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RESUMO

Esta dissertacdo estuda de que maneira duas vertentes tematicas constantes na obra de Alberto
da Cunha Melo (o poema social, de conotacéo politica e 0 poema metafisico, ou existencial)
sdo articuladas nas obras Soma dos Sumos (1983), Poemas anteriores (1989), Meditacdo sob
os lajedos (2002) e O cédo de olhos amarelos (2006). Para tanto, no primeiro momento, traca
os principais antecedentes do golpe militar, emblemético para o nascimento da geracdo 65 de
poetas pernambucanos (da qual o poeta foi uma espécie de mentor), a partir das reflexdes de
Heloisa Buarque de Hollanda, Flora Sussekind e Silviano Santiago sobre as articulagdes entre
censura e producdo literdria p6s-64. A partir desse eixo historico, busca situar alguns
caminhos percorridos por aquele movimento literdrio responsavel por uma intensa vida
cultural em Pernambuco. Como suporte para iluminar a analise e a interpretacdo dos poemas,
ancora-se nos principais textos criticos sobre a obra de Alberto da Cunha Melo: Alfredo Bosi,
Mario Hélio, César Leal, Bruno Tolentino, Claudia Cordeiro, José Néumanne Pinto e outros.

Palavras-chave: Literatura brasileira contemporanea. Literatura e censura. Geracdo 65.
Alberto da Cunha Melo. Poesia social. Poesia metafisica.



ABSTRACT

This work presents the way by which two constant points in Alberto da Cunha Melo’s work
(social and political poem, and metaphysical or existential poem) are ordered in Soma dos
Sumos (1983), Poemas anteriores (1989), Meditacdo sob os lajedos (2002) and O céo de
olhos amarelos (2006). First of all, we investigate the main precedents of Military Coup that
marked the Pernambuco’s poets surging of 65’s Generation (in a sense, Alberto da Cunha
Melo was their guide). Besides, we consider Heloisa Buarque de Hollanda, Flora Sussekind
and Silviano Santiago’s views about the rapport between post-64’s literary production and
censorship. Starting from this historical event, we focus on literary movement’s adventures
that marked cultural life in Pernambuco. Finally, the main criticism texts on Alberto da Cunha
Melo’s work writted by Alfredo Bosi, Mario Hélio, César Leal, Bruno Tolentino, Claudia
Cordeiro, José Néumanne Pinto and so on are theorethical support by which we can analyse
and understand his poems.

Key-words: Contemporary brazilian literature. Literature and censorship. 65’ Generation.
Alberto da Cunha Melo. Social Poem. Metaphysical poem.



SUMARIO

INTRODUGAO. ...ttt ee e tee et

1 AQUELA COISA TODA: TRAJETORIAS DO POETA E DA GERACAO

1.2 TREZENTOS DESEJOS PRESOS, TRINTA MIL SONHOS FRUSTRADOS:
RELACOES ENTRE POLITICA E PRODUCAO CULTURAL NO BRASIL DAS
DECADAS 60 E 70 DO SECULOD XX i..uiutteeieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeteeeeaeeeeseseeeeeseeaseseeeeens
1.3 A ESPERANCA ERA MAIOR QUE A REALIDADE: PERCURSOS DA
GERAGAQ B5......oooeeeeeve et s st asnanneas

2 HA UMA DOR NO POEMA: O PROJETO LITERARIO DE ALBERTO DA
O\ o AN 1 1 = 1 L
2.1 PANORAMA DA OBRA . ...ttt ettt e sttt e e st e e s eaaeesbee e
p N o T (LT I = V=T

2.1.2 SEYUNTA TASE. ...ttt bbbttt bbb
N R I o1 1 - T =T
3.1 QUAKTA TASE... e euieitie ittt e sttt s e st e teere e be et e e neenre e teeneenreenne s
2.2 ALGUMAS CONSIDERACOES SOBRE A RECEPCAO DA OBRA....................

3 ENTRE 0 EMBATE POLITICO E 0 DRAMA
METAFTSICO ... oo e e e et ee et e e et e e e et et e e e e et e e e e e e s e e e ees e,

CONSIDERACOES FINALS ...ttt
REFERENCIAS. ..o oo et er e e e et e e s e e e et e e et e e e et e e es e e e s e e s et e e esae e

ANEXOS ... bbbt
ANEXO A — Foto de Alberto da Cunha Melo para o langamento de Dois caminhos e
UMA OFAGAD (2003).....eeeeeitieiieeieeie ettt st r ettt be e st e et seesbe e beaneenbeeneeaneenne e
ANEXO B - Copia digitalizada do encarte do filme Geragéo 65 — aquela coisa toda
(2008), de Luci Alcantara (frente).........coeiieiieiiiiece st
ANEXO C - Copia digitalizada do encarte do filme Geragéo 65 — aquela coisa toda
(2008), de Luci Alcantara (fuNdO).........ccceovveiieiieiicce e
ANEXO D - Foto de Alberto da Cunha Melo e seu pai, em langamento das Edigdes
e [ L DO TRUURTPRSPRORTRUPRS
ANEXO E — Capa da edicdo original do livro Yacala..........ccccceeeieiiieniininieeen,
ANEXO F — Tradugdo de Bruno Tolentino para o poema “Casa vazia” (manuscrito
QT=To 1 (0 ) TP U PP

14

14

19
30
39
39
39
50
57
69
73
80
93
95
104
104
105
106

107
108



INTRODUCAO

“Uma estranha beleza”. Com essas palavras Alfredo Bosi se expressava sobre 0 livro
Yacala, de Alberto da Cunha Melo, na segunda tiragem de sua publicacdo, no ano 2000. E
possivel usar as mesmissimas palavras do critico para definir, em linhas gerais, toda a poesia
deste pernambucano nascido em 1942, em Jaboat&o dos Guararapes.

Essa “estranha beleza” pode ser representada pela matéria de que se nutre sua poesia:
o sofrimento marcando sempre a existéncia humana. A dor de viver é uma condicdo
inescapavel. Ndo importam a classe social, a condicdo de género, o tempo e 0 espaco em que
0 ser humano se encontra: as experiéncias da vida sdo sempre dolorosas, extenuantes,
opressivas. O sofrimento esta relacionado tanto a experiéncias universais como as proprias
injuncdes do tempo e do espaco no qual se encontra o0 sujeito. E, nesse sentido, que existe
uma tendéncia ao mesmo tempo sociopolitica e metafisica em toda a obra de Alberto da
Cunha Melo.

Partindo dessa premissa, 0 objetivo desta dissertacdo é propor uma analise de como
essas vertentes se tocam, se conjugam ou, ainda, se distinguem em quatro livros que
representam as principais fases da obra em estudo: Soma dos Sumos (1983), Poemas
anteriores (1989), Meditacéo sob os lajedos (2002) e O céo de olhos amarelos (2006).

No primeiro capitulo deste itinerario, “Aquela coisa toda: trajetérias do poeta e da
geragdo 657, relato os principais acontecimentos da histéria desse movimento literario,
nascido nas paginas de periodicos pernambucanos em janeiro de 1966. Busco também
articular esses acontecimentos aos antecedentes do golpe militar de 64, rememorando as
tensdes politicas do governo Jodo Goulart (1961-1963). N&o pretendo explorar uma viséo
historicista que explique a génese do fendmeno literario considerando tdo-somente o seu
contexto e o seu lugar de enunciacdo, mas entender que a literatura, enquanto atividade
estética pluridimensional, pode tomar para si quaisquer assuntos como motor discursivo. Em
se tratando de momentos de fortes impactos politicos, os artistas sempre estiveram presentes
para capta-los e verté-los em suas obras, direta ou alusivamente.

Dessa maneira, as reflexdes de Heloisa Buarque de Hollanda sobre o projeto engajado
dos artistas e intelectuais do CPC da UNE dialogam com as tensGes literatura/censura e
literatura/politica trazidas por Flora Slssekind e Silviano Santiago, amalgamando alguns
recortes das tendéncias das producdes literarias pds-64. O objetivo é situar a tdo ilhada e

esquecida geracdo 65 e suas producdes como uma das inimeras respostas a opressdo trazidas
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pelos regimes militares. E mostrar como a lideranga de poetas como Alberto da Cunha Melo,
Jaci Bezerra e Angelo Monteiro foi decisiva para toda a efervescéncia cultural que o
movimento possibilitou.

O segundo capitulo, “Ha uma dor no poema: o projeto literario de Alberto da Cunha
Melo” ¢ o mais extenso e compreende o panorama da obra. Os recortes fundamentais, as
preferéncias temaéticas, os principios formais que moldam cada fase de sua poesia estdo ai
articulados a andlises criticas de poemas diversos. Ndo é uma tarefa facil condensar e discutir
guarenta anos de atividade literaria de qualquer autor, principalmente aqueles que sdo
conhecidos sob o signo do “hermetismo” ou do dialogo com a tradicdo. No entanto, tentei
mostrar ao leitor os principais pontos da obra albertiana. A escolha pelo panorama me pareceu
plausivel porque se trata de um autor pouco conhecido do publico que 1é poesia — Alberto da
Cunha Melo permanece, como disse Urariano Mota, “um imortal que ndo vemos”. H4, ainda,
ao final, uma breve sessdo que comenta aspectos relacionados a recep¢do de sua poesia e ao
porqué de ela ser tdo pouco lida e conhecida.

No terceiro e ultimo capitulo, “Entre o embate politico e o drama metafisico”,
desenvolvo mais detidamente o argumento deste trabalho, que afirma uma tendéncia ao
mesmo tempo politica e metafisica na poesia de Alberto da Cunha Melo, buscando entender
como essa tendéncia é trabalhada nos livros Soma dos Sumos (1983), Poemas anteriores
(1989), Meditacgéo sob os lajedos (2002) e O céo de olhos amarelos (2006), que representam,
juntos, as quatro fases da obra.

Em primeiro lugar, quando se trata de Alberto da Cunha Melo, a “poesia politica”
poderia ser melhor expressa como “poesia social”, porque temos ai um poeta-sociélogo, que
verteu para seu canto as experiéncias diarias com a pesquisa social. Mais ainda: o encontro
com a poesia de seu conterraneo Jodo Cabral de Melo Neto foi decisivo para a sua formacéo,
um divisor de aguas, que influenciou tanto seu ideario estético quanto tematico. Estético por
se tratar de um poeta de elaboracdo discursiva, que maneja cada poema obsessivamente,
desconfiando da ideia de inspiracdo gratuita, por acreditar que a discussao sobre arte dever ser
essencialmente formal. Tematico porque verte seu olhar para personagens circunscritos a
limitacdo imposta pela pobreza e pelas injusticas sociais, como “muitos Severinos/ iguais em
tudo na vida”, que batalham e jazem nessa terra indspita que € o Nordeste brasileiro.

Ao optar pelo termo “poesia politica”, no entanto, quis fazer também uma articulacao
com a discussao histérica do primeiro capitulo, que traz como cendario 0s anos da repressao
militar no Brasil, visto que a poética de Alberto da Cunha Melo irrompe curiosamente nas

paginas de periddicos pernambucanos, numa época em que a censura impunha limites aos
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artistas de modo geral. Desde seu primeiro livro, Circulo Césmico (1966), estdo lancadas as
sementes de uma reflex&o sobre diversas formas de opresséo, entre elas a opresséo politica. O
poeta usou para isso uma linguagem fortemente alegorica e simbolica, o que possibilita
leituras diversas de um mesmo poema. Em Noticiario (1979), obra escrita durante os anos de
chumbo do regime militar, temos o exemplo mais contundente de poemas com tom de
denuncia daquele momento, embora Cunha Melo ndo tenha se proposto a ser um poeta de
engajamento politico, do ponto de vista partidario. Mas a sensacdao que se tem ao ler a sua
obra por completo é sempre a de que ela reflete um tom de dendncia e critica diante dos fatos.

Em segundo lugar, o termo “poesia metafisica” diz respeito a uma tendéncia de buscar
refletir, interrogar e metaforizar as injungdes da realidade que revelam o vazio e o desencanto
da existéncia. Essa tendéncia sempre acompanhou o homem, mas o termo ‘“poesia
metafisica™ surgiu para denominar os poetas de inclinagdo meditativa da Inglaterra do século
XVII, cujos temas séo inspirados no papel de refletir sobre o espirito humano e suas relaces
com o tempo; a morte, a transitoriedade das paixdes, o amor, a dualidade alma-corpo, Deus,
etc. Quanto a uma tentativa de melhor definicdo, observe-se o que Massaud Moisés, na

introducdo ao estudo do portugués Antero de Quental, escreve sobre a poesia metafisica:

A poesia do cotidiano contrapde-se uma tendéncia poética de sentido contrario,
dirigida para a resposta as indaga¢fes que a consciéncia do homem formula, desde
sempre, entre aterrada e esperangosa: “que sou?”, “por que sou?”, “de onde vim?”,
“para onde vou?”, que ¢ que vale?”, “por que a morte?”, etc. Trata-Se, COMO Se nota,
da poesia metafisica ou transcendental. (MOISES, 2006, p. 179)

No caso de Alberto da Cunha Melo, é curioso como a poesia do cotidiano ndo se ope
a metafisica. Pelo contrario: o cotidiano é discutido metafisicamente, de modo que a matéria
ordinéria de que se nutre esta poesia flagra diversas questdes do drama existencial. Alberto da
Cunha Melo é um incansdvel observador do cotidiano e toma cada um desses instantes
vividos em busca de um cotidiano transcendente. Tudo isso envolto num lastro cultural que
constantemente busca dialogar com a tradicao, tarefa quase sempre solitaria em tempos que
buscam “desconstruir” esse objetivo, visto como arcaico, obsoleto, anacronico.

As leituras criticas de Alfredo Bosi, Méario Heélio, César Leal, Bruno Tolentino,
Claudia Cordeiro e José Néumanne Pinto servem como fundamentag&o critica para percorrer

os caminhos da poesia de Alberto da Cunha Melo. Certamente ha lacunas e outras possiveis

1 O termo foi cunhado por John Dryden, em “A discourse concerning the original and progress of satire” (1693),
para se referir a poesia de John Donne (1572-1631). Posteriormente, foi usado por Samuel Johnson em “Lives
of the Poets” (1744) para denominar os poetas nascidos na Inglaterra do século XV1I, como o préprio Donne.
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abordagens que ndo foram exploradas na presente dissertacdo que, por outro lado, pode
contribuir para futuros trabalhos.

A propésito do titulo, “Cantos brilhando nos escombros: roteiros da poesia de
Alberto da Cunha Melo”, tem inspiracdo no poema narrativo Yacala (1999), que €
considerado como sua obra-prima e que, além disso, representa a expressdao maxima da
poesia metafisico-politica albertiana. Em um momento que retrata a dor e o sofrimento do
personagem, dois versos chamam a atengdo: “[...] Mas, s6 nos cantos, brilha como/ um
vaga-lume nos escombros”. Dai surgiu a ideia de usar a palavra “cantos” na acepgdo dos
poetas e construir a parafrase: Cantos brilhando nos escombros, porque ela, além de
representar a luta do personagem em sua vida de morte (o leitor sabera melhor depois), define,

por extensao, a visceral forca dessa estranha poesia.



CHOPP

Na avenida Guararapes,

o Recife vai marchando.

O bairro de Santo Antonio,
tanto se foi transformando
que, agora as cinco da tarde,

mais se assemelha a um festim.

Nas mesas do Bar Savoy,

o refrdo tem sido assim:
Séo trinta copos de chope,
sdo trinta homens sentados,
trezentos desejos presos,
trinta mil sonhos frustrados.

Ah, mas se a gente pudesse
fazer o que tem vontade:
espiar 0 banho de uma,

a outra, amar pela metade

e daquela que é mais linda
quebrar a rija vaidade.

Mas como a gente ndo pode
fazer o que tem vontade,

0 jeito € mudar a vida

num diabdlico festim.

Por isso no Bar Savoy,

o refrdo é sempre assim:
Séo trinta copos de chope,
séo trinta homens sentados,
trezentos desejos presos,
trinta mil sonhos frustrados.

Carlos Pena Filho (1930-1960)

13
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1 AQUELA COISA TODA: TRAJETORIAS DO POETA E DA GERACAO 65

O presente capitulo pretende tracar os principais eventos das biografias de Alberto da
Cunha Melo e da geragdo 65 de poetas pernambucanos (da qual ele foi uma espécie de
mentor), atrelando esses eventos ao contexto histérico da década de 60 e seus desdobramentos

na literatura.

1.1 NOTAS BIOBIBLIOGRAFICAS SOBRE ALBERTO DA CUNHA MELO

Em 1942, enquanto a humanidade presenciava os horrores da Segunda Guerra
Mundial (1939-1945) e o Brasil era governado pelo Estado Novo getulista (1937-1945),
nascia, em 08 de abril, José Alberto Tavares da Cunha Melo, pernambucano de Jaboatdo dos
Guararapes, na regido metropolitana do Recife, filho do jornalista, professor e poeta Benedito
Tavares da Cunha Melo e de Maria José Veloso de Melo.

Encontrou no pai sua primeira referéncia intelectual. Homem de interesses refinados,
amante da musica erudita (em sua leitura, Bach é o matematico da mdsica; Beethoven, o
filosofo; Mozart, o poeta), Benedito da Cunha Melo mantinha estreitas relagbes no meio
cultural, o que marcou decisivamente a formacdo de Alberto, que desde menino ouvia o pai
declamando poemas. Em entrevista de 25 de marco de 1998, concedida ao jornalista Nelson
Patriota (1998, on line), do suplemento cultural O galo (Departamento Estadual de Imprensa
do Rio Grande do Norte), o poeta definiu a influéncia do pai nos seguintes termos:

Entrei na revoada dos poetas por uma espécie de determinismo cultural. Meu pai,
Benedito Cunha Melo, era algo como um decano dos poetas de Jaboatdo-PE.
Corriam para ele os candidatos a poeta, com seus sonetos imberbes. Ouvia, sem
querer — e as vezes querendo — o velho ler para os amigos na sala a obra de Cruz e
Souza, sua maior admiracgdo brasileira. Ouvia-o declamando sozinho, em voz alta, o
Navio Negreiro, de Castro Alves. Depois, no colégio, |4 estava eu enturmado com

colegas que gostavam de literatura. Fui, de certa forma, amamentado pela poesia,
sugando esse leite envenenado pela angustia do infinito.

Esse relato € um exemplo de como a sua relagdo com a poesia esta marcada pelo
sangue, tanto que se orgulhava em apresentar-se como filho e neto de poetas. Desde crianca,
Alberto vivia em meio aos livros. O primeiro deles foi o Dom Quixote das criangas, de
Monteiro Lobato. Em seguida, vieram os gibis. Costumava dizer que Millor Fernandes lhe
apresentara uma das razdes desse fascinio: “livro ndo enguica”. Aos sete anos, escreveu uma
trova e uma quintilha. Na adolescéncia, quando estudava no Colégio Estadual de Jaboatéo,

coordenou o acervo do Grémio Litero-Recreativo de Jaboatdo e ja era reconhecido pela sua
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capacidade intelectual. Nessa fase ja tinha alguma produgdo poética: escreveu uns poucos
sonetos e trovas, num esfor¢o obsessivo de se distanciar o maximo possivel daquilo que era a
especialidade do pai. Mas o interesse por poesia ainda nédo se firmara por completo.

SO a partir dos 18 anos, entre 1960 e 1961, abracou completamente sua profissdo de fe.
Aos 20, rasgou tudo que até entdo escrevera, buscando novas perspectivas estéticas. Para
tanto, foi decisiva a companhia de quatro amigos: Domingos Alexandre, Jaci Bezerra, José
Luiz de Almeida e José Carlos Targino, que conhecera ainda na época do Colégio Estadual.
Todos eram orientados por Benedito da Cunha Melo, que os estimulava com leituras que
incluiam a poesia simbolista. Aos sdbados, 0s cinco jovens se encontravam invariavelmente
nas bibliotecas publicas de Afogados e da Faculdade de Direito, pois ndo dispunham de
dinheiro para comprar livros. Por sugestdo de um primo, Alberto da Cunha Melo conheceu a
obra de Jodo Cabral de Melo Neto (o primeiro contato foi o livro Terceira feira, que
retine Quaderna, Dois parlamentos e Serial), 0 que marcaria definitivamente seu modelo
poético: “Impressionou-me, de imediato, a sua imagem concreta, plastica, consequente: ‘a
fome e seus batalhdes/ de intimas formigas.”” (CORDEIRO, 2004/ 2005, p. 318) Jaci Bezerra
se encantara pela poesia de Carlos Pena Filho. Na prosa, o romance O Lobo da Estepe, de
Hermann Hesse e Fome, de Knut Hansun, foram algumas das leituras emblematicas que os
impressionaram naquela fase.

Boémio inveterado, Alberto da Cunha Melo imbuiu como estilo de vida os famosos
versos da cangdo “Cotidiano n°® 2”, de Vinicius de Moraes ¢ Toquinho: “Misturo poesia com
cachaga/ e acabo discutindo futebol”. (MORAES; PECCHI FILHO, 2003) Além das
bibliotecas, os bares estavam no roteiro do grupo e serviam como redutos para ler e discutir
politica e poesia. Nesses encontros, costumavam selecionar criteriosamente 0s poemas que
escreviam (desprezando aquilo que, segundo a sensibilidade de cada um, ndo prestava). Era a
“Hora da Verdade”, como denominavam aquelas reunides.

Naquele momento, iniciava o curso de Ciéncias Sociais pela Universidade Federal de
Pernambuco (UFPE). J& bacharel, trabalhou durante onze anos para a Fundacdo Joaquim
Nabuco, atuando como pesquisador. Foi quando publicou alguns trabalhos cientificos, entre
0s quais se destaca Planejamento socioldgico (1978), em parceria com Roberto Aguiar. Ao
longo de sua carreira, ocupou outros cargos no funcionalismo publico. Em 1979, assumiu a
direcdo de assuntos culturais da Fundacao do Patrimonio Historico e Artistico de Pernambuco
(FUNDARPE), cargo no qual ficou até 1980. Nesse mesmo ano, passou a morar no Acre,
onde foi gerente de bem-estar social do Servico Social do Comércio (SESC) até o ano

seguinte. La também foi pesquisador da Comissdo Estadual de Planejamento Agricola. N&o
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conseguindo se adaptar a nova vida, dois anos depois, estava de volta a terra natal. Mais tarde,
em 1988, foi diretor do arquivo publico do estado e membro do Conselho Editorial da Cia
Editora de Pernambuco (CEPE).

Outro destaque vai para sua carreira jornalistica. De 1961 a 1963, com outros
colaboradores, editou o periodico alternativo Dia Vira. Na década de 1970, foi coeditor
literario do Jornal do Commercio (o titular era o poeta e jornalista Audalio Alves), onde
publicou matérias de escritores diversos, em especial dois poetas que lancaram o Poema-
Processo no Rio Grande do Norte: o potiguar Anchieta Fernandes, autor de Por uma
vanguarda nordestina (1976) e Dailor Pinto Varela, goiano de nascimento e radicado em
Natal desde crianca, que debutou na literatura no mesmo ano, com a publicacdo de Babel. De
1982 a 1985, editou o suplemento Commercio Cultural, do Jornal do Commercio. Em 1992,
escreveu o livros-reportagem Um certo JO Patriota e Um certo louro do Pajeu, em
homenagem a dois dos repentistas’ mais conhecidos do Nordeste: Lourival Batista Patriota
(notabilizado pela verve satirica e pela rapidez de raciocinio que o improviso exige, o que Ihe
rendeu o epiteto de “o rei do trocadilho™) e seu companheiro de inimeras jornadas Louro do
Pajeu. Entre 1994 e 1995, editou a revista Pasargada. Entre 1998 e 1999, foi colaborador da
coluna Arte pela Arte, do Jornal da Tarde, de S&o Paulo. Por fim, de dezembro de 2000 a
novembro de 2007, foi colaborador fixo da coluna Marco Zero, da revista Continente
Multicultural, com periodicidade mensal. As cronicas versavam sobre os mais variados
assuntos. Em geral, falava de literatura e do meio literario, mas sempre estabelecendo
conexdes com as suas memdrias e com outros campos da cultura que Ihe interessavam, como
a masica, o teatro, as artes plasticas, a ética, a historia, os rumos da politica brasileira etc. Em
2009, algumas dessas cronicas foram compiladas e sairam em livro pela Companhia Editora
de Pernambuco (CEPE).

Além de poeta, sociélogo e jornalista, Alberto da Cunha Melo foi também um nome
muito importante na producgéo cultural do estado. Em 1979, com Jaci Bezerra, fundou as
EdicOes Pirata, editora alternativa que revelou nomes como os de Gilberto Freyre, Ledo Ivo e

2 Alberto da Cunha Melo era pesquisador da poesia popular e realizou inimeros eventos que divulgavam o
trabalho de cordelistas e poetas-cantadores. Afirmava sempre seu fascinio pelo carater de improviso intrinseco
no género repente. Um certo J6 chama a atengdo por ter sido escrito nos dois dias subsequentes a morte de
Lourival Batista Patriota, o J6 Patriota, em outubro de 1992. A reportagem foi publicada originalmente no
Suplemento Cultural do Diério Oficial do Estado, em fevereiro de 2003, mas a edi¢do em livro s6 aconteceu em
2002, pelo projeto “Uzyna Cultural”, com patrocinio do Sindicato dos Servidores Publicos Federais no Estado de
Pernambuco (SINDESP). Em 08 de abril 2012, data na qual o poeta completaria 70 anos, o site Plataforma pela
poesia <http://plataforma.paraapoesia.nom.br/midias/> lancou uma edicdo em formato eletrénico. Em “Poesia
Oral” (segmento da apresentagdo do referido livro), comentando o espirito andarilno dos poetas populares,
Cunha Melo parafraseia Euclides da Cunha e escreve: “O poeta-repentista €, antes de tudo, um eterno
peregrino”. (MELO, 2002 [2012], p. 16)
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Rubem Braga na poesia. Através dessas edigdes independentes, foi o maior incentivador
do Movimento de Escritores Independentes de Pernambuco (de 1979 a 1984, a Pirata
publicou mais de 300 titulos). Sucedaneo da geracdo desbunde, espécie de continuidade das
geracbes mimeografo-marginal do eixo Rio-S&o Paulo, esse movimento literario promovia,
até meados dos anos 80 do século XX, recitais de rua e publicagBes alternativas, o que
contribuiu para revelar poetas como Cida Pedrosa, Francisco Espinhara, Eduardo Martins,
Fatima Ferreira, Raimundo de Moraes, Jorge Lopes, Samuca Santos e Hector Pellizzi
(argentino radicado no Recife no inicio da década de 1980).

Outro fato que revela a importancia de Alberto da Cunha Melo para a producdo
cultural pernambucana é a sua direta participacdo, como idealizador e organizador, em
diversos eventos literarios, como o “Prémio Carlos Pena Filho”, que contemplou autores
locais na primeira edicdo (1982) e autores nacionais na segunda (1983), sob o patrocinio do
Bar Savoy e do suplemento Commercio Cultural. Em 1985, com o fim da ditadura militar e
inicio da redemocratizacdo, 0 poeta também participou da diretoria que reinaugurou o0s
trabalhos da Unido Brasileira de Escritores, se¢do de Pernambuco.

Mas retomemos a “Hora da Verdade”, em que as ardorosas discussdes sobre literatura
estreitavam lacos e refinavam as sensibilidades artisticas do grupo. Em que as bebedeiras
poética e etilica se misturavam, enfim. O interesse agora era publicar. Para tanto, Alberto da
Cunha Melo, Jaci Bezerra, Domingos Alexandre e José Luiz de Almeida Melo pretendiam
enviar seus poemas para César Leal, o entdo diretor do Suplemento Literario do Diario de
Pernambuco. Ninguém, entretanto, esbocara coragem de fazé-lo, até o dia em que Jaci
Bezerra, vencendo a timidez, decidiu enviar-lhe uma coroa de 15 sonetos, por intermédio do
ascensorista do jornal. Junto aos poemas, havia um bilhete, datado de 15 de novembro de
1965, em nome dos quatro, “dizendo que cultivavam as musas sem interesse na gléria, mas
simplesmente querendo criar uma arte auténtica.” (POLO, 1995, p. 62) Leal ficou muito
entusiasmado com o rigor formal aliado a verve imagético-simbolica da lirica de Jaci Bezerra
e quis conhecé-lo. No jornal, publicou uma pequena nota, na qual elogiava seu trabalho e o
convidava a apresentar-se na redagdo. Quando concluiu que ele e os outros poetas do grupo de
fato existiam, publicou-os um a um. O primeiro texto a sair foram os “Sonetos da Procura”, de
Jaci Bezerra, em janeiro de 1966. Em fevereiro, sairam “Dois Sonetos”, de José Luiz de
Almeida Melo, e¢ “Influéncia das Vozes”, de Alberto da Cunha Melo. Estava nascendo o
“grupo de Jaboatdo”, como ficaram conhecidos nas paginas do Diério de Pernambuco.

Em 1966 também sairia o primeiro livro de Alberto da Cunha Melo, Circulo Césmico,

que tem uma histéria, no minimo, curiosa. Empenhado em publica-lo, César Leal comprou o
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papel da capa com seus proprios recursos e pediu ajuda ao senhor Jodo Costa, do Diario de
Pernambuco, para preparar os exemplares na grafica do jornal. O detalhe é que Leal estava
fraudando o selo da Imprensa Universitaria da UFPE, para que o livro gozasse do status da
instituicdo. O lancamento, no Restaurante Torre de Londres, foi um sucesso e o livro rendeu
inclusive uma resenha n’O Estado de S. Paulo, pelo critico Fébio Lucas. (LEAL, 1995)
Romances (1967), de Jaci Bezerra e Oracéo pelo Poema (1969), de Alberto da Cunha Melo,
ambos em separata da revista Estudos Universitarios (agora com o aval oficializado da
universidade) também foram publicados por iniciativa de César Leal. (CORDEIRO, 2003)

Outra figura importante para a projecdo da geracdo 65 foi EIGi Melo. Conta-se que
ElGi costumava dizer: “Sé acredito em escritor que, quando comeca a falar de literatura, o
olho brilha”. Por sua iniciativa, foi lancada a antologia Lirica (1967), da qual participaram
Alberto da Cunha Melo, Jaci Bezerra, Galdstone Vieira Belo, Marcos Santander (pseudénimo
de Marco Polo), Tarcisio Meira César e Angelo Monteiro, com langamento no Teatro Popular
do Nordeste (TPN). Domingos Alexandre e José Luiz de Almeida Melo ndo participaram
desse projeto. EIGi Melo costumava editar com recursos proprios, inclusive o projeto inicial
de Lirica era arrecadar fundos para publicar cada um desses poetas posteriormente, mas a
edicdo teve muitos erros de impressdo e acabou dando prejuizos. Em homenagem a esse
espirito entusiasta, os amigos passaram a chamé-lo pelo epiteto “Eloi Editor”, numa
consciente alus&o a José Olympio. (CORDEIRO, 2003; GERACAO 65, 2008)

A publicacdo desses autores foi se estendendo para o Jornal do Comercio, cujo
suplemento literario era dirigido pelo critico Audalio Alves. Desse modo, as paginas dos
periddicos puderam ampliar varios didlogos e convivéncias literarias. O que comecara apenas
com um nucleo de poetas da provinciana Jaboatdo estendeu-se a um convivio com escritores
diversos (inclusive prosadores, como Maximiano Campos): Almir Castro Barros (irmdo de J6
Patriota), José Carlos Targino, José Rodrigues de Paiva, Lucila Nogueira, Marcus Accioly,
Sebastido Vila Nova, Tereza Tendrio, entre outros. Muitos deles também publicaram na
revista Estudos Universitarios. (CORDEIRO, 2003; GERACAO 65, 2008)

Eis que surgia a “geracdo 65 de poetas pernambucanos”, designagdo sugerida pelo
historiador Tadeu Rocha para substituir o conceito de “grupo” que se restringia aos poetas de
Jaboatdo. (CORDEIRO, 2003) Nascida sob o signo da ditadura militar, a geracdo 65 nédo so
revelou novos autores, como elaborou respostas aquele conturbado cenario. Embora ndo tenha
se proposto a construir uma arte politicamente engajada, o grupo tinha uma ideologia que
comungava com 0s anseios de esquerda que marcaram a década de 1960 no Brasil e no

mundo.
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1.2 TREZENTOS DESEJOS PRESOS, TRINTA MIL SONHOS FRUSTRADOS: RELACOES
ENTRE POLITICA E PRODUGCAO CULTURAL NO BRASIL DAS DECADAS 60 E 70
DO SECULO XX

Os anos 60 do século XX acompanharam uma série de mudancas, tanto no contexto
politico como no cenério cultural. No Brasil, o periodo coincide com a crise politico-
econémica vivida durante o governo Jodo Goulart (1961-1964), marcado pela abertura aos
movimentos sociais atraves das chamadas reformas de base, um conjunto de medidas
sociopoliticas favordveis a reforma agraria, ao combate ao analfabetismo (através do
Programa Nacional de Alfabetizacdo, coordenado por Paulo Freire), a ampliagdo do direito de
voto a analfabetos e a setores inferiores das Forcas Armadas (0 que reforcava seu carater
populista) e a reforma urbana (cujo principal objetivo era criar condi¢fes que garantissem a
propriedade de imoveis alugados aos inquilinos). Outro aspecto das reformas de base foi seu
carater nacionalista que previa uma maior intervencgdo do Estado na economia.

O carro-chefe das reformas de base era a defesa da reforma agraria. No sertdo
pernambucano, as Ligas Camponesas, lideradas pelo advogado Francisco Julido,
representavam essa luta, responsavel pela politizacdo do campesinato. Durante quinze anos
(entre 1940 e 1955), Julido percorreu a zona da mata pernambucana defendendo os direitos
dos trabalhadores rurais. Eleito deputado federal em 1962, seu trabalho inspirou a lei que
dispunha sobre o Estatuto do Trabalhador Rural, sancionada pelo presidente em 1963. O
estatuto instituia direitos para o trabalhador do campo, como a carteira de trabalho, o limite de
horas de trabalho, o repouso semanal e as férias remuneradas, além da obrigatoriedade do
salario minimo para o trabalhador do campo. (FAUSTO, 2010)

Fortaleceu-se também no governo reformista de Goulart o0 movimento estudantil que,
através da Unido Nacional dos Estudantes (UNE), aquecia o debate sobre os contrastes da
realidade brasileira e a necessidade das reformas. Em 1962, a radicaliza¢do das propostas de
transformacao social se fortaleceu com o Centro Popular de Cultura (CPC)®. Criado em 1961
com o objetivo de promover a insercéo critica e transformadora das massas no jogo politico, o
CPC defendia uma arte como instrumento de conscientizagdo das classes oprimidas. Nesse
periodo, através de programas itinerantes como o UNE-volante (para o qual Jango, inclusive,
concedeu um avido), 0 projeto cepecista visitou diversas capitais do pais, levando pecas

teatrais para bases estudantis, operarias e camponesas. O programa do CPC propunha uma

® O CPC da UNE nasceu de uma dissidéncia do Teatro de Arena, de Sdo Paulo (com o afastamento do
dramaturgo Oduvaldo Vianna Filho, o Vianinha), inspirado em experiéncias como 0 programa pedagogico do
Movimento de Cultura Popular (MCP), fundado no Recife em 1960 por Ariano Suassuna, Hermilo Borba Filho,
Paulo Freire, Francisco Brennand e outros.
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“arte popular revolucionaria”, que enfatiza a fun¢do social da arte, capaz de aproximar o

intelectual das camadas populares. Nas palavras de Heloisa Buarque de Hollanda (2004, p.

23):
Trata-se, claramente, de uma concep¢do da arte como instrumento de tomada de
poder. A dimensdo coletiva é um imperativo e a propria tematizacdo da
problematica individual sera sistematicamente recusada como politicamente
inconsequente se a ela ndo se chegar pelo problema social. Na “arte popular
revolucionaria”, o artista e o intelectual devem assumir um compromisso de “clareza
com seu publico”, o que ndo significa uma “negligéncia formal”. Ao contrario, cabe

ao artista realizar o “laborioso esfor¢o de adestrar seus poderes formais a ponto de
exprimir correntemente na sintaxe das massas os conteiidos originais”.

Embora tenha concentrado suas atividades no teatro, intelectuais e artistas das mais
variadas linguagens artisticas (literatura, musica, cinema, artes plasticas etc.) integravam o
nacleo formador do CPC, como Carlos Estevam Martins, Gianfrancesco Guarnieri, Ferreira
Gullar, Vianinha, Capinam, Cecil Thiré, Carlos Vereza, Francisco de Assis, Fernando
Peixoto, Flavio Migliaccio, Joel Barcelos, Nelson Xavier, Paulo Pontes, Caca Diegues,
Joaquim Pedro de Andrade, Leon Hirszman, Affonso Romano de Sant’Anna, Chico Nelson,
Ferreira Gullar e Carlos Lyra.

E nesse clima fortemente ideoldgico, por exemplo, que Ferreira Gullar rompe com o
neoconcretismo e se reconcilia com a poesia discursiva, dedicando-se a producdo engajada,
como os poemas dos Romances de Cordel (1962-1967): Jodo Boa-Morte, Quem matou
Aparecida, Peleja de Zé Molesta com Tio Sam e Histéria de um valente. As duas primeiras
obras narram as desventuras de personagens andnimos lutando contra a exploracao no sertéo e
na urbe (o lavrador Jodo Boa-Morte e a favelada Aparecida, respectivamente); a terceira €
uma reflex@o sobre o jugo imperialista (na figura de Zé Molesta contra Tio Sam); a quarta
homenageia Gregério Bezerra, lider comunista pernambucano e ativista das Ligas
Camponesas. Nesse espirito, também nascem versos como os de “Vivéncia”, poema de Paulo
Mendes Campos: “Quero apertar a mdo amiga e dura/ Dum operario// Mao-martelo que prega
a investidura/ Do proletario”, em que o poeta expressa sua solidariedade ao povo. Como

afirma Heloisa Buarque de Hollanda (2004, p. 21),

[...] a producdo cultural, largamente controlada pela esquerda, estara nesse periodo
pré e pos-64 marcada pelos temas do debate politico. Seja no nivel da produgdo em
tracos populistas, seja em relagdo as vanguardas, os temas da modernizagdo, da
democratizagdo, o nacionalismo ¢ a “fé no povo” estardo no centro das discussoes,
informando e delineando a necessidade de uma arte participante, forjando o mito do
alcance revolucionario da palavra poética.
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Tais reivindicagdes estavam em consonancia com todo um questionamento sobre as
incoeréncias de um pais que mantinha estruturas arcaicas. O Partido Comunista Brasileiro
(PCB) ocupava lugar de destaque na éarea cultural e seu ideario influenciava direta ou
indiretamente artistas, intelectuais, jornalistas e outros profissionais liberais de esquerda (a
propria UNE Ihe era afiliada). Para o PCB, as reformas ndo seriam possiveis sem lutar contra
a exploracdo latifundiaria e o imperialismo. Vale lembrar que o contexto mundial era o da
Guerra Fria, com seu subproduto Obvio da divisdo politica entre os blocos capitalista e
socialista.

A Igreja progressista era outra forca que crescia naquele momento. Na tentativa de
conciliar o cristianismo ao discurso socialista, engajou-se na defesa das camadas populares,
provocando a dissidéncia do clero em posi¢fes que iam do ultraconservadorismo a abertura a
posigdes da esquerda, como diz Boris Fausto (2010, p. 245): “O anticomunismo cerrado foi
dando lugar a uma atitude matizada: combatia-se 0 comunismo, mas reconhecia-se que 0S
males do capitalismo tinham provocado a revolta e dai a expansdo comunista.” Uma dessas
tendéncias se expressou na formacgdo da Juventude Universitaria Catolica (JUC). Assumindo
posicBes socialistas, a JUC estabeleceu vinculos com o movimento estudantil (inclusive
fornecendo lideres a UNE) e participou da luta em prol dos trabalhadores rurais. Em 1962,
alguns dos membros jucistas participaram da A¢do Popular (AP), organizacao revolucionaria
sintonizada com liderangas camponesas e operéarias, 0 que provocou uma profunda crise com
a hierarquia eclesiastica. (FAUSTO, 2010) A Teologia da Libertacdo foi a expressdo maxima
dessa corrente teoldgica, cujos representantes mais expoentes, Leonardo Boff e Frei Betto, de
notavel combatividade politico-social, foram criticados pela ala mais conservadora da Igreja,
que vé um marxismo cristianizado nessa tendéncia.

O primeiro impulso da atividade jornalistica de Alberto da Cunha Melo coincide com
essa militancia operada por uma parte da classe média intelectualizada favoravel as reformas
de base. Em setembro de 1961, com José Luiz de Almeida, Pedro Vicente Costa Sobrinho e
outros colaboradores, Alberto, entdo com 21 anos, editou o jornal Dia Vira, de inclinagdo
anarcossocialista, que era distribuido pelas ruas, com o slogan “Um grito do estudante
jaboatonense acordando a justica”. Estavam unidos pelo forte anseio do sonho do comunismo.
O jovem poeta escrevia cronicas, reportagens e editoriais, obviamente publicados sob
pseuddnimo ou sem identidade assumida para garantir a liberdade de expressdo. Como
dependia da conciliacdo entre os horarios vagos dos colaboradores e da pequena tipografia (a

grafica de “seu” Mauro) onde era editado, o jornal tinha periodicidade irregular.
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Mas ndo eram apenas esses problemas que os colaboradores do Dia Vira enfrentariam.
Alberto da Cunha Melo, Luiz de Almeida e Costa Sobrinho estavam inteiramente
sintonizados com as lutas do periodo: as Ligas Camponesas, 0 movimento estudantil, a Igreja
progressista, o governo Miguel Arraes etc. Assim, os trés foram pouco a pouco acumulando
divergéncias ideoldgicas com os outros redatores. Certa vez, quando Costa Sobrinho estava
vigjando, Cunha Melo e Luiz de Almeida escreveram uma carta, em nome dos trés,
solicitando o afastamento do peridédico. Uma polémica com um jornalista foi decisiva para o
desligamento dos rapazes, que foram alcunhados de “Os trés mosqueteiros”. Finalmente, o
Dia Vira acabou perdendo forgas com a cisdo do grupo e parou de circular na 182 edicéo,
antes mesmo do golpe militar. Com a ironia de quem sabe fulminar com elegancia, o poeta
declarou, alguns anos depois: “O anarquismo ou a lideranga difusa salvou os redatores do
‘patriotismo corajoso’ dos torturadores militares ou paramilitares.” (MELO, 1978-2000 apud
CORDEIRO, 2003, p. 22), registrando as implicacdes ideoldgicas dos que se opuseram
aquelas lutas.

Com efeito, o clima de forte radicalizacdo crescia no governo moderado de Goulart.
Oscilando como um péndulo entre a direita e a esquerda, a figura de Jango ndo era mais
suficiente para conter o clima politico que se tornava cada vez mais instavel, até entrar por
fim em colapso com o proprio sistema que favoreceu. Segundo Boris Fausto (2010, p. 246):

As reformas de base ndo se destinavam a implantar uma sociedade socialista. Eram
uma tentativa de modernizar o capitalismo e reduzir as profundas desigualdades
sociais do pais a partir da acdo do Estado. Isso porém implicava uma grande
mudanca, & qual as classes dominantes opuseram forte resisténcia. O governo e 0s
grupos intelectuais de classe média que se mobilizavam pelas reformas de bases
supunham poder contar com o0 apoio da burguesia nacional no combate contra o
imperialismo e pela reforma agraria. Nesta dtica, os investidores estrangeiros seriam
competidores desleais do capitalismo nacional; por sua vez, a reforma agraria
incentivaria a integracdo da populacdo do campo a economia de mercado, gerando
assim uma nova demanda para os produtos industriais. Na realidade, os membros da

burguesia nacional preferiram seguir outro caminho, separando-se cada vez mais do
governo, diante do clima de mobilizag8o social e da incerteza para 0s investimentos.

Dai também ¢ possivel inferir que a oligarquia rural e o empresariado urbano, além de
incertos quanto aos investimentos, viram nas reivindicagdes pro-operariado a diminui¢do de
lucros. QOutras alas conservadoras da sociedade estremeceram diante da iminente revolucéo,
como a Igreja (na sua aversdo pelo comunismo que professava ideias anticristas), os militares
(a pretexto da “seguranca nacional” e pela heranga de uma mentalidade positivista, viam na
ditadura tecnocratica a melhor forma de governo) e a classe média (temerosa de perder seus
imdveis com a reforma urbana). As criticas contra o governo vinham de diferentes posi¢des

politicas, principalmente pela elevacdo nos gastos publicos responsavel por uma inflacdo que
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agravava a situacdo financeira do pais. Dai para as cerca de 500 mil pessoas organizarem-se
na Marcha da Familia com Deus pela Liberdade, em S&o Paulo, foi apenas um passo. O
movimento pretendia mobilizar a opinido publica contra Joao Goulart € demonstrar “que os
partidarios de um golpe poderiam contar com uma significativa base social de apoio.”
(FAUSTO, 2010, p. 254). O apoio da maioria da imprensa também foi decisivo para a
derrubada do presidente.

Em poucos dias, o golpe seria algo concreto. Com o objetivo de combater a corrup¢édo
e a ameaca comunista, aléem de incorporar o pais as demandas do mercado internacional, 0s
militares tomaram o poder, pondo fim ao periodo de experiéncia democréatica (1945-1964)
poés-Estado Novo. Goulart partiria para Brasilia e, logo depois, para Porto Alegre, rumo ao
exilio no Uruguai. Iniciava-se, em 31 de mar¢o de 1964, um dos periodos mais controvertidos
da politica nacional, a ditadura militar, que prevaleceria nos vinte e um anos seguintes.

Um dia ap6s o golpe, o regime ja punha em pratica suas primeiras medidas
repressivas. No Rio de Janeiro, a sede da UNE foi invadida e incendiada. A redacdo do jornal
Ultima Hora, de Samuel Wainer, um dos poucos que apoiavam o governo Jango, foi
destruida. A Universidade de Brasilia (UNB) também foi invadida e Darcy Ribeiro foi
afastado da reitoria. No Recife, mais de 100 prisGes foram decretadas, entre as quais a do
entdo governador de Pernambuco, Miguel Arraes, que teve 0 mandato cassado e os direitos
politicos suspensos por dez anos com o Al-1, baixado em 9 de abril de 1964. Em junho,
criava-se o Servi¢co Nacional de Informac@es (SNI), idealizado pelo general Golbery do Couto
e Silva cujo objetivo era coletar e supervisionar informacdes subversivas. Na pratica, era o
primeiro passo para o controle do cidadao e se transformou em um centro de poder quase téo
importante quanto o Executivo. (FAUSTO, 2010) Mas “a repressdao mais violenta concentrou-
se no campo, especialmente no Nordeste, atingindo sobretudo gente ligada as Ligas
Camponesas. Nas cidades, houve intervencdo em muitos sindicatos e federacOes de
trabalhadores e a prisao de dirigentes sindicais”. (FAUSTO, 2010, p. 258) Alguns meses
depois, com a chamada Lei Suplicy, a UNE entra na ilegalidade.

Embora debilitada, a oposicao se rearticulava. Muitos lideres da Igreja progressista se
defrontaram contra a ditadura, como Dom Hélder Camara, um dos fundadores da Conferéncia
Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB), nomeado ao cargo de arcebispo de Recife e Olinda
dias apos o golpe. As mobilizacdes ganharam mais forca em 1968, o “ano que ndo acabou”,
como disse Zuenir Ventura. Inspirada nas explosdes libertarias do maio francés, toda uma
agitacdo vai tentando enfrentar o regime. A culminancia disso é a passeata dos cem mil, em

junho, motivada pela indignacdo com violéncias cometidas pelo governo, como o assassinato
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de um estudante no bar Calabouco, no Rio de Janeiro. Em alguns grupos de esquerda radical,
crescia a perspectiva da luta armada como meio de combater a ditadura. Mesmo na
clandestinidade, a UNE mantém algumas articulagdes e realiza, em outubro, o XXX
Congresso em Ibitna (SP), que resultou, numa manhd de garoa fina e frio intenso, na prisdo
de cerca de mil estudantes. Em dezembro, o lendario show “Opinido”, idealizado por artistas
ligados ao CPC, como Vianinha, Paulo Pontes, Armando Costa e Ferreira Gullar, e dirigido
por Augusto Boal, tornou-se 0 maior sucesso do ano no Rio. Com estreia na sede do Teatro de
Arena, o musical trazia uma conotac¢ao provocativa e politica, “num espetaculo aparentemente
despojado mas de concepgéo sofisticada”. (MOTTA, 2009, p. 67) Nara Ledo, Z¢é Keti e Jodo
do Vale dividiam o palco, levando o publico ao éxtase com os versos da metafora
bossanovista contra o golpe militar que desmanchara o carnaval da liberdade: a “Marcha da

quarta-feira de cinzas” com a melodia melancdlica de Carlos Lyra:

Acabou nosso carnaval

Ninguém ouve cantar cangdes
Ninguém passa mais brincando feliz
E nos coragdes

Saudades e cinzas foi o que restou

Pelas ruas o que se vé

E uma gente que nem se vé

Que nem se sorri

Se beija e se abraca

E sai caminhando

Dangando e cantando cantigas de amor

E no entanto é preciso cantar
Mais que nunca é preciso cantar
E preciso cantar e alegrar a cidade

A tristeza que a gente tem
Qualquer dia vai se acabar
Todos vao sorrir

Voltou a esperanca

E o povo que danca

Contente da vida, feliz a cantar

Porque séo tantas coisas azuis
Ha tdo grandes promessas de luz
Tanto amor para amar de que a gente nem sabe

Quem me dera viver pra ver

E brincar outros carnavais

Com a beleza dos velhos carnavais
Que marchas tao lindas

E o povo cantando seu canto de paz
Seu canto de paz.

(MORAES; LYRA, 2003)
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Composta inicialmente para se referir ao carnaval propriamente dito, a letra de
Vinicius de Moraes, pela ambiguidade de sua construgdo, acabou assumindo um tom politico
a partir do show “Opiniao”. O populismo tipico das produgdes engajadas aparece na cangao
mesclado ao estado de graga (“Pelas ruas o que se vé / E uma gente que nem se vé / Que nem
se sorri / Se beija e se abraca / E sai caminhando / Dancando e cantando cantigas de amor”™),
marcando a transi¢do para o nascimento da “esquerda festiva”, expressdo de Roberto Schwarz
para se referir ao discurso firmado pelo Tropicalismo em 1967/68: com uma posicao
desconfiada em relagdo “ao tom grave e nobre da pratica e do discurso politico que
caracterizava e definia a agdo cultural da geragdo anterior” (HOLLANDA, 2004, p. 37-38),
afirma a festa como resposta a opressdo. A cancdo “Alegria, Alegria”, de Caetano Veloso,
ecoada nos famosos festivais de musica daquele periodo, € emblematica para tal objetivo.
Como afirmou Silviano Santiago (2002, p. 26), “[...] condenado a inexisténcia politica, o
artista nao perdia a bossa e a raga.”

Como se vé, embora o poder politico estivesse nas maos da direita, as atividades
culturais estavam claramente mergulhadas no ideario da esquerda. Em outras palavras,
embora o golpe tenha sufocado o discurso engajado nacionalista e populista herdeiro do
Partiddo, o pensamento da intelectualidade permanece marcadamente progressista, como
comenta Heloisa Buarque de Hollanda (2004, p. 35).

Fracassada em suas pretensdes revolucionérias e impedidas de chegar as classes
populares, a producdo engajada passa a realizar-se num circuito nitidamente
integrado ao sistema — teatro, cinema, disco — a ser consumida por um publico ja
‘convertido’ de intelectuais e estudantes da classe média. A perda do contato politico
com o povo e a incapacidade de uma reflexdo critica a respeito da derrota sofrida
criaram num primeiro momento uma situagdo em que a producéo artistica preserva-
se marcantemente didatica e ingénua — apregoando obviedades para um publico
“culto” e, grosso modo, de esquerda. Os espetaculos sdo verdadeiros meetings onde
a intelligentisia renova entre seus pares suas inclinagdes populares, antiimperialistas,
socialistas e revolucionarias. Mais do que nunca a intelectualidade faz de sua opgéao
“revolucionaria” uma opg¢ao “espiritual”. Enquanto ela reitera em seus encontros
civico-teatrais os propésitos de ndo dar tréguas a ditadura e aos yankees, sua
producdo comega a formar um publico consumidor de cultura “revolucionaria” — um
processo que vird por varios caminhos, nos anos seguintes e até nossos dias,
configurar um rentavel comércio de obras engajadas, perfeitamente integradas aos
esquemas de producdo e consumo controlados pelo sistema. Como dizia Benjamin,
referindo-se a literatura de esquerda na Alemanha, o aparelho burgués de produgdo e
publicagdo é capaz de assimilar uma quantidade surpreendente de temas
revoluciondrios e, inclusive, de propaga-los, sem pOr em risco sua propria
permanéncia e a da classe que o controla. Nessas circunstancias, boa parte das
chamadas obras de esquerda acabam por ndo ter outra fungdo além de conseguir
obter da situacdo politica efeitos renovados para o entretenimento do publico.

Concordando com as palavras de Hollanda, Silviano Santiago, no ensaio “Poder e

alegria”, analisa o deslize tematico que aconteceu da literatura engajada de dic¢do populista
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para as producdes p6s-64. Para 0 ensaista, 0 traco basico desta nova abordagem € deixar de
apresentar a tese marxista da exploragdo do homem pelo homem como tema principal e
dominante. Se antes a literatura dramatizava histérias com personagens marginalizadas, como
as de Jodo Boa-Morte e Aparecida, propondo por meio dessas historias a conscientizacdo
politico-partidaria das massas, numa critica direta ou velada & oligarquia rural e ao
empresariado urbano; a partir do golpe militar, ela passa a refletir sobre as arbitrariedades do
poder, aproximando-se tanto das tendéncias da literatura latino-americana daquele momento
como dos principios estéticos fundamentados pelo romance neorrealista de 30. Segundo
Santiago (2002, p. 14):

De maneira timida e depois obsessiva, a literatura brasileira, a partir da queda do
regime Goulart e do golpe militar de 64, passou a refletir sobre 0 modo como
funciona o poder em paises cujos governantes optam pelo capitalismo selvagem
como norma para o progresso da nagdo e o bem-estar dos cidad&os. Refletindo sobre
a maneira como funciona e atua no poder, a literatura brasileira p6s-64 abriu campo
para uma critica radical e fulminante de toda e qualquer forma de autoritarismo,
principalmente aquela que, na América Latina, tem sido pregada pelas forgas
militares quando ocupam o poder, em teses que se camuflam pelas leis de seguranca
nacional.

Dessa maneira, como uma espécie de resposta ao autoritarismo, a literatura brasileira
p0s-64 passa a enfatizar uma prosa de ficcdo com uma abordagem mais realista, incorporando
0s signos da vida urbana, elementos do fantéstico, do insélito, do absurdo, da linguagem
cinematogréfica ou, ainda, uma roupagem alegorica, tipica das cancGes populares, como
estratégia para burlar a censura. GEneros como 0 romance-reportagem, a prosa autobiogréafica
e 0 romance policial eram uma opcdo de resposta direta ao aparato repressivo do Estado, a
ponto de escritores que investiam na narrativa de introspeccdo psicologica, como Clarice
Lispector e Lucio Cardoso, serem vistos sob a pecha de “alienados”. A poesia passou trilhar
os caminhos dos folhetos de mimedgrafos, das revistas e jornais literarios alternativos,
explorando caminhos performéticos e se encontrando com a complexidade metaférica da
cangao popular por ruas, bares, cinemas e teatros. Uma vez que a imprensa estava obrigada ao
siléncio, direta ou indiretamente, na producéo literaria e na cultura de protesto, contdvamos
com expressdes artisticas que assumiam o papel de denunciar as misérias da sociedade.

Mas como as produgdes subversivas puderam romper as inimeras barreiras censorias?
Uma explicacdo plausivel a esse impasse podemos encontrar em Literatura e vida literaria
(2004), de Flora Sussekind, que, na esteira de Roberto Schwarz e Silviano Santiago, relne
andlises em torno das tensdes literatura/censura e expde um panorama da producao literaria

das décadas de 70 e 80 do século XX. No ensaio “Censura: uma pista dupla”, que integra a
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obra supracitada, a autora mostra que a censura nao foi, ao contrario do que comumente se
imagina, o Unico ou 0 mais eficiente recurso repressivo dos governos militares. Entre 1964 e
1968, houve uma atitude ambivalente em relacdo ao discurso critico e as manifestagdes
artisticas da esquerda. No governo Castelo Branco, essa ambivaléncia se expressou da
seguinte maneira: por um lado, uma politica expansionista, com amplas concessdes aos meios
da comunicacdo de massas, sobretudo a televisdo; por outro, uma postura flexivel e até certo
ponto “liberal com relacdo a arte de protesto e & intelectualidade de esquerda” (SUSSEKIND,
2004, p. 22), desde que estas estivessem limitadas a uma determinado grupo social ja
simpatizado ao ideério esquerdista e que ndo estabelecessem vinculos de interlocugdo com as

massas. Nas palavras da autora:

Tiro certeiro o da estratégia autoritdria nos primeiros anos de governo militar.
Certeiro e silencioso: deixava-se a intelectualidade bradar denuncias e protestos, mas
0s seus possiveis expectadores ja tinham sido roubados pela televisdo. Os protestos
eram tolerados, desde que diante do espelho. Enquanto isso, uma populacéo
convertida em plateia consome o espetadculo em que se transformam o pais e sua
historia. A utopia do “Brasil Grande” dos governos militares pds-64 é construida via
televisdo, via linguagem do espetaculo. Sem os media e sem publico, a producéo
artistica se via transformada assim numa espécie de Cassandra. Podia falar sim, mas
ninguém a ouvia. A ndo ser outras cassandras iguais. (SUSSEKIND, 2004, p. 24):

Tomando a imagem da profetisa troiana, a quem cabia a tarefa de anunciar os
infortanios da inexorabilidade do destino, Stissekind mostra como a producdo cultural daquele
momento era referta de um discurso comungado por grupos especificos, como o movimento
estudantil, as forcas sindicais e uma determinada faixa politicamente radical constituida na
classe média, o que a tornaria desacreditada das outras camadas da sociedade. A ampla
concessao de redes de TV a empresarios e, consequentemente, as facilidades na liberacdo de
crédito pessoal para a compra de aparelhos televisores pelas camadas populares foi uma
estratégia de controle social para apartar as massas do discurso da esquerda.

Inclusive, a postura ambivalente do grupo castelista ndo satisfazia aos setores da
chamada “linha dura” dos militares, atraindo diversos adversarios que viam no governo de
Castelo Branco uma postura complacente com os inimigos. Crescia “[...] a percep¢do de um
erro de calculo na estratégia cultural do governo militar.” (SUSSEKIND, 2004, p. 27) O
alarme viria com o resultado das elei¢Bes, que marcou a vitdria da oposi¢do em dois estados
importantes: Minas Gerais e Guanabara, em outubro de 1965. Nesse mesmo més, sob presséo
dos setores da “linha dura”, Castelo Branco baixa o Al-2, que estabelecia em definitivo que as
eleicbes para presidente e vice seriam decididas pelo Congresso e extinguia o
multipartidarismo, permitindo a organizagdo de apenas dois partidos politicos: a Alianca
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Renovadora Nacional (Arena), reunindo o apoio ao governo, e o0 Movimento Democratico
Brasileiro (MDB), agrupando a oposi¢do. Por fim, o general Artur da Costa e Silva, 0 “Tio
Velho”, como era conhecido pelos deflagradores do golpe, assume o governo em margo de
1967. (FAUSTO, 2010)

Agora, o cenario ambivalente dos quatro primeiros anos do regime militar daria lugar
ao periodo de confusdo e opressao que se iniciava em 13 de dezembro de 1968. A partir dai, 0
Brasil conheceria o mais radical recurso repressivo do Estado autoritario, o Al-5, com o qual
entrdvamos definitivamente numa ditadura. Para sufocar os movimentos de contestacéo,
principalmente pela disposicdo pela luta armada que crescia entre determinados grupos da
esquerda radical, o regime incorporou um comportamento mais impiedoso, com cassacOes de
direitos politicos, demissOes, torturas, prisdes, suspensdes de habeas corpus e apreensdes de
obras artisticas, empreendidas em nome da sempre alardeada ‘“seguran¢a nacional”.
Instaurava-se de modo decisivo “o império do medo”, na expressdo acertada de Flora
Sussekind, com a supresséo das liberdades individuais e com o risco das delagGes que iam se
instalando.

O periodo de confusdo e opressdo que se iniciara com Costa e Silva prossegue na
Junta Militar e culmina com o governo de Emilio Garrastazu Médici, eleito presidente pelo
Congresso Nacional nas eleicdes de 25 de outubro de 1969. Iniciava-se o periodo mais
sombrio da republica no Brasil. N&o é a toa que o jornalista Jodo Saldanha (técnico da selecdo
que foi afastado por motivos politicos, sendo substituido por Zagallo), na década de 1980,
chamou o general de “maior assassino da histéria do Brasil”. Mais do que antes, a tortura era
legitimada como método para obter informacdes. Além disso, sufocavam-se definitivamente
0s grupos da esquerda radical sequiosos da luta armada. Como diz Boris Fausto (2010, p.
267):

Os grupos armados urbanos, que a principio deram a impressao de desestabilizar o
regime com suas agdes espetaculares, declinaram e praticamente desapareceram.
Esse desfecho resultou, em primeiro lugar, da eficacia da represséo, que abrangeu o0s
ativistas da luta armada e seus simpatizantes, constituida esta ultima sobretudo por
jovens profissionais. Outro fator foi o isolamento dos grupos de massa da populacéo,
cuja atracao por suas acoes foi minima, para ndo dizer nenhuma. A esquerda radical
equivocara-se completamente, pensando poder criar no Brasil um novo Vietna.

De maneira resumida, o foco do grupo ligado ao general Médici se concentrava em
duas estratégias: a repressdo e a propaganda da prosperidade econémica.
Para fortalecer a primeira, em 1970, sob a direcdo do Exército, é criado o

Destacamento de OperacOes e Informacdes e Centro de Operacdes de Defesa Interna (DOI-
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CODI), uma articulagdo de inteligéncia que unificava as informacdes da Marinha, Exército,
Aeronautica, Corpo de Bombeiros, Policia Civil, Policia Militar e Policia Federal, e que tinha
total autonomia para interrogar, prender, torturar e matar integrantes dos grupos
revolucionarios ou, ainda, seus simpatizantes. Nesse momento, os centros de informacéo
chamam a atencdo tanto pelo treinamento técnico de tortura dado por militares norte-
americanos da Agéncia Central de Inteligéncia® como pela participacdo de diversos
profissionais que serviam ao aparato da repressao, como médicos que omitiam as verdadeiras
causa mortis em laudos cadavéricos de brasileiros mortos pelo Estado autoritario.

A segunda estratégia do governo Médici consistia na espetacularizacdo do chamado
“milagre econdmico”, periodo compreendido entre os anos de 1969 a 1973, caracterizado por
um vertiginoso crescimento econdmico e pelas relativas baixas taxas de inflacdo, que instaura
no imaginario da populacdo a fantasia de um Brasil em vias de se tornar uma grande poténcia

mundial. De acordo com Heloisa Buarque de Hollanda (2004, p. 100-101),

[...] a virada da década corresponde a uma nova derrota dos movimentos de massa —
especialmente o de composicdo estudantil — e das esquerdas. O chamado “segundo
golpe” instala definitivamente a repressdo politica de direita organizada pelo estado
e marca a abertura de um novo quadro conjuntural onde a coer¢do politica ir4
assegurar e consolidar a euforia do “milagre brasileiro”. O pais torna-se uma “ilha
de tranquilidade”, extremamente atraente para o capital monopolista internacional
que aperta os lacos de dependéncia, assegurando sua integracdo com as classes
dominantes internacionais. Passa-se a viver um clima de ufanismo, com o Estado
construindo seus grandes monumentos, estradas, pontes e obras faradnicas, enquanto
a classe média, aproveitando-se das sobras econdmicas do “milagre”, vai,
maravilhada, comprar seus automoéveis, televisdes coloridas e apartamentos
conjugados para veraneio. No campo da producdo cultural a censura torna-se
violentissima, dificultando e impedindo a circulagdo das manifestacdes de carater
critico. Ndo mais apenas os militantes sdo violentamente perseguidos, como
professores, intelectuais e artistas passam a ser enquadrados a farta na legislacdo
coercitiva do estado, sendo obrigados, em muitos casos, a abandonar o pais.

Na euforia dos avancos na esfera econémica e sob a aparente tranquilidade que ele
trazia ao pais, os brasileiros estavam “ligados na mesma emog¢do”: o espetaculo do futebol.
Enquanto alguns morriam com o abuso generalizado do poder representado pela escalada de
violéncia militar e policial, muitos ovacionavam a conquista do tricampeonato da Copa.

Mas, se convenientemente a imprensa foi calada, muitas cenas daquela realidade
opressora, como numa espécie de justica, puderam ser vertidas na literatura. Ndo que ela seja
obrigada a essa tarefa, mas, se uma das funcGes do escritor é ser testemunha deste mundo, é
natural que a atividade literaria aponte os problemas e os denuncie para, de alguma maneira

(mesmo que ndo concretamente), resolvé-los.

* Em inglés, Central Intelligence Agency (CIA).
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1.3 A ESPERANCA ERA MAIOR QUE A REALIDADE: PERCURSOS DA GERACAO 65

Da mesma maneira que os governos militares ndo devem ser entendidos como um
todo coeso, as producoes literarias pos-64 (ainda que unidas pelo ponto basico de responder
esteticamente as arbitrariedades do poder, como sustenta Silviano Santiago), ndo devem ser
explicadas tdo-somente pela questdo biogréfica ou social dos autores e suas relagdes com a
censura. Tais producdes também ndo constituem um Unico prisma. Até porque seria um
truismo afirmar o eixo Rio-Sdo Paulo como centro hegem6nico da producdo cultural do
Brasil. Nesse sentido, é pertinente pensar em que niveis e de que maneira a literatura escrita
em outros estados elaborou suas respostas pessoais as pressdes sociopoliticas daquele
contexto. Ainda assim, poderiamos incorrer na falacia de apagar as marcas individuais de
cada escritor ou, ainda, ignorar o porqué de determinados géneros literarios terem sido mais

consagrados que outros. Como afirma Flora Suissekind (2004, p. 20):

Caberia perguntar, em suma, por que a vitdria das parabolas, biografias e do
naturalismo em detrimento de uma literatura que jogasse mais com a elipse e 0
chiste? Em geral sequer se pensa na possibilidade de um encaminhamento menos
documental ou alegérico para a literatura do periodo. Imagina-se que essas seriam as
Unicas saidas possiveis tendo em vista o rigor da censura. Quando lembramos, no
entanto, a existéncia de textos mais tensos e capazes de trabalhar ficcionalmente
com siléncios, cortes, risos nervosos, ndo parecem tdo inevitaveis assim 0s rumos
tomados pela literatura brasileira pds-64. A censura deixa de ser explicacdo
suficiente e nota-se que ela mesma é apenas um dos personagens criados nos dois
altimos decénios. E personagem talvez ndo tdo poderoso quanto se imaginava.

Dessa maneira, a literatura brasileira pds-64 traz em seu bojo uma multiplicidade de
questBes. Mas, no momento, a intencdo € tragar um breve recorte sobre as tensdes dicotdmicas
entre a literatura do movimento pernambucano de 65 e outras producdes brasileiras daquele
periodo.

O ponto em comum € autoevidente: a geracdo 65 nasce sob o golpe militar (e se
desenvolve a partir dele). Poderia nascer dai a seguinte obje¢do: como um movimento
literdrio pode coincidir com um momento politico essencialmente autoritario? Em meio aos
eventos comemorativos aos trinta anos do nascimento da geracdo 65, em entrevista ao
jornalista Mario Hélio, no Jornal do Commercio, em 20 de marco de 1995, Alberto da Cunha
Melo se expressou sobre essa (aparente) contradi¢cdo. A meu ver, o depoimento do poeta que
se relaciona claramente & postura ambivalente do governo castelista:

Posso dizer que foi um paradoxo histérico. No momento em que as oligarquias
uniam-se aos militares para interromper todo um processo que visava a uma maior
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distribuicdo de renda no Pais, ndo foram os filhos dessas oligarquias o0s
contemplados com espaco nos jornais e na UFPE. Mas o paradoxo é aparente. 64
ndo foi 68, quando a ditadura tirou a mascara e botou o capuz. O fenémeno de
surgimento desses poetas (pelas mdos de César Leal) tem caracteristicas
democraticas e pode ser considerado residuo do pré-64. Eles, oligarcas e generais,
ainda estavam meios estonteados. O Brasil era muito grande para ser sufocado téo
rapidamente. Eles precisaram treinar durante quatro anos para sufocar, mesmo, o
que havia de melhor na cultura brasileira. (MELO, 1995 apud CORDEIRO, 2003, p.
29).

Herdeiro das diversas transformagdes historicas do século XX, marcado pela
experiéncia de duas grandes guerras, bem como das disputas ideoldgicas e conflitos indiretos
da Guerra Fria, além da revolucdo cultural operada pelas explos@es libertarias, o movimento

representa a intelectualidade pernambucana testemunha do tenso cenério politico do Brasil a
partir da década de 1960, como lembra o sociélogo Roberto Aguiar:

No6s somos filhos da Guerra ou do imediato p6s-guerra. Fomos educados na Guerra
Fria. Fomos rebelados contra a autoridade, libertados dos confessionarios e
escravizados pelas psicoterapias. Indignados com as injusticas sociais e vacilantes
entre o capital, o fascinio de Che Guevara e as Enciclicas de Jodo XXIII.
Apaixonados pelo romantismo dos Beatles e atraidos pela Chinesa de Godard ou,
mais ainda, pela Chinesa de Mao Tsé Tung. Eramos pluralistas, embora quase que
ortodoxos na nossa crenca de democracia. A democracia surgia naquele tempo
menos como uma pratica das liberdades individuais e mais como uma doutrina que
necessita ser imposta, porque nao apresentdvamos os versos de Camdes no Estadao,
asfixiando a liberdade de falar. Vivemos esse clima de ser do contra e, portanto, de
esquerda [...] Alguns na adolescéncia, viveram a experiéncia de 1964, no fervor
entra a luta contra o golpe [...] Varias vezes, portanto, a gente fazia profissdo na
Livro 7, usavamos o deboche, a critica, o sarcasmo para também mostrar 0 nosso
desagrado e também para contestar a situacdo. (AGUIAR, 1995 in BEZERRA,
1995, p. 152-153)

Dessa maneira, 0s jovens pernambucanos da geracdo 65 vivenciaram experiéncias
idénticas as de outros autores que Ihe sdo contemporaneos. No Recife, um dia ap6s o golpe,
em meio a uma confusa manifestacdo estudantil, o poeta Jonas Barros, aluno do Colégio
Estadual de Pernambuco, morria atingido por tiros da policia. Alguns dos estudantes que
editavam o jornal O Secundarista, idealizado e articulado pelos irméos José Fortuna de Melo
e Marcelo Mario de Melo, onde eram publicados poemas de autores diversos, foram presos.
Outros tiveram que silenciar sua voz. Assim, apesar de néo ter sido propriamente engajada, a
geracdo 65 esteve imersa em inumeras tensbes e de alguma maneira alguns de seus
integrantes verteram para suas producdes literarias as experiéncias que tiveram e 0s anseios
gue alimentavam para prosseguir em tempos especialmente confusos.

Como se Ié no depoimento de Roberto Aguiar, a partir da década de1970, em plena
atmosfera sufocante da forte censura, nascia a Livraria Livro 7, uma espécie de anexo do

Jornal do Commercio, no momento em que o suplemento literario era editado por Audalio
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Alves e Alberto da Cunha Melo. A livraria® se tornou o principal refiigio da gerac&o 65, num
momento de grande atividade cultural, com langcamentos de livros, recitais, torneios de
xadrez, exibicGes de filmes, exposicOes etc., que ampliou didlogos para seu processo de
amadurecimento. Foi na Livro 7 que, inclusive, entre 1971 e 1972, intermediado pelo livreiro
Tarcisio Pereira, Roberto Aguiar conheceu Cunha Melo.

Em 1971, o entfo estudante de Filosofia Angelo Monteiro se destacava na militancia
estudantil, o que o levaria a prisdo no mesmo ano. Na Estacdo Rodoviaria, quando interpelado
por policiais civis que queriam uma explicacdo sobre o titulo de um pacote de livros que
trazia consigo (Proclamacao do verde), o poeta espertamente respondeu: “E uma homenagem
as Forcas Armadas Brasileiras e a bandeira brasileira.” (GERACAO 65, 2008)

Mas, obviamente, a histdria era outra. E nela temos um exemplo da diferenca entre a
geracdo 65 e as outras producbes poeticas que lhe sdo contemporaneas: a presenca do
elemento discursivo e a retomada de valores tradicionais da poesia — 0 verso, 0 metro, a
imagem verbal, como se I1é no poema “S.0.S ou a soliddo do poeta diante de Deus”
(MONTEIRO, 2008, p. 356):

Senhor, salvai-nos da ilha

e 0 seu verde sortilégio.

Que sem rémulos e remos,
partilhamos irmamente

do mesmo quinhdo de tédio.
Sepultados nesta ilha

e juntos, despetalando

flor de angustia e de mistério.

Salvai-nos, Senhor, da ilha
ndo so da ilha: do vento
que abafa nossas palavras.
N4o s6 do vento: do sonho
que é maior que a realidade.
N4o s6 do sonho: de tudo
que nem junta nem separa.
De tudo: ilha, vento, sonho,
e a renascida esperanca
sempre em nds fosforeando.

Dai a0 menos que tenhamos
a certeza do naufragio.

E a rosa solar, que aponte
caminhos desafogados,
purificando horizontes

da lembranca de afogados.

®> Com uma quantidade de 60 mil titulos ocupando uma &rea de 1.200 m? a Livro 7 foi considerada pelo
Guinness Book como a maior livraria do Brasil. Em suas paredes constavam fotografias de personalidades como
Gilberto Freyre, Ariano Suassuna, César Leal, Jodo Cabral de Melo Neto. Entre uma de suas prateleiras, havia
ainda uma frase de Fernando Sabino, segundo a qual a Livro 7 seria uma “Maracana dos livros”.
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Salvai-nos, Senhor, da ilha

e da musica esquisita

do nosso equilibrio vao.
Equilibrio de encalhados

no vazio, sem posicdo

sendo a de segurar-se

dos nossos navios, Nos cascos

que encalhados ficardo,

suspensos tambhém sobre o abismo
do verde sem remiss&o.

(MONTEIRO, 2008, p. 356)

Como se V&, 0 sentimento que perpassa no poema de Angelo Monteiro é de desalento,
anunciado ja& mesmo no titulo. Porém, a opcdo pela primeira pessoa do plural reforca a
intencdo de incluir uma comunidade de homens e mulheres que partilham desse mesmo
ocaso. Retomando a historia mitica da fundacdo de Roma, o eu lirico clama a Deus a salvacdo
de si e dos outros, pois todos habitam um lugar metaforizado em “ilha” de “verde sortilégio”,
0 que sugere o alheamento da humanidade que jaz submetida as tramoias de um destino que
continuamente s6 oferece “o mesmo quinhao de tédio.” Mesmo elaborado pela cosmovisao
catélica que lhe é caracteristica (a lirica de Angelo Monteiro retoma a expressividade e a
perspectiva mistica da poesia religiosa de Jorge de Lima, mas sem os influxos surrealistas
deste), o tom soturno e a complexidade metaférica do poema dao margem a uma interpretacéo
consoante a opressao daquele momento.

O desejo da geracdo 65 em responder as propostas radicais e revolucionarias das
experiéncias vanguardistas se confirma nas palavras de Alberto da Cunha Melo (GERACAO
65, 2008) quando afirmou: “Neste estado, em relacdo a grande arte, o pintor ndo largou a
figura, 0 masico ndo largou a melodia e o poeta ndo largou o verso. Para as vanguardas que
trocaram a estrutura métrica pela geométrica, eu, que pratico o verso, sou um ultrapassado
poeta discursivo”. Em outro depoimento, quando concedeu uma entrevista coletiva
(CORDEIRO, 2004/2005, p. 321), 0 poeta reiterou como pensa a atividade poética:

Se a poesia é, de fato, uma arte, ela exige o que nos ensina o velho Bandeira:
“disciplina de ideias, disciplina de formas, disciplina dos sentidos”. Um verso
submetido a uma disciplina ndo €, obviamente, livre. Quando tento uma
classificacdo para o que é chamado de verso livre, ela é provisoria, para uso
exclusivamente pessoal, e serd posta de lado no dia em que encontrar algum texto
tedrico sobre o assunto. Ela sé leva em consideragdo poemas consagrados ou gque eu
considero uma obra de arte. A enxdndia irresponsavel que se multiplica como urtiga
por toda a parte ndo é levada em consideracao.

Guardadas as devidas peculiaridades, essa visdo de criagdo artistica que nao prescinde

do apuro formal pode se estender aos demais integrantes do grupo, que, ao restaurar as
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estruturas tradicionais da poesia, submetendo-as a um exercicio de rigor, buscou retomar as
tendéncias estetizantes da geracdo 45, ndo para repetir alguns de seus tons desgastados e
passadistas, como se a poesia fosse apenas um arranjo mecanico-aritmético eximido da
renovacdo da linguagem comum, mas sim para aceitar o desafio de renovar a arte poética num

contexto que sentenciara a sua morte:

Se ha uma caracteristica que pode ser apontada como uma constante em nossa
geracdo, esta vem a ser antes a diversidade de pressupostos estéticos que a
homogeneidade de principios que comumente costumam diferenciar uma geragéo de
outra. Diversidade e ndo dispersdo; diversidade de trajetdrias existenciais e
artisticas, que fez de nossa geracdo a menos académica e formal das ultimas
décadas. Mas, ao adotarmos formas expressionais mais ou menos opostas, tivemos
sempre em comum o zelo pela palavra, e alguns, dentre nds, a preferéncia por certas
combinagfes métricas como a redondilha maior, o decassilabo, o octossilabo e o
eneassilabo. E isso, apesar de uma aparente — sé aparente — similitude, sem que 0s
mestres fossem da geracdo de 45, porém os das geracOes anteriores, com exclusdo de
dois da primeira, que tanto influenciaram alguns de nossos companheiros, como
Jodo Cabral, pernambucano, e Carlos Pena Filho, nascido em Portugal e radicado,
desde menino, no Recife, onde morreu precocemente. (MONTEIRO, 1995, p. 73)

Nesse sentido, uma geracdo literaria ndo se encerra tdo-somente nos pressupostos
ideoldgicos e estéticos que os artistas tomam frente aos eventos historicos. E também um
terreno emaranhado que pode abarcar amplitudes de estilos e de posicionamentos num
determinado contexto. Para Octavio Paz (1996, apud WILLER, on line), uma geracéo, além
de ser “uma sociedade dentro da sociedade e, as vezes, frente a ela”, tem em si mesma uma
natureza heterogénea: “Com frequéncia dividida em grupos e facgdes que professam opinides
antaglnicas, cada geragdo combina a guerra exterior com a intestina”. ISSO sugere a
convivéncia de correlacdes tanto diversas quanto convergentes. Analisar as tendéncias do
projeto de uma determinada geracdo é uma tarefa dificil, como lembra o proprio Alberto da
Cunha Melo (in PATRIOTA, 1998, on line), ao tentar definir a geragéo 65:

Basicamente, ¢ uma poesia discursiva, embora um e outro excursionem
eventualmente pela poesia visual, a da apreensdo imediata (eu mesmo faco
experimentos a margem de minha obra e ndo os incluo em nenhum livro, ou seja,
meu experimento ja nasceu péstumo). No mais, predomina uma grande
heterogeneidade, tanto estrutural quanto textual. O Unico manifesto da Geracao foi
individual, divulgado por Marcus Accioly, lancando sua proposta de um novo épico.
Um critico — e tem de ser da altura de um César Leal, um Mério Hélio — vai ter um
trabalhdo para encontrar regularidades no meio de tanta variedade estilistica da
Geracéo 65.

O critico Hildeberto Barbosa Filho (1995, p. 30), no ensaio Cartografia poética de
Pernambuco, apresenta um retrato da multiplicidade temaética e estilistica dessa geragdo. Em

suas palavras:
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A linha discursiva predomina, sobremaneira com a heranca lirica, sedimentada na
tematica amorosa, erdtica, tellrica, existencial, cotidiana e metafisica, numa mostra
polifénica que noticia, na unidade do sentimento poético, a diversidade de
realizacBes. A velada sensualidade de uns sabe coexistir com a sensualidade
palpavel de outros assim como a nota filoséfica e mitica de certas expressdes nao
chegam a abalar a sintaxe lidica e despachada que alguns poetas trilham sem
preconceitos. Pensdssemos numa caracterizacdo de estilos, teriamos o que Erich
Auerbach denomina de estilo mesclado, pois aparece de tudo um pouco: o grave, 0
leve, o formal, o popular, o erudito, o coloquial, o fragmentario, o alternativo etc.
Outra nota forte reside na pesquisa metalinguistica muito peculiar ao gosto de certas
vozes modernas que, para além de contornar as virtualidades estésicas do real,
transformam o poema em matéria de pura reflexdo poética. O sopro épico e a
vertente social e participante comparecem na linguagem de alguns autores, da
mesma maneira que a excepcionalidade de um discurso verbivocovisual,
comprometido em primeira instancia com os artefatos do significante.

Dessa maneira, a multiplicidade tematica e estilistica da geracdo 65 é bastante diversa
de outras expressdes poéticas brasileiras que lhe sdo contemporaneas. Para Angelo Monteiro,
0 traco que ¢ decisivo nessa distingdo € a opcao pelo o que ele chama de “poesia artistica™:
(1995, p. 71):

[...] Mas nos da Geragdo 65 fomos condenados ao Nordeste [...] Com certeza duas
caracteristicas podem ser assinaladas como radicais na formacdo da nossa feicdo
poética: € a Unica regido em que a poesia artistica € o género mais cultivado, dentro
da melhor e mais rigorosa tradigdo, inclusive da modernidade, e também o Unico
reduto vivo da poesia oral, eternizada pelos seus repentistas e cantadores.
Evidentemente a circunstancia de aqui vivermos e escrevermos nos isolou numa
espécie de Grécia mitica, fechada em si mesma, dentro do continente brasileiro;

isolamento agravado, além das disparidades regionais e da politica cultural
hegemonica do eixo Rio-S&o Paulo.

Com excecdo de alguns nomes, a exemplo de Joaquim Cardozo®, Fernando Monteiro e
Raimundo Carrero’, e recentemente do préprio Angelo Monteiro®, a maioria dos autores da
geracdo 65 esta “ilhada” no arquipélago de Pernambuco.

Mas, por outro lado, sua histéria demonstra a importancia que teve no cenario cultural
do estado, principalmente depois de 1979, quando foram fundadas as Edic¢Ges Pirata, uma
editora idealizada por Alberto da Cunha Melo e Jaci Bezerra, responsavel pela publicacdo de
inimeros poetas recifenses. A impressdo era feita usando a maquina do entdo Instituto
Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais (IJNPS), atual Fundagdo Joaquim Nabuco (FUNDAJ),
onde trabalhavam Bezerra, Cunha Melo e Sebastido Vila Nova. Com a proposta de que o
poeta teria que ser o operario do livro, o processo de edicao era quase todo artesanal: os livros

eram colados manualmente, num movimento giratério, em torno de uma mesa, pelos

® Joaquim Cardozo elabora uma poesia que faz incursdes pelo visual. Ja foi publicado na revista eletrénica
Modo de usar & Co., editada por Ricardo Domeneck, Fabiano Calixto, Angélica Freitas e Marilia Garcia. A
revista é uma referéncia para aqueles que gostam de conhecer novas linguagens poéticas.

’ Fernando Monteiro e Raimundo Carrero atualmente s&o colunistas do jornal literario Rascunho.

8 Os livros de Angelo Monteiro tém sido publicados nos Gltimos anos pela editora E Realizagdes.
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participantes do Coletivo Pirata Cultural. Como ndo dispunham de dinheiro para costurar os
livros, as lombadas eram serradas com serrote, até depois os livros serem encapados. Cada
obra era lancada com cerca de 300 exemplares. Os releases para jornal eram escritos por
Cunha Melo. Os langcamentos aconteciam na Livraria Livro 7. Como ressaltou Eugénia
Menezes no filme Geragéo 65 — aquela coisa toda, da cineasta Luci Alcantara: “As Edigoes
Pirata nasceram de todo aquele élan que movia a geragdo 65. 1sso se deveu também muito a
lideranca de Jaci e Alberto.” (GERACAO 65, 2008)

Para Jomard Muniz de Brito, esses “poetas invadiram ndo s6 os bares, mas as ruas
avenidas e até mesmo os becos sem saida, com essa preocupacdo de uma certa (ou incerta)
participagdo diante das perplexidades de um clima de ditadura, de censura.” (GERACAO 65,
2008) Em lugares memoraveis do Recife, como a UFPE, a Fundacdo Joaquim Nabuco, a
Livraria® Livro 7, o Cinema Veneza, o Teatro Popular do Nordeste e os bares Pirata, Balcio,
Calabouco, Torre de Londres e Savoy (que recebeu personalidades como Carlos Pena Filho,
Gilberto Freyre, Jorge Amado e até Jean Paul Sartre), a geracdo 65 mostrou-se em
consonancia com as transformacGes culturais que o Brasil presenciava em tempos de
fechamento politico. Possibilitou interlocucdes diversas, amalgamando artistas, intelectuais,
escritores e militantes politicos no cenario pernambucano. E afirmou um profundo
compromisso com as tensdes de seu tempo. Nas palavras do poeta Angelo Monteiro:

A minha Gerago foi meu ‘ponto de inser¢do no mundo’, para usar uma expressao
de Teilhard de Chardin: por ela aprimorei meu dialogo com as forcas liricas e
também tragicas do mundo. A fraternidade no convivio, que ndo acontecia sem
algumas discrepancias; a troca de informacBes e experiéncias, nem sempre
compreendida em seu justo valor e em seu inevitavel, mas necessario tumulto, —
tudo isso fazia parte de uma certa maneira de viver, que ndo mais se repetiu. E isso
significa dizer que ndo era uma convivéncia sem sobressaltos e inquietacGes. Mas
quem sabe se, como resultado da profundidade desses encontros, ndo me adveio um

certo horror por convivéncias aleatrias e sem compromisso com as coisas e com as
ideias. (MONTEIRO, 1995, p. 74)

“Misturo poesia com cachaga”. Retomo o verso de “Cotidiano n® 2” porque o
considero emblematico para a geracdo 65. Nascida nas paginas dos periédicos Jornal do
Commercio e Diario de Pernambuco, percorreu bares e livrarias, leu alcool e bebeu versos,
num brinde a prépria vida, mesmo quando em suas mais duras realidades, como se & no

poema “Gemedeira”, de Angelo Monteiro (2008, p. 139):

% Na crénica “Sobre leitura”, de 01 de abril de 2006, Cunha Melo registrou o cotidiano na Livro 7: “L4 havia
bancos, circulando um micro-jardim, onde sentdvamos e liamos, tranquilamente, os livros em exposicdo. Para a
parte cachaceira de sua clientela, mantinha, aos sabados, um barrilzinho de aguardente, sem dono, no meio da
livraria, com pilhas de copinhos de pléstico. Eu fazia parte deste tipo de clientela.” (MELO, 2009)
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Depois de brindes inlteis
Em torno a mesa do dia,
Depois das chagas curadas
De tanta ingléria porfia,
S6 nos resta por futuro

Al ai, ui, ui,
Beber a dor e a alegria.

Beber, beber sem parar,

Sem escolher hora ou vez,

O vinho, a fé, a poesia,

Numa s6 embriaguez,

Como ensinou Baudelaire
Al, ai, ui, ui,

Nosso grande irméo francés.

Beber como quem libasse

No célice do Graal,

Esquecer o espaco e o tempo,

O trabalho e o capital,

E assim chegar ao Nirvana
Ai, ai, ui, ui,

Além do bem e do mal.

Como disse Alberto da Cunha Melo: “A gera¢do 65 surgiu numa época em que s a
poesia e 0 humor conseguiam driblar a estupidez reinante no pais.” (GERACAO 65, 2008) A
poesia possibilitou refagio a homens e mulheres que sobreviveram num contexto politico
embaragoso e turbulento. Cantou o ser e 0 estar-no-mundo, 0 amor em suas diversas vertentes,
as injungdes do tempo, 0 medo, a convivéncia fraterna e a esperanga em dias melhores.

Mas, infelizmente, a escalada etilica de Cunha Melo Ihe reservaria danos a saude.
Elegendo a bebida como musa e o bar como “oficina” e “janela para o mundo”
(MOLITERNO, 2007, p. 202), acabou por contrair uma cirrose. Internado em 2007, foi
submetido a um transplante de figado, mas ndo resistiu a complica¢cdes pds-operatorias e
faleceu no Recife, a 13 de outubro do mesmo ano. Consolidou seu nome no cenario cultural
pernambucano, mas ainda ndo recebeu o devido valor nos estudos académicos sobre a
literatura brasileira contemporanea. Espero que trabalhos como este contribuam para diminuir

tal lacuna.
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Amar, acima de todas as coisas, os temas vulgares, em que
ndo haja nada que transcenda os limites da gaiola do
cotidiano. Nada que ultrapasse o amor desse cotidiano
engaiolado.

Angelo Monteiro

Alberto da Cunha Melo: ha uma dor no poema, hd uma
carta, uma comunicagdo para 0s outros, quaisquer outros;
nele a poesia existe como um ‘para sempre’.

Joaquim Cardozo
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2 HA UMA DOR NO POEMA: O PROJETO LITERARIO DE ALBERTO DA CUNHA
MELO

Como o titulo antecipa, este capitulo pretende apresentar ao leitor um estudo sobre o
projeto literario de Alberto da Cunha Melo, apresentando uma visao panoramica de sua obra,
de acordo com os principios norteadores de suas quatro fases e na andlise de alguns dos

poemas mais representativos.

2.1 PANORAMA DA OBRA

No ensaio intitulado Faces da resisténcia na poesia de Alberto da Cunha Melo (2003),
Claudia Cordeiro divide a obra do poeta em trés fases, de acordo com as escolhas formais e as
preocupacOes tematicas ao longo de quarenta anos de atividade. Na esteira desse trabalho, a
tese Imagens, reverberacdes na poesia de Alberto da Cunha Melo: uma leitura estilistica, de
Isabel Moliterno (2007), acrescenta uma quarta fase, de modo a incluir O céo de olhos
amarelos (2006), altimo livro do poeta pernambucano, realizado sob outras perspectivas. A
partir dos estudos supracitados, estabeleci conexdes com a andlise dos textos que me
pareceram mais representativos de cada uma dessas fases, tentando apresentar ao leitor um

painel dessa poética.

2.1.1 Primeira fase

Circulo Césmico (1966), Oracéo pelo poema (1969), Publicacdo do corpo (1974) e
Poemas anteriores (1989) compdem a primeira fase'® da poesia de Alberto da Cunha Melo.
Todos os poemas desse nucleo séo escritos em cinco quartetos brancos, quase sempre com
metro octossilabico. Essa rigidez formal, associada a construgdes sintaticas na ordem direta e
ao coloquialismo™, segundo o critico Mario Hélio (1989, p. 178, grifos do autor), é “uma
facanha ambiciosa e ousada: fundir o trobar clar no trobar clus”. Em outras palavras,
conciliar clareza e espontaneidade a procedimentos tipicos da poesia hermética, obscura, que

exige mais afinco do leitor. A maneira utilizada para realizar tal faganha pode ser dividida em

1 Como as edicdes de Circulo Césmico e Oracdo pelo poema estdo esgotadas, considerei o volume Poemas
Anteriores (1989), antologia que retne Circulo Césmico, Oracdo pelo poema e Publicagdo do corpo (e mais 78
poemas inéditos até o ano da publicagdo).

1 Ppor “coloquialismo”, entendo o que Pedro Sette-Camara observou sobre a poesia de Cunha Melo, que se
aproximaria a de Paulo Henriques Britto no sentido de utilizar linguagem proxima da linguagem coloquial das
classes cultas. (SETTE-CAMARA, 2007, online)
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dois pontos basicos: reunir num sé corpus alegoria e coloquialismo dentro dessa estrutura
métrica e estrofica e aliar o forte senso ritmico a uma linguagem acessivel. Alberto da Cunha
Melo realiza magistralmente a capacidade de ser ao mesmo tempo simples na linguagem
interna de seus poemas discursivos e enigmatico na construcdo de imagens alegoricas que
instauram um ambiente inusitado para o leitor. Ndo se pense que sua opcdo quase sempre
pelas formas fixas ou seu didlogo com a tradigdo constroi uma dic¢do & maneira de um purista
que intenta de modo obsessivo simplesmente copiar a lingua de autores canénicos. As formas
fixas permitem um ritmo ou semelhante ao tom meditativo ou, ainda, a elocucdo breve
carregada de dendncia diante dos fatos da realidade. Segundo Mario Hélio (1989, p. 178-179):
Alberto Cunha Melo é poeta da modernidade, e sendo-o, a sua preferéncia é pelo
coloquial (sem falar na temética agbnica), onde vale, mais uma vez, lembrar Eliot
que afirmou num ensaio (ja de 1942) que “toda revolugao poética esta apta a ser uma
volta ao falar comum”. [...] O poeta moderno ndo ¢ mais um cantor, é, na hipotese
melhor, um palrador, construtor de falas. Foge, por isso, da musica tdo cara aos
simbolistas, dos marmores parnasianos e dos arabescos barrocos. O dominio sobre o

prosaico torna-se-lhe dogma de superioridade e é seu préprio atestado de
competéncia. Tudo “em busca de um idioma coloquial adequado”.

Em outras palavras, o tom coloquial e prosaico e a linguagem acessivel sdo utilizados
como uma maneira de romper com a rigidez métrica, conferindo uma cadéncia narrativa ou
discursiva que pareca espontanea.

Em Circulo Césmico, temos o livro mais subjetivista do autor, pois a funcdo emotiva
da linguagem estd bem mais presente do que no restante da obra. Os poemas se voltam a
tematicas variadas, como a recordacdo da infancia (frequentemente torturante) e os signos da
vida urbana, mas alguns deles ja apontam a vocacgdo para a critica social, embora de maneira
indireta. Prevalece, todavia, a angustia ante uma realidade opressiva, que instaura um
sentimento vacilante marcado tanto pelo desejo de renovagéo como pela perda das esperancas.
(CORDEIRO, 2003; MOLITERNO, 2007) No poema cujo titulo d& nome a obra, 1é-se:

Livro-me tarde. Um deus facinora
rasga a cabeleira da treva

e emerge satisfeito
como uma rocha de entre as ondas.

Estou no patamar do mar

e suplico gesticulando

com duas bandeiras na mao:
uma rosada e outra vermelha.

Tudo realizado e pronto

e publico e definitivo,

tal um diario oficial
grifado para a Eternidade.
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Agora o deus mencionado
particularmente dirige

a mao de lamina, o perddo
ridente como todo escérnio.

E levantado num rochedo
(no mais alto, naturalmente)
da grande salto pirotécnico,
antes de afastar-se dali

(MELO, 1989, p. 176)

O primeiro verso contém uma breve proposi¢do: “Livro-me tarde”. Essa sentenca
antecipa que o eu lirico esteve submetido a algum tipo de pressdo externa, embora o leitor ndo
saiba defini-la com exatiddo. Em seguida, surge diante do eu lirico uma imagem estranha e
por isso mesmo desconcertante, representada por um deus que oscila entre 0 humano e o
monstruoso: “[...] Um deus facinora/ rasga a cabeleira da treva/ e emerge satisfeito/ como uma
rocha de entre as ondas.” De modo similar, ndo se sabe quem ¢ esse deus. Estamos diante de
um poeta blasfemo?

E possivel que sim, mas nio nesse poema. A metafora do “deus facinora” e a forca
imagética do verbo “rasga” servem muito bem para representar as forcas tirdnicas sobre 0
individuo. No entanto, eu lirico ndo especifica quem € seu algoz. Pode ser um determinado
regime politico, um grupo que detém o poder, uma corporagdo, um patrdo impiedoso, um pai
tirdnico etc. A vitima também nédo é especificada. A densa alegoria possibilita ultrapassar
quaisquer simplismos esquematico-ideoldgicos. Percebe-se apenas que ha um embate entre
eles, e que o carrasco esta vencendo, o que explica sua satisfagdo em ser “uma rocha entre as
ondas”. A dureza da rocha contrastando com a fluidez das ondas reforcam essa luta nada
equanime. Debilitado, resta-lhe clamar por uma ultima gota de comiseragao, as “duas
bandeiras na mao:/ uma rosada e outra vermelha”. Podem-Se remeter essas cores ao sangue,
ou melhor, a dor e ao sofrimento por ele sugeridas.

Na terceira estrofe, acompanhamos a consumacdo da violéncia. O pronome “tudo”
retoma a cena narrada nas duas primeiras estrofes, mas agora o eu lirico deixa transparecer
que o episodio, além de ser “definitivo”, ¢ publico e oficializado, ou seja, ha outros
espectadores que acompanham as humilhacGes pelo eu lirico sofridas, sob o aval de uma lei
imposta por um sujeito indiferente ao outro, além de extremamente arrogante e astuto, com
uma vaidade tal que o blinda de quaisquer possibilidades de abertura. Com efeito, é como se
ai reencendssemos um resumo da historia de Antigona, pelo menos no momento em que a
personagem de Sofocles se vé no absurdo de obedecer a lei, mesmo sabendo que ela é abusiva

e injustificada, uma “mao de lamina”. E uma pressao tao forte que o eu lirico ndo aponta uma
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saida, a ndo ser o tom escarnecedor que deixa irromper no desfecho do poema: “E levantado
num rochedo/ (no mais alto, naturalmente)/ d& uma grande salto pirotécnico,/ antes de afastar-
se dali.”

A metalinguagem também esta presente em alguns desses poemas (e sera outra de suas
obsessOes literarias, como o leitor verd). Em Alberto da Cunha Melo, nota-se um ser
consciente do poder da palavra, que pode se mostrar otimista, ao conceber a poesia como uma
forma de libertacdo (como se 1€ em “Oferta na salva da noite”: “Dorme tranquilo, porque
além / do meu poema, tu teras / a minha sombra, meu irmdo: / serei tua vigilancia”).

Mas essa consciéncia pode ser também expressa de forma negativa, que vé na matéria
poética uma forma de maldicdo, revelando seu carater infrutifero (em “Ociosidade da
criagdo”, lemos: “Intiteis todos os translados / de cartas que ndo voltam nunca; / porque em si
nada conduzem, / além do tempo vao perdidas.”)

Esse modo bifurcado de entender a palavra é modelado em quase toda a obra. Embora
seja um “duro e ndo remunerado terceiro expediente” (CORDEIRO, 2004/2005, p. 317), a
poesia ¢, no fundo, “um abrigo para enlouquecer em paz” (PATRIOTA, 2008, on line)
Maldita ou anddina, pecado ou remissao, a poesia é afirmacdo da prépria vida. E tal ideia
encontra ponto maximo no segundo livro do autor.

Como o titulo sugere, Oracdo pelo poema é um longo metapoema, dividido em trinta
partes que descrevem o penoso processo de elaboracdo e construcdo poéticas. Apresenta um
tom intimista (0o que é pouco frequente) atraves do qual expde sua angustia em conceber,
construir e finalizar o poema. Desalentado ante essa tarefa, recorre a Deus para cumpri-la:

Escrevo de cabeca baixa,
por que levanta-la depois?

N&o o faca para ser visto
pelos que passarem na estrada.

Viver na mesma posi¢éo

mas deixando a alma sair

pelos olhos e pela boca,

como &gua a jorrar de uma estatua.

Este é o tempo em que Deus regressa
pelos quatro cantos da casa.

Vem desenterrar o poema

do meu corpo e gritar comigo.

Recebo-o diante do espanto
dos amigos que ndo o veem,
tenho gestos incompreensiveis
e digo coisas ja remotas:

Senhor, protege meu poema
e obscurece com tua sombra
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0s versos mortos, as palavras
que sobram, o tempo perdido.

(MELO, 1989, p. 131)

As estrofes dos poemas 1V e V, por exemplo, indicam como a obra se realiza mediante
a presenca do verbo divino e se anula ante sua auséncia:
Talvez as palavras se esgotem
neste poema, e aqui terminem.

Mas tenho a mesa iluminada
ainda, ndo me abandonaste.

Estas tdo perto que me assusto
ao tocar nas cortinas: todas

rudes e brancas como a tlnica
que os pescadores te ofertaram

(MELO, 1989, p. 134)

Longe de ti 0 meu poema
vai esfriando como os rios
de outros paises, vai freando
gelado, no meio da pagina.

Sem ti, entrego-me de todo

as exigéncias do meu tempo,

e comego a estender a folha
vazia aos outros companheiros.

(MELO, 1989, p. 135)

Essas alternancias véo se desenvolvendo em varios momentos da Oragdo. A presenca
de Deus ¢ metaforizada por imagens como “manha”, “lufadas de luz”, “mesa iluminada” e
outros objetos (“cortinas”, tunicas”, etc.) que sugerem a cor branca, direta ou indiretamente. O
distanciamento de Deus ¢ representado em expressdes como “esfriando como os rios” e outras
imagens liquidas: “mergulhei a pena/ na agua, deixaste-me de novo” (MELO, 1989, p. 137).
Chama atencdo a maneira como O poema Se torna pouco a pouco uma Vvoz
independente, como se estivesse orando por si mesmo (MOLITERNO, 2007). Com efeito, as
palavras tomam vida e parecem se relacionar com requintes de perversidade ou possibilidades
de redengdo, realizando movimentos alternados: tem vida, mas deseja morrer, sente-se em
apuros e suplica humildemente ao verbo divino, enche-se de furia e vaidade, pergunta-se por
que continuar, como um filho a0 mesmo tempo temente a Deus e com Ele revoltado:
Agora mesmo perguntaram
porque eu, altas horas do Século,

tal como um céo retardatario,
venho arranhar tua porta.
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(MELO, 1989, p. 148)

Néo vale a pena me afastar,
antes do tempo, de mim mesmo,
e devo acompanhar-te, pois
longe de ti me decomponho.

(MELO, 1989, p. 150)

Eu ndo preciso do teu sol
inteiro, sobre a minha casa,
basta que venhas clarear

por alguns instantes a pagina.

(MELO, 1989, p. 151)

Para Mario Hélio (1989, p. 176), mesmo rogando constantemente a Deus para seu
processo criativo, “esta prece metapoética exemplificaria plenamente o que disse Flaubert,
que a literatura é a mistica de quem ndo cré em nada.” Segundo o critico paraibano, esses
versos contorcidos de desespero que buscam uma ordem nao compartilham de uma visdo
religiosa. Em Cunha Melo, ressalta, temos um poeta consciente de seu papel de trabalhar a
palavra em seu aspecto mais imanente, o da consciéncia. (HELIO, 2003)

No entanto, é possivel ver em Oracdo pelo poema uma relacdo intertextual com
“Adeus, poesia”, do alagoano Jorge de Lima, publicado em Tempo e eternidade, livro cuja
autoria dividiu com o amigo mineiro Murilo Mendes, originalmente em 1935. A obra
representou o marco da militdncia catolica (como j& antecipa o subtitulo “restauremos a
poesia em Cristo”) na literatura brasileira na década de 30 do século XX. No poema

escolhido:

Senhor Jesus, 0 século esta podre.

Onde é que vou buscar poesia?

Devo despir-me de todos os mantos,

0s belos mantos que 0 mundo me deu.
Devo despir o manto da poesia.

Devo despir o manto mais puro.

Senhor Jesus, o século esta doente,

0 século esta rico, o século esta gordo.
Devo despir-me do que € belo,

devo despir-me da poesia,

devo despir-me do manto mais puro

que o tempo me deu, que a vida me da.
Quero leveza no vosso caminho.

Até o que é belo me pesa nos ombros,

até a poesia acima do mundo,

acima do tempo, acima da vida,

me esmaga na terra, me prende nas coisas.
Eu quero uma voz mais forte que o poema,
mais forte que o inferno, mais dura que a morte:
eu quero uma forca mais perto de Vés.

Eu quero despir-me da voz e dos olhos,
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dos outros sentidos, das outras prisdes,

ndo posso Senhor: o tempo esta doente.

Os gritos da terra, dos homens sofrendo

me prendem, me puxam — me dai Vossa méao.

(LIMA, 1959, p. 412/413)

Em ambos, percebe-se no eu lirico um sujeito desalentado que encontra na sua prece
poética uma reflexdo mediada pelo sopro divino. Os textos também guardam em comum o
ritmo que sugere o tom de prece, tanto pelas modulagdes anaféricas como pelas oragdes
entrecortadas em meio aos recorrentes vocativos referentes a Deus.

Mas, em “Adeus, poesia”, temos a visdo de um cristdo que enxerga pouca dignidade
na vida mundana, como se 1€ nos versos “Devo despir-me de todos os mantos,/ os belos
mantos que o mundo me deu” ou “Senhor Jesus, 0 século esta doente,/ 0 século esta rico, o
século esta gordo.” Como a vida terrena so6 oferece dor e desespero, resta rogar a Deus: “Os
gritos da terra, dos homens sofrendo/ me prendem, me puxam — me dai Vossa mao.”

Ja em Oracéo pelo poema a transcendéncia é metafora para o encontro com a propria
consciéncia. O que nao impede de enxergar na Oracdo um livro mistico, que também busca
um sentido consolador ao eu lirico. Porém, o misticismo nele encontrado ndo se reveste da
cosmovisdo neobarroquista de um Jorge de Lima ou um Angelo Monteiro. O sublime é
possivel pela palavra, mesmo que isso permaneca na busca. E nesse sentido que entendo as
palavras do jornalista e critico Martim Vasques da Cunha (2011, on line), no ensaio intitulado
“As tocaias da poesia”:

Alberto da Cunha Melo d& a prova que acredita huma afirmacdo do Sentido em
“Oragdo Pelo Poema”, verdadeira profissdo-de-fé em que, ao refletir sobre a
dificuldade do fazer poético, mostra que é possivel, gracas a abertura ao mistério da

existéncia, que o artista alcance o Absoluto do qual foi incansavel perseguidor e que
sempre foi protegido pelas silenciosas e eficazes tocaias da poesia.

Com efeito, a obra restaura um aspecto perdido em tempos de vazios profundos: a
crenca na forca e no poder da palavra, que pode ainda habitar um lugar sagrado. Essa “poesia-
resisténcia” de Cunha Melo, em suma, retoma a crenga milenar no poder das palavras:

[...] o poema acende o desejo de uma outra existéncia, mais livre e mais bela. E
aproximando o sujeito do objeto, e o sujeito de si mesmo, o poema exerce a alta
funcéo de suprir o intervalo que isola os seres. Outro alvo ndo tem na mira a a¢do
mais enérgica e mais ousada. A poesia traz, sob as espécies da figura e do som,

aquela realidade pela qual, ou contra a qual, vale a pena lutar. (BOSI, 2004, p.
227)

Publicacdo do corpo é o terceiro livro de Alberto da Cunha Melo. Com tiragem de mil

exemplares, foi lancado na antologia Quintuplo (1974), da qual também participaram Jaci
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Bezerra, Joseé Carlos Targino, Jodo Landelino Cémara e Severino Filgueira, a partir de
encontros em fins de tarde no bar Calabouco. A ilustracdo de capa ficou a cargo do pintor
paraibano Jodo Camara, com projeto grafico do pintor Roberto Lucio. O lancamento
aconteceu na Livraria Livro 7, onde simultaneamente nascia o jornal Punho, escrito na hora
em esténcil a &lcool, com poemas de Alberto da Cunha Melo, Jaci Bezerra e Marcus Accioly.
O jornal chegou apenas ao nimero 4, mas € mais um exemplo da paixao pela poesia que unia
esses escritores. A apresentacdo de Publicacdo do corpo foi escrita por César Leal, que

apresenta a poesia de Cunha Melo nos seguintes termos (in MELO, 1974, p. 07-08):

Uma visdo racionalista do mundo — racional e a0 mesmo tempo paradoxalmente
lirica — torna Alberto da Cunha Melo inclinado a reflexdes de natureza ética, em que
a ironia ndo deixa de estar presente, uma certa queixa contra o siléncio — o siléncio
apenas necessario — daqueles que se tornaram guardas de Sido das editoras e
protegem suas cidades, entrincheirados nas barricadas do controle das instituices
académicas. O quarteto em metro octossilabico € a caracteristica essencial de seu
Verso — metro rarissimo na poesia de lingua portuguesa. [...] A linguagem
conotativa possibilita ao leitor muitos niveis de sentido. Mas creio que Alberto da
Cunha Melo se refere — antes de tudo — as interferéncias, aos ruidos criados pelos
que ndo desejam sendo atrapalhar o trabalho do homem mais desarmado de nosso
tempo: o poeta. Mas se 0 poeta resiste, 0 mundo se afasta velozmente, impedindo-o
de participar dessa urgéncia presentificada em toda a realidade fenoménica.

A partir dai, o tom narrativo da poesia de Cunha Melo ganha mais destaque, embora o
género poema-cronica seja trabalhado em toda a obra. O humor irénico e acido que sustém
seu discurso critico comega a se tornar mais visivel. As preocupagdes tematicas se centram
nas relacbes humanas nos ambientes publico e privado. (MOLITERNO, 2007) Como se Ié no

poema “Plataforma”, dedicado ao poeta e amigo Angelo Monteiro:

Algum amigo, talvez o Unico,
aconselhara o combate:

mude de amigo se ndo pode
mais, nunca mais, mudar de vida.

Da amada nem se fala, tudo

que ela deseja é para si:

mude de amada se ndo pode
mais, nunca mais, mudar de vida.

A poesia nao é mais feita

de &gua, de colirio indulgente:
mude de verso se ndo pode

mais, nunca mais, mudar de vida.

Diante do Nascente alugam-se
espacos claros e andorinhas:
mude de casa se ndo pode

mais, nunca mais, mudar de vida.
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Uma terga parte dos anjos

ja veste tanicas vermelhas:

mude de roupa se ndo pode

mais, nunca mais, mudar de vida.

(MELO, 1989, p. 109)

O poema mostra a impossibilidade de refigio nas diversas relagdes humanas: o amor
na amizade e na relacao erdtica, a propria poesia, assim como na propria casa ou na ideologia,
que em tese sdo modos de amparo. A carga alegorica Ihe garantiu certa liberdade para criticar
a opressao politica de que foi testemunha, porque seus textos possibilitam outras leituras,
igualmente validas a depender do contexto do receptor. Mesmo assim, sua simpatia ao
comunismo foi acertadamente identificada em dois versos “Um terca parte dos anjos/ ja veste
tunicas vermelhas/ mude de roupa se ndo pode/ mais, nunca mais, mudar de vida”. Publicado
inicialmente no Jornal Universitario, o poema chegou as mdos dos censores, que iniciaram
um processo na UFPE contra Alberto da Cunha Melo. Em sua defesa, o poeta se apoiou no
carater polissémico da imagem. Finalmente, Ariano Suassuna (entdo secretario de cultura do
estado de Pernambuco), suspendeu o processo, alegando que ele nunca fora um artista
partidario e o livrou do cerco militar. Na cronica “O garrote de Garrastazu & Cia”,
relembrando esse episddio, Cunha Melo escreveu: “Falta-me, hoje em dia, o status de ex-
preso politico, ex-torturado e ex-censurado”. (MELO, 2009) Esse tom de ironia reflete uma
visdo pessoal que ndo advoga propositos utilitarios (a exemplo do engajamento politico),
como uma condicdo sine qua non ao fendmeno estético. A obra albertiana carrega uma forte
critica social, como ainda se discutira mais detidamente, mas o poeta desprezava o rétulo de
engajado politicamente, como afirmou em entrevista, numa resposta a Alcir Pécora sobre

como resolvia a amplitude tematica de seu trabalho em termos estilisticos:

[...] vocé resvala no problema central da poesia, o dualismo forma e conteudo.
Pertencendo a familia dos construtivistas e, até certo ponto, aparentado com o0s
formalistas russos, tenho la meus namoros com o Estruturalismo, mas nao largo a
histéria nem a vida que levo, segundo a segundo. Meu cla é, portanto, mais
aristotélico que platdnico. Quem segue, até mesmo sem saber, as pegadas de Platdo,
termina por acreditar que a poesia ¢ um ensinar deleitando, ou o “docere cum
delectare” de um Horacio que eu, no entanto, paradoxalmente (um dia conseguirei
explicar) considero o pai da poesia construtivista do Ocidente. Sou da gang de
Aristételes, para quem a arte € um valor em si, um valor estético, e ndo um meio, um
veiculo para a difusdo de ideias religiosas, politicas, filoséficas e éticas. Pode
acontecer que se transforme num instrumento dessa ordem, mas o0 que importa é que
o artista, como lhe cabe, se ocupou preponderantemente no esforgo de encontrar a
forma ideal para veicular este ou aquele tema, este ou aquele contetido. O que nao
pode é a obra de arte ser encarada, segundo Afranio Coutinho, como “um
instrumento de outros valores”. Para mim, tudo é tema, tudo é contetido. Como tive
a pretensdo de ser uma artista, minha preocupacéo sempre foi a forma, e um mero
calendario de papeldo que cai no assoalho é tema demais para qualquer poema.



48

Invertendo a formula: é inspirar 10% de conteido e expirar 90% de realizagdo
formal. Quem ¢é platbnico em arte é didatico. Por dar predominancia a ideais
politicos e doutrinarios, é que € dificil encontrar um poeta engajado que preste. E
didatico, quer ensinar, € muito presuncoso. Pode ser uma pedra na cabeca de um
banqueiro, mas ndo é uma pedra a mais na montanha da Poesia. (CORDEIRO,
2004/ 2005, p. 318).

Dessa maneira, 0 universo alegorico que seus poemas respiram, além de permitir
inimeras interpretacdes, livra o poeta da literatura-propaganda que pode levar a demagogia.
Como lembra o ensaista Jessé de Almeida Primo sobre “Escritdrio da Mesbla”, que faz parte

do volume Poemas anteriores (1989):

O poema-cronica de Cunha Melo ndo se propde a salvar a humanidade nem a
comprar um enorme estoque de ar-condicionado para salvar 0 mundo do
aquecimento global. E a estetizacdo de uma dor solitaria em meio a um magquinario
diabélico. E uma galeria de incompreendidos, ensimesmados em sua propria dor, ou
com tanta dor que nada sentem, indiferentes... (PRIMO, 2011, on line)

De maneira semelhante, excluidos os impulsos especificos do pensamento de cada
autor, e mesmo correndo o risco de parecer forcada a analogia, esse carater polissémico da
poesia de Alberto da Cunha Melo que o liberta do panfleto, aproxima sua obra de uma
caracteristica decisiva que o critico tcheco lvan Klima encontra na ficcdo do conterraneo
Franz Kafka: a literatura como atividade essencialmente literaria (com o perddo da aparente
tautologia). Segundo Klima, a despeito de muitos estudos enxergarem na narrativa kafkiana
um molde literario de embate politico, por conta das recorrentes alusées a eventos histdricos
prenunciados pelo autor de O processo, € preciso entender que os planos politico e pessoal de
um autor podem estar nivelados e que uma reflexdo profunda deles aperfeicoa a criacao,
pouco a pouco capaz de atingir tanto as experiéncias intimas do “eu” como as da realidade em
que esse “‘eu” se encontra. Em entrevista a Philip Roth, em 1990, Klima explica melhor sua
analise:

[...] o mais importante na personalidade de Kafka era sua honestidade. Um regime
fundado no logro, que exige que as pessoas finjam, que quer o consentimento sem se
importar com a conviccao interior das pessoas que sdo obrigadas a consentir, um
regime que tem medo de todo mundo que pergunta qual o sentido do que esta
fazendo, ndo pode permitir que se faca ouvir alguém cuja veracidade era tdo
absoluta a ponto de se tornar fascinante, ou mesmo assustadora. [...] No fundo,
Kafka ndo era um escritor politico. Gosto de citar o registro que ele fez em seu
diario em 21 de agosto de 1914. E um registro muito breve. “A Alemanha declarou
guerra & Rlssia — A tarde, fui nadar.” Aqui o plano histérico, dos eventos que
abalam o mundo, e o plano pessoal estdo exatamente no mesmo nivel. Estou certo de
que Kafka escrevia movido apenas pela necessidade mais intima de confessar suas
crises pessoais e desse modo resolver o que para ele era insolivel em sua vida
pessoal — em primeiro lugar, o relacionamento com o pai e sua incapacidade de
passar de um certo limite nos relacionamentos com as mulheres. [...] Sei que O
processo, tanto quanto “Na colonia penal”, ja foram explicados como profecias
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engenhosas do terrivel destino dos judeus durante a Segunda Guerra Mundial, que
teve inicio quinze anos apds a morte de Kafka. Mas ndo houve nenhuma profecia
genial. Essas obras apenas provam que o criador que sabe refletir suas experiéncias
mais intimas de modo profundo e verdadeiro acaba atingindo também as esferas
suprapessoais ou sociais. Mais uma vez, estou respondendo a pergunta sobre o
conteldo politico da literatura. A literatura ndo precisa ficar procurando realidades
politicas, nem mesmo se preocupar com 0s sistemas que surgem e desaparecem; ela
pode transcendé-los e mesmo assim responder a perguntas que o sistema prop&e as
pessoas. Essa é a licdo mais importante que aprendi com Kafka.

(in ROTH, 2008, p. 75-76, grifos meus)

Alberto da Cunha Melo costumava sempre enfatizar Kafka como uma leitura decisiva
em sua vida, porque mostrou-lhe “que a linguagem comum, a linguagem burocratica, pode
veicular todos os horrores.” (MOLITERNO, 2007, p. 204) Na esteira da literatura kafkiana, a
voz do poeta anuncia um mundo absurdo no que ha de mais banalmente oficializado.
Elaborada por um “eu” que assume o papel de testemunhar o que esta escondido em si mesmo
e no outro (seja ele o poder, o ambiente de trabalho), a poesia de Cunha Melo revela aos
homens seus horrores mais comuns até entdo ndo modelados.

Tais inquietacdes tecem o cunho marcadamente classicista e filos6fico dessa primeira
fase de sua poesia. Circulo Césmico e Oracdo pelo poema sdo livros que trazem profundas
reflexdes sobre o destino do homem. A partir de Publicagcdo do corpo, as preocupacdes do
poeta se deslocaram para o estar-no-mundo, o cotidiano, as tensdes e exigéncias que 0
contexto impbe ao seu destino. Esse enfoque € mediado pela formacdo do socidlogo que
busca analisar objetivamente as esferas suprapessoais, moldou no seu pensamento uma
inquietacdo maior: captar as raz6es da opressao e da injustica e traduzi-las em matéria poética.
(MENEZES, 1982) No entanto, ao estetizar os anseios acarretados pela conjuntura historico-
politica que o autor acompanhou, a poesia dessa primeira fase nao dirigiu seu olhar contra
sujeitos especificos, nem reivindicou lutas ideolégico-partidarias, mas ao mesmo tempo pbde
refletir sobre aquelas injungdes, de maneira anédloga ao que afirma Klima sobre a ficgéo
kafkiana. Além disso, outro trago marcante, intrinsecamente paradoxal, mas ressoante em
diversos escritores, como Carson Mc Cullers, perpassa nessa trilogia: a ideia de que “escrever
¢ uma maldicdo, mas uma maldi¢do que salva”, como afirmou Clarice Lispector.

O consolo encontrado na literatura acompanha a sensacao de que ele nunca se realizara
por completo, porque a insuficiéncia € inerente a propria linguagem. Como na ideia de
felicidade: sempre estaremos em busca de outros sonhos a medida que realizamos alguns de
nossos objetivos. Nas palavras de Angelo Monteiro (2011, p. 193), “ha uma tematica
constante no poeta: a necessidade de uma poesia que transcenda a circunstancia e a certeza de

que essa transcendéncia ¢ impossivel, por ndo conseguir se realizar através da linguagem [...]”
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A voz poética de Alberto da Cunha Melo deseja sempre alcancar redencao e plenitude, mas

esta consciente de que isso ndo acontecera efetivamente.
2.1.2 Segunda fase

Dez poemas politicos (1979), Noticiario (1979), Poemas a méo livre (1981) e Clau
(1992) compGem a segunda fase da poesia de Alberto da Cunha Melo, marcada pela utilizacéo
de versos livres ou versos polimétricos, como o poeta preferia chamé-los, pois concordava
com T. S. Eliot (1997, p. 91), para quem “ndo ha verso livre, para aquele que quer realizar um
bom trabalho”. Os poemas em primeira pessoa passam a ser menos frequentes para dar lugar a
critica social. Destacam-se o mergulho no cotidiano, o uso de versos curtos, 0
aprofundamento no coloquialismo e no humor-ironia. (MOLITERNO, 2007)

Dez poemas politicos e Noticiario foram publicados pelas Edi¢cdes Pirata. Esses livros

reinem poemas de natureza politica e aproximam-se da tendéncia da poesia marginal*®

por
serem uma resposta direta a0 Estado autoritario pés-Al 5. Os poemas de Noticiario™
expressam a insatisfacdo com o regime militar e retratam o cotidiano politico do Recife
daquele momento, sobretudo nos chamados “anos de chumbo”. Embora publicado em 1979,
pouco tempo depois da Lei da Anistia, a obra foi escrita entre os anos de 1969 a 1978,
coincidindo, portanto, com o Poema Sujo (1976) de Ferreira Gullar, langcado inicialmente na
Argentina, onde o poeta maranhense encontrava-se exilado. De maneira sutil, Noticiario
aproxima-se da tendéncia da literatura brasileira pds-64 que passa a registrar a descoberta
assustada e indignada do abuso generalizado da autoridade operado pela ditadura. O titulo
sugere que os poemas funcionam como um conjunto de noticias cotidianas, como observou
Lucila Nogueira:
Sem preocupagdes métricas e cantantes, mas imerso num titulo contagiante,
Noticiario &, assim, uma antirreportagem, um antidocumentario, porque expressa, de
modo quer apaixonado ou discretamente cético e corrosivamente irdnico, com um
humor céustico e tragico, a contraposicao da angustia e dos sonhos de um poeta aos
sinistros acontecimentos do mundo de hoje. (NOGUEIRA, 1983 apud REIS, 2003,
p. 52)
Com efeito, o livro flagra diversas agruras do cotidiano, como o medo decorrente
daquele contexto, a luta pela sobrevivéncia nos suburbios, o roteiro dos bares etc. Questiona a

perda de valores espirituais e humanitarios da sociedade, refletindo sobre 0 mercantilismo das

12 Apesar dos poemas de notéria contestacdo politica, o poeta recusava ser identificado como autor engajado, do
ponto de vista partidario.
3 A obra Dez poemas politicos foi posteriormente inclusa em Noticiario.
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relagbes humanas. E denuncia os meios ultrajantes que a ditadura usou para obter
informagdes, como as torturas fisica e psicolégica. Em alguns momentos, a coragem do poeta
chega a parodiar um dos emblemas do governo Médici, o slogan ufanista “Brasil: ame-0 ou
deixe-0” (com o poema “Ame-a ou chore-a”). H4 também a mengdo direta a nomes do
pessoal que pertenceu ao aparato da repressdo, como Sérgio Paranhos Fleury, delegado do
Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS) e um dos mais temidos torturadores da

época, como se 1€ no poema “Mais residuos da Schtztaffel (SS)”:

"Em todas as paréquias se escolherdo um ou dois padres e dois ou trés leigos,
pessoas de bem, a quem se fara prestar juramento, e que fardo buscas frequentes e
escrupulosas em todas as casas, nos quartos, celeiros, subterraneos, etc., com o fim
de se certificarem se porventura ndo ha hereges escondidos". (Concilio de Tolosa)

Quando a pétria

ndo é mais tangivel

como a mudanga

das folhas nas arvores

e das ansias nos homens,
em nome dela

as arvores e 0s homens
comecam a tombar:

0SS, S.0.8.

nessas noites
imerecidamente tropicais,
quando velhos tios

e parceiros de domind
(morando a alguns quarteirfes)
sdo menos esperados

do que os lugubres alunos
de Nicolau Américo;

sdo0 menos esperados

do que todos

os suditos dos sadicos,

0s satrapas dos seikos,

0S servos da seguranca,
tudo conforme

a furia dos fatos

ou o concilio de sempre,

0 de Tolosa;

580 menos esperados

do que Fleury, o carniceiro branco,
com seu incandescente
ferro de soldar

estalando nos pentelhos

da guerrilheira Marta;

s80 menos esperados

do que as caixas de algemas
no porto do Recife ou de Santos, onde
todo pobre é suspeito

e todo suspeito é culpado
no minimo de ser pobre;
580 menos esperados

do que os carros de choque
e o tilintar das medalhas



nos coletes a prova de povo,
do que o assalto dos tiras
nos bairros sem luz,

onde jazem as doutrinas

da seguranca interna,

do que o rosnar dos ricos

e seus "pastores alemaes"”,
numa terra invadida

pelos seus guardides.

(MELO, 1979, p. 16)
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Menciona-se também o nome do general Fernando Belfort Bethlem, ministro do

Exército (1977-1979) durante o governo Ernesto Geisel, como se 1€ no poema “Em quatro

tempos: a ordem’”:

O poema se constroi com quatro quadras que se iniciam com o sujeito “A ordem”, na
acepgdo de “regra ou lei estabelecida” e finalizam com a retomada anaférica do termo “A
ordem”. Esse jogo anaforico de iniciar e finalizar as frases com o termo “ordem” (obedecer a
ordem, manter a ordem, lutar pela ordem, morrer pela ordem) sugere o cerco da imposi¢édo
violenta dos militares: a ordem é a autoridade suprema e ndo cabe contesta-la (no terceiro
verso de todas as estrofes nota-se a presenca do termo “sem discussdo”. No poema “Ritual do

espancamento”, as repeticdes servem como sugestdo sonora das cenas excruciantes da tortura

fisica:

“Ndo temos desejos. Cumprimos ordens”
Fernando Bethlem
(Isto é, 05-04-78)

A ordem

é obedecer
sem discussao
a ordem.

A ordem
é manter
sem discussao
a ordem.

A ordem

é lutar

sem discussao
pela ordem.

A ordem

é morrer

sem discussao
pela ordem.

(MELO, 1979, p. 30)
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Espancado para aprender

a espancar

e ser espancado,

espancado em nome de Deus
ou de um jarro quebrado,
espancado para falar

e calar

0 proprio espancamento.
Espancado para aprender
que os homens aprendem
espancando e sendo espancados,
espancado para dizer

que ndo foi espancado,
espancado para morrer
pensando que 0 mundo

esta povoado

de espancados que espancam
e espancadores espancados.

(MELO, 1979, p. 22)

A estetizacdo da dor é o que resta ao poeta captar os pequenos intersticios de fuga que

escoam nesse esquema rigido e fazer da palavra um grito de denuncia do ditatorialismo. A

descricdo de Silviano Santiago, que resume a relacdo dos artistas com a cruel realidade

politica dos anos 70, pode também se encaixar como reflexdo para o espirito da obra

Noticiario:

Uma errata vai sendo pouco a pouco apensa ao livro da década de 60 pelos
acontecimentos vitoriosos na década de 70: onde estava movimento libertério,
dever-se-ia ler regime repressor; onde estava imaginacdo no poder, dever-se-ia ler
censura policial; onde estava liberacdo do homem, dever-se-ia ler tortura militar; e
assim por diante. Como a errata era imprudente e desanimadora para 0s meios de
comunicagdo de massa, impunha-se escondé-la atras de uma fachada [...]: enquadrar
a economia dos diversos paises da América Latina aos padrdes do capitalismo
tecnologico, através do dominio autoritario de uma tecnocracia burocratizada. Esta
seria responsavel, na sua racionalizacdo do progresso e pela competéncia
indiscutivel dos técnicos, pela modernizagdo das diferentes nagdes do hemisfério
sul, optando-se para isso por uma entrada macica do capital estrangeiro. [...] As
“mdos dadas” de que nos falou Carlos Drummond de Andrade na década de 30
ficaram soltas no ar. O companheirismo revolucionario e esperancoso de que todos
nos falaram utdpica e chaplinescamente nas décadas de 30 e 40 perdeu a sua razdo
de ser como luta primeira, em virtude de uma desagregacdo das forcas de esquerda
operada por uma violéncia insuspeitada. A violéncia pode ser visivel nas ruas, com a
militarizacdo progressiva do Estado, com o grupo dirigente outorgando a si o direito
de reprimir o cidaddo em nome da seguranca nacional; péde ser visivel de forma
quase invisivel na carteira de identidade e nos crachas que se requisitavam para se
entrar num edificio publico ou num escritdrio; e pode ser visivel de forma invisivel
na ficha a ser preenchida pelos moradores de um edificio para, caso necessario,
posterior controle policial. A violéncia pdde passar praticamente invisivel como um
todo se se atenta para os meios de comunicacdo de massa, em especial a televiséo,
direcionados pelo Estado para o controle subliminar da sociedade. Tanto a violéncia
visivel quanto a invisivel restringiram ao minimo o universo de pensamento e o
campo de acdo dos cidaddos inconformados (e, entre estes, o do artista).
(SANTIAGO, 2002, p. 18-19)
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No entanto, ndo é coerente ver em Noticidrio apenas uma obra em consonancia com a
cultura de protesto pos-Al-5. Apesar de essa obra ser exemplo mais contundente do senso de
justica social e da liberdade formal do poeta, os poemas que tratam da condi¢cdo humana e da
opressao de uma forma geral sdo predominantes. A critica social ndo se concentra apenas nas
reflexdes sobre o poder, mas no préprio cotidiano, como se 1€ em “Atualizagdes de Penélope”
(um dos raros poemas escritos com eu lirico feminino), que restaura o mito de Penélope como
arquétipo da espera feminina, articulando-o a realidade de muitas mulheres que convivem

com o alcoolismo e a violéncia de seus companheiros:

Remendei suas calcas

de um jeito

téo disfarcado e tdo manso
quanto no tempo

em que mansa e delicada
eu percorria o0 seu corpo,
mas ele ndo vai notar.
Chegara bébado e triste

e vestird os seus trapos
como se fossem os mesmos,
como se minhas maos

ndo os houvesse tocado.
Foi um dia perdido,

dira meu coragdo,

quando ele chegar
tropegando nos filhos

e pedindo aos gritos

sua garrafa de alcatrdo.

(MELO, 1979, p. 136)

Em outros poemas, reconhece-se um tom filosofico que lanca seu olhar para a luta da
vida no sentido mais geral, usando a bela metafora do mar como forga que “investe e recua / a
ganhar e a perder / 0 mesmo espaco.” E € nessa for¢a que devemos nos espelhar, pois a vida

sempre tera momentos de conquistas e danos, como no poema “Ainda 0 mar ou talvez a luta”:

Se ainda vives,

corre para 0 mar.

Vai ver o velho pugilista
peso pesado, a estragar
0S seus jabs na areia.
Néo perguntes porque
ele investe e recua,

a ganhar e a perder

0 Mesmo espago.

Se ainda vives,

vai logo aprender

essa bela e absurda
forma de lutar.

(MELO, 1979, p. 151)
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Poemas a mdo livre'* reline 136 textos escritos entre o Recife e o Acre que
constituem uma espécie de continuidade do projeto de Noticiario, embora as preocupacdes
agora recaiam na religido e nas estruturas da sociedade capitalista (as instituicbes e a maneira
como elas agem no comportamento dos individuos, a exploragdo do homem pelo trabalho
alienado, o ambiente de trabalho administrativo e suas burocracias que anulam o espirito, a
hipocrisia das classes dominantes etc.). No poema “Nem tanto a Tanatos”, o alvo da critica ¢ a

religido institucionalizada:

Essa vontade,

tdo aplaudida pelos mortos,
ndo é propriamente

de remissdo;

mas de varrer,
literalmente, varrer

a alegria da terra;

pois ainda se fazem
muitos santos amargos,
que jantam e dormem
com suas virtudes
enfiadas no rabo.

(MELO, 1996, p. 74)

Com um tom claramente provocativo, o eu lirico afirma que a vontade “tdo aplaudida
pelos mortos” (numa ironia aos santos do catolicismo), contraria a filosofia da Igreja, ja que
ela ndo esta para a remissdo, o perddo, a indulgéncia; pelo contréario, é responsavel pela
infelicidade dos homens (“varrer a alegria da terra”), visto que existem “muitos santos
amargos,/ que jantam e dormem/ com suas virtudes/ enfiadas no rabo.” Assim, o poema
discute a incompatibilidade entre teoria e pratica no discurso religioso. No poema “Uma

teoria de classe”, o alvo da critica € a classe média:

Minha hipdcrita

e piedosa classe média,
de carros, sorrisos

e diplomas emoldurados;
minha desapontada
legido de chefinhos

de ejaculacdo prematura,
sonhando com estrelas
menos tolerantes

que as aflitas amadas,
minha dialética

e esperdicada classe morna,
guem sou eu,

minha classe perdida,

% Como também ndo tive acesso a obra em questdo, esclareco que, ao comenta-la, estou considerando a
publicacdo de Carne de terceira com poemas a méo livre (1996)
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para condenar
tua salada verde,
tua falsa fome
de vida?

(MELO, 1996, p. 207)

O eu lirico inicia 0 poema mediante 0 uso do vocativo “Minha hipocrita / e piedosa
classe média”, ao qual se vinculam alguns termos que 0 caracterizam: “de carros, sorrisos / €
diplomas emoldurados”, para criticar a futilidade da classe média, avida em ostentar seus bens
materiais (“carros”), um suposto projeto de felicidade (“sorrisos”) e um status perante as
classes sociais menos favorecidas, risivelmente atrelado aos “diplomas emoldurados” numa
parede. Os versos “minha desapontada / legido de chefinhos” reforcam o sarcasmo, pelo uso
do diminutivo que sugere um tom pejorativo que se estende aos versos “minha dialética / e
esperdicada classe morna” e “minha classe perdida”. Ao fim, dirigindo-se a categoria que
desaprova, o eu lirico lhe pergunta quem ele préprio é para critica-la, ja& que 0s mecanismos
do sistema capitalista criam nas pessoas um desejo sequioso de acumulo de posses e
honrarias, como se a felicidade humana fosse possivel apenas com essas conquistas
mediocres.

Escritos quando o poeta morava no Acre, os poemas de Clau’® foram publicados pela
Imprensa Universitaria da Universidade Federal Rural de Pernambuco (UFRPE), com tiragem
de 1000 exemplares. Por ter o amor como Unico tema, o livro destoa da totalidade da obra de
Alberto da Cunha Melo. Dedicado a esposa Claudia, 1a estdo presentes a conquista amorosa,
0s encantos (e os atritos) da convivéncia conjugal e a permanéncia do amor ante a corrosao do
tempo.

Na apresentacdo da obra, Hildeberto Barbosa Filho chama a atencdo para o fato de
que, “apesar do lirismo confessional e amoroso”, Clau ndo escapa da visdo racionalista, da
atitude irbnica e critica e do humor corrosivo, tdo proprios do estilo do poeta: “Alberto da
Cunha Melo demonstra que é possivel tecer toda uma laica liturgia de amor, para a mulher
que se ama, sem despencar no abismo da pieguice e da mediocridade.” (in MELO,
1992[2011], p. 19)

Em “Cristais”, por exemplo, a distdncia da pessoa amada aparece no género poema-

piada, consagrado pela pena do modernista Oswald de Andrade:

1> Considere-se aqui a edicdo digitalizada de Clau, que reproduz integralmente os poemas, a nota do autor, 0
prefacio de Hildeberto Barbosa Filho e as ilustrages originais (feitas pelo proprio poeta). A obra também ja
conta com uma edicdo em braile.



57

Amar

é brochar
calado
quando longe
do ser amado.

(MELO, 1992[2011], p. 43)

O tom galhofeiro tantas vezes destinado a satirizar pessoas e instituicdes é empregado

para enaltecer a fidelidade devotada a relacdo conjugal. Os cinco versos que encerram a
afirmativa exprimem que a excitacdo sexual sé é consumada com a mulher amada. O poemeto
pode ser entendido como um exercicio de ndo ceder ao arrebatamento da pieguice, mas nao se
exime da confidéncia de que o desejo s6 é plenamente vivido na relagdo amorosa. J& a
angustia diante de uma possivel separacdo e a sensacao de dor e vazio por ela provocada € 0
tema de “Medos™:

Se me abandonas,

guem mais estarad comigo

nesta franja inflamada

da primeira floresta?

guem mais achara,

ao menos compreensivel,

essa vontade de rio,

que pula as pedras,

e continua a viagem?

guem mais cortara

meus cabelos e unhas,

contente de esculpir-me

para a hora do amor?

gquem mais bater3,

ofegante, na porta,
sem saber se estou?

(MELO, 1992[2011], p. 57)

A possibilidade do abandono desencadeia uma possivel infelicidade pela auséncia da
companheira. Cenas banais do cotidiano, como cortar cabelos e unhas, sdo tratadas num
lirismo de beleza plastica que se confunde com o ato de esculpir: “quem mais cortard/ meus

cabelos e unhas,/ contente de esculpir-me/ para a hora do amor?”.
2.1.3 Terceira fase

A publicacdo de Carne de terceira (1996) marca o inicio da terceira fase da obra de
Alberto da Cunha Melo, que representa o0 apogeu da poesia existencial ou metafisica. Nela, o
autor idealizou a “retranca”, uma forma poética composta de onze versos, no esquema 4 — 2 —
3 — 2. E interessante também ressaltar que toda a retranca encerra um Gnico periodo sintatico,

num todo discursivo. O nome foi criado “ndo sé em virtude de 0s onze versos estarem
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dispostos em armacao tatica de defesa, como no futebol, mas também porque “retranca”, nos
tempos da linotipo, era a marcagdo da matriz de chumbo das paginas do jornal em seus
tempos do Jornal do Commercio”. (JAMIR E SILVA, on line) Em Carne de terceira a
retranca nao utiliza um metro fixo, mas nas obras subsequentes, Yacala e Meditacdo sob os
lajedos, o metro é sempre octossilabico. (MOLITERNO, 2007) Mas em Carne de terceira
essa forma poética ainda era uma experiéncia numa fase inicial, entdo as reflexdes subjacentes
ao poemas carregam-nos de tom fortemente logopaico, com poemas que dificultam uma
fluidez lirica.

Carne de terceira traduz de maneira mais contundente e menos irdnica a aspereza da
realidade. (CORDEIRO, 2003) Os poemas sao subdivididos em trés séries, intituladas “Um
dia”, “Adagios” e “Pressagios”. Na primeira, o olhar se dirige para os diversos ciclos da vida
humana: infancia, adolescéncia, maturidade e velhice, metaforizados pelas imagens da manhd,
tarde e noite que perpassam nos poemas. Em “Adagios”, refor¢a-se o carater aforistico da sua
poesia. Além disso, o titulo remete ao vocabulario da musica erudita e sugere que o ritmo dos
textos acompanha esse andamento musical, que geralmente é lento e pausado. A reflexdo
sobre a morte se torna mais presente. J4 em “Pressagios”, algumas memorias do cotidiano se
mesclam aos temas da brevidade da vida e da inexorabilidade da morte, 0o que antecipa a
teméatica de Meditacdo sob os lajedos. (MOLITERNO, 2007) No penultimo poema dessa

série, o tema central é a dureza da vida do nordestino:

Cinquenta e oito é a média
de uma existéncia, a espera
de outro pleito, outro poco,
nesta terra-tapera;

gatos perdidos miam
nos agudes vazios;

“tudo isso Deus quis”,
dizem as carpideiras,
“tudo isso Deus quis™;

Deus, sempre a desejar
sO a morte, neste lugar.

(MELO, 1996, p. 65)

Construido com uma forte ironia que subjaz a ideia de que Deus permite o sofrimento
aos homens, o poema reflete sobre a dor da morte que tanto oprime esta “terra-tapera”.

A publicacdo de Yacala (1999) marca a recep¢do mais representativa da obra de
Alberto da Cunha Melo. Impressa pela Edicdo Grafica Olinda, esgotou seus duzentos
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exemplares pouco tempo apds o langcamento, que contou com os elogios de Adélia Prado,
Bruno Tolentino e José Néumanne Pinto. A Record pediu exclusividade pela obra, que teria
uma reedicdo ainda em 1999, mas o contrato foi cancelado e a segunda publicacdo saiu
apenas no ano seguinte, pela editora da Universidade Federal do Rio Grande do Norte
(EDUFRN), em edicdo fac-similar, com prefacio de Alfredo Bosi. Também em 2000, Yacala
foi relangado durante o “IIl Seminario Internacional de Lusografias”, na Universidade de
Evora, evento no qual concedeu palestra sobre “Condi¢des de criagdo nos paises luséfonos”.
Yacala € uma narrativa poética marcante em que o personagem homodnimo acumula
toda espécie de sofrimento em vida e morte. O nome da personagem foi retirado de um dialeto
africano que pode significar, segundo pesquisa do autor, “homem”, “marido”, “namorado”.
Por té-la considerado bela e eufbnica, a palavra, de origem quicongolesa, foi usada para
designar o homem, no sentido universal. O poema reflete sobre as relacGes do ser consigo
mesmo e com 0 outro, perpassadas pela consciéncia da finitude e pela necessidade de se
agarrar a um sentido. Outras questdes também sdo exploradas na obra, como “as limitagdes do
corpo, do espirito e do meio em que se vive, a aflicdo da decadéncia fisica, a solidariedade, a
violéncia estipida [...]”. (MOLITERNO, 2007, p. 85) Composta de 140 retrancas, que
intercalam momentos de narrativa propriamente dita com dialogos filos6ficos com o leitor. A

narracdo propriamente dita comeca assim:

Yacala Cosmo, diz a cronica,
quando crianga malnascida,
acharam-no na porta uns monges
e 0 criaram as escondidas;

foi um certo abade erudito
quem lhe deu 0 nome esquisito;

cresceu, portanto, no mosteiro
mirando o mar e altas distancias
numa luneta de escoteiro;

mas a seus pés, dia apos dia,
um chéo de garras florescia.

(MELO, 2003, p. 168)

A historia desse “agonizante Galileu” é triste desde o inicio: teve que lidar com o
abandono (“crianga malnascida™) e posteriormente foi criado nhum mosteiro. Pela sua propria
historia, ele se constitui como um ser diferente, cuja dor lancinante 0 move em busca do
Infinito, passando os dias obcecado pelo mar e pelas estrelas, dois elementos que funcionam

como alegorias da transcendéncia (“mirando o mar e altas distancias’), em contraste com o
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ambiente fechado do mosteiro. Anos mais tarde esse anti-her6i ao gosto kafkiano € um
cientista frustrado por falta de reconhecimento (ndo tem nem ao menos a dignidade de uma
ocupacdo formal que lhe garanta um salario e sobrevive da generosidade dos raros amigos que
Ihe restaram), mas deseja anunciar uma importante descoberta: a existéncia de uma estrela
que engole tudo no Universo. Além disso, descobre ser portador de uma doenga incuravel que
(supostamente) o levara a morte. Tudo que Ihe resta é aceitar seu destino inglério e buscar
sentido para a precaria vida que lhe resta. Suas desventuras, no entanto, podem ser lidas como

alegoria da propria condi¢do humana, como se 1€ em:

Levamos fogo, ndo esponjas,
ao trono sujo de excremento,
disputando 0 mesmo vazio

de um estrela no firmamento;

jarros negros e estrelas, tudo
é uma busca de conteldo;

ou somos renuncia ou cobiga,
atravessando esses planaltos
feitos de cinza movedica;

mas todos estamos em casa,
como 0s voos dentro das asas.

(MELO, 2003, p. 167)

Esse exordio se utiliza de elementos imagéticos dispares. Primeiro, um vocabulario
que oscila entre o grotesco e o sublime: “Levamos fogo, nao esponjas,/ ao trono sujo de
excremento,” e “mas todos estamos em casa,/ como 0s voos dentro das asas”. Destacam-Se 0S
elementos “jarros negros” que se enumeram junto a “estrelas”, num pronome-climax “tudo”,
que desencadeia em ser “uma busca de conteudo”. A disparidade também se apresenta nas
frases alternativas (embora uma delas seja de natureza eliptica): “ou somos rentncia ou
[somos] cobica, atravessando esses planaltos/ feitos de cinza movedi¢a”, que consideram a
condicdo humana fadada ao fracasso, pois ndo possibilita saida se ndo a rendncia ou a cobica.
Essa bela imagem surreal (“planaltos feitos de cinza movedica”) remete a condi¢do do homem
perdido num universo de turvagdo. A cor cinza € utilizada para a descricdo de ambientes
nevoentos. Num mergulho intertextual, o trecho lembra o poema “A méaquina do mundo”, de
Carlos Drummond de Andrade, publicado em Claro Enigma (1951), que narra o encontro do
sujeito poético com a epifania do universo que se langa para seu ser desenganado, no
momento em que caminha por uma estrada de Minas, como se “[...] aves pairassem/ no céu de

chumbo e sua formas pretas/ lentamente se fossem diluindo/ na escuriddo maior, vindas dos
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montes/ e de meu proprio ser desenganado”. (ANDRADE, 2001, p. 127) No entanto, cansado
e indiferente, desistindo de buscar o sentido das coisas, rejeita a graca revelada e segue
“vagaroso, de méos pensas.” (ANDRADE, 2001, p. 131)

Se o caminhante da pedregosa estrada de Minas rejeitou a graca inesperada da
maquina do mundo, na historia de Yacala, porém, a epifania é uma eterna busca. “Tudo é uma
busca de contetdo”, nos diz o narrador, pois mesmo se alimentando do mais ordinario
cotidiano, a vida do negro Yacala e sua busca pela sobrevivéncia converte-se na propria busca
da realizacdo pessoal, com a obsessiva pesquisa de sua estrela-guia. Morando numa palafita
de concreto, um “laboratério em escombros/ no manguezal a céu aberto” (MELO, 2003, p.
185), acostuma-se a vida precaria e a clausura que as privacdes Ihe trazem, reduzindo-se a

condicdo de desvalido:

Se todos tém seu territorio:

o mendigo a sua calgada;

0 cdo, a sombra de seu dono;
arocha, a serra; a planta, a mata;

Yacala, o garoto sem berco,
hoje tem o seu endereco;

hoje, s6brio e sombrio, habita
no entroncamento de trés mundos,
no tardo bergo, a palafita,

a nave-mée da fragil lampada,
seu voo de sonho sobre a campa

(MELO, 2003, p. 187)

O dia a dia de Yacala passa a ser registrado como se fossem cenas de um diario intimo
de alguém com partida iminente. Negro, pobre, enfermo, “sem parentes, com ex-amigos/
espalhados em suas cruzes” e descrente, oscila entre momentos em que deseja a propria morte
e outros em que, tomado de desespero com 0 progresso da doenca, sente necessidade de
integracdo com um ser transcendente, embora se recuse a encontrar anodinos na religido (“ao
ser tentado pela prece”). Apesar do pessimismo predominante, alguns momentos da narrativa
cultivam valores como a amizade e a solidariedade. Mesmo solitario, Yacala conta com a
ajuda do amigo Bai, um marujo que conhecera anos antes e que Ihe salvara a vida quando quis
se afogar. Todos os dias Bai leva-lhe comida. As vezes observa Yacala e “vé nele o
mesmissimo naufrago, mas noutras aguas afogado”. (MELO, 2003, p. 201)

Alucinadamente regado a café para manter-se acordado, “sempre a singrar contra a
maré¢” (MELO, 2003, p. 215), Yacala vai ficando cada dia mais debilitado. O leitor
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acompanha suas dores, seus espasmos, suas golfadas de sangue na pia, seus delirios, seu
cansaco. Bai sempre o visita, acompanha e auxilia. Um belo dia ele some. Yacala sente sua
falta. A noticia ruim chega por intermédio de Adriana, filha de Bai. Esta € a primeira grande
surpresa ao leitor: a morte de Bai anteceder a de Yacala: “[...] Aos pedagos, soube Yacala/
que mestre Bai chegara ao fim;/ e, sem voltar-se para a 6rfd,/ murmurou: — por que antes de
mim?”. (MELO, 2003, p. 221)

Depois da morte de seu pai, Adriana passa a cuidar da enfermidade de Yacala. Para
Adriana, essa tarefa ndo € nada confortante: € muito mais um senso de dever ao ultimo desejo
de Bai. Agora, cabe a ela os cuidados com os afazeres domésticos e a responsabilidade com o
orcamento doméstico. Porém, em suas idas as compras, Adriana passa a ser observada por um

grupo de criminosos que passa a segui-la, com intencéo de violenta-la sexualmente:

A vagem, no ponto, deseja

ser debulhada com cobica,

antes das chuvas, pois as dguas
encharcam os gréos, desperdigam-na;

assim, Adriana, uma tarde
foi cobicgada de verdade

por cafajestes de uniforme
dessa cor de barro cozido
na agua cheia de coliformes;

na volta, ao tomar o seu 6nibus,
olham-na, de longe, os demoénios.

(MELO, 2003, p. 247)

Quando a casa é invadida pelos policiais (agora, a paisana), a presenca inesperada de
Yacala forca-os a surra-lo. Eles estupram Adriana na presenca de Yacala. Depois, matam-na
esfaqueada. “Yacala olhava, mas ndo via/ os emissarios da justica/ mergulhando na carne
nova/ como rapinas na carnica;/ [...] julgava outra alucinacdo, que alguém houvesse trocado/
um sinal de sua equagdo [...]”. Por fim, Yacala € assassinado a tiros de escopeta. Assim o tom
de denuncia politica se elabora no livro. O grupo de exterminio é composto por policiais,
numa critica a corrupgdo moral das corporagdes. Por fim, a violéncia brutal do desfecho da
narrativa subjaz uma interpretacdo tanto sociopolitica quanto metafisica, suscitando no leitor a
reflexdo sobre a violéncia como um problema de ordem social e/ou 0 questionamento sobre o
que motiva alguém para o mal. No ensaio “Uma estranha beleza”, que prefacia a obra,

Alfredo Bosi faz uma bela leitura da obra:
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A estranha beleza que sai dos versos de Alberto da Cunha Melo nasce da fusdo de
um visceral sentimento da terra (quantas imagens pejadas de lama e lixo, mangue e
cinzas!) com a aspiracdo infinita de quem esta “mirando o mar e altas distancias/
numa luneta de escoteiro”. E, no fundo sem fundo do horizonte, o que interessa ¢é
captar a luz da estrela, aquela estrela “desgarrada da série cdsmica”, astro que
pressagia o desastre. Yacala, o Galileu negro vidente de todas as luzes do universo, é
a figura nuclear que reine cosmicamente baixios e escarpas, 0 instante e o eterno, a
dor e a sua transcendéncia. ‘“Reciclando os dados do lixo,/ busca Yacala, sobre a
lama,/ traduzir em cifras exatas/ a voz do cosmo em voz humana,/ domar a luz ou
converté-la/ numa sé e Unica estrela;/ sem os galdes da profecia/ e as gracas da
revelagdo,/ outro jamais rastrearia/ aquela estrela sem fronteiras/ a engolir galaxias
inteiras.” E uma narrativa da busca; uma narrativa que atravessa o sacrificio, a
violéncia bestial e morte ingléria “para alcangar uma alegria/ consciente, esplendor
da razdo,/ livre como garra celeste,/ que no Todo desaparece”. (BOSI, 2003, in
MELO, 2003, p. 161-162)

As imagens de lama, sangue e mangue, bem como o sofrimento do personagem podem
explicar o fato de alguns criticos apontarem relagdes intertextuais com Morte e vida severina
(1954-1955). No entanto, o poema dramético de Jodo Cabral afirma uma visdo mais otimista,

como ressalta José Néumanne Pinto:

Yacala pode ser comparado a Morte e vida severina, mas sem aquela tentativa final
de reverter a treva em luz, que inverte a natureza documental da primeira parte do
drama poético do primeiro mestre, projetando em cena um inesperado jogo de luz;
ao contréario de Melo Neto, Cunha Melo ndo apela para a esperanga da madrugada,
de que € gravida a noite, mas mergulha fundo no imenso buraco negro que é o
mistério insondavel da navegacao do ser humano, poeira de estrelas, pelo céu atro da
vida. A primeira rima do poema — excremento e firmamento — ndo foi escolhida ao
acaso. (PINTO, 1999 apud TOLENTINO, 1999, p. 141)

De fato, o desfecho de Yacala é aterrador e ndo se aproxima da luz redentora do final
de Morte e vida severina. Mesmo com toda a realidade de dendncia, o poema de Cabral
termina com o nascimento de uma crianca, numa aluséo ao nascimento de Cristo (o préprio
subtitulo antecipa: trata-se de um Auto de Natal Pernambucano), o que sugere que resta
alguma esperanca, apesar da dureza de tantas vidas severinas, como se percebe nas falas dos

vizinhos e amigos que Vvao visitar a crianca:

— De sua formosura
deixai-me que diga:

é belo como o coqueiro
que vence a areia marinha.
— De sua formusura
deixai-me que diga

belo como o avelos
contra o Agreste de cinza.
— De sua formosura
deixai-me que diga

belo como a palmatéria
na caatinga sem saliva.
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— De sua formosura
deixai-me que diga:

é tdo belo como um sim
numa sala negativa.

— E t4o belo como a soca
que o canavial multiplica.
— Belo porque é uma porta
abrindo-se em mais saidas.
— Belo como a Gltima onda
que o fim do mar sempre adia.
— E t40 belo como as ondas
em sua adi¢do infinita.

(MELO NETO, 1997, p. 178-179)

Em Morte e vida Severina, € a vida que se afirma e predomina, apesar de tantas mortes
em vida. J& o poema de Cunha Melo termina com um exterminio brutal, ressaltando detalhes
como o abandono e a putrefacdo dos corpos, o que o aproxima da estética escatoldgica de que
se nutre a poesia de Augusto dos Anjos, por exemplo. E a morte, e ndo a vida, ou melhor, é
uma vida de morte que ocupa maior destaque no poema, como escreve o critico Martim
Vasques da Cunha (2011, on line):

Alberto da Cunha Melo escreve sobre esses tormentos porgue sente, COmo poucos, 0
aguilhdo na carne, o famoso “drama da razdo” entre o sentimento ¢ a expressividade
deste sentimento, entre a dificuldade de fazer o bem e a facilidade de provocar o
mal, entre a fuga de uma realidade que termina em morte e a permanéncia de um
mundo ainda intocado. Estes abismos do ser deixam qualquer um insano, como é o
caso de Yacala Cosmo, homem como todos nds, obcecado pelos célculos de uma
estrela-guia e insensivel ao sofrimento de sua prépria morte, a caridade sensual da
negra Adriana e a amizade de Mestre Bai. E, ao escolher uma vida de morte ao invés
da morte navida (porque esta ¢ a Unica forma de viver realmente), o poeta
pernambucano parece nos avisar, através da voragem que possui Yacala, nenhum
outro final possivel sendo a auséncia de sentido surgindo de maneira absurda e
estupida.

Conta-se que o argumento de Yacala foi inspirado numa histéria real, um caso de
chacina que aconteceu no Recife. A maior parte do poema foi escrita durante uma temporada
na praia de Maria Farinha, em Pernambuco. As imagens da regido sdo estetizadas no livro: o
mar, o lodo, as palhogas e as pessoas. (MOLITERNO, 2007) Perguntado por Alfredo Bosi de
gue maneira os personagens foram concebidos, Cunha Melo respondeu que o personagem Bai
foi inspirado em um dono de palhoga que vendia almocos e bebidas, assim como o nome
Adriana veio de sua filha. Finalmente, a figura de Yacala representava sua “luta pela
sobrevivéncia e, a0 mesmo tempo, pela realizacao poética”. (CORDEIRO, 2004/2005, p. 326)
Na mesma entrevista, respondendo a Martim Vasques da Cunha sobre como tinha composto
esse poema “com elementos tdo dispares — 0 questionamento metafisico, a caracterizacdo

sucinta dos personagens e a violéncia surpreendente do final”, comentou:
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Antes de escrevé-lo, eu planejava compor um poema que contrariasse Carlos
Drummond de Andrade em “Can¢do Amiga”, quando diz: “Eu preparo uma cangéo/
que faca acordar os homens/ e adormecer as criangas”. Terminei com um
personagem que vai batendo todos os recordes de vigilia conhecida, tomando café
sem parar, para advertir a humanidade sobre o imperialismo de uma estrela que
queria absorver todos 0s corpos celestes. Seu tempo é curto, sua vida extremamente
finita (tem cancer), ndo pode dormir ou morrer antes de atingir a sua meta de provar
a existéncia dessa ameaca universal. A dimensdo metafisica que vocé vé na minha
poesia talvez se deva a visdo da grandeza cosmica, nas menores coisas. O livro, para
responder ao final de sua pergunta, levou-me dois anos e pouco de trabalho diério,
de escrever, riscar, rasgar, reescrever... Quanto ao fim sangrento, tem algo a ver com
0s grupos de exterminio do Brasil atual. (CORDEIRO, 2004/2005, p. 326)

E interessante notar que, diferentemente do que acontece em Carne de terceira, é a
partir dessa obra que a retranca passa a ter mais melodia e finalmente pode ser descrita como
a definiu o critico Alfredo Bosi:

Mas ha, no plano formal, outra fonte de estranheza nesta poesia, e que resulta em um
efeito estético original. E o paradoxo da sua composi¢do ao mesmo tempo rebelde
ao canon e inventora de sua propria e inflexivel ordem estrofica e métrica. Estrofica:
um quarteto na forma abch, um distico rimado, um terceto na forma ded e um distico
final também rimado. Métrica: todos os versos sdo octossilabicos, o que produz um
ritmo inusitado, pois as narrativas poéticas longas sdo, em geral, plasmadas em
populares redondilhos maiores ou em classicos decassilabos camonianos. Trata-se
de uma orquestracédo singular [...] que lembra remotamente o soneto inglés, mas que
tem de seu o peculiar movimento musical de uma onda que, primeiro espraiada,

depois recolhida, se embate por duas vezes nas barreiras sélidas dos disticos do meio
e do fecho. (BOSI, 2003 in MELO, 2003, p. 162):

Com essa obra-prima, seguindo as palavras de Alfredo Bosi:

O Nordeste nos da, mais uma vez, depois do paraibano Augusto dos Anjos (presente
de modo subliminar na atmosfera de vérias passagens de Yacala), do alagoano Jorge
de Lima e dos pernambucanos Carlos Pena Filho e Jodo Cabral, a sua licdo de dor
que se faz beleza e arranca de si forgas para construir uma poesia como a de Alberto
da Cunha Melo, cujo nome secreto é — resisténcia. (BOSI, 2003, in MELO, 2003, p.
163).

Penultimo livro de Alberto da Cunha Melo, Meditacéo sob os lajedos (2002) saiu pela
editora da Universidade Federal do Rio Grande do Norte (EDUFRN), em coedi¢do com as
EdicOes Bagaco, do Recife, com 450 exemplares. No ano seguinte, entre dez finalistas, a obra
obteve o quarto lugar do Prémio Portugal Telecom de Literatura Brasileira. O jari incluia
nomes de Vvarias tendéncias, como Fabio Lucas, Anderson Braga Horta, Deonisio da Silva e
Alcir Pécora.

Como sugerido pelo titulo, Meditacdo sob os lajedos € um conjunto de reflexdes sobre
a morte e a consciéncia da finitude. Agora, as retrancas, ao invés de suporte a0 poema
narrativo anterior, servem para tecer pequenas reflexdes sobre a vida e a morte. A presenca

constante do metapoema, a representacdo de tipos sociais abandonados, circunscritos as
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limitagcOes da pobreza, a visdo da natureza como um templo sagrado, a énfase na finitude dos
seres e do mundo sdo destaques da obra. Essas tematicas sdo sugeridas pela epigrafe “Que
aldeia é esta em que me perdi?”, retirada do romance O Castelo, de Kafka, e constituem uma

espécie de atmosfera itinerante para a qual o poeta convida seu leitor:

Os livros de poesia (e ndo s6 eles) sdo como viagens, umas com roteiro certo, como
as dos homens de negdcio e as dos turistas, e outras sem rota determinada, como as
dos aventureiros. Ao primeiro tipo, o de viagem planejada, pertence, por exemplo,
meu Ultimo livro, Yacala, um poema narrativo. Este que o leitor tem nas maos
pertence ao segundo tipo, e a anglstia do personagem perdido, da epigrafe de Frank
Kafka, o explicita muito bem. Assim como o agrimensor kafkiano fez varias
tentativas para chegar a um Castelo ndo muito bem definido na bruma, cada um
destes poemas foi também uma tentativa de chegar a um lugar desconhecido, sem
enderego. Esse lugar ou esse Castelo pode ser a perfeicdo artistica e a aldeia, meu
préprio universo, que se vai tornando estranho a medida que tento penetra-lo com
mais profundidade. [...] O agrimensor de Kafka ndo conseguiu chegar ao seu
Castelo, nem sequer realizar o trabalho que pretendia, delimitar o seu territério,
assim como eu sinto ndo ter chegado ainda "aquele poema", e nem mesmo ter
alcancado meus dltimos limites. (MELO, 2003, p. 21)

O livro é organizado em quatro segmentos: “Embarque”, “Na aldeia”, “Gentes e
bichos” e “Retorno”. Em “Embarque”, dos dez poemas-retrancas, seis buscam sondar os
intersticios reservados 4 poesia. No poema “Casa vazia™°, lemos:

Poema nenhum, nunca mais,
sera um acontecimento:

escrevemos cada vez mais
para um mundo cada vez menos,

para esse publico dos ermos
composto apenas de nds mesmos,

uns joBes batistas a pregar
para as dobras de suas tinicas
seu deserto particular,

ou caes latindo, noite e dia,
dentro de uma casa vazia.

(MELO, 2003, p. 27)

A partir da assertiva inicial que funciona como uma espécie de vaticinio, o eu lirico
afirma que a poesia habita um espaco solitério, antecipado no proprio titulo. Se antes a poesia

correspondeu aos ritos sagrados, agora ndo ha mais lugar para o poema no mundo. Os versos

16 poetry shall never more be heard, / not the way it was before, / we shall be writing more and more / for a lesser
and lesser world, / each one of us a single bore. / John the Baptist, his tunie unfurled, // to his private desert will
moan / that it doesn’t matter; and it won’t, / he will preach to himself alone // like a dog locked in a room /
barking into that empty gloom. Traducdo de Bruno Tolentino (manuscrito inédito entre os anexos).
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“publico dos ermos/ composto apenas de nés mesmos” e “uns jodes batistas a pregar/ para as
dobras de suas tunicas/ seu deserto particular) sugerem a incomunicabilidade da poesia: um
discurso solitario proferido por “caes latindo, noite ¢ dia,/ dentro de uma casa vazia.” A
poesia, tradicdo milenar cuja funcédo lddica se confundia com a magia dos deuses, perdeu toda
sua carga simbolica e importancia e passa a usar a si mesma como matéria tematica para
cantar a dor de perder o status que ocupara entre 0s antigos. Como diz Alfredo Bosi no
ensaio “Poesia-resisténcia” (2008, p. 163-166)

O poder de nomear significava para os antigos hebreus dar as coisas a sua verdadeira
natureza, ou reconhecé-la. Esse poder é o fundamento da linguagem, e, por extensao,
o fundamento da poesia. O poeta é o doador de sentido. Na Grécia culta e urbana as
criangas ainda aprendiam a escrever frases assim: “Homero ndo ¢ um homem, é um
deus”. No entanto, sabemos todos, a poesia ja ndo coincide com o rito e as palavras
sagradas que abriam o mundo ao homem e o homem a si mesmo. A extrema divisdo
do trabalho manual e intelectual, a Ciéncia e, mais do que esta, os discursos
ideoldgicos e as faixas domesticadas do senso comum preenchem hoje o imenso
vazio deixado pelas mitologias. E a ideologia dominante que d&, hoje, nome e
sentido as coisas. [...] No mundo moderno a cisdo comega a pesar mais duramente a
partir do século XIX, quando o estilo capitalista e burgués de viver, pensar e dizer se
expande a ponto de dominar a Terra inteira. O Imperialismo tem construido uma
série de esquemas ideoldgicos de que as correntes nacionalistas ou cosmopolitas,
humanistas ou tecnocraticas, sdo momentos diversos, mas quase sempre integraveis
na logica do sistema. NOs vivemos essa logica e nos debatemos no meio das
propostas que ela faz. Furtou-se a vontade mitopoética aquele poder originario de
nomear, de com-preender a natureza e os homens, poder de supléncia e de unido. As
almas e os objetos foram assumidos e guiados, no agir cotidiano, pelos mecanismos
do interesse, da produtividade; e o seu valor foi se medindo quase automaticamente
pela posi¢do que ocupa na hierarquia de classe ou de status. Os tempos foram
ficando — como ja deplorava Leopardi — egoistas e abstratos. [...] A poesia ha muito
que ndo consegue integrar-se, feliz, nos discursos correntes da sociedade. Dai vém
as saidas dificeis: o simbolo fechado, o canto oposto a lingua da tribo, antes brado
ou sussurro que discurso pleno, a palavra-esgar, a autodesarticulagéo, o siléncio. [...]
A poesia moderna foi compelida & estranheza e ao siléncio. Pior, foi condenada a
tirar s6 de si a substancia vital. O indigéncia extrema, canto ao avesso,
metalinguagem! [...] A poesia, reprimida, enxotada, avulsa de qualquer contexto,
fecha-se em um autismo altivo; e s6 pensa em si, e fala dos seus codigos mais
secretos e exple a nu o esqueleto a que a reduziram; enlouquecida, faz de Narciso o
altimo deus.

O fazer literario centrado no tema drummondiano da “luta mais va”, se expressa nos
versos de “Compulsdo”: “Se jamais gostou de escrever,/ j4 ndo sabe por que escrevia,/ ou
continuava a escrever/ esta coisa sem serventia.” (MELO, 2003, p. 34) Em outros casos,
revigora-se a forca do discurso poético, refletindo sobre o poder da palavra, como se 1€ em
“Anaforas”: “A palavra sabe doer/ quando esfria o sangue no rosto,/ assim de surpresa, navio/
atropelando o proprio porto”. (MELO, 2003, p. 26) Ou, ainda, em “Li¢do de casa”, a atividade
literaria se torna uma espécie de desdita: “Terminado o maldito dia,/ e 14 vem a literatura,/

oportunista, faturar/ metaforas desta amargura”. (MELO, 2003, p. 29)



68

Quarenta e oito poemas compdem o segmento seguinte, “Na aldeia”, que busca refletir
sobre a passagem do tempo e a nossa vulnerabilidade perante o destino. O homem, mais do
que um ser marcado para morrer, esta marcado pelo morrer (HELIO, 2003), como se I& em
“Hospital publico”:

Enguanto agonizas, a_lssistem
aos Jogos Pan-Americanos

no refeitorio do hospital,
e ninguém vem mudar os panos

molhados da Gltima batalha,
manchas de sangue por medalha;

s6 o0 mais velho dos internos
vem-se arrastando até teu leito,
com o severo olhar dos cegos,

para conhecer, nesta tarde,
0 dom da vida, quando parte.

Os quarenta poemas que compdem “Gentes e bichos” modulam um plano onde
habitam diversos personagens: moscas, gatos, cdes, abelhas, pessoas simples do cotidiano,
artistas e intelectuais famosos. Apresenta poemas de homenagem a personalidades distintas,
de Franz Kafka até Clint Eastwood e Christopher Reeve, evidenciando a amplitude tematica
de Cunha Melo, cuja poesia se nutre ostensivamente tanto de temas classicos como temas de
comunicacdo de massa, como observou Alcir Pécora. (in CORDEIRO, 2004/2005) O clima de
agonias perpétuas também rondam alguns poemas: o eu lirico é o observador do cotidiano
mais banal, como a presenca de um gato morto no calgamento, a dura vida de um farofeiro,
um café da manha entre qualquer casal, bébados caminhando pelas ruas de Olinda.

No ultimo segmento do livro, “Retorno” dezoito poemas confirmam a vocagéo
filosofica da obra, refletindo sobre o bem e o mal, a passagem do tempo e as inquietudes
humanas, como em “Werther, de Goethe”: “o que tem alma nao tem paz: / tudo tem alma,

nada jaz.” Para o critico Mario Hélio, a poesia de Alberto da Cunha Melo:

[...] é o melhor exercicio j& tentado em poesia no Brasil sobre o problema da
liberdade associada a consciéncia e a fatalidade. Em cada um dos seus textos esta
sempre representado o drama da relagdo do homem com o outro, consigo mesmo ou
com o Destino (tenha este 0 nome de Deus, Sorte, Azar, Fatalidade ou qualquer um
que se queira). [...] O trabalho do poeta ndo é o do sonho, e sim o de flagrar, expor
0s estertores de um ser em permanente agonia. A vantagem ou a desvantagem do
autor é que essa experiéncia do ser em pedagos ndo foi retirada dos manuais de
filosofia, mas da realidade mesma ou, para dizer de modo mais apropriado, da sua
prépria carne. A carne de um poeta é sempre o seu préprio manto de Dejanira.
Tomando tais licdes da precariedade da vida — no sentido césmico e humano —
Alberto da Cunha Melo p6de criar uma espécie de metafisica do cotidiano feito de
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agonias perpétuas. [...] Poema a poema, todos, sem excec¢do, discutem vida e morte.
O cotidiano mastiga e dilui o transcendente, numa implacavel e precisa meditacao,
como se cada poema fosse mesmo um epitafio, ndo do poeta, mas da condicdo
humana ou, para usar sua expressdo: “da ordem fatal das coisas vivas”.

Dessa maneira, observa-se um sentimento ético muito forte na poesia de Alberto da
Cunha Melo. A busca de igualdade, justica, solidariedade, tdo forte em poemas em que 0
combate social é mais contundente, plasma-se agora em uma poesia filoso6fica comprometida
ndo s6 com a propria dor, mas sobretudo com as tantas agonias perpétuas que rondam as mais
diversas existéncias. O cotidiano, narrado plasticamente desde a segunda fase, atinge um

ponto tal na terceira que € tratado como simile da prépria transcendéncia.
2.1.4 Quarta fase

O céo de olhos amarelos e outros poemas inéditos (2006) representou o mergulho do
autor em novas experiéncias poéticas, ao utilizar uma forma extinta da poesia japonesa, a
renka (poema paralelistico), que descende de outra mais antiga, chamada waka. Também traz
poemas inéditos das trés fases anteriores. Em 2007, a obra recebeu o prémio de melhor livro
de poesia do ano pela Academia Brasileira de Letras.

Na “nota do autor” que prefacia o livro, Alberto da Cunha Melo explica que a ideia de
trabalhar com poemas paralelisticos surgiu a partir de uma observacdo de Bruno Tolentino,
segundo a qual praticamente inexistiam poemas anaforicos em sua obra (a excecdo de alguns
poemas de Publicacdo do Corpo). Assume também um tom provocativo com correntes de
vanguarda que consideram qualquer manifestacdo do paralelismo uma redundancia
desnecessaria e ironicamente aclamam Jodo Cabral, que é um grande poeta paralelistico.

A poesia inspirada nas formas paralelisticas orientais confirma o experimentalismo
formal do poeta. Apesar da musicalidade mais presente, permanecem na obra o olhar para o
cotidiano, a ironia e a busca de conciliar emocdo com reflexdo filosofica. A obra também
confirma sua propensao ao poema narrativo, com personagens marginalizados que habitam
histdrias distintas: como apontou o critico Hildeberto Barbosa Filho, a poesia de Cunha Melo
revela “[...] a presen¢a espessa de uma humanidade infima, an6nima, miseravel, fazendo de
Alberto um poeta de anti-herdis e oprimidos”. (in MELO, 2006, p. 259-260) O poema que da
titulo ao livro, “O cdo de olhos amarelos”, confirma o que o critico observa em relagdo a
capacidade do eu lirico “de se deslocar e a0 mesmo tempo de assumir a perspectiva do outro.
O outro que pode ser o homem, o bicho, a coisa organica, mineral e vegetal, a experiéncia
ordinaria do mais corriqueiro cotidiano” (BARBOSA FILHO, 2006 in MELO, 2006, p. 260):
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Numa cova de sombra, um céo,
na calgada de um bar, gemia.

Numa cova de sombra, um céo,
na calcada de um bar, gemia.
Era um cdo de olhos amarelos
com uns tons de urina boiando
pelo ferro podre das érbitas.

com uns tons de urina boiando
pelo ferro podre das orbitas.
Jupy ja ndo ia catar

0 que 0s outros cées procuravam
nas lixeiras cheias de vomito;

0 que 0S outros cdes procuravam
nas lixeiras cheias de vomito;

mas, sua presenca de sombra

era tdo densa na calgada,

que as outras sombras tropecavam.

era tdo densa na calgada,

que as outras sombras tropecavam.
Esse cdo de olhos amarelos

sequer foi ligeira lembranga

ou herdeiro de um ossuario.

sequer foi ligeira lembranca

ou herdeiro de um ossuario.
Jupy, com seus olhos de pus
novo, ou de abstratissimo ouro,
vivia a ver o chato chao.

novo, ou de abstratissimo ouro,
vivia a ver o chato chéo.

Um chéo de pedras portuguesas
manchadas de catarro grosso.
Agora, vém suja-lo as botas

manchadas de catarro grosso.
Agora, vém suja-lo as botas

de algum fiscal da prefeitura,
que o leva no lago, enforcando-o,
sem um latido de protesto.

que o leva no lago, enforcando-o,
sem um latido de protesto.

(MELO, 2006, p. 34-35)

Outro destaque vai para alguns poemas vazados em estilistica de cordel, o que
confirma seu ecletismo cultural, como “Serra, Serrote, Serrita”, em homenagem ao violeiro Jo
Patriota, autor de versos como: “Eu vi a lua morrendo / numa agonia de prata”, conforme

registro do proprio poema:
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Faz muito tempo, em Serrita,
Vi nascer um grande povo,
Feito estrela que se agita
Rachando um c6smico ovo,
Ou vida, moca bonita,
Dirigindo um carro novo.

Era uma raga bendita,

Com luz correndo nas veias,
Estirpe, que ninguém cita
Nos anais das coisas feias,
Toda coberta de chita,

Faca, revélver e correias.

Ali nasceu a vindita

Do grande Chico Roméo
Contra a brabeza catita
De inimigos do sertdo,
Ali, quem cospe se irrita
Se 0 cuspe cair no chdo.

Macho ali ndo usa fita

E caatinga ndo é mata,
Moleque apanha e ndo grita
E uma lua de pragata
Cobre de nuvens, aflita,
Sua bundinha de prata.

Para esse lugar, 6 Rita,
Vamos levar violeiros

Do Pajeu selenita,

O Jb dos versos primeiros,
O que transformava em brita
A rocha dos companheiros.

(MELO, 2006, p.157-158)

Em O céo de olhos amarelos, a forca poética de Cunha Melo se concentra na vocagao
para o poema narrativo. Como Drummond em “Caso do vestido” e “Morte do leiteiro”, os
poemas do livro flagram conversas e cenas de personagens comuns, a exemplo de “Marta”,
“Emilia”, “Marlene” e “Lena”, que estetizam a beleza, a luta, a soliddo das vidas de muitas
mulheres que se encontram “la no céu dos abandonados.” Nas palavras de Hildeberto Barbosa
Filho (in MELO, 2006, p. 260)

Nesta obra — veja-se também e particularmente Yacala — o lirismo se consolida em
técnicas de fabulagdo, onde os episédios vividos, as agfes experimentadas e 0s
personagens tendem a desempenhar um papel fundamental. Cada poema parece
contar um fato. Cada fato parece se confirmar enquanto alegoria da condicdo
humana. A presenca dos personagens, em suas situacfes-limite, me da a conviccao
de que estou nos arredores de um conto breve, de uma narrativa tragica. [...] E
curioso, de outra parte, como a substancia concreta destes casos absurdos, de repente
se transmuda, pela forca da forma verbal, em sugestdes cognitivas de surpreendente
impacto filoséfico, fundindo, na mesma percepcdo — e ja agora percepcao estética —
0 grotesco e o sublime, a verdade e a beleza.
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Dessa maneira, 0 prosaico se une ao lirismo, unindo camadas intertextuais com a prosa
de Kafka para pensar nos absurdos da vida a partir de recortes banais do cotidiano
(BARBOSA FILHO, 2006, in MELO, 2006, p. 261):

Uma poesia que preserva um modo de apalpar as coisas, diria kafkiano, naquilo que
revela de insolito, de grotesco, de absurdo a par de seus relatos triviais. Kafkiano
aqui ndo somente pelos poemas que dialogam claramente com o autor de O processo
e sua ficcdo, a exemplo de “Morte de Franz Kafka (1883 — 1924)”, mas pelo recorte
estilistico de uma escrita quase prosaica, clara, concisa, cartorial, solar, embora
tocando em pocgos profundos, em zonas noturnas, em vivéncias escusas e nas dores
patéticas da alma humana. Dai a ironia que subjaz em cada texto. A ironia que
descré de mitos e de valores e que, no dizer arguto de Gilberto Amado, em breve
ensaio de A chave de Salom&o e outros escritos, “sorri da grandeza, da verdade, da
beleza de todas as expressOes vas que se desfazem tdo facilmente na aridez da
eternidade”. A ironia que gera o ceticismo e descamba, corrosiva, no estatuario do
tédio. Eis um dos acenos capitais desta poesia iluminada.

Outro aspecto de O cdo de olhos amarelos é a linguagem que busca tratar
emocionalmente a razdo. Poeta cuja dic¢do dilui a “pedra” e a “faca-s6-lamina” cabralina,
Alberto da Cunha Melo busca uma arte que funde num sé plano a razdo e a emogao, como
ainda ressalta Hildeberto Barbosa Filho. Em suas palavras (in MELO, 2006, p. 263-264):

O aspecto racional decorre de sua preocupacdo no planejamento da forma e,
sobremaneira, no consorcid-la isomorficamente com o contetdo, conforme
mandamento das mais legitimas normas da poética. [...] Mas € preciso observar
também que o senso apolineo demarca, na fluidez monoestrofica do expressivo
conjunto dos poemas de verso livre, outra curiosa partitura desta poesia. Por isto
vale, mais uma vez, o célebre lugar-comum: Alberto € um poeta que sente, mas
sente pensando... [...] N&o h4, portanto, confissdo gratuita nesta poesia. O eu poético
nunca se desmancha em apelos lacrimais e solugantes tipicos da menor matriz
romantica. N&o existe linearidade entre sujeito e sentimento. A emog¢do nunca é
exatamente emocao biogréfica.

E bem provavel que essa licio tenha sido aprendida com o poeta e critico anglo-

americano T.S. Eliot, em “Tradigdo e talento individual” (1989, p. 46-47):

N&o é em suas emocgOes pessoais, as emogdes induzidas por episédios particulares
em sua vida, que o poeta se torna, de algum modo, notavel ou interessante. Suas
emocBes particulares podem ser simples, ou rudes, ou rasas. Em sua poesia, a
emocdo sera algo de muito complexo, mas ndo com a complexidade das emocoes de
pessoas que revelam em vida emogOes muito complexas e inusuais. Na verdade, ha
um erro de excentricidades em poesia que deve ser creditado a busca de novas
emocBes humanas a serem expressas; e nessa busca da novidade em lugares errados
aflora o perverso. O objetivo do poeta ndo é descobrir novas emocdes, mas utilizar
as corriqueiras e, trabalhando-as no elevado nivel poético, exprimir sentimentos que
ndo se encontram em absoluto nas emocdes como tais. E emocBes que ele jamais
experimentou servirdo, por sua vez, tanto quanto as que lhe sdo familiares.
Consequentemente, devemos acreditar que “emogao recolhida em tranquilidade” ¢
uma férmula inexata. 1sso porque ndo se trata nem de emoc¢do nem de recolhimento,
como tampouco, sem distor¢cdo do significado, de tranquilidade. Trata-se de uma
concentracdo, e o novo produto resultante da concentragcdo expressa um imenso
nimero de experiéncias que, para as pessoas praticas e ativas, poderiam ndo ser
entendidas de modo algum como experiéncias; é uma concentracdo que ndo ocorre
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conscientemente nem resulta de deliberagdo. Tais experiéncias ndo sdo “recolhidas”,
e afinal se reinem numa atmosfera que somente ¢ “tranquila” na medida em que
constitui a espera passiva de um acontecimento. Naturalmente, essa ndo é de modo
algum toda a histéria. Ha um punhado de coisas, nos textos poéticos, que devem ser
conscientes e deliberadas. Na verdade, 0 mau poeta é habitualmente inconsciente
onde deve ser consciente, e consciente onde deve ser inconsciente. Ambos os erros
tendem a tornd-lo “pessoal”. A poesia ndo é uma liberagdo da emogdo, mas uma
fuga da emocdo; ndo é a expressdo da personalidade, mas uma fuga da
personalidade. Naturalmente, porém, apenas aqueles que tém personalidade e
emocdes sabem o que significa querer escapar dessas coisas.

Como nas obras anteriores, o racionalismo lirico d’O céo de olhos amarelos mostra
um poeta comprometido com valores humanisticos, apontando as dores e os dissabores da
vida e suas contradi¢fes. Para o poeta, tradutor e critico Ivan Junqueira (2006, on line)

[...] Cunha Melo ndo cede aos modismos e sua poesia reflete, acima de tudo, busca
pungente dos estratos mais profundos de sua alma atormentada. Ha nele um pouco
daquele terror que antecede a gléria, tal como o vemos em quase todos os poemas
que T. S. Eliot escreveu antes de sua conversdo ao catolicismo anglicano. Mas é
apenas uma lembranga talvez inoportuna, pois a poética do autor de O cdo de olhos
amarelos ndo nos acena com nenhuma futura trégua. Antes nos promete mais crueza

e contundéncia, como se em sua aspereza polifonica residisse o proprio cerne
obstinado e irredento da alma nordestina.

Dessa maneira, as “agonias perpétuas” que o pensamento de Alberto da Cunha Melo
busca captar e explorar sdo sua matéria mais profunda. O sofrimento, seja social ou
metafisico, é a experiéncia inescapavel do ser humano. Ndo ha como fugir desse destino.
Toda a existéncia € carregada de infinitas mazelas: o desalento, a pobreza, a (falta de)
liberdade, a opressdo do poder, o abandono, a violéncia, a corrosao do corpo ante a passagem
do tempo, a morte. Mas também cantam-se 0 amor, a esperanga, 0 COmMpromisso com o outro,
a justica, a solidariedade, a comunh&o, o respeito, a prépria poesia como possibilidade de
refugio etc. Como afirma Joaquim Cardozo (1968, p. 14): “Em Alberto da Cunha Melo: ha
uma dor no poema, ha uma carta, uma comunicagdo para 0s outros, quaisquer outros; nele a

poesia existe como um ‘para sempre’.” O enfoque nessa dor ¢ o recurso para legar uma

mensagem de compromisso profundamente ético (e estético).

2.2 ALGUMAS CONSIDERACOES SOBRE A RECEPCAO DA OBRA

Excetuando as antologias e as obras que retnem titulos anteriores e poemas inéditos
até o ano de publicacdo, Alberto da Cunha Melo publicou onze livros de poesia: Circulo
césmico (1966), Oracdo pelo poema (1969), Publicacdo do Corpo (1974), Dez poemas
politicos (1979), Noticiario (1979), Poemas a mao livre (1981), Clau (1992), Carne de
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terceira (1996), Yacala (1999), Meditacao sob os lajedos (2002) e O céo de olhos amarelos
(2006). Quase todos estdo esgotados. A maioria teve edi¢Bes artesanais com tiragem minima,
com 150 a 300 exemplares, expostos e vendidos na Livro 7.

Tem participacdo em trinta e trés antologias nacionais e duas internacionais.
Destacam-se Os cem melhores poetas brasileiros do Século XX (2001), pela Geragédo
Editorial, organizada pelo critico paraibano José Néumanne Pinto, com o poema “Canto dos
Emigrantes™’; O Clarim e a Oragdo — Cem Anos de Os Sertdes (2002), organizada por
Rinaldo de Fernandes, com o poema “Belo Monte”; ¢ Poésie du Brésil (1997), por Lourdes
Sarmento, com os poemas “Lendo Emile Zola” ¢ “Cartdo de visita”, traduzidos por Bruno
Tolentino®®.

Com essa consideravel producdo e de alguma maneira aclamado no final de sua
trajetéria (depois da critica de Alfredo Bosi e de um prémio pela Academia Brasileira de
Letras), é curioso como Alberto da Cunha Melo € um nome quase desconhecido da literatura
brasileira. S6 com a publicagdo de Soma dos Sumos (1983), quase vinte anos apds sua estreia
na literatura, conseguiu distribuicdo por uma editora nacional, a José Olympio.

Em 1999, com a aclamada recepcdo de Yacala (apenas 200 exemplares na primeira
edicdo) seu nome obteve um répido destaque no cenario nacional e a Record pediu
exclusividade pela obra, mas a edi¢do acabou nédo saindo. Em 2003, pela primeira vez, trés de
seus livros (Meditacéo sob os lajedos, Yacala e Oracdo pelo poema) foram reunidos num
unico volume, Dois caminhos e uma oracdo, aos cuidados da editora A Girafa, de Séo Paulo,
que também langou seu ultimo livro, O cdo de olhos amarelos & outros poemas inéditos
(2006).

Um dos motivos que explicam o fato de muitos bons autores ficarem relegados ao
ostracismo € a dificuldade em vencer algumas politicas adotadas pelo mercado editorial, que
de modo geral privilegia o eixo Rio-Sdo Paulo. Em artigo intitulado Sobre a vida literaria
atual (2008), publicado na revista eletronica Crondpios, Rinaldo de Fernandes, a partir da
analise dos mecanismos heterogéneos e desiguais da vida literaria, mostra como séo imensas
as barreiras que se imp&em aos escritores periféricos que desejam divulgar suas obras e obter

reconhecimento.

17 «Canto dos Emigrantes” foi gravado posteriormente no disco Transfiguracdo (2006), ltimo CD da banda
Cordel do Fogo Encantado, nascida em 1997, em Arcoverde-PE. O grupo ficou conhecido nacionalmente pelas
tendéncias performaticas e multiculturais, ao misturar diversas manifestagdes artisticas, como a danca, o teatro e
masica; e incorporar elementos dos cultos afro-brasileiros e os ritmos rock e mangue beat.

'8 Bruno Tolentino traduziu poemas de Alberto da Cunha Melo para o francés e para o inglés. Também existem
traducdes dos poemas Reldgio de ponto, O homem de borracha e Canto dos emigrantes para o espanhol, a cargo
do poeta Héctor Pellizi.
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Segundo Fernandes, a primeira das dificuldades estd na injustica praticada pelo
sistema editorial brasileiro, que ainda elege os autores dos estados centrais como seus icones:
“o lugar social do autor, com uma ou outra excecao, determina a sua aceitacdo no mercado
editorial (determina as vezes até a recep¢do de sua obra, inclusive entre criticos e
académicos)”. (FERNANDES, 2008, on line) O exemplo usado pelo articulista é o do poeta
Alberto da Cunha Melo, que ficou tantos anos sem publicar nacionalmente. Para tentar
resumir a condicdo de autores como o0 poeta pernambucano, Rinaldo de Fernandes lembra o
preconceito das editoras de médio e grande porte e a dificuldade para conseguir espaco nos
grandes jornais e revistas do eixo ou vencer prémios literarios. O pouco espaco destinado a
tais escritores ainda propicia o que Fernandes chama de “instabilidade do escritor da
periferia” (FERNANDES, 2008, on line): ainda que ele consiga publicar algum titulo por
editora consagrada, ndo tem a seguranca quanto ao proximo livro, que geralmente fica sem
editor. Para completar, “o lugar social” do autor regional, “repercute, ndo raro, na recepcao de
sua obra”, ou seja, predominam julgamentos desfavoraveis as obras deslocadas do sudeste.

Dessa maneira, o texto critica o “colonialismo interno” que prejudica o trabalho desses
escritores e apresenta um painel sucinto das politicas de privilégio utilizadas para a
divulgacdo dos escolhidos. Vale a pena conferir uma passagem do artigo:

Ao romancista, contista, poeta ou ensaista do mercado editorial abrem-se
oportunidades de participar do circuito dos grandes eventos literarios anuais (feiras,
bienais, seminarios, congressos, encontros académicos, etc.), tendo suas despesas e
cachés garantidos. Esse autor, por circular mais, torna-se mais conhecido, ganha um
publico impensado para o autor da periferia. Desconfio que, com raras excegdes, é
para entrar nesse circuito que hoje certos escritores produzem e tém necessidade de
todo ano publicar uma obra - isto lhe traz visibilidade e, portanto, mais
oportunidades. Talvez aqui entre uma questdo original para esses tempos poés-
modernos: a necessidade de fama (que é mais passageira substituindo a de gléria
(que em principio agrega valores mais permanentes). Vida literaria, assim, ou
melhor, a vida literaria do autor do mercado redne basicamente trés necessidades: 1)
a de fama (mais que a de gléria); 2) a de visibilidade na midia (como efeito e
também estimulo da primeira necessidade); 3) a do dinheiro dos cachés (e ainda a

das mordomias — passagens, transportes, hotéis — que os eventos proporcionam).
(FERNANDES, 2008, on line, grifo do autor)

Como se pode depreender, o problema ndo esta nos prémios ou na midia em si. Esta
pode livremente — por que ndo? — favorecer a divulgacdo autoral, assim como aqueles sdo
estimulos aos escritores. A questdo reside na maneira como a “vida literaria” os aparelha a
partir de jogos de oportunismo e apadrinhamento, visando tdo-somente a valores de mercado.
Politicas assim, como lembra Fernandes, resultam na falta de um impulso genuinamente
criativo, na imagem superestimada do autor em detrimento da obra e no nivelamento entre

aparéncia e esséncia. E quem perde com isso, obviamente, é a prépria literatura.
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N&o parece que fama, visibilidade midiadtica e dinheiro tenham sido os alvos
preferenciais de Alberto da Cunha Melo. Seu génio parece ter incorporado o emblema do
perdedor kafkiano: no fim dos dias, acumulava um emprego no setor de Obras Raras da
Biblioteca Publica do Estado de Pernambuco e pouco mais que um salario minimo mensal. A
poesia, para ele, era trabalho artistico e ndo mero objeto de mercado, como expressa em
entrevista a Isabel Moliterno (2007, p. 205):

Ndo acredito que o teor critico de minha poesia ou dos meus artigos tenha alguma
coisa a ver com a indiferenca da midia. Mesmo porque a poesia nunca foi objeto de
publicidade. A poesia sO, ndo, toda a literatura. E a publicidade brasileira, uma das
melhores do mundo (fui dois anos publicitario) vende o que quiser, desde que tenha
um minimo de qualidade. Literatura de qualidade ndo faz sucesso no Ocidente
(dizem que, no Japdo, um poeta bom chega a ter edi¢cGes de 100 mil exemplares...).
O romantico inglés Byron é uma das poucas exceg¢des, pois teria vendido, num sé
dia, no século XIX, 30 mil exemplares de seu The Corsair. Nenhuma grande obra
literaria é popular, seja ela a Divina Comédia, o Paraiso Perdido ou The Cantos, e
Dante, Milton ou Pound s6 sdo conhecidos por uma mindscula elite. Minha
formacéo de socidlogo me blindou contra a ilusdo de algum dia ser celebridade.
Cheguei até a comegar, num livro de diério intelectual, intitulado A Noite da Longa
Aprendizagem (quatro volumes manuscritos) uma teoria do que chamei de “estigma
platonico”, sobre a representagdo do poeta ao longo das épocas. Ndo estou mais
interessado em retoma-la. Quanto a fama, mesmo se por um acaso viesse a acontecer

a um escritor como eu (61 anos), lembro-me de que meu pai citava um autor que
dizia: “as glorias que vém tarde ja vém frias”.

E possivel suscitar dai alguma objecdo do leitor, segundo a qual excesso de modéstia
seria uma forma sutil e disfarcada de vaidade. Uma obra literaria agrega imaginacdo e
experiéncia, traz diluidos o repertorio intelectual e a visdo de mundo do autor. Seria realmente
ingénuo supor que um escritor percorra as etapas de concebé-la e de confrontar-se com as
diversas barreiras da politica editorial sem ansiar por reconhecimento. De qualquer maneira, a
modestia atribuida ao poeta é a segunda hipdtese para entender sua timida projecao.

H&, no entanto, um fator decisivo. Uma queixa recorrente dos que trabalham no
mercado livreiro é que ainda se 1é pouco no Brasil. Quando novos indices otimistas sobre
leitura sdo divulgados, uma andalise mais atenta revela que muitos dos titulos que ganharam
destaque estdo indissociavelmente relacionados a influéncia da televisdo, dos canones
escolares e dos best-sellers, principalmente aqueles relacionados a espiritualidade e/ou a

religiosidade da cultura de massas™. Em outras palavras, se dentro do mercado livreiro a

9 No inicio de 2012, a jornalista Raquel Cozer, especializada na cobertura do mundo literario e do mercado
editorial, publicou em seu blog um texto sobre a 32 edi¢do da pesquisa "Retratos da Leitura no Brasil", realizada
pelo Ibope Inteligéncia e o Instituto Pré-Livro. Um dos diagnosticos da pesquisa em questdo apontou que 0s
livros escolares estdo incluidos na média dos 4 titulos anuais lidos pelo brasileiro. Além disso, Paulo Coelho,
Augusto Cury, Padre Marcelo Rossi e Silas Malafaia estiveram no rol dos escritores brasileiros mais admirados.
Por fim, um dltimo dado, no minimo, curioso: Fernando Pessoa apareceu na 18 posicdo dessa mesma lista.
(COZER, 2012, on line)
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poesia j& tem grande desvalor, maior ainda ¢ a dificuldade que um poeta erudito de proposta
essencialmente formalizante enfrenta para obter mais alcance.

Em Alberto da Cunha Melo, como lembra Claudia Cordeiro (1989, p. 18),
encontramos “uma literatura que ndo se rendeu ao charme das vanguardas (Poesia Concreta-
56, Literatura Préxis-62, Poema-Processo-67)” Sua proposta contraria a sentenciada morte do
verso, lapidando variados recursos formais que ndo encantam nem mesmo o publico leitor de
poesia. Assumindo claramente uma proposta estética contraria a das vanguardas entdo em
voga (cujo carater revolucionario ndo se encontra apenas nos temas, mas essencialmente nas
formas poéticas), numa voz estilisticamente hibrida, afeita a um impulso de recriacdo de
formas fixas as quais se associa certo hermetismo, Cunha Melo é um poeta-ilha, um
verdadeiro marginal da literatura brasileira contemporanea.

Vale ressaltar que o presente estudo ndo pretende desvalorizar importantes poetas das
décadas de 1950 a 1970, tanto os vinculados ao concretismo e ao neoconcretismo (cuja
postura subversiva rompeu com o verso em favor dos efeitos visuais do poema), como aqueles
inseridos na geracdo mimeografo (que apostou na experimentacdo ritmica e musical, na
exploracdo da subjetividade e do humor-parddia, com forte influéncia dos movimentos
contraculturais). Também ndo intenta integrar uma espécie de clube do pedantismo, elegendo
como poetas apenas alguns nomes de veio classicista, como Alexei Bueno, ou ainda quaisquer
outros que optem por formas tradicionais de versificacdo. A poesia tem a liberdade de
experimentar e exercitar a pluralidade como uma de suas condicdes, como defende o poeta e
professor carioca Eucanad Ferraz (2006, p. 42-43), em dossié da revista CULT sobre a
heterogeneidade da poesia brasileira contemporanea: “o verso livre convive com a
metrificacdo, o0 soneto com 0 espago concretista; o coloquial com o registro culto e elevado; a
constru¢ao com o fluxo surrealista”, o que lhe permite desenvolver-se em escolhas estéticas
tanto conciliaveis quanto distintas?®®. O préprio Alberto da Cunha Melo respeitava essas
diferencas: afirmava-se um “poeta erudito” porque estas eram suas escolhas estéticas
pessoais, mas foi incentivador de poetas vanguardistas, tanto nos tempos em que foi coeditor
do Jornal do Commercio, como nas Edic6es Pirata, além de ter pesquisado a fundo as matizes

da poesia popular, tendo inclusive elaborado poemas com estilistica de cordel.

200 capricho insistente em comentar aspectos formais da poesia de Alberto da Cunha Melo é apenas aparente.
Estamos diante de um poeta de elaboracdo, cuja proposta pretende inverter o sentido pejorativo de termos como
“epigono” e “construtivista” — situava a geragdo 65 como “epigona” da 45, considerava-se um “construtivista
atavico”, um “neoclassico até a medula”, que nio desprende a palavra do apuro formal. (CORDEIRO, 2004/
2005, p. 318) No entanto, o poeta ressaltou ndo hostilizar experiéncias ligadas ao vanguardismo, chegando
mesmo a publicar, em seu ultimo livro O cdo de olhos amarelos & outros poemas inéditos (2006), escassos
poemas dentro dessa proposta, por entendé-la como “um esforgo intelectual visando a dar autonomia ao poema.”
(MELO, 2006, p. 80)
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Homens e mulheres de nossos dias ainda leem e escrevem
poesia, pois nela encontram a melhor forma de converter
em palavra o sumo da sua experiéncia e o limite mével de
Senso e nao-senso que € 0 nosso cotidiano. Homens e
mulheres de nosso tempo ainda leem e criam poesia como
se a sentenca provocadora de Adorno — “escrever poemas
depois de Auschwitz é um ato de barbarie” — merecesse
esta animosa interrogacdo: Por que a barbarie deve
prevalecer? Hoje a obra de arte e de poesia, sob o império
do mercado, tornou-se, como pensava [...] Hegel, e mais
do que nunca, “essencialmente uma pergunta, uma
interpelagdo que ressoa, um chamado aos animos e aos
espiritos”. E onde ha perplexidade, hd esperanga, um fio
de esperanca, de recomeco.

Alfredo Bosi
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3 ENTRE O EMBATE POLITICO E O DRAMA METAFISICO

Em entrevista ao Caderno C do Jornal do Commercio, a 27 de junho de 1999, quando
perguntado pelo critico Méario Heélio se Yacala (1999) seria 0 ponto maximo de uma tendéncia
ao mesmo tempo politica e metafisica da sua poesia, Alberto da Cunha Melo respondeu: “E
um livro sintese dessas duas tematicas. Eu diria que minha poesia chamada de politica é mais
precisamente socioeconémica, fruto de minha vivéncia com a pesquisa de campo e a teoria
socioldgica no entdo Instituto Joaquim Nabuco.” (HELIO, 1999 on line)

De fato, a poesia de Alberto da Cunha Melo esta impregnada dos diversos flagelos
gue assolam a humanidade, como o peso do cotidiano, a pobreza, a opressdao do poder e suas
nocivas engrenagens, os confrontos entre as classes sociais, a indignacdo ante injusticas e
desigualdades e o questionamento sobre o estar-no-mundo.

Em resumo, como afirma Mario Hélio (1989, p. 181), toda a obra trata “da angustia
humana, cotidianamente vivida, dos absurdos politicos e sociais e de uma experiéncia
marcada pela maldi¢do”. Ao fim, o sofrimento ¢ intrinseco a condicdo humana, tenha ele
origem social ou existencial, como ressalta o ensaista Alfredo Bosi, no ensaio “Uma estranha

beleza”, que apresenta Yacala:

A dor de viver provém de determinagdes inescapaveis: 0 sangue, 0 sexo, a cor da
pele, a classe social, o lugar da origem, o tempo e o espago do cotidiano; a sina,
enfim. O poema aceita estoicamente 0s sinais do corpo e 0s estigmas da
circunstancia; e os transforma, transfigura ou, se a voz é sublimadora, os
transcendentaliza. (BOSI, 1999, p. 161)

Ao entender o sofrimento como uma condi¢do humana inescapavel, o poeta anuncia a
dura realidade que nos cerca, inclinando-se a uma visdo tragica do mundo, pois 0s
personagens que habitam seu universo poético estdo acossados pelas adversidades da
existéncia que independem de sua escolha e/ou vontade. Frente as inimeras fontes de dor,
resta ao poeta edificar um ethos que as aceite e as encare com estoicismo?, transcendendo-as

através da palavra quando possivel.

2! Originario da Grécia antiga, o estoicismo foi uma escola filoséfica fundada por Zendo de Cicio, cujo nome
deriva do portico em Atenas onde o fildsofo lecionava, chamado Stoa Poikilé. A concepcdo estoica valoriza os
principios éticos da harmonia e do equilibrio, que ordenam o préprio cosmo. Se 0 homem é parte integrante
desse cosmo, é com tais principios que deve orientar sua vida préatica e, para tanto, deve adotar a ataraxia, o
estado em que o homem adota a imperturbabilidade e a impassibilidade diante dos males da vida. O ideal do
sdbio, portanto, consiste em viver em plenitude com a natureza, dominando as paix8es e suportando os
sofrimentos da vida cotidiana. A ética estoica teve tanta influéncia na tradicdo filoséfica que chegou “a
influenciar o pensamento ético cristdo nos primordios do cristianismo”. (JAPIASSU; MARCONDES, 1996, p.
91-92)
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“Ligdes tardias”, do livro O cdo de olhos amarelos & outros poemas inéditos (2006)
pode funcionar como o poema-epitome dessa tentativa de buscar, através da palavra, um
catalisador que venca as agruras da vida:

Né&o devemos aprender a esperar.
Devemos, sim,

esquecer as coisas esperadas.
Ainda que nos digam:

“espere-me, a hora tal, em tal jardim”,
o jardim nos deve bastar.

Que a chegada daquilo

que nos fez esperar

seja algo normal naquele mundo,
como a morte de uma borboleta

ou a fuga de um lagarto nas pedras.
Se nada chega,

se ninguém aparece,
nao notaremos a sua falta.

(MELO, 20086, p. 223)

A partir da maxima existente nos trés primeiros versos “Nao devemos aprender a
esperar./ Devemos, sim,/ esquecer as coisas esperadas”, o poema adota um tom profético com
o leitor sobre como é ilusério criar expectativas em torno de quaisquer eventos da vida:
“Ainda que nos digam:/ “espere-me, a hora tal, em tal jardim”,/ o jardim nos deve bastar.” O
poema pretende adotar uma atitude impassivel diante das leis do destino para evitar possiveis
frustracdes e desgostos (“Se nada chega,/ se ninguém aparece,/ ndo notaremos a sua falta.”),
dialogando com as odes de Ricardo Reis. Nota-se que o eu lirico, como Reis, contempla
intelectualmente a realidade e professa a resignacdo face as paix@es e a dor, que fazem parte
do ideal estoico. O estilo elegante, a opcdo pelos versos brancos, a recorréncia das
assonancias e a precisdo verbal confirmam a inspiracdo no modelo classico do heterébnimo
pessoano. Por fim, o titulo do poema, “Ligdes tardias”, sugere que a tentativa do eu lirico em
diligenciar um equilibrio com a realidade foi elaborada pelo acumulo sucessivo de
descontentamentos.

N&o estamos, portanto, diante de um autor que toma a si mesmo como objeto poético,
que imagina a realidade como uma extensdo do “eu”, numa espécie de lirismo narcisista que
intenta fechar-se nas proprias “gota de bile” ou “careta de gozo”, parafraseando Drummond.
A musa albertiana também ndo se entusiasma com contempla¢fes, ndao promete
entretenimento e raramente canta a leveza. Antilirica e agbnica, fugindo de subjetivismos e
adotando uma visdo racionalista, o oficio da palavra é entendido como “um duro e nio

remunerado terceiro expediente” (CORDEIRO, 2004/2005, p. 317), que se assemelha a uma



81

espécie de maldicdo. Além disso, como ressalta Méario Hélio (2003, p. 13), estamos diante de
uma poesia “de que ndo sai incélume nenhum leitor a quem a gravidade das coisas e o
‘sentimento tragico da vida’ tocaram a carne como 0s seus proprios 0ssos”’. Amarga,
corrosiva, irbnica, debochada, sua mensagem representa para muitos leitores uma espécie de
incobmodo, pois ndo esta preocupada em nina-los ou comové-los. Esse aspecto aproxima
Cunha Melo de autores como Federico Garcia Lorca (Bodas de sangue, como o titulo sugere,
narra as desventuras de um casamento recheado de conflitos que culmina em tragédia) e Juan
Rulfo (em Pedro Paramo, depois de um determinado momento, o leitor descobre que todos 0s
personagens estdo mortos).

Muito desse incOmodo que essa poesia traz pode ser explicado tanto pela sua natureza
“seca” e “cerebral” (como o fez Jodo Cabral de Melo Neto), como pelo olhar muito corrosivo
para a realidade, além do vocabulario que oscila entre o sublime e o grotesco (com imagens
recorrentes de lama, urina, sangue, vémito, excrementos, ratos, monturo, etc.). Até mesmo
em momentos de profunda reflexdo filosofica, esse tipo de vocabulério é utilizado, quebrando
a expectativa do leitor. Um exemplo ¢ o poema “Perguntando a um Deus, que ndo bebe

comigo”, do livro Carne de terceira:

Por que meu Deus
me deixa errar tanto,
ensanguentar tanto

a cabeca na arvore

de seu paraiso?

Por que ndo me joga
num canto de beco
sem saida, num canto
de pogo esgotado,
num canto sem chance
de errar e sofrer?

(MELO, 1996, p. 101)

E necessario destacar que a relagido com Deus é recorrentemente ambivalente na obra
de Alberto da Cunha Melo. Ora o eu lirico pensa um mundo abandonado por Deus, sobretudo
quando relembra as paisagens nordestinas de fome e pobreza, como em “Odes ao cinza™: “[...]
duna por duna, este deserto/ de Deus, que nunca esta por perto” (MELO, 2003, p. 56), ora o
exalta, chegando mesmo ao ponto de ter-lhe dedicado um longo metapoema, no qual Ihe pede
inspiracao para seu fazer poético (“Oragdo pelo poema”), como se viu no capitulo anterior.
Em muitos momentos, é como se prevalecesse um mundo vazio de sentido, sedento de um
Deus que ndo se revela, onde cada ser é profunda e intrinsecamente s, na eterna e constante

sede de abolir o sofrimento e conquistar a felicidade.
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Em Meditacéo sob os lajedos essa ambivaléncia é refor¢ada. No poema “Aeroporto”,
por exemplo, o eu lirico professa a imensa soliddo de cada um de nos ante as batalhas com o
tempo: “[...] mesmo com Deus por companhia,/ tempo gigantesco ¢ um dia”. (MELO, 2003,
p. 25). Em “Ergonomia”, a virtude amor se equipara ao divino: “O grande trabalho é do amor/
sem bronzes, sem assinaturas,/ no ar do espaco, na hora do tempo,/ pdlen de Deus nas
criaturas”. (MELO, 2003, p. 156) Na obra também prevalecem as alusbes a imanéncia.
Estamos diante duma poesia cuja “metafisica” ndo estd propriamente com a cabeca nas
nuvens, ou repleta de questbes misticas. Alberto da Cunha Melo opta pela busca de um
sentido incognoscivel que pode se manifestar, por exemplo, na comunhdo com a natureza.

A necessidade de integragdo com um Cosmos que, a0 mesmo tempo, parece integrar e
repelir o homem, a visdo da natureza como templo sagrado®, somadas & atitude do poeta que
se assume como um profeta para anunciar a finitude das coisas no mundo sugerem uma
cosmovisao agnostica. Nas palavras do critico Mario Helio (in MELO, 2003, p. 14-16)

Os topoi animais, as alegorias biblicas, os prenomes de mulheres sdo usados pelo
autor, em todos os seus livros de poesia, para explicitar a realidade nua e crua de que
se nutre a sua arte. Ninguém encontrara em Alberto da Cunha Melo os mimos da
transcendéncia. Toda a sua poesia € uma vigorosa homenagem ao imanente, a
comegar pela palavra Deus (ou deus), um titere da natureza e do destino. [...] Em
cada um dos seus textos estd sempre representado o drama da relacdo do homem

com o outro, consigo mesmo ou com o destino (tenha este o0 nome de Deus, Sorte,
Azar, Fatalidade ou qualquer outro que se queira)

No “embarque” a sua “aldeia”, o eu lirico reflete sobre a condi¢do da existéncia, o
estar-no-mundo e as angustias e dores que nos assolam, sejam quais forem; reforcando o
carater profundamente filosofico de sua poesia, que busca, como disse Mario Hélio (in
MELO, 1999, p. 16), “flagrar os estertores de um ser em permanente agonia”. E por isso que a
consciéncia esta tdo marcada em alguns poemas. A implacavel passagem do tempo e a nossa
va tentativa de enfrentar a morte, seja pela obsessiva busca por dinheiro, status, glorias,
corpos esculturais de academia etc. O olhar apurado do poeta reflete sobre mortes em
corredores de hospitais publicos, em casa; a morte de fome, nas paisagens nordestinas; a
morte causada por violéncia, a morte por suicidio.

Em Soma dos sumos (1983), a morte ndo é narrada com esses diversos exemplos
cotidianos de Meditacao sob os lajedos. Um exemplo é o poema “Metafisico, para variar”’, em

que o eu lirico é um porta-voz que anuncia a finitude das coisas do mundo:

%2 Na poesia de Alberto da Cunha Melo, qualquer elemento da natureza, seja bicho, planta ou rocha pode ser
afirmacéo de uma inteligéncia divina, como lemos em “Rupestre”: “[...] mas tudo vive e é cosmo puro,/ asa de
inseto no monturo”.
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Tudo morre,

tudo apodrece

tudo revive

quando amanhece,

e nada Deus nas alturas,
nas aguas negras do espaco,
nada, Deus, nada, nada,
sendo, fica tarde

sendo, ndo me alcancas,
sendo, me desfago.

(MELO, 1983, p. 5)

A constatacdo de que tudo morre, tudo fenece se alia ao conceito filoséfico
nietzschiano do eterno retorno®, como se verifica nos versos que sugerem a repeticéo de fatos
da vida: “tudo revive/ quando amanhece.” Alids, em muitos poemas se verifica essa
concepcao de um mundo feito de polos complementares que continuamente se repetem (o
bem e 0 mal, a luz e a escuriddo, a vida e a morte, etc.).

Em “Altas sereias de setembro”, de Soma dos sumos, sugere-se um sentimento de
esperanga grassando depois de um momento sombrio: “Setembro vem depois dos ventos,/
depois dos triste noticiarios de agosto. [...] // Setembro, na minha terra,/ € o0 més do mar,/ 0
aniversario da esperanca.” (MELO, 1983, p. 74) Em “Tocais do mal”, de Medita¢éo sob os
lajedos, 1é-se “[...] onda arrastando-se, de lama,// para as cisternas, os baixios/ daquelas almas
sem socorro,/ onde o amor deixa seu vazio,// que hospedard, neste verdo,/ o Mal e sua legido.”
(MELO, 2003, p.40)

No entanto, ndo se preserva a perspectiva do ateismo de Nietzsche, pois o poema
afirma a presenca do ser transcendente construida na imagem de um deus que nada “nas
alturas,/ nas aguas negras do espaco”, como se a existéncia de um principio ordenador no
Universo fosse condig@o para a existéncia do homem e, no caso, do proprio eu lirico: “sendo,
fica tarde/ sendo, ndo me alcangas,/ sendao, me desfago.”

Em A Gaia Ciéncia, publicado originalmente em 1882, Nietzsche destaca a chamada
“morte de Deus”. A crise tipica do mundo moderno ndo aponta para direcdo alguma. Deus
ndo representa mais um papel fundamental na vida do homem e na sua relacdo com a
realidade. Deus estd morto e, alias, fomos nés quem o matamos, no sentido de que, assim
como o criamos, podemos destrui-lo. (NIETZSCHE, 2012)

O filoésofo formula assim uma critica a tradicdo ocidental que buscou valer-se dos
principios absolutos da verdade e de Deus. Em outras palavras, Nietzsche sugere que o

homem sempre viveu no erro ao criar um mundo para si proprio e que a histéria da filosofia

2% O eterno retorno é um conceito formulado por Nietzsche, que tem como um de seus aspectos a ideia de que a
vida é formada de ciclos repetitivos, aos quais estamos presos. (NIETZSCHE, 2012)
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mostra que somos frequentemente enganados pela razdo. Em busca da verdade,
paradoxalmente, a humanidade acaba se afastando mais dela. Se o Ocidente fracassou e a
metafisica foi um grave erro do Ocidente, entdo proclama-se a morte de Deus.

Na visao de Rafael Corazdn Gonzélez, o ateismo de Nietzsche foi mais longe do que o
de Marx ou Feuerbach, porque a supressdo de Deus ndo possibilita ao homem prosseguir sua
vida de maneira melhor, realizando-se de maneira plena, mas, pelo contrario: com a ideia da
“morte de Deus”, morrem também a razdo e o sentido. O homem se converte em um azar ou,
talvez, em um erro da natureza. O ateismo deixa de ser otimista para se tornar tragico.
(GONZALEZ, 1997). E possivel ver no poema “Os cereais e seu destino”, publicado em
Noticiario (1979), um didlogo com essa critica ao ateismo nietzschiano:

Esta falta de Deus

era mais esperada

do que esta falta de Homens.

Mas, que demdnio

teve os testiculos triturados

a ponto de seu édio

triunfar sobre as balizas do Ocidente?

N&o sdo mais festejadas

as noticias de grandes colheitas,
porque as noticias sozinhas

ndo fazem crescer as criancas.
E as palavras retornam

aos seus primitivos rumores

e sdo pesadas como o grdo

que existe,

e 0 gréo

que falta.

(MELO, 1979, p. 47)

Esse didlogo também ¢ perceptivel em “Quando muitos ficam sem 6pio”:

Os que mataram Deus

ndo tiveram ainda imaginacdo
bastante para inventar

outra coisa tdo magica

quanto aquele ser de borracha
que nos alcangava

em qualquer ponto da floresta.
Naquele tempo,

ndo se era tdo pobre

quando se era

filho de Deus.

S6 o Deus dos pobres
morreu.

(MELO, 1979, p. 79)
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H4, ainda, diversos poemas que retratam o desalento ante uma realidade opressora,
principalmente na primeira fase. Em “Estagio”, publicado inicialmente em Publicagdo do
corpo (1974) e republicado em Poemas anteriores (1989), descreve-se uma forte pressdo a

que estdo submetidos o eu lirico e a pessoa a quem ele se dirige:

Escorados nestas ruinas

e sem nos darmos a esperanca
de levantar uma sé pedra,

um ao outro nos desnudamos.

Adormecemos nos recantos
baixos, baixios da desordem:
pelos que andam de fronte erguida
jamais seremos descobertos.

Um de nds sente tanto medo,
abre tanto os pequenos olhos,
que consegue ver e chorar

a mais longinqua ingratidao.

Novas datas serdo marcadas
para 0s encontros, novas chuvas
num lugar obscuro do céu

se preparam para adia-los.

Resistimos porque sabemos
que as ruinas ndo sdo tao belas
como se diz, e que a salmora
do tempo as afogara.

(MELO, 1989, p. 115)

Como se V&, ndo se aponta uma solucdo imediata para a desolacdo ante a opressao da
realidade (“sem nos darmos a esperanca/ de levantar uma s6 pedra”). A atmosfera psicoldgica
dos personagens, circunscritos ao esconderijo e tomados de medo em serem descobertos,
reforga a tirania a que estdo submetidos. Mas um desejo de mudanga € sugerido pelo verso
“novas datas serdo marcadas para os encontros”, embora o eu lirico anteveja que “novas
chuvas/ num lugar obscuro do céu/ se preparam para adia-los”. Vale a pena ter esperanca?

O desfecho do poema afirma que sim: “Resistimos porque sabemos / que as ruinas nao
sdo tdo belas como se diz, / e que a salmora / do tempo as afogard”. E preciso resistir, porque
em alguma circunstancia longinqua, paulatinamente, um senso de justica sera recuperado.
Pode ser que ndo assistamos a esse momento, mas basta saber que teremos colaborado para tal
conquista. Nota-se que essa atmosfera é politica, entretanto, langa apenas sugestdes indiretas.

A imagem do primeiro verso (“Escorados nestas ruinas”), no entanto, estabelece uma

relacdo intertextual com o pré-ante-penultimo verso da quinta e Gltima parte do poema A terra
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desolada® (1922), de T. S. Eliot, intitulada “O que disse o trovdo”, onde se 1&: “Com
fragmentos tais foi que escorei minhas ruinas”. (ELIOT, 2006, p. 117).

Um dos poemas mais emblematicos da modernidade do século XX, The Waste Land,
segundo as notas do préprio Eliot, foi escrito sob a influéncia decisiva do estudo académico
From Ritual to Romance, de Jessie L. Weston, que examina as raizes dos mitos arturianos,
focando-se nas sugestdes simbolicas do Santo Graal, especialmente o “wasteland”, argumento
que, na mitologia celta, relaciona-se a maldicdo de uma terra arida e inospita, ante a qual o
herdi é impotente. Nas sombrias imagens da obra do poeta anglo-americano, muitos criticos
viram uma alegoria da desolacdo, do desespero e da aridez espiritual que compéem o homem
no mundo fragmentério da sociedade industrial pds-guerra.

Para Kathrin H. Rosenfield, no ensaio “Waste Land ou Babel: A gramatica do caos”
(in ELIOT, 2005), essa é uma interpretacdo pertinente, mas que desconsidera, por outro lado,
a relacdo entre a representacdo da realidade e o farto plano simbdlico-figurativo tecido na
colagem cenogréfica engendrada pelo texto eliotiano. Nessa andlise, Rosenfield, a partir do
argumento de Northop Frye, para o qual The Waste Land se inscreve em linhagens do canone
literario como o Antigo Testamento, 0s mitos indo-europeus, 0s classicos greco-romanos e

medievais, Shakespeare, 0s metafisicos, assim como Pope, Keats e Baudelaire, escreve que:

[...] Em Waste Land, o inferno engendra articulagdes poéticas misteriosas, que
deixam escapar a ideia da “morte da poesia” e da ruina do espaco estético, seja como
sensacdo fisica, seja como experiéncia artistica. Parece haver uma aparente perda de
forma e coesdo, que aflora, em cruzadas citagOes, sob a espécie de conteldos e
esperancas. Ndo convém pensar, contudo, que tais figuras nos atinjam apenas por
seu carater apegadamente intelectual e abstrato. Nota-se, com efeito, a supressdo do
desdobramento dramético das antigas figuras. Desdobramento que, em outras obras
de inspiragdo apocaliptica, caracteriza-se geralmente pelo exagero de imagens
fantasticas, pela profusdo de alocuges em linguagem cifrada, por um movimento
dramético e fatal dos céus, mares, montanhas, etc. Lembremo-nos de Lautréamont e
de Victor Hugo em La Legende des Siécles, mas principalmente de William Blake.
Por outro lado, Eliot ndo aplica o imaginario apocaliptico e ambientagdes histdricas.
Nédo faz como William Blake, em French Revolution, onde o estilo apocaliptico é
evidente. [...] Em The Waste Land, a Babilénia ndo opera como figura alegorica que
se desdobra dramaticamente, mas como estilhacos deste drama antigo e
ilusoriamente soterrado, 0s quais inoculam clandestinamente em nossa percepgao —
além ou aquém da atencdo consciente — as olvidadas esperancas e terrores
plasmados em obras de arte. Neste sentido, sdo referéncias camufladas e, num
primeiro momento, irreconheciveis. Evitam o perigo do habito que anestesia e anula
o efeito de metéforas e imagens. Eliot roeu as imagens antigas e deixou s6 0s 0sS0s,
e depois misturou tudo organizadamente. (in ELIOT, p. 85-86, grifos da autora)

2 Titulo original: The Waste Lande. Traduc&o de lvan Junqueira.
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Como se vé€, ndo so6 o verso de “Estagio” estabelece uma relacdo intertextual com o
poema de Eliot?®, mas também todo o seu fundamento alegérico parece ter se inspirado na
obra do poeta anglo-americano, o que confirma ndo apenas as influéncias literarias de Alberto
da Cunha Melo para elaborar sua diccdo metafisica como também mostra a importancia vital
da poesia, pois, assim como Eliot, Cunha Melo acreditava que todo bom poeta é também um
diluidor da tradig&o que o precedeu.

Apesar de Meditacéo sob os lajedos apontar para as dores e refletir sobre vida e morte
no mesmo plano, no ultimo segmento do livro, “Retorno”, encontra-se uma mensagem de
esperanca. Em “Fiat”, o eu lirico destaca a vigorosa for¢a do amor, tio forte que ¢ capaz de se
assemelhar a uma semente de um plano celeste que brota no deserto:

O amor, 0 amor nunca é demais:
se sobra, é no tempo perdido

que ele brotara no deserto
qual semente do Paraiso;

p6len no ar, mora no vento
e entre as dobras do pensamento;

feito a maldade, ele ndo dorme,
quando a neblina esfria a noite
e o0 temor de Deus nos encobre;

ele tem a forca da luz:
fecha a ferida e seca o pus.

(MELO, 2003, p. 152)

O bem e o mal sdo forgas equiparadas na terceira estrofe: “feito a maldade, ele ndo
dorme, / quando a neblina esfria a noite / ¢ o temor de Deus nos encobre”; 0 tom adversativo é
eliptico, mas o distico final sugere que, ao contrario da maldade, o amor é luminoso, sendo
capaz de secar todas as dores; o amor, enfim, é 0 anddino de nossas existéncias. Temos ai
uma espécie de raciocinio poético que pode ilustrar a concepcgédo filosofica do amor que
representa o proprio bem, como expressa André Comte-Sponville em “Pequeno tratado das

grandes virtudes”. Pedindo desculpas ao leitor pela longa citagdo, penso que ela resume

% Curiosamente, Jodo Cabral (sempre reafirmado como uma influéncia decisiva por Alberto da Cunha Melo),
numa entrevista a José Castello, no jornal O Estado de S&o Paulo, afirmou que tinha se interessado em escrever
uma obra memorialistica sobre uma importante figura histdrica do periodo colonial brasileiro, Jerdnimo de
Albuquerque, conhecido, por conta da vasta prole (22 filhos), pelo epiteto de “Adao Pernambucano”. Segundo a
historiografia oficial, Albuquerque, numa luta contra indigenas, teria levado uma flechada que acarretou na perda
de um dos olhos. Esse desejo veio depois de uma leitura de The Waste Land, cuja terceira parte, intitulada “O
sermdo do fogo” faz aluséo a personagem do vidente tebano Tirésias. (CECHINEL, 2006) Reproduzo aqui um
trecho dessa parte (ELIOT, 2006, p. 110): “[...] Como um trepidante taxi a espera, / Eu, Tirésias, embora cego,
palpitando entre duas vidas, / Um velho com as tetas engelhadas, posso ver, / Nessa hora violacea, 0 momento
crepuscular que luta / Rumo ao lar, € que do mar devolve o marinheiro a sua casa”.
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admiravelmente a concepcdo ética do amor como virtude maior (COMTE-SPONVILLE,

1999, p. 173-174):

O sexo e o cérebro ndo sdo musculos, nem podem ser. Disso decorrem varias
consequéncias importantes, das quais esta ndo € a menor: ndo0 amamos 0 que
queremos, mas 0 que desejamos, mas 0 que amamos e que ndo escolhemos. Como
poderiamos escolher nossos desejos ou nossos amores, se s6 podemos escolher —
ainda que entre varios desejos diferentes, entre varios amores diferentes — em funcéo
deles? O amor ndo se comanda e ndo poderia, em consequéncia, ser um dever. Sua
presenca num tratado das virtudes torna-se, por conseguinte, problematica? Talvez.
Mas devemos dizer também que virtude e dever sdo duas coisas diferentes (o dever é
uma coercdo, a virtude, uma liberdade), ambas necessarias, claro, solidarias uma da
outra, evidentemente, mas antes complementares, até mesmo simétricas, do que
semelhantes ou confundidas. Isso é verdade, parece-me, para qualquer virtude:
guanto mais somos generosos, por exemplo, menos a beneficéncia aparece como
dever, isto é, como uma coercdo. Mas € verdade a fortiriori para o amor. “O que
fazemos por amor sempre se consuma além do bem e do mal”, dizia Nietzsche. Eu
ndo iria tdo longe, ja que o amor é o préprio bem. Mas além do dever e do proibido,
sim, quase sempre, e tanto melhor! O dever é uma coer¢ao (um “jugo”, diz Kant), o
dever é uma tristeza, ao passo que o amor ¢ uma espontaneidade alegre. “O que
fazemos por coergdo”, escreve Kant, “ndo fazemos por amor.” Isso se inverte: o que
fazemos por amor ndo fazemos por coercdo, nem, portanto, por dever. Todos
sabemos disso, e sabemos também que algumas de nossas experiéncias mais
evidente mente éticas ndo tém, por isso, nada a ver com a moral, ndo porque a
contradizem, é claro, mas porque nao precisam de suas obrigacdes. Que mae
alimenta o filho por dever? E had expressdo mais atroz do que dever conjugal?
Quando o amor existe, quando o desejo existe, para que o dever? Que, no entanto,
existe uma virtude conjugal, que existe uma virtude maternal, e no proprio prazer,
no préprio amor, ndo hd a menor duvida! Pode-se dar o peito, pode-se dar a si
mesma, pode-se amar, pode-se acariciar, com mais ou menos generosidade, mais ou
menos dogura, mais ou menos pureza, mais ou menos fidelidade, mais ou menos
prudéncia, quando necessario, mais ou menos humor, mais ou menos simplicidade,
mais ou menos boa-fé, mais ou menos amor... Que outra coisa ¢ alimentar o filho ou
fazer amor virtuosamente, isto é, excelentemente? HA4 uma maneira mediocre,
egoista, odienta as vezes de fazer amor. E ha outra, ou varias outras, tantos quantos
sdo os individuos e os casais, de fazé-lo bem, o que é bem-fazer, o que é virtude. O
amor fisico ndo é mais que um exemplo, que seria tdo absurdo superestimar, como
muitos fazem hoje em dia, como foi, durante séculos, diabolizar. O amor, se nasce
da sexualidade, como quer Freud e como acredito, ndo poderia reduzir-se a ela, e em
todo caso vai muito além de nossos pequenos ou grandes prazeres eréticos. E toda a
nossa vida, privada ou publica, familiar ou profissional, que s6 vale
proporcionalmente ao amor que nela pomos ou encontramos. Por que seriamos
egoistas, se ndo amassemos a n6s mesmos? Por que trabalhariamos, se ndo fosse o
amor ao dinheiro, ao conforto ou ao trabalho? Por que a filosofia, se ndo fosse o
amor a sabedoria? E, se eu ndo amasse a filosofia, por que todos estes livros? Por
que este, se eu ndo amasse as virtudes? E por que vocé o leria, se hdo compartilhasse
algum desses amores? O amor ndo se comanda, pois é 0 amor que comanda. Isso
também é valido, obviamente, em nossa vida moral ou ética. SO necessitamos de
moral em falta de amor, repitamos, e é por isso que temos tanta necessidade de
moral! E o amor que comanda, mas o amor faz falta: o amor comanda em sua
auséncia e por essa propria auséncia. E o que o dever exprime ou revela, o dever que
s6 nos constrange a fazer aquilo que o amor, se estivesse presente, bastaria, sem
coercdo, para suscitar. Como o amor poderia comandar outra coisa que ndo ele
mesmo, que ndo se comanda, ou outra coisa pelo menos que ndo o que se assemelha
a ele? S6 se comanda a acdo, e isso diz o essencial: ndo é o amor que a moral
prescreve, é realizar, por dever, essa propria acdo que o amor, se estivesse presente,
ja teria livremente consumado. Maxima do dever: Age como se amasses. No fundo,
é 0 que Kant chamava de amor pratico: “O amor para com os homens ¢é possivel,
para dizer a verdade, mas ndo pode ser comandado, pois ndo estd ao alcance de
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nenhum homem amar alguém simplesmente por ordem. E, pois, simplesmente o
amor pratico que esta incluido nesse nicleo de todas as leis. [...] Amar o proximo
significa praticar de bom grado todos os seus deveres para com ele. Mas a ordem
que faz disso uma regra para n6s também ndo pode comandar que tenhamos essa
intencdo nas agdes conformes ao dever, mas simplesmente que tendamos a ela.
Porque 0 mandamento de que devemos fazer alguma coisa de bom grado é em si
contraditério.” O amor nao € um mandamento: ¢ um ideal (“o ideal da santidade” diz
Kant). Mas esse ideal nos guia, e nos ilumina.

Com efeito, mesmo com todos os dramas existenciais que sao apontados, a poesia de
Alberto da Cunha Melo tem um compromisso ético que ndo pode ser dissociado da séria
dendncia social ela carrega. Como ja se viu nos capitulos anteriores, o autor pertence a uma
geracdo que enfrentou todo o contexto dificil da repressdo militar, inclusive verteu em
diversos poemas algumas cenas de repressdo sangrenta daquele contexto.

O leitor também ja deve ter notado que o tom politico que essa poesia carrega nao se
detém apenas a esse aspecto. O sentido politico e/ou social é algo muito mais amplo. Por
exemplo, Carne de terceira foi apontado como uma obra que critica a religido
institucionalizada e as estruturas da sociedade capitalista. Mas a reflex&o sobre as relagdes de
trabalho e sua natureza alienante ja estavam muito bem trabalhadas desde o poema “Escritorio
da Mesbla”, que deve ter sido escrito quando o autor ainda era um estudante de Ciéncias
Sociais, no inicio da década de 60, mas sé veio ser publicado em Poemas anteriores (1989):

Quando muito, nos permitiam
ouvir um assovio de fora

mas ndo podiamos voltar
para um lado nossas cabecas.

Na grande sala ndo havia

um s6 momento em que tivéssemos
dolorosa oportunidade

de comparar 0S N0ssos rostos.

Um de nos ocultava sempre
um livro escuro na gaveta,
e 0 consultava nos instantes
em que devia descansar.

Outro, numa mesa afastada,
(menos erudito e mais triste)
colecionava no intervalo
selos de paises distantes.

No escritorio, so raramente,
famos contemplar na parede
0 gado manso que partia

na paisagem do calendério.

(MELO, 1989, p. 28)
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Em todo o poema, perpassa a visdo de um cotidiano maquinal do eu lirico, um
trabalhador preso ao escritorio, que ndo pode sequer pender a cabeca para o lado por conta de
ordens superiores. O seu rosto e os de seus colegas ndo podem ser comparados, 0 que sugere
um tratamento chaplinescamente maquinal. O livro, pelo seu poder libertario, € um objeto
proibido consultado “[...] nos instantes / em que devia descansar”. Por fim, a0 homem
reduzido a condigdo de animal laborans s6 é permitido contemplar um mundo exterior pela
moldura tirdnica de uma imagem no calendario preso a parede.

Os tipos sociais marginalizados sdo também recorrentes em toda a poesia de Cunha
Melo, com menos forca no seu primeiro livro, Circulo Cosmico (1966), carregado de
subjetivismo, e mais contundente em Noticiario, Meditacao sob os lajedos e O cdo de olhos
amarelos.

Em “Chegada de um camponés a rodoviaria”, que faz parte da obra Noticiario, a
pequena histéria do homem do campo que chega a cidade parece ser uma resposta a cena em
que o itinerante personagem Severino, de Morte e vida severina (1954-1955), chega ao

Recife, depois que fugira de tantas mortes, e encontra dois coveiros:

Es tdo pouco, tao pobre,
tdo nada,

como chegaste até aqui?
Todos esperavam receber,
pelos ruidos que vinham do Nordeste,
alguma coisa coletiva

e numerosa,

alguma cerca majestosa.
Mas, chegaste,

criatura despedacada,
uma apos outra,

no teu humilde

e poderoso chegar.

(MELO, 1979, p. 23)

Ja o poema “Para os mestres, com desrespeito”, publicado inicialmente em Dez
poemas politicos (1979) e republicado em Soma dos sumos (1983), busca refletir sobre a

identidade e a forga do povo nordestino:

Dizem que meu povo

é alegre e pacifico.

Eu digo que meu povo

é uma grande forca insultada.
Dizem que meu povo
aprendeu com as argilas

e 0s bons senhores de engenho
a conhecer seu lugar.
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Eu digo que meu povo
deve ser respeitado

como qualquer ansia desconhecida
da natureza.

Dizem que meu povo
ndo sabe escovar-se

nem escolher seu destino.
Eu digo que meu povo

é uma pedra inflamada
rolando e crescendo

do interior para o mar.

(MELO, 1983, p. 58)

Aqui, 0 povo serve como matéria poética que ndao estd comprometida com a

perspectiva nacional-populista dos defensores de uma “arte popular revolucionaria” do

projeto cepecista pré-64, mas sim pela propria vivéncia do préprio Alberto da Cunha Melo

como homem do povo, como comentou Sebastido Vila Nova no ensaio “Geragdo 65: politica

e ideologia”:

[...] éramos rapazes pobres de suburbio. Pobres, magros e timidos, como acontece
com quase todos os rapazes pobres de subirbio. Ndo nos vangloridvamos do nome
das nossas familias; ndo tinham fazendas de engenhos 0s nossos pais; ndo nos
preocupavam as questfes de genealogia; mal sabemos quem foram nossos bisavos,
ndo fomos ‘meninos de engenho’; nossas familias ndo tinham brasdes armoriais. [...]
De todos nos, apenas Alberto da Cunha Melo — um Tavares da Cunha Melo poderia
ostentar alguma veleidade aristocratica. E, no entanto, era 0 mais combativamente
antiaristocratico do grupo. [...] E é por isto, por sermos do povo, que, na nossa arte,
0 povo nunca foi visto nem tratado como algo exético, pitoresco e engracado. S6 os
artistas que ndo sdo do povo, que nao sofreram as dores e aflicdes do pobre, os que
se orgulham de serem ‘bem nascidos’, s6 estes veem o povo como algo exdtico,
pitoresco, engracado. N&o é o nosso caso. [...] (VILA NOVA, 1995, p. 52)

Em outros momentos, a critica social é trabalhada com a ironia que lhe é caracteristica,

num poema-cronica bem a moda de Bandeira, pelo lirismo méagico de que se nutre, por

exemplo, “Um didlogo e um poema”, da obra Soma dos sumos (1983, p. 44)

Menina:

— quer ouvir meu segredo?
Menino:

— Quero.

Menina:

— eu voo.

Mas, ndo voou

porque as madressilvas
eram rapazes excitados
agarrando suas pernas;
porque Deus estava ocupado
com a fome em Bangladesh;
porque o céu estava nublado
e, Com um céu assim,

as meninas ndo voam.
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Deus, que cuidaria do voo da menina, “estava ocupado / com a fome em Bangladesh”.

Como se V&, ndo so6 o politico e o metafisico irrompem em toda a obra, mas também
“fundem-se no mesmo impasse”, como Drummond nos fala em “A flor e a ndusea”. O carater
politico da poesia de Alberto da Cunha Melo ndo da espago para o panfleto partidario-
ideoldgico, mas amplia o aspecto de dendncia social, de critica e de combate; o metafisico ndo
supde o mistico-religioso, mas busca uma integracdo com os elementos da natureza, vista
como um templo sagrado de Deus, e com a prépria poesia, através do didlogo com seus
mestres e da crenca em sua forca redentora. Tudo sempre amparado na vida de quem busca
em cada elemento aparentemente banal do cotidiano a matéria de sua poesia. Como afirmou

Audalio Alves:

Uma poesia pautada na continua observacéo do contexto, de verdadeiros flagrantes
do drama existencial a evoluir da cama & mesa de trabalho, ou de entre os bragos da
mulher a luta pela vida, eis o que oferece, hoje, com maior constancia, Alberto da
Cunha Melo [...] Trata-se de uma poesia provida de lastro cultural mais extenso ou
minucioso, a exibir instantes intelectivos bem mais amplos, de maneira que ao leitor
seja dada a oportunidade de um perfeito conhecimento dos fatos, situages ou
circunstancias sobre 0 que o poeta opera e, assim fazendo, consagre — como diria
Octavio Dias Paz — o instantes vivido, intuitivamente. Sob tais caracteristicas, a
vérsica atual de Alberto Cunha Melo, é o que presumimos, estaria rumando pela
admissdo de recursos seletivos da realidade, em busca daquilo a que costumamos
chamar cotidiano vertical ou, mais precisamente, cotidiano transcendente. (ALVES,
1983 in MELO, 1983, p. 115-116)
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CONSIDERACOES FINAIS

O poema social, de carater politico, € uma vertente que perpassa toda a obra de
Alberto da Cunha Melo. Essa perspectiva € ainda muito indireta no livro que marca o debut
literdrio do autor, Circulo cosmico (1966), que é sua obra mais subjetivista, comeca a se
tornar mais visivel com o humor &cido e irdnico de Publicacdo do corpo (1979) e atinge o
exemplo mais contundente de engajamento em Noticiario (1979), obra escrita em plena
repressdo dos anos de chumbo que se aproxima de algumas tendéncias de poesia marginal
pelo experimentalismo de versos livres e pelo traco tematico que caracterizou, segundo
Silviano Santiago, as producles literarias p0s-64: a reflexdo sobre o poder e suas
arbitrariedades, o que se aproxima tanto das literaturas latino-americanas que lhe s&o
contemporaneas como também do romance de 30.

No entanto, ndo é pertinente ver em Noticidrio apenas uma estetizacdo de uma
resposta aos conflitos do regime militar, mesmo porque em Alberto da Cunha Melo, o poema
pode tratar dos temas que quiser, desde que busque e aprimore 0os meios para difundir este ou
aquele tema. Essa visdo nasce, inclusive, de sua busca de raciocinio compacto, que busca
fundir razdo e emogao, como na linguagem “seca” de seu mestre e conterraneo Jodo Cabral de
Melo Neto.

Em Alberto da Cunha Melo, o poema é também um artefato, uma objeto artistico, que
deve ser aprimorado e lapidado, o que se confirma tanto quando se analisam as quatro fases
de sua poesia quando também confrontamo-lo com os pressupostos estéticos da geracao 65,
que buscaram diluir os influxos formais da geragéo 45, sem por isso deixar de buscar novas
linguagens, cadéncias expressivas proprias e cosmovisdes diferentes frente a realidades e
semelhantes. As questdes sociopoliticas (embora ndo mais pautada na relacdo
literatura/censura) permanecem em Poemas a mao livre (1981) e Carne de terceira (1996),
embora, nesta Ultima, seus textos estavam iniciando uma nova composi¢do formal, que retirou
o carater melddico de muitos de seus poemas anteriores até se tornarem mais forte em
Meditacdo sob os lajedos (2002) e O céo de olhos amarelos (2006), condensando a natureza
ética de seus versos ao cotidiano de personagens marginalizados, como bébados, prostitutas,
retirantes etc.

A outra vertente de sua poesia, representada pelo carater metafisico, estd muito forte
desde a primeira obra, plasmada em recursos alegdricos que tanto coincidem com as

tendéncias de complexidade metaférica em tempos de censura, como provavelmente com as
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leituras de poetas simbolistas, por sugestdo de seu pai na época. Essas reflexdes filoséficas
seguem em praticamente em todo o restante da obra, com poemas que forcam o homem ao
dialogo consigo mesmo e com o outro, que vertem dores e agonias perpétuas em matéria de
poesia como forma de transcendentalizar o sofrimento. Destaca-se também o grande nivel de
erudicdo que tinha Alberto da Cunha Melo, um leitor de autores da tradi¢cdo canonica, e
influenciado decisivamente por Kafka e T. S. Eliot. Mas seus poemas ndo servem como
pretexto para plasmar teorias filosoficas, porque o préprio eu lirico assume o tom simples e
natural.

Na historia do personagem de Yacala (1999), os aspectos metafisico e politico atingem
ponto méximo de entrelagamento. A partir das leituras e releituras da obra, refletimos sobre
temas classicos da literatura (a soliddo e a incompletude inerentes ao ser humano, o desejo de
transcendéncia, a consciéncia da finitude, a morte, a amizade e a solidariedade entre o0s
homens como meios de sublimar nossas dores e maldi¢des); como também sobre aspectos
questBes sociais (a violéncia dos grandes centros urbanos e a realidade fisica da pobreza,
como as casas de palafita). Tudo isso com sutileza dos artistas que sabem estetizar qualquer
assunto sem tornar a obra de arte num panfleto. Por fim, os temas da perfeicdo artistica
também sdo recorrentes e atingem expressdo maxima em Oracao pelo poema).

Por conta da maneira dura enxergar a realidade, muitos criticos veem um pessimismo
muito permeado na obra de Alberto da Cunha Melo. Mario Hélio, por exemplo, no ensaio
“Poesia filosofica de Alberto da Cunha Melo”, publicado no Jornal do Commercio (2003, on
line), assinala que os poemas de Meditagdo sob os lajedos compdem “uma obra em que o
desencanto e a melancolia estdo levados a quintesséncia”. Essa visao se confronta com 0 que

assevera Isabel Moliterno, para quem

[...] ndo é possivel considerar pessimista uma obra comprometida com a
transformacdo do individuo e wvoltada para a transcendéncia, através da
contemplacdo do belo, da comunh&o com o outro e com o Cosmos. A poesia de
Alberto da Cunha Melo, embora enfoque o feio, o doloroso, sugere alternativas. O
amor, a volta a natureza e o belo sdo os caminhos apontados para se atingir a
libertacdo. (MOLITERNO, 2007, p. 94).

De fato, as tendéncias tematicas da poesia de Alberto da Cunha Melo mostram-no um
poeta em sintonia com valores humanitarios. Sua voz denuncia a miséria, a pobreza, a
injustica, a opressdo, a morte etc., mas também estd marcada por uma leveza afiada como
forma de expurgar essas mazelas e afirmar um compromisso ético e estético com a

humanidade.
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ANEXOS

ANEXO A — Foto de Alberto da Cunha Melo para o lancamento de Dois caminhos e uma
oracéo (2003)

Fotografia de Assis Lima. Do arquivo do espolio de Claudia Cordeiro. Imagem disponibilizada na rede
social Facebook, através da pagina “Alberto da Cunha Melo, 70 ANOS (1942 - 2007)”.
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ANEXO B — Copia digitalizada do encarte do filme Geracéo 65 — aquela coisa toda (2008),
de Luci Alcantara (frente)

GERACAO 65 B2 A
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ANEXO C — Copia digitalizada do encarte do filme Geracéo 65 — aquela coisa toda (2008),
de Luci Alcantara (fundo)

GERACAO 65 B

v’%ﬂl"g‘(@k

Culter al

centr al
i
G rUNOAREE

e

1 “cenx'\vo

FUNCUIVE




107

ANEXO D - Foto de Alberto da Cunha Melo e seu pai, em langcamento das EdicGes Pirata

duwts A mEv FAL, VO LANGHMBITOCIRATA (24/9/%)

Do arquivo do espdlio de Claudia Cordeiro. Imagem disponibilizada na rede social Facebook, através
de seu perfil pessoal.
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ANEXO E — Capa da edicdo original do livro Yacala

ALBERTO DA CUNHA MELO

YACALA

POEMA

EDICAO GRAFICA OLINDA

Obra rara: 300 exemplares numerados. Do arquivo do espélio de Claudia Cordeiro. Imagem
disponibilizada na rede social Facebook, através da pagina “Alberto da Cunha Melo, 70 ANOS (1942
-2007)”.
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ANEXO F — Tradugao de Bruno Tolentino para o poema “Casa vazia” (manuscrito inédito)
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