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"Em matéria social é o rotulo impresso na garrafa
que determina a qualidade e o sabor do vinho."

Eca de Queirds



RESUMO

Ao investigar uma obra de publicagdo postuma e de pouco conhecimento do grande publico, a
novela de Eca de Queirds Alves & Cia, o presente estudo busca compreender o papel do
adultério, em especial o feminino, na ficcdo e nos projetos ideoldgicos de Eca de Queiros.
Estando o leitor habituado com os finais infelizes das adulteras nas narrativas do autor,
constitui o propdsito dessa pesquisa, evidenciar as razdes que possivelmente levaram o
escritor lusitano a permitir, num intrincado, irénico e risivel caso de triangulo amoroso, que a
mulher adultera escape a qualquer punicdo. Nesse intuito, cabe a este trabalho ndo sé a tarefa
de considerar os valores que compunham a mentalidade portuguesa oitocentista em torno da
condicdo feminina, da educagdo das mulheres, dos papéis sociais e do adultério, para melhor
compreender as perspectivas do prosador em torno do tema, mas também evidenciar o trato
diferenciado dado por ele ao mesmo tema em suas demais obras. Cabe também elucidar o
contraponto com o Romantismo que Eca de Queirds sempre se esforcou em manter dentro e
fora de suas obras, reflexo da sua conhecida preocupacdo com a influéncia negativa do
idealismo romantico na educacdo da sociedade portuguesa, sobretudo das mulheres. E €é
reconhecendo a atualidade de Alves & Cia e a pluralidade de sentidos que ela abarca que o
presente estudo também ndo se exime de assinalar a relevancia das reficcionalizagdes da obra
em didlogo com outras artes como o cinema, a musica e o teatro.

Palavras-chave: Alves & Cia. Adultério feminino. Condicdo feminina. Papéis sociais.
Educacdo romantica.



ABSTRACT

To investigate a title Alves & Cia by Eca de Queirds that it is at the same time a posthumous
publication and not well known by people fostered the present study to pursue understand the
role of the adulterer, especially the feminine one, in the fiction and in the ideological projects
of Eca de Queirds. As the reader of Eca de Queirds is used to encountering unhappy ends of
the adulteress in the author’s narratives, this paper's purpose is to verify the reasons that led
the Portuguese writer to allow, in the intricate, ironic and risible love triangle, the escape of
the adulteress from any punishment. Following this intention, this paper is not only concerned
to consider the values that constitute the Portuguese mentality nineteenth - feminine
condition, women education, the social roles and the adulterer — to better understand the
perspectives of the writer but also to evince the differential treatment given by the author to
the same themes in his other titles. It is relevant elucidate the counterpoint with the
Romantism that Eca de Queirds always tried to insert inside and outside of his titles, as a
result of his concern with the negative influence of the romantic idealism in the education of
Portuguese society, mainly the education related to women. By recognizing contemporaneity
and the plurality of senses that Alves & Cia embodies that the present study itself does not
exempt to designate the relevance of the re-fictionalization of the titles that dialogue with
other arts like cinema, music and theatre.

Key-words: Alves & Cia. Adulteress. Feminine condition. Social Roles. Romantic Education.
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1 INTRODUCAO

Considerado um dos maiores expoentes da literatura portuguesa do século XIX, José
Maria Eca de Queirds, mais de um século depois de sua morte, continua a surpreender seus
leitores, e sua obra ainda € muito estudada nas academias. Por trazer tragos que sinalizam
uma cultura, uma nacdo, uma lingua e metalinguisticamente uma literatura, a obra de Eca de
Queiros passa a integrar ndo apenas o cenario do canone literario portugués, mas também o
dos paises de lingua portuguesa que por ele se veem representados.

No conjunto da obra de Eca de Queirds, porém fora do canone queirosiano, esta Alves
& Cia (1925), novela de publicacdo péstuma, de génese desconhecida e lugar incerto na
producdo do autor. A partir da iniciativa do filho do préprio Eca, em tornar publico esse
achado, o leitor, ainda em pequena escala, passa a ter acesso a essa obra-prima, pequena no
tamanho, porém de grande expressividade, através da qual se desvelam as mazelas da
burguesia portuguesa oitocentista, assim como ocorre nas demais obras representativas do
autor.

Ao modo de Romeu e Julieta e marcadas por um passionalismo que impulsiona suas
personagens a superarem obstaculos na busca pela felicidade amorosa, as famosas novelas
camilianas, Amor de perdicéo (1862) e Amor de salvacdo (1864), mostram como os valores
morais e sociais servem de empecilho ao sucesso de relagdes amorosas impossiveis ou
condenaveis. Lancando-se profunda e desenfreadamente no amor, tais personagens, depois de
muito sofrerem, se deparam com a fatalidade de um amor que sé parece ter sentido na
impossibilidade. Desse modo, o tragico é o tom das duas novelas, até mesmo em Amor de
salvacao cujo titulo sugere enganosamente um desfecho feliz.

Sem pretensfes de fazer um estudo comparativo entre a novela queirosiana Alves &
Cia (1925) e as do escritor romantico Camilo Castelo Branco, o titulo desse trabalho apenas
retoma ironicamente o das novelas camilianas. O intuito € mostrar que, numa perspectiva
intertextual, a relacdo entre as personagens de Alves & Cia passa simultaneamente, como se
verd mais adiante, pelo crivo da perdicdo (o adultério e suas consequiéncias) e da salvacgao (0s
meios para remediar o problema). Tal perspectiva se adequara aos conflitos vividos pelo
protagonista Godofredo Alves. Convém destacar, entretanto, que se trata de uma perdigéo-
salvacdo ao modo de Eca de Queirds, com sua ironia mordaz que aponta como fatalidade nao
a morte dos amantes ou a lavagem da honra, mas apenas a confirmagdo da hipocrisia das

relagdes sociais.
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Assim, a proposta € evidenciar como e em quais aspectos a relacao entre o tridngulo
amoroso de Alves & Cia, que envolve Godofredo, Ludovina e Machado, passa a ser, ao
mesmo tempo, a perdicdo e a salvacdo do protagonista que € o marido traido. Mas, como o
desfecho da novela ndo é tragico ao modo camiliano, que recorre a morte ou a desgraca, pode-
se dizer que o amor de Godofredo Alves é mais de salvacdo do que de perdicdo, pois esta
estaria apenas no ambito da honra e da moral, enquanto aquela ndo estaria num amor
paliativo, num arrependimento ou num sincero perddo, mas na astlcia reguladora dos
interesses da sociedade da época e até mesmo dos dias de hoje.

Mantendo-se extremamente vasta e fecunda, a fortuna critica da obra de Eca de
Queiros surpreende ndo apenas pela extensdo e pela variedade de angulos com os quais sua
producdo artistica € vista, avaliada, estudada, ponderada, etc. Mostra-se curiosa entretanto a
constatacdo de que existem obras do autor que ainda escapam ao olhar atento de criticos e
estudiosos da obra queirosiana, como é o caso de Alves & Cia. S80 poucos o0s especialistas
que fazem incursbes a novela, mais raros ainda sdo os que se debrucam sobre ela
transformando-a em objeto de estudo e reconhecendo sua relevancia no conjunto da obra do
autor.

E é assim, servindo-se de uma fortuna critica ainda incipiente, em construcdo, que o
presente trabalho busca nas relagbes amorosas de Alves & Cia tecer olhares sobre os
pressupostos estéticos e ideoldgicos que guiavam a producdo artistica desse escritor, 0 qual
soube como poucos ler o seu, e pelo carater atual de sua literatura, também o nosso tempo.
Busca-se, mais especificamente, compreender 0 peso que o adultério, em especial o feminino,
exercia sobre a pena do autor, tanto quanto a chamada educacdo romantica para a qual ele
sempre reservou suas mais severas criticas.

Tratando do conturbado conflito interior que passa a viver o negociante Godofredo
Alves, ap0s ter descoberto a traicdo de sua esposa Ludovina com seu sécio Machado, braco
direito, ou melhor, o cabeca da firma em que trabalhavam, Alves & Cia certamente ndo
surpreende pelo tema central, visto que tematizar o adultério era uma constante entre 0s
escritores realistas da época, inclusive o proprio Eca se serviu deste quase que
obsessivamente, com reconhecida influéncia do escritor francés Gustave Flaubert.

O que surpreende mais nitidamente é a abordagem do tema, as estratégias narrativas, o
jogo de linguagem do qual o leitor é convidado a participar; o toque da ironia e do humor que
faz esfarelar-se o casamento que, enquanto instituicdo, ancora-se na tensdo entre o ser e 0
parecer de uma sociedade burguesa regada a convencdes pessoais e sociais. O leitor,

habituado aos finais geralmente tragicos que Eca destina a suas personagens que de alguma
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maneira transgridem a ordem social e moral estabelecidas, principalmente por via do adultério
feminino, é surpreendido com Alves & Cia. Somente diante do desfecho da narrativa, o leitor
da-se conta de que se trata de um caso de adultério bem sucedido no qual pragmaticamente a
mulher adultera é poupada, bem como a suposta honra de um homem que ndo deseja abdicar
nem do amor nem do dinheiro.

E é para compreender essa, pode-se dizer, misericordia da pena queirosiana para com
a infratora e hipdcrita burguesia lisboeta, que este trabalho se organiza em trés partes que se
interrelacionam para dar conta de trazer a lume a relevancia dessa novela no conjunto da obra
do autor. Desse modo, busca contextualizar a trama de acordo com as mentalidades
portuguesas da época em torno do casamento, da mulher, do adultério e das rela¢bes sociais
de interesse. Busca-se dar nesse quadro especial atencdo as implicacdes do adultério feminino
dentro da obra queirosiana, bem como a chamada educacdo romantica que nas demais obras
geralmente é atribuida & mulher, mas que demonstra ter na vida de Godofredo Alves
tragicomicamente grande repercussao e pesar.

Considerando as implicacdes inerentes as condi¢fes de uma publicacdo pdstuma, a
primeira parte desse estudo se dedica a apresentar ao leitor o status da obra. Busca em alguns
momentos, sem pretensdo de fazer critica textual, esclarecer sua génese tortuosa, bem como
apontar aspectos que sejam suficientemente aptos a pleitear um lugar significativo para essa
novela dentro da producédo artistica de Eca de Queir6s. Sem, contudo, é claro, estabelecer
hierarquia em relacdo as suas demais obras. Desse modo, recorrer-se-a as declaracdes do filho
do autor, José Maria, acerca da natureza dos pdstumos queirosianos, cuja publicacdo ele
autorizou e organizou, bem como as perspectivas de especialistas como Carlos Reis,
coordenador da edicéo critica da obra de Ega, e de Helena Cidade Moura, responsavel pela
transcricdo do manuscrito.

Alcancando um lugar possivel para essa narrativa no legado de Eca de Queirés, este
primeiro capitulo ainda se propde a identificar e, por que néo, vislumbrar outros lugares para
Alves & Cia do ponto de vista de sua recepcdo. Mais especificamente, tratara do seu diadlogo
com outras expressdes artisticas ou com suas reficcionalizagbes, como prefere Isabel Pires de
Lima. Desse modo, terdo atencdo as respectivas adaptacOes teatral e cinematogréafica do
portugués Fernando Gomes e do brasileiro Helvécio Ratton (Viva o Casamento! (2001) e
Amor & Cia (1998)). Para abarcar teoricamente este topico, recorrer-se-a4 a alguns poucos
estudos que trabalham diretamente com essa narrativa, mesmo que em sua maioria constituam

analogias entre essa ficcdo queirosiana e a adaptagéo filmica de Helvécio Ratton.
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Nesta primeira parte, haverd ainda uma breve apresentacdo da ironia e do humor,
marcas de Eca de Queirds, mas que em Alves & Cia, em especial, assumem um tom jocoso e
dao a esse caso de triangulo amoroso um final feliz, estratégia notadamente atipica dentro do
quadro das obras do autor que tematizam o adultério ou qualquer outro tipo de transgressao
moral ou social. Logo, nomes como o de Mario Sacramento e o de Lélia Parreira Duarte,
dentre outros, serdo considerados no rol das discussdes sobre as estratégias de ironia € humor
queirosianas.

A segunda parte, através do contexto histérico e socio-cultural em que viveu o
espectador-produtor das cenas da vida portuguesa, busca melhor compreender em que se
ancorava ou se justificava a critica voraz que a obra desse literato nunca poupou a sociedade
burguesa de Portugal. Perceber os aspectos ideoldgicos que orientavam a literatura de Eca de
Queirds é decisivo na compreensdo do destino de suas personagens. Tais aspectos podem
explicar, por exemplo, porque s6 em Alves e Cia o autor permitiu que um caso de adultério
tivesse final feliz, fazendo Godofredo Alves, Machado e Ludovina se reconciliarem. Assim,
além de seus romances, as ideias que o escritor defendia em textos d’As farpas no que diz
respeito a educacéo e ao adultério femininos servirdo de suporte para demonstrar que Alves &
Cia, mesmo integrando seus ultimos anos de producdo, acaba servindo de ilustracdo ao
pensamento reformista de outrora, evidenciando que Eca de Queirds ndo se desligou de todo
do projeto realista, nem tampouco abrandou sua critica sobre a sociedade portuguesa

Nessa perspectiva, interessa debrucar-se sobre as mentalidades portuguesas da
segunda metade do século XIX, conhecer melhor as ideias e 0 imaginario portugués em torno
do adultério, dos papéis sociais, da educacdo feminina, enfim, de questbes morais e éticas,
enfatizando, principalmente, os olhares e esteredtipos sobre o adultério feminino, o que
decerto tera influéncia na condicdo das mulheres queirosianas. Em suma, o que este momento
da pesquisa procura explorar ¢ a relacdo entre o Portugal dos portugueses e o Portugal de Eca
de Queirds, sobre o qual se erguerdo suas personagens femininas com seus amores e
dissabores. Nesse intento, servirdo a pesquisa, entre outras contribuigdes, a de Beatriz Berrini,
com seu respeitavel e minucioso estudo sobre o Portugal de Eca de Queirds; a de Maria
Saraiva de Jesus que se dedica aos esteredtipos sobre a mulher na segunda metade do século
XI1X; as de George Duby e Michele Perrot sobre a historia das mulheres; e as de Monica
Figueiredo com seus estudos sobre as mulheres queirosianas.

Na terceira e Ultima parte desse estudo terd dedicada atengdo o caso adulterino em que
se envolvem as personagens de Alves & Cia. Trata-se do momento em que serdo consideradas

questdes pertinentes ao estilo de Eca de Queir0s e as suas estratégias narrativas que ajudam a
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tracar o perfil das personagens. Nesse &mbito, torna-se oportuno um breve paralelo da novela
com O primo Basilio, por onde se perceberd a relagdo entre Luisa e Ludovina com seus
respectivos amores, como diz Luiz Guimardes, “moralmente condenaveis”, mas
principalmente a semelhancga entre a indole romantica de Godofredo Alves e da “Burguesinha
da Baixa”. Cabe também avaliar o jogo narrativo que faz com que as personagens de Alves &
Cia lancem umas sobre as outras olhares que se alteram de acordo com suas conveniéncias.

As personagens que compdem este triangulo amoroso de desfecho inusitado serdo
postos em evidéncia, constituindo o centro da discussdo nessa Ultima parte do trabalho. E
nesse processo perceber-se-a: além da problemética de Eca de Queirés com o Romantismo,
evidente em boa parte de sua obra, e que curiosamente ter& em Godofredo Alves forte
influéncia, o desvelamento de um pragmatismo que move as relagdes de interesse entre 0s
portugueses e as falsas aspiracBes de manter intacta a honra masculina, dai o amor de
salvacdo de Godofredo Alves.

Considerando as estratégicas irbnicas do prosador por via do humor, serd possivel
perceber como a hipocrisia das personagens em nome das aparéncias tornam-nas risiveis, logo
as contribuicdes de Henri Bergson sobre o riso e de Lélia Duarte sobre a ironia serdo
significativas. Especialistas renomados da obra de E¢a de Queirds como Carlos Reis, Ernesto
Guerra da Cal, Beatriz Berrini, e outros ja aqui citados ou ndo, ajudardo a construir os olhares
para onde se orientara uma leitura de Alves & Cia, como é o propdsito desse estudo, o qual se
ocupa dessa pequena obra-prima que, olhada com a devida atencdo e sensibilidade, mostrar-

se-a grande pela carga de questdes e sentidos que abarca.
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2 ENTRE PRIMOS, CORRESPONDENCIAS E CRIMES, UMA RELIQUIA

Mesmo sabendo que Eca de Queirds dispensa apresentacdes ndo apenas em funcédo de
sua reconhecida insercdo no canone literdrio e da vasta fortuna critica que fomenta, mas,
sobretudo, pela qualidade literdria e atemporalidade de sua producdo, convém reafirmar ao
leitor em répidas palavras um pouco do que vem a ser 0 universo artistico desse célebre
escritor lusitano. Natural de Povoa do Varzim e reconhecido como um dos maiores escritores
da literatura portuguesa do século XIX, José Maria E¢a de Queiros (1845-1900) consagrou-se
por obras que extrapolam o meio e o tempo em que foram concebidas. Tendo sido no Porto o
lugar onde comecou seus estudos e também onde teceu e estreitou relagdes com seu amigo de
longa data, Ramalho Ortigdo, foi em Coimbra onde acumularia somas e trocas intelectuais
com grandes nomes da futura Geracéo de 70, como Antero de Quental e Teofilo Braga.

Além de escritor, Eca de Queir6s tambem foi ensaista, jornalista e critico, tendo
comecado sua carreira literdria num momento de efervescéncia artistico-cultural
protagonizado pela Questdo Coimbra® e pelo Romantismo, movimento com o qual estabelece
muitas vezes fortes ligagOes de antagonismo, ndo raro presentes em suas obras. Inclusive essa
conhecida aversao ao movimento romantico da qual Eca recorrentemente se serve, ja constitui
uma postura assumida pelos adeptos do Realismo, corrente artistica de origem francesa
baseada na andlise critica da sociedade.

Opondo-se aos excessos do Romantismo, o qual supervalorizava os sentimentos e 0s
ideais burgueses que ndo condiziam com a real situacdo da sociedade, (em especial a
portuguesa que se encontrava num estado de atraso e decadéncia econdmica e social), Eca de
Queirds, assim como muitos outros escritores da nova geracdo de realistas da época, aposta na
dendncia social ancorada no olhar objetivo, clinico da realidade. Desse modo, a atencdo da
literatura queirosiana, ndo perdendo sua funcdo de entretenimento e deleite, recai sobre os
valores burgueses que por sua vez pareciam encontrar no movimento romantico a
cumplicidade necesséria & manutengdo de seu mascaramento.

Além do atraso de Portugal, que ndo conseguia acompanhar as transformacoes

advindas do avanco da ciéncia e da inddstria, que ja eram sentidas em toda a Europa, a

! polémica literaria travada em 1865 entre poetas conservadores apegados ao Romantismo e liderados por
Anténio Feliciano de Castilho e o grupo de jovens escritores recém-formados da Universidade de Coimbra, o0s
quais se interessavam publicamente pela reforma da vida em Portugal e tinham em Antero de Quental seu
mentor. Mais tarde, esse Ultimo grupo passou a ser conhecido como Geragéo de 70.
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decadéncia das relagfes sociais na burguesia portuguesa da segunda metade do século XIX
funciona como o mote suficientemente vasto e necessario a toda a producdo literaria
queirosiana. Logo, Eca de Queiros, ao contrario dos idealistas roméanticos, mostra a chaga da
hipocrisia e das mazelas da sociedade lisboeta, dai a presenca recorrente, por exemplo, do
adultério como tema de muitas de suas narrativas.

Embora Eca de Queirdés assuma durante boa parte de sua carreira essa postura
combativa frente aos ideais romanticos, € importante destacar que seus primeiros escritos, em
especial os publicados na Gazeta de Portugal entre 1865 e 1871, eram de carater poético e
tinham influéncia romantica. Notadamente, sé a partir das obras de cunho realista-naturalista
como As farpas, O crime do Padre Amaro e O primo Basilio, € que o leitor passa a conhecer a
ironia e muitas vezes o humor desse portugués no seu trato literario dado a burguesia lisboeta.
Esse novo Eca que a partir desse momento passa a desvelar as mazelas da sociedade
portuguesa assume agora marcada influéncia de Honoré de Balzac e de Gustave Flaubert
nessa nova estética que cultiva e acredita, como reconhece na Conferéncia do Casino

lisbonense:

Balzac, com efeito, € o meu mestre... ele ¢, com Dickens, certamente, 0 maior
criador na arte moderna. Mas é necessario ndo ser ingrato para com a influéncia que
tem no realismo Gustavo Flaubert — o0 seu estilo, a sua profunda ciéncia dos
temperamentos tem feito na arte contemporanea uma revolugdo importante. Eu
procuro filiar-me nestes dois grandes artistas: Balzac e Flaubert... Isso bastara para
fazer compreender as minhas inten¢Bes e a minha estética... (QUEIROS apud
MATOS, 1988, p.122)

Saliente-se, porém que ter Balzac e Flaubert por mestres ndo implica dizer que
constituia o propoésito de Eca copiar a estética desses autores, ao contrario, como bem destaca
Mario Sacramento: tendo tais autores por base, Eca de Queirds estava a buscar, “dentro do
realismo, uma estética que lhe fosse propria” (SACRAMENTO, 1945, p. 137).

No periodo em que escreve obras como A cidade e as Serras e A ilustre casa de
Ramires, por exemplo, fase tida como a de maturidade do autor, vé-se um Ec¢a mais cauteloso
com as criticas e com os temas. Entretanto, é nas décadas de 1870 e 1880, que Eca de
Queiros passa a se dedicar mais agucgada e criticamente & sociedade portuguesa, pois, apesar
de ter vivido a maior parte de sua vida fora de Portugal, Eca de Queirds nunca se esquivou de
refletir criticamente sobre sua terra. Portugal sempre foi seu tema de Eca de Queir0s e com

Alves & Cia nao foi diferente.
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Habitualmente divide-se a producdo artistica de Eca de Queirds® em trés fases: a
primeira delas (1865-1871), constituida de temas historicos, € laboratorial e influenciada por
Victor Hugo e Charles Baudelaire; a segunda (1871-1888), na qual se incluem O Crime do
Padre Amaro, O primo Basilio e Os Maias, é a fase em que ele adere ao Realismo e ao
Naturalismo, e periodo em que sua critica € mais incisiva sobre a burguesia lisboeta; e a
terceira fase, (1888-1900), é marcada pelo nacionalismo nostalgico, consequéncia de seu
distanciamento geografico de Portugal.

Observador arguto e critico voraz da sociedade portuguesa de seu século, Eca de
Queirds, com sua vasta e grandiosa obra, ndo deixa de ser, para os dias de hoje, importante na
compreensdo dessa sociedade com seus habitos e costumes. VVocabulério simples, linguagem
direta, descricdes minuciosas, adjetivacdes, didlogos e mondlogos interiores sdo marcas de
um estilo no qual Eca de Queirds, ao mesmo tempo, critica a conduta da sociedade portuguesa
e afasta-se dela enquanto objeto de andlise. Entretanto, seu olhar objetivo sobre a realidade
ndo impede que sua subjetividade apareca, permitindo entdo que o leitor perceba em suas
narrativas o seu ponto de vista em relacdo ao que descrevia.

Seja revelando a corrupcdo do clero ou a hipocrisia burguesa, a crueza da ironia e do
humor queirosiano acabam por inibir a insurgéncia em suas narrativas de personagens que
sejam herdis genuinamente positivos, afinal, seu projeto literario ndo prevé a criacdo de herois
ideais, mas o desvelamento de homens e mulheres como eles séo.

Embora ndo esteja entre as obras mais divulgadas do autor, Alves & Cia apresenta
qualidades estético-literarias que a fazem merecer um lugar significativo no legado de Eca.
Pelo trato diferenciado dado ao adultério nessa novela, numa abordagem burlesca e
extremamente irénica, o presente estudo se propde a enveredar pelos complexos caminhos de
um tridngulo amoroso, o qual acaba bem sucedido em funcdo da relacdo de interesse que
move os envolvidos, tipicos burgueses representantes da sociedade lisboeta da segunda
metade do século XIX.

Reportando-se novamente ao universo camiliano, agora no tocante ao adultério
feminino em seu romance filoséfico O que fazem mulheres (1858)%, no qual coincidentemente
também ha uma personagem de nome Ludovina, pode-se conjecturar que o nharrador

camiliano mostra-se benevolente para com as mulheres adulteras. N&o apenas por

2 Dentre as mais significativas e difundidas obras do autor estdo: O crime do Padre Amaro (1876); O primo
Basilio (1878); O mandarim (1880); A reliquia (1887); Os Maias (1888); A ilustre casa de Ramires (1900); A
correspondéncia de Fradique Mendes (1900); A cidade e as serras (1901).

¥ Nesse romance, Camilo Castelo Branco traz uma percepcao critica da arte literaria do século X1X para mostrar
que sua literatura é diferente do que se cultiva na época.



17

compreender sua “natural” emotividade, mas também sua posi¢do de subjugada a uma
sociedade que lhe coibe a razdo. Nesse viés, o adultério feminino deveria ser perdoado,
mesmo numa época em que esse tipo de infidelidade era duramente recriminado.

Ja aos olhos de Eca de Queirds, o adultério feminino incomodava, bem como a
sociedade que permitia & mulher incorrer nessa transgressdo ou, como diz Massaud Moisés,
“como a sociedade acaba por ser conveniente com esse estado de coisas, cabe ao narrador o
papel de aplicar o corretivo a esse comportamento” (MOISES, 1994, p. 143). Desse modo,
ndo faltam na galeria de suas personagens femininas exemplos de mulheres infiéis ou
pecadoras que sdo duramente punidas, mesmo quando o grau de culpa é visivelmente
associada a uma personagem masculina, a qual sai ilesa como se tudo houvesse se resolvido,
como Amélia em O crime do Padre Amaro, por exemplo. Diante do exposto, € pertinente
tentar compreender por que curiosamente s6 em Alves & Cia Eca de Queirds poupa a mulher
adultera de uma punicdo e parece atribuir a uma figura masculina os pesares do adultério.

Ao posicionar-se sobre a novela Alves & Cia, Teolinda Gersao € enfatica ao afirmar
que: “Pela primeira vez uma historia de adultério feminino nédo termina com o suicidio nem
com a morte da personagem devido a uma doenca que é a somatizacdo da culpa e a sua
necessaria expiagdo, e tem, pelo contrario, um final feliz” (GERSAO, 2000, p. 108). Além de
poupar a mulher addltera, como bem destaca Gersdo, 0 que ja é por si s6 um aspecto que
diferencia Alves e Cia das demais producdes do autor, hd um outro fator a se destacar nessa
trama: é também a primeira vez que uma narrativa sobre adultério feminino focaliza o conflito
e as acbes no homem traido, e ndo na mulher adultera como ocorre em O primo Basilio, por
exemplo, no qual Luisa e sua existéncia dolorosa sdo o centro do romance.

Nessa perspectiva, sera levado em consideracdo o peso do adultério feminino na
producdo queirosiana, buscando compreender as estratégias irbnicas do narrador na condugédo
da vida das personagens. Estando também em evidéncia o contraponto romantico que Eca
estabelecia com seu realismo, ou seja, a conduta das personagens também sera avaliada sob
este prisma da educacdo romantica tdo combatida pelo escritor. Caberdo tambeém reflexdes de
carater cultural e historico-social que sustentavam o olhar critico de Eca sobre a sociedade

portuguesa, ja que seu objetivo era criticar para corrigir.



18

2.1 O LUGAR DE ALVES & CIA NA PROSA DE ECA DE QUEIROS

Embora néo se configure como uma das obras de maior destaque e relevancia dentro
do conjunto da obra do autor, a novela Alves & Cia, como bem assinala Carlos Reis em nota
prefacial a edigdo critica dessa obra, “ndo deixa, por 1SS0, de constituir um marco interessante
na evolugdo literaria do escritor” (REIS, 1994, p. 11-12). Tal relevancia se deve também ao
fato de que a novela provavelmente tenha sido escrita num periodo em que Eca de Queirds
passa a rever seu posicionamento frente aos pressupostos ideoldgicos e culturais do Realismo
e do Naturalismo.

Sup0e-se que Alves & Cia tenha sido escrita em 1877, compondo o projeto das “Cenas

da Vida Portuguesa™:

Colecdo de pequenos romances, ndo excedendo de 180 a 200 péaginas, que fosse a
pintura da vida contemporanea em Portugal: Lisboa, Porto, provincias, politicos,
negociantes, fidalgos, jogadores, advogados, médicos, todas as classes, todos os
costumes entrariam nessa galeria. [...] O encanto destas novelas é que ndo ha
digressfes, nem declamacdo, nem filosofia: tudo é interesse e drama, e rapidamente
contado (QUEIROS apud D’ECA DE QUEIROZ, 1925, p. VIII)®.

Presume-se também que tenha sido no ano de 1891 quando o autor diz ter inédita uma
narrativa que por ser “um pouco crua” ndo caberia na publica¢do da Revista de Portugal do
referido ano. A marca d’agua do papel usado no manuscrito data de 1883, o que ndo anula
essa hipotese de 1891, visto que o escritor pode ter usado papel mais antigo, mas elimina a
hipdtese das Cenas que € anterior a datacdo do papel.

Avaliando e considerando a contundéncia de tais suposicoes, a edicdo critica da obra,
organizada por Carlos Reis, em parceria com Irene Fialho e Luiz Fagundes Duarte, sem
desconsiderar os anos de 1883 e 1891 como provaveis data do manuscrito, coteja uma nova
hipbtese: a possibilidade de que Alves & Cia tenha sido escrita em finais de 1887, época em

que Eca se ocupava com a publicacdo ndo autorizada de uma terceira edic;éo6 de O primo

* Projeto inconcluso em que Eca buscava, numa série de 12 estudos independentes, mas harmoniosos, retratar os
costumes da vida contemporanea em Portugal. Comp8em a série: A Capital; O milagre do Vale de Reriz; A linda
Augusta; O Rabecaz; O bom Saloméo; A casa n°16; O Gorjado, primeira dama; A ilustre familia Estarreja; A
assembleia da Foz; O conspirador Matias; Histéria de um grande homem; Os Maias.

% Aqui se optou pela atualizacéo ortogréfica da publicagdo de 1925.

® Em fins de 1887, o editor sucessor de Ernesto Chardron, Julius Genelioux, decidiu, sem a autorizagdo de Eca
de Queiros, fazer uma terceira edigdo ndo revista de O primo Basilio, desrespeitando assim o desejo do autor,
acarretando-lhe inclusive prejuizos financeiros.
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Basilio. Prova disso € que no manuscrito muitas vezes ele troca o nome de Ludovina pelo de
Luisa e de Leopoldina, e em seguida os corrige.

O ano de 1887 mostra-se como provavel também em fun¢ado de esse “pequeno estudo”
de “natureza um pouco crua”, de que fala Eca em 1891, se referir, ndo a um texto que ele
acabara de escrever, mas a algo que ele tinha em gaveta. Um texto que certamente ja estava ha
algum tempo aguardando uma oportunidade de vir a publico. Entretanto ndo se pode descartar
que tanto em 1887 quanto em 1891, Eca possa ter utilizado papel de 1883.

Construir uma analise que considera aspectos estéticos, estilisticos e ideologicos do
livro constitui interesse do presente estudo, o qual, em nenhum momento, se propde a
desvendar a génese de Alves & Cia, num trabalho de cunho filolégico ou de critica textual.
Desse modo, é pertinente esclarecer que, ao citar Alves & Cia, tal estudo ndo se servira das
edicdes propagadas pela tradicdo impressa, a qual se consolida com a publicacdo de 1925, e
que afinal é a versdo que chega as méos do grande publico. Nao negligenciando a natureza
postuma da obra e a constatada interferéncia do filho do autor no manuscrito, este trabalho
adota a edicdo critica da obra coordenada por Carlos Reis (1994), na busca por se aproximar
da autenticidade do texto. E, no caso de divergéncias que interessem a esse estudo, serdo
feitos oportunamente os esclarecimentos necessarios.

Sem titulo, provavelmente inacabada e publicada postumamente em 1925 pela Lello &
Irmao Editores’ e por iniciativa do filho do escritor, José Maria Eca de Queirés, Alves & Cia
saiu do ineditismo em circunstincias singulares. Segundo Carlos Reis, foi o “excesso de zelo”
em ver publicados textos inéditos do autor que colaborou para que obras como Alves & Cia e
A capital, por exemplo, fossem alvos de um processo de edigdo carente de cautela e métodos
devidos. Isso porque, segundo os estudos de Carlos Reis que coordenou a edicdo critica

dessas e de outras obras do autor:

Perante originais incompletos e inacabados, José Maria permitiu-se corrigir,
acrescentar e mesmo censurar materiais quase sempre incipientes, assim
produzindo versfes certamente engenhosas, do ponto de vista estilistico, mas
raiando a falsificacdo — ainda que, reconhega-se, com motivacbes porventura
generosas e ndo isentas de abundantes doses de candura (REIS, 2000a, p. 270).

Tendo interferido no texto com o intuito de melhora-lo literariamente, desde a
numeracdo de capitulos até a delimitacdo de um titulo para a obra (este por sinal
perfeitamente adequado ao conflito vivido pelos sécios Alves e Machado), José Maria, em

" Entre 1925, ano da primeira publicag&o da obra, e 0 ano de 1975, a Lello & Irm&o Editores publicaram mais de
dez edices da obra.
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nota prévia a primeira edigdo da obra, fala da origem desconhecida do manuscrito, mas ndo

menciona com a devida clareza seu grau de interferéncia no texto:

ALVES & C? ndo tem historia. ALVES & C.2 ndo se explica. N&o se sabe de onde
veio, nem de quando data. N&do se sabe sequer o titulo que o autor lhe destinava.
ALVES & C? ¢ andnimo e desconhecido. Nunca o autor se lhe referiu numa carta,
OU nNuma conversa, ou num artigo; nunca o ofereceu ao editor; nunca sequer 0
mencionou!” (D’ECA DE QUEIROZ, 1925, p. V-VI).

N&o s6 em relacdo a Alves & Cia, mas também a publicacdo de outros pdstumos, a
exemplo de A Capital e de O Conde de Abranhos, José Maria preocupou-se em fazer
introducdes como essa, que visavam a destacar a origem, o carater e até mesmo a historia das
obras que estavam vindo a publico, entretanto sdo escusas as justificativas no que tangem ao

esclarecimento de critérios adotados no processo de transcri¢do de tais obras:

Obra de primeiro jacto, langada no papel n’um improviso magistral, sofre decerto
das deficiéncias d’uma revisdo de leigo — e contudo é confiadamente que deponho o
livrinho nas maos do publico, certo de que a justeza de seus tipos, 0 seu intenso
sabor lisboeta, a graca dos seus didlogos, o equilibrio da sua composicdo, a ironia
das suas situa¢des, n’uma palavra, a arte consumada que o manuscrito revela, sdo a
mais segura garantia do seu éxito e a maior justificacdo da publicidade que hoje Ihe
dou. (D’ECA DE QUEIROZ, 1925, p. XI-XI1).

Como se V&, José Maria assume as deficiéncias no que tange a revisdo do manuscrito,
mas ndo as identifica. Carlos Reis, que coordenou o trabalho de Luiz Fagundes Duarte e Irene
Fialho no processo de edicéo critica de Alves & Cia®, acredita no carater semi-apécrifo da
obra e reconhece na edicdo critica a Unica alternativa capaz de restituir ao texto sua
autenticidade.

Em 1970, pela Editora José Aguilar, no Rio de Janeiro, Helena Cidade Moura publica
a transcricdo do manuscrito, mas, de acordo com a edi¢do critica, ela quase sempre se afasta
do original, optando muitas vezes pelas divergéncias presentes nas “ligdes inauténticas” da
publicacdo de 1925 (REIS, 1994, p. 26). Carlos Reis também reconhece que se Ega de
Queirés ndo publicou a obra em vida € porque certamente ele ainda a considerava

insuficiente, incompleta:

O facto de Eca ndo ter avangado com a publicacdo de Alves &, s6 por si, sinal de
gue ndo estaria ainda satisfeito com o texto, o que, tendo em conta os seus habitos

® De acordo com Ernesto Rodrigues na Revista Coléquio Letras e também na Matraga, essa edico critica foi
publicada em 1994 em duas edigdes em fungdo de equivocos na paginagdo. Segundo ele: “Duarte atalhou o mal a
tempo, impondo outra tiragem” (RODRIGUES, 1996, p. 282).
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de trabalho, leva a supor que seria sua intengdo repegar-lhe, transformando-o de
novo, e dar-lhe, sabe-se |4 depois de quantas mais correccbes e mesmo,
eventualmente, reescritas, a forma definitiva — que nunca viria a ter (REIS, 1994, p.
17).

Considerando a interferéncia positiva ou ndo que 0s postumos podem exercer no
estabelecimento da posteridade de um escritor, € importante assinalar o que Carlos Reis
sabiamente constatou ao se debrugar sobre o espélio de Eca de Queirds: a fortuna cultural de
um escritor ¢ construida a partir ndo apenas do que ele escreve e publica, “mas também pelo
que escreve e ndo publica” (REIS, 1989, p. 20). Desse modo, mesmo com identificadas e
reconhecidas lacunas na transcricdo do manuscrito, Alves e Cia vem ndo s trazer novos
olhares sobre a fortuna cultural desse escritor, como também possibilitar reconsideracfes
acerca dos pressupostos estéticos e ideoldgicos adotados por ele e correntemente verificaveis

em outras obras publicadas em vida.

2.2 ALVES & CIA: MAIS UM CASO DE TRIANGULO AMOROSO?

Na narrativa ficcional queirosiana ndo faltam exemplos de relacbes amorosas
proibidas e consequentemente mal sucedidas: a relacdo incestuosa de Maria Eduarda com
Carlos da Maia, em Os Maias e de Genoveva e Vitor em A tragédia da Rua das Flores; a
relacdo conturbada de Basilio com Luisa que se permite seduzir pelo primo mau carater em O
primo Basilio; e a relacdo condenavel entre Amélia e o Padre Amaro, em O crime do Padre
Amaro. Eca de Queir0s reserva a essas personagens, ndo apenas uma trajetéria cheia de
aflicbes e revelacdes negativamente decisivas em seu destino, mas, sobretudo, reserva-lhes
um desfecho tréagico, irremediavel.

Em ensaio sobre a questdo do erotismo em Eca de Queirds, Eduardo Lourenco declara
que 0 amor na narrativa queirosiana ¢ uma ficcdo alimentada pela ficcdo, sendo marcada pela
indigéncia do amor: “todos os seus romances ou contos sdo a ilustragdo desta visdo do Amor
que néo é de ordem especulativa mas uma vivéncia se pode chamar assim a consciéncia ferida
ndo pela incapacidade de amar, mas pela inanidade intrinseca da experiéncia amorosa”
(LOURENCGCO, 1993, p. 247). Em suma, para Lourencgo, essa indigéncia do amor em Eca, seja
por meio do satirico, do dramatico ou do burlesco se d4 pela “auséncia vivida de relacdo

positiva e duradvel com o outro, realmente outro” (LOURENCO, 1993, p. 247, grifo do autor),
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0 que justificaria a desventura amorosa de suas personagens, sobretudo as femininas que,
segundo Lourencgo, é o suporte de sua ficcao.

As relacbes amorosas de Alves & Cia, Eca de Queirds reserva, entretanto um final
inesperado, de carater distinto do das obras ja citadas e portanto surpreendente. Um desfecho
que ndo deixa de ser tragico, segundo a moral de Eca, afinal se trata de um adultério, mas que
beira o comico. Desse modo, a narrativa perde o estigma de ser apenas mais um caso de
triangulo amoroso e passa a assumir o papel de propagador de um Eca de Queirds que
permanece critico e irbnico como nas demais obras, mas que com esta revela um humor
potente o suficiente para fazer o leitor perceber o quanto o comportamento da burguesia
portuguesa ndo é por vezes apenas lamentavel, mas também risivel.

A narrativa se constréi em torno da “existéncia abominavel” (QUEIROS, 1994, p. 61)
que passa a ter Godofredo Alves, comerciante bem sucedido as custas de seu sdcio e amigo
Machado, ap6s flagrar uma intimidade suspeita entre sua esposa Ludovina e Machado. O
flagrante se d& quando Godofredo chega em casa para presentear sua esposa pelo quarto ano
de casamento e a encontra com Machado em atitude muito suspeita no sofa amarelo.

Tendo Machado se esquivado sem explicacGes e Ludovina rompido em lagrimas e
clamando por perddo, Godofredo, tocado pela desonra, vé-se impelido a recuperar sua honra e
passa entdo a fazer planos por vezes descabidos em nome de tal intento. Pensando nisso,
recorre aos conselhos de amigos como Carvalho, Medeiros e Nunes Vidal, os quais acabam
convencendo-o a desistir de estratégias simultaneamente tragicas e ridiculas como suicidios e
duelos. Convencido pelos argumentos ora sinceros, ora dissimulados de seus amigos,
Godofredo Alves reconhece que “ndo havia motivo de sangue”, mesmo ndo admitindo a ideia
de que o que talvez pudesse ter existido entre sua esposa € seu sOcio nao passasse de “um

simples namoro” (QUEIROS, 1994, p. 110):

Godofredo ndo dizia nada. Mas uma sensacdo de paz e de serenidade invadia-o
silenciosamente. Aquelas grandes afirmacfes do Nunes, um rapaz de tanta honra,
guase o convenciam de que realmente ndo houvera sendo um galanteio. Ele mesmo
o dissera: se estivesse convencido que havia adultério, ndo se teria metido nisso. E
ndo, que era um verdadeiro fidalgo. Ora se era um simples galanteio ndo havia
realmente motivo para que se batessem, eu — e isto dava-lhe um alivio, mil idéias
abominaveis desapareciam, outras surgiam, de repouso, de tranquilidade, talvez de
felicidade ainda. Decerto ndo perdoaria a sua mulher, aquele simples galanteio. Ndo
tornaria a falar ao Machado. Mas a vida ser-lhe-ia menos amarga, pensando que
eles realmente o n&o tinham traido. (QUEIROS, 1994, p. 120).

Sofrendo com a dor da traicdo e da soliddo, mas principalmente com a possibilidade

de sua desonra vir a publico, ridicularizando-o e expondo a mulher que certamente ele ainda
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amava, Godofredo Alves toma a cOmoda decisdo de ndo se vingar de Machado. Talvez mais
do que o amor e a honra, pesava na sua decisdo o risco de faléncia de sua firma comercial
caso recorresse a um rompimento com Machado, o cérebro que fazia seus negocios
prosperarem. “E agora invadia-o uma alegria, de sair enfim daquelas ideias violentas de
morte, em que andava envolvido, e reentrar na rotina da vida, no seu negécio, nas suas
relagdes, nos seus livros” (QUEIROS, 1994, p. 121).

Como bem diz o conselheiro Nunes Vidal, se ndo havia motivos para duelo, também
ndo existiam razdes para que se cortassem as relagdes comerciais. Assim, unindo o cémodo
ao conveniente, Godofredo Alves opta pelo pragmatismo do siléncio, o qual lhe devolve “a
eterna continuidade, a volta regular dos dias felizes” (QUEIROS, 1994, p. 42). Abdicar do
amor, da honra ou do sucesso dos negdcios seria tornar sua propria vida ainda mais
abominavel. Quem mais sofreria seria ele mesmo, mas, segundo Maria Lucia Dal Farra,
Godofredo Alves adota uma estratégia “autopersuasiva capaz de camuflar, para si mesmo, a
gravidade do desmoronamento moral em que se soterrou” (DAL FARRA, 2002, p. 4).

Enfim, conduzido por uma prudéncia puramente pragmatica, Godofredo Alves reata
ndo apenas com sua Lulu, mas também com Machado, seu amigo e sOcio, néo
necessariamente nesta ordem. N&o houve estremecimento das relagdes entre os envolvidos no
triangulo amoroso, a confianga na esposa e no sécio foi restabelecida e tudo voltou a ser como
antes do episodio do sofa amarelo. Desse modo, ndo s6 a firma comercial volta a prosperar
como também a vida de Godofredo Alves na qual Machado, sobretudo, nunca deixou de ter

papel tdo incisivo e fundamental.

2.3 DO TRAGICO AO COMICO: IRONIA, HUMOR & CIA

“Passe-Se sete vezes uma gargalhada em volta de uma instituicédo, e a instituicdo alue-
se” (QUEIROS apud MOOG, 1939, p. 172). Esta tdo célebre frase entoada por Ega de
Queirds, critico atento do comportamento e atitude da burguesia lisboeta do seu tempo,
corrobora 0 quéo esta presente na veia artistica do escritor, 0 humor e a ironia. Acreditando
ser o riso “a mais antiga e ainda a mais terrivel forma da critica”, o escritor adota a ironia e 0
humor como estratégias narrativas.

N&ao desejando esgotar o assunto dentro da narrativa queirosiana, uma vez que seu

humor e ironia serdo constantemente retomados ao longo desse estudo, 0 proposito desse
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topico é apenas evidenciar o quanto o humor e a ironia dessa novela contribuem para que se
compreenda porque ela constitui o Unico triangulo amoroso da producéo de Eca com desfecho
inusitado. A ironia queirosiana em Alves & Cia, como atesta Maria Lucia Wiltshire de
Oliveira, “abre a possibilidade de um drama que ndo aconteceu gragas a estupidez de
Godofredo ou a esperteza de Ludovina e Machado” (OLIVEIRA, 2011, p. 28).

Para Mario Sacramento, realismo e ironia sdo indissociaveis na ficcdo queirosiana
(SACRAMENTO, 1945, p. 145). Tendo tematizado o adultério em muitas de suas obras,
assunto também recorrente na pena de muitos outros realistas da época, dando-lhe quase
sempre uma abordagem de carater dramatico, tragico, Eca de Queirds assume, com Alves &
Cia, uma postura um pouco diferente da que o leitor esta habituado.

N&o abdicando da tipica ironia que povoa suas obras, a que o autor conduz o leitor a
passar em volta do casamento enquanto instituicdo e das relacdes sociais que envolvem
Godofredo Alves, Ludovina e Machado, ndo chega a ser exatamente uma gargalhada, mas
uma espécie de riso contido, afinal, como bem lembra Vergilio Ferreira, “o humorismo de Ega
¢ intelectualizado” (FERREIRA, 1943, p. 63). Desse modo, seu humor se da pela sutileza, ou
nas palavras do proprio Vergilio Ferreira: “Ega ndo pde as personagens em situacdes
claramente ridiculas, antes descobre o ridiculo de situacGes aparentemente aceitaveis (o que é
mais dificil)” (FERREIRA, 1943, p. 63, grifo do autor). A proposta de duelo que Godofredo
faz a Machado, por exemplo, é uma situacao perfeitamente possivel, mas que cai no ridiculo
guando ele sugere gue apenas uma das armas esteja carregada e seja tirada a sorte entre eles.

Ao avaliar essa passagem da narrativa e o efeito de humor que ela provoca, cabe
lembrar a assertiva de Octavio Paz que diz: “O humor torna ambiguo tudo que ele toca: é um
juizo implicito sobre a realidade e seus valores, uma espécie de suspensdo provisoria, que 0s
faz oscilar entre o ser e o ndo ser” (PAZ, 1984, p. 277). O leitor parece ndo acreditar nessa
proposta descabida de Godofredo Alves, € como se questionasse se aquela situa¢do, mesmo
sendo possivel, era ou ndo real. A narrativa passa entdo por essa suspensao provisoria de que
fala Octavio Paz e o juizo implicito nascido do humor da cena direciona-se para a educagédo
romantica de Godofredo Alves, que o faz conduzir a vida na tdnica dos arrebatamentos da
emocao. Ele proprio duvida se realmente partiu dele a ideia: “Parecia-lhe estranho que fosse
ele, ele, Alves, que, ali, naquela Rua de S. Bento que o sol da manh& dourava, tivesse tido
semelhante idéia, uma idéia tragica, e propria dum coragdo violento” (QUEIROS, 1994, p.
83).

Ao mesmo tempo que Godofredo Alves parece recuperar a razdo ao reconhecer o

absurdo de um duelo tirado a sorte e desistir disso, ele surpreende Machado e o leitor
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propondo aquele um suicidio tirado a sorte. E 0 que é mais grave: ele acreditava que por ser
culpado, Machado jamais recusaria a proposta. Como se V&, o plano de morte é mantido e o
humor da situacdo também, uma vez que Godofredo ndo desiste do duelo por julga-lo
descabido, mas por temer que seu oponente o achasse ridiculo e recusasse a proposta. E, por
ironia, € exatamente esta a reacdo de Machado diante da proposta de suicidio. Essa
ambiguidade que faz o protagonista transitar entre a razdo e a emogdo nos seus planos de
vinganca constitui uma estratégia para denunciar o que parece estar camuflado: a fraqueza
moral de Godofredo Alves em aceitar um embate justo, seja luta ou outro acordo de qualquer
natureza, mas com igualdade de chances para ele e seu adversario.

Na verdade, Godofredo ndo admite que ele, sendo o traido, saia em desvantagem. E
talvez seja em funcdo desse raciocinio que o proprio ndcleo dramatico de Alves & Cia por si
SO ja seja irdnico: Godofredo Alves, em nome de conveniéncias comerciais e sociais, vé-se
obrigado a continuar amigo daquele que outrora fora amante de sua esposa. J& 0 humor da
narrativa reside nas tentativas frustradas do protagonista de reverter essa imponderavel “ironia
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do destino™’ (ou seria das convengoes sociais?).

Em seu célebre ensaio sobre ironia e humor na literatura, Lélia Parreira Duarte diz
que: “Quando se pensa em ironia do destino, atribui-se ao destino a capacidade de deciséo
entre duas ou mais possibilidades, sendo a escolhida distinta da esperada ou desejada pela
vitima da ironia” (DUARTE, 2006, p. 19). Transferindo essa perspectiva a narrativa
gueirosiana em questdo, cabe o seguinte questionamento: sera que Godofredo Alves nao
buscava exatamente a solucdo que encontrou para seu problema? Assim sendo, ele nédo
assumiria a condicdo de uma vitima da “ironia do destino”: para ele, sua decisdo estaria
apenas atendendo as regras de um jogo em que elas sdo criadas de acordo com a emergéncia
de cada jogador. Talvez resida ai a ironia sutil e 0 humor intelectualizado queirosiano de que
fala Vergilio Ferreira (FERREIRA, 1943, p. 63).

O humor que provoca o riso também constitui um ponto de vista sobre a realidade,
uma forma de dizer, estando, principalmente na literatura, a servico da critica, podendo assim
assumir uma especie de funcdo social. E em Eca de Queirds o riso aparece como uma forma
de castigar os costumes, como uma maneira de fazer o homem olhar para si mesmo. E, como
enfatiza Octavio Paz, o humor torna ambiguo tudo o que ele toca, a literatura queirosiana
encontrara na ironia uma aliada ou, nas palavras do proprio Eca: “Muitas vezes o riso € uma
salvagio” (QUEIROS, 1945, p. 6).

N&o se identificando com Godofredo Alves ou ndo se compadecendo da situacao dele,

o leitor obviamente ri de seus desencantos e infortinios. Variando de acordo com o ponto de
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vista de quem a observa, a realidade pode ser risivel a depender do grau de envolvimento do
individuo na situacgdo tida como risivel. Em outras palavras, Godofredo Alves jamais poderia
rir de si mesmo quando ele é o homem traido e vé-se no ridiculo de tentar remediar o
problema. A cena em que ele e Carvalho buscam ajuda de Medeiros, este lhes faz um
comentario dizendo que quase havia sido flagrado por um marido traido no dia anterior.
Diante do comentario, Godofredo e Carvalho apenas se entreolham, mas irdnica e certamente,
se nao estivesse Godofredo agora na condicdo de homem traido, o trio de amigos estaria a
gargalhar as custas de outros maridos traidos.

Como se V&, ironia e humor incitam o riso, ttm efeitos similares, mas ndo se
equivalem semanticamente. Segundo Duarte, sdo elementos retoricos que se distinguem

quanto a finalidade:

Enquanto a ironia baseia-se em jogos de enganos, tem geralmente objetivos
pragmaticos e pretende afirmar ou recuperar verdades, o humor brinca com os
significantes e desvela os artificios do ser humano para se fazer valer, exibindo
maéscaras e fingimentos. O humor tem portanto maior alcance, pois mostra que o ser
humano é fragil e risivel no seu apego aos significados preestabelecidos.
(DUARTE, 20086, p. 199-200).

Servindo-se dessas duas ferramentas em Alves & Cia, Eca de Queirds recorre ao
humor na criacdo da figura atrapalhada e quase que débil de Godofredo Alves, a0 mesmo
passo em que, ironicamente, retira dessa personagem o véu da aparéncia, uma vez que 0 que 0
torna risivel é sua extremada preocupacao em se tornar um possivel alvo de riso da sociedade,
ao contrariar o que esta sociedade espera de um homem em defesa de sua honra. Numa
analise simplificada, Godofredo mostra-se ridiculo e risivel por temer ser ridicularizado e alvo
de risos.

Na concepgdo de Lélia Parreira Duarte, a ironia além de assumir vérias formas, exerce
também funcbes distintas, podendo ter por objetivo dentro do texto literario a pretensdo de
evidenciar-se como tal ou de manter a ambiguidade que lhe ¢é inerente (DUARTE, 2006, p.
18). Duarte acredita que, quando a servico da literatura, a ironia centra-se no leitor-receptor o
qual ndo deve ser ingénuo a ponto de nao perceber as muitas “armadilhas e jogos de enganos”
dos quais a narrativa pode se servir (DUARTE, 2006, p. 19). Desse modo, com Alves & Cia,
Eca de Queirds incumbe ao leitor atento a tarefa de perceber a ambiguidade irdnica do texto
por intermédio de episddios que aparentemente buscam evidenciar a ironia como tal. O
romancista consegue entdo, numa mesma narrativa, coadunar os dois niveis de propositos

irdnicos de que fala Duarte.
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No inicio da narrativa, quando Godofredo Alves, para comemorar seu aniversario de
casamento, decide presentear sua esposa com uma pulseira em formato de uma serpente
mordendo a propria cauda, o leitor, que mais adiante estard a par da traicdo de Ludovina,

voltar-se-a para o episdédio com uma leitura renovada. Perceba-se:

E naquela onda de felicidade que o invadia, veio-lhe a boa ideia de levar um
presente a Lulu. Pensou num leque. Mas depois decidiu-se logo por uma pulseira
que vira havia dias, numa vidraca de ourives. Era uma serpente mordendo o rabo,
com dois olhos de rubis. E este presente tinha uma significacdo: a serpente
simbolizava a eterna continuidade, a volta regular dos dias felizes, alguma coisa
que vai sempre girando num circulo de ouro (QUEIRQS, 1994, p. 42).

Estrategicamente o narrador preocupa-se em definir o significado do presente,
continuidade, volta dos dias felizes, fazendo com que o leitor julgue perfeitamente
conveniente a simbologia por se tratar de uma ocasido que demanda a renovagdo dos desejos
de permanéncia do relacionamento amoroso. Todavia salta aos olhos do leitor uma gama de
possibilidades que converte o episddio do presente ndo s6 numa ironia evidenciada na tao
difundida associacdo entre serpente e traicdo, mas também numa ironia que preserva sua
ambiglidade quando associada ao desfecho da trama.

A serpente que morde a prépria cauda seria Ludovina com sua incompeténcia em
ocultar seu romance clandestino? Ou seria a vida de Godofredo com sua “eterna
continuidade” que ndo foi abalada nem pela traicdo de sua esposa com Machado, seu sécio-
amigo? Uma vida que voltou aos “dias felizes” gragas a uma “prudéncia” em nome da
“circularidade de ouro” que era a vida de Godofredo antes da traigdo e que continuou a sé-lo
depois dela?

A ironia evidencia o quanto podem ser diferentes a conduta de um defensor de
determinados valores e esses mesmos valores que ele defende. Godofredo Alves diz-se um
defensor da prépria honra, mas ele mesmo se serve do jogo de aparéncias, que é o que parece
agradar a sociedade. Vive plenamente a tensdo entre o ser, o ter e o parecer. A ironia
gueirosiana, numa perspectiva pedagdgica, denuncia entdo esse paradoxo, fazendo do leitor
um cumplice do seu dito irdnico como percebe Duarte (2006, p. 21). A ironia na pena do
autor é uma ferramenta que busca restituir a sociedade seus valores por meio da
conscientizacao.

Ao se falar da satira de costumes em Eca, ndo se pode esquecer que sua ironia se
constréi em torno de uma sociedade burguesa sustentada pela dominagdo masculina e

consequente subalternidade feminina. Embora em Alves & Cia, a mulher adultera parecga ser
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poupada de qualquer puni¢do, ndo escapa aos olhos determinados elementos que corroboram
sua condicdo de mulher adultera numa sociedade patriarcal: é expulsa de casa pelo marido,
mas continua a viver as custas dele; é obrigada a viajar para manter intacta a honra do marido,
evitando falatdrios, além de reatar com ele talvez ainda gostando do amante.

No caso de um adultério masculino, a situacdo seria completamente diferente e a
sociedade, em vez de acusar ou punir o homem adultero, certamente lhe seria cimplice. E
como diz Fernando Gomes através da personagem Gloria em Viva o Casamento, peca
discutida mais adiante: “para o que eles [os homens] fazem tém sempre a desculpa de serem
homens... e nos, a desgraga de sermos mulheres!” (GOMES, 2009, p. 6).

A ironia humoresque, que € o tipo de ironia que Duarte atribui a Alves & Cia,
“considera os renegados indulgentemente; ndo se indigna com as trai¢des nem se espanta COm
as conversdes. Esvazia a falsa sublimidade, as exageracdes ridiculas e o pesadelo das vés
mitologias. Imuniza contra as decepgdes e ¢ antidoto para as falsas tragédias” (DUARTE,
2006, p. 33). Na visdo de Duarte, esse tipo de ironia transita entre a tragedia e a comédia
“dizendo que nada ¢ tdo grave quanto cremos, nem tdo futil quanto julgamos” (DUARTE,
2006, p. 37).

E parece ser mesmo este o propdsito irbnico de Alves & Cia de que fala Duarte.
Apresentando-se como uma falsa tragédia, pois o leitor aguarda um desfecho tragico quando
se trata de um caso de adultério, de um amor de perdicdo que suscitou desejos de vinganca, a
novela mostra que ndo se trata de um problema tdo grave assim. A ironia e 0o humor
conduzem o leitor a perceber que outros interesses, ndo exclusivamente os do coracdo ou 0s
da honra, acabam por transformar esse triangulo amoroso num risivel amor de salvacéo.

Fazer de conta que ndo houve adultério é suficiente para Godofredo Alves ndo arriscar
a vida em lavagem de honra, ndo romper com Ludovina, mas, principalmente, ndo arruinar os
negdcios que tinham em Machado sua sustentacdo. Desse modo, cabe bem o que diz Alvaro
Manuel Machado sobre a ironia queirosiana: “Lamina de dois gumes, a ironia nao deixa,
porém, em Eca como noutros (raros na literatura portuguesa), de ser comedia e tragédia ao
mesmo tempo: ela desencadeia o riso para logo fazer dele um esgar” (MACHADO, 1986, p.
11).

Enfim, a ironia e 0 humor com os quais Eca de Queirds trabalha em Alves & Cia
fazem com que a obra se apresente como um prisma que, ao ser iluminado pelas estratégias
irbnicas do narrador e pelas peripécias por vezes cdmicas do protagonista Godofredo Alves,
mostra suas varias facetas, conduzindo assim o leitor a enxergar o conflito por diversos

angulos, podendo, portanto chegar a conclusdes variadas. Ou como diz Maria Lucia Dal
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Farra: “franqueando diretamente ao leitor a tarefa de questionamento dos préprios valores
éticos, abalados que se encontram diante do elenco cada vez mais imoral que vigora nessa
historia, Eca faz passar nossa consciéncia pela prova dos noves” (DAL FARRA, 2002, p. 5).
E é assim, incitando a reflexdo por meio do riso que Eca edifica seu proposito sério de corrigir

0s costumes e vicios burgueses.

2.4 DO PAPEL AOS PALCOS E TELAS: MAIS UM LUGAR PARA ALVES & CIA

A relevancia de Alves & Cia dentro do conjunto da obra queirosiana, bem como a sua
inegavel atualidade tem despertado n3o apenas o interesse académico®, mas também a atengéo
de outras formas de expressdo artistica™, a exemplo do teatro e do cinema. Trata-se de
trabalhos que ndo tém como objetivo maior serem estritamente fiéis ao texto queirosiano, mas
gue buscam, numa abordagem intertextual e com uma outra linguagem, atribuir novos
significados ao texto-fonte, o que o acaba enriquecendo frente a multiplicidade de sentidos
que passa a demandar em funcéo dessas releituras.

Comumente chamadas de adaptacdes, essas releituras do texto literario remetem ao
que Julia Kristeva denomina de intertextualidade, processo em que se absorve e se transforma
outro texto (KRISTEVA, 2006, p. 50). Nesse processo intertextual, ha “transformagao e
assimilacdo de varios textos, operado por um texto centralizador, que detém o comando do
sentido” (LAURENT JENNY, 2006, p. 51)*.

O proprio Eca de Queirdés demonstra estabelecer entre suas obras um didlogo

intertextual, ao qual Beatriz Berrini se refere como reiteracdo (BERRINI, 1982, p. 371). Néo é

° Até o momento ndo foi registrada nenhuma dissertacdo de mestrado ou tese de doutoramento sobre o livro
Alves & Cia especificamente, apenas escritos esparsos que, em geral, discutem a obra, mas em didlogo com a
adaptacdo filmica de Helvécio Ratton. Na area de comunicacdo e em dialogo com esse filme de Ratton,
destaque-se a dissertacdo de Jaqueline Maria Bertoncini Toppan: TOPPAN, Jaqueline Maria Bertoncini. “Amor
& Cia” a midia cinematografica como recurso didatico no ensino da literatura. Ensino Fundamental (2° ciclo) e
Médio. Marilia: Universidade de Marilia, 2009.

0 Alves & Cia também inspirou uma 6pera composta por Julian Philips e produzida pela companhia de
Glyndebourne. Tendo Edward kemp como libretista, a 0pera intitulada The Yellow Sofa foi encenada em agosto
de 2009 no Jerwood Studio em Glyndebourne. Conferir em http://www.glyndebourne.com/.

! para efeitos de exemplificagéo, basta lembrar a relagdo de intertextualidade, e ndo de plagio como ha muito
Eca foi acusado, entre O primo Basilio (1878) e Madame Bovary (1857), de Gustave Flaubert. Silviano Santiago
em seu ensaio Ega, autor de Madame Bovary, reforca a inexisténcia de divida de Eca ao modelo flaubertiano ao
afirmar que com O primo Basilio, de Eca de Queirds transgride lucidamente esse modelo. Logo, pode-se dizer
que O primo Basilio surpreende Madame Bovary em suas limitagdes, des e rearticulando-o.
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casual, por exemplo, a proximidade estabelecida entre O primo Basilio e Alves & Cia, ndo
apenas por tratarem do adultério, mas também pelas questfes que suscitam e ideias que
engendram em torno do tema, e de como a sociedade portuguesa lida com ele. Dessa maneira,
torna-se patente a assertiva de Anténio José Saraiva de que a obra queirosiana se constrdi sob
“variagdes, glosas e ilustragdes repetidas das mesmas idéias” (SARAIVA apud BERRINI,
1982, p. 371). E claro que este processo de paralelismo e reiteragdo do adultério em Eca se déa
no campo das ideias, personagens e situacdes, mas sempre com abordagens, estratégias e
narrativas novas, o que afasta totalmente a producéo queirosiana da mesmice e do enfado.

A intertextualidade a qual Kristeva alude faz lembrar as consideragdes feitas por Eliot
em seu ensaio A tradicdo e o talento individual, no qual atesta que nenhum artista tem valor
isolado: “seu significado e a apreciacdo que dele fazemos” depende da relagdo com seus
antecessores (ELIOT, 1989, p. 39). Ndo se trata, contudo de algo meramente herdado, mas do
esforco por uma percepcdo do passado e de sua atualidade no presente. Sob esse prisma
eliotiano, perde forca a ideia de reproducdo, e conquista espaco a atitude critica de uma obra
em face das que Ihe antecederam. Pode-se em certa medida se conjeturar que isso é possivel
ndo apenas entre textos que compartilham o mesmo género ou linguagem artistica. Desse
modo, textos dramaticos e cinematograficos, por exemplo, estdo aptos a retomarem, de
maneira nova, critica e criativa, textos consagrados ou ndo, atribuindo-lhes novos sentidos,
pois como bem ratifica Tania Carvalhal em consonancia com Eliot: “cada obra 1€ a tradi¢do
literaria, prolonga-a ou rompe com ela de acordo com seu alcance” (CARVALHAL, 2006, p.
63).

Em seu ensaio Kafka e seus precursores, Jorge Luis Borges também compartilha com
Eliot esses preceitos e redimensiona os conceitos de originalidade, filiacdo e hierarquia
cronolodgica na producdo literaria, ao considerar que “cada escritor arca com seus precursores”
(BORGES, 1999, s/p). O trabalho do escritor, entdo esta apto a modificar a concepc¢édo que se
tem do passado, bem como podera modificar o futuro. Assim, desestabiliza-se a ideia de
divida de um texto em relacdo a outro. Nessa perspectiva, a0 mesmo tempo tudo e nada
devendo & genialidade do escritor portugués Eca de Queirds com Alves & Cia, as releituras da
obra feitas pelo portugués Fernando Alberto de Oliveira Gomes e pelo brasileiro Helvécio
Ratton merecem atencgéo pelas questdes que fazem emergir.

Apés ter feito uma adaptacdo de Alves & Cia de titulo homénimo em 1986, o

dramaturgo portugués Fernando Alberto de Oliveira Gomes (1944) apresenta em Lisboa, em
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2001, a peca teatral Viva o casamento!?. E uma adaptacdo da novela queirosiana que, mesmo
transposta para a Lisboa dos anos 60 do século XX, alterando alguns episodios e mudando até
mesmo 0 nome das personagens, ndo foge das prerrogativas de Alves & Cia de desvelar, por
meio da ironia e do humor, os falsos moralismos de uma sociedade ancorada em aparéncias.
Segundo Maura Bottcher Curvello, que faz um paralelo entre as duas obras, o propdsito
ideoldgico da leitura dramética tem um grau de complexidade maior que o do intertexto:

Enquanto o paradigma apresenta o tema do adultério e da mentira, a releitura
acrescenta a problematizacdo do papel da mulher em uma sociedade machista,
questiona o conceito de honra naquela sociedade, e acentua que a linguagem é um
modo de transformar o universo em um meio conveniente aos poderosos.
(CURVELLDO, 2009, p. 10).

Em Viva o Casamento!*®

, peca de titulo igualmente irbnico ao do texto queirosiano, o
traido Godofredo Alves esta na figura do ndo menos grotesco e de sugestivo sobrenome
Alfredo Pato; Machado passa a ser Meireles, ndo com a mesma finura comercial de Alves &
Cia, mas economicamente dependente de Alfredo Pato, sendo-lhe infiel também nos
negdcios, ndo mostrando inclusive nenhum arrependimento por suas atitudes.

Ludovina, a Maria de Lurdes no texto de Fernando Gomes, parece ser a Unica
personagem que mais se aproxima do perfil criado por Eca. J& os conselheiros de Godofredo
Alves ndo sdo os mesmos de Alfredo Pato, uma vez que estes aparecem travestidos de
mulheres, agem desordenadamente e ndo demonstram a menor perspicacia em questdes de
honra.

Neto, o pai de Ludovina, que é mediocre e oportunista, aparece como Salvaterra, o
convicto patriarca que exerce influéncia sobre a filha e o genro. Ao se dirigir & Lulu ele diz:
“Enquanto eu for vivo o seu marido ndo tem quereres € a menina também nao”! (GOMES,
apud CURVELLO 2009, p. 7). Se no texto-fonte, o pai de Ludovina tinha Joana, uma criada
gue exercia certo poder sobre o patrdo, em Viva o Casamento tem-se Gloria, personagem que
ilustra o embate da relacdo patrdo/ empregado, ressaltando a condi¢do dos subalternos e seu
desejo de rebelarem-se frente a opresséo de seus patrdes, lembra bem a luta de classes em O

primo Basilio, com Juliana e seus patrdes.

12 Nao foram encontrados registros de que o texto dessa peca tenha sido publicado. As referéncias aqui feitas a
peca sdo oriundas de outros textos que tiveram esse trabalho de Fernando Gomes como objeto de estudo e
tiveram acesso ao guido para encenacao.

3 A peca foi apresentada pela primeira vez na Tenda do Chapitd, em Lisboa, no ano de 2001 pela companhia
Klassikus.
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Em seu artigo Rede de enganos, por meio do qual busca um paralelo entre Alves & Cia
e Viva o Casamento, Maura Bottcher Curvello afirma equivocadamente que esta personagem
ndo existe no texto-fonte: “A Cena quatro introduz as personagens Ludovina ¢ Gléria, a
empregada do pai da esposa de Pato, essa personagem ndo consta do paradigma”
(CURVELLDO, 2009, p. 5, grifo nosso). Para desfazer o equivoco, basta lembrar o seguinte
juizo que na novela Godofredo Alves faz do sogro: “Desprezava o sogro, por historias
equivocas que sabia dele, sobretudo pelos seus sujos amores com a cozinheira” (QUEIROS,
1994, p. 70).

A critica a educacdo romantica também permanece na peca, a musica de abertura que
repete enfaticamente vinte e uma vezes a palavra amor, ilustra bem isso. Assim como Eca de
Queiros, Fernando Gomes também é irbnico e faz criticas ao casamento, ao sentimentalismo
romantico, ao jogo de interesses, todavia o dramaturgo se serve de uma ambiguidade que se
alicerga em equivocos, trocadilhos, recursos dispensados pelo escritor oitocentista.

Existe também a transposicdo filmica livre dirigida por Helvécio Ratton em 1998 e
intitulada de Amor & Cia'*. Inclusive, no Brasil, ha quem s6 passe a conhecer esse achado
queirosiano apds ter sido conduzido pela producdo cinematografica de Ratton. Transpor o
conflito de Godofredo Alves, Ludovina e Machado para S&o Jodo Del Rey, interior de Minas
Gerais, ndo foi o Unico desafio do filme, afinal como bem lembra Jaqueline Toppan:

Ao adaptar uma obra literéria, o roteirista ira deparar com situacfes em que sera
necessario pensar, repensar e conceituar e, por fim, retirar a esséncia que ele julgar
importante para a criacdo de uma nova obra através da escolha do melhor &ngulo,
aquele que melhor possa representar a obra original. (TOPPAN, 2009, p. 28)

E de consideravel expressividade a frequéncia com que muitos escritores e obras, apds
mais de um século da morte do autor, revisitam de alguma forma as narrativas de Eca de
Queirés™. E a releitura que Helvécio Ratton faz de Alves & Cia s6 vem a corroborar a
atemporalidade da producdo queirosiana, pois manter a verossimilhancga do conflito fazendo a
historia se passar ndo em Lisboa, mas no interior do Brasil e sem mudar de época, e ndo
comprometer a qualidade artistica nem do filme nem do texto & uma demonstracdo do carater

atemporal que a novela mantém.

“ AMOR & CIA. Direcéo: Helvécio Ratton.Roteiro: Carlos Alberto Ratton, baseado em livro de Ega de Queirés,
Producdo: Simone Magalh&es/ Quimera filmes. 1998. VHS (99 min.).

> No XIV Encontro da Socine (Sociedade Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual), em Recife, no ano
de 2010, Aparecida de Fatima Bueno apresenta um trabalho, ndo publicado até entdo e de titulo Eca no cinema:
a margem do canone, no qual traz reflex8es acerca da trajetoria de transposicoes cinematograficas de obras de
Eca de Queiros, em especial as tidas como menos candnicas como Alves & Cia, O mistério da Estrada do Sintra
e Singularidades de uma rapariga loura.
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Tendo respectivamente Marco Nanini, Patricia Pillar e Alexandre Borges como
Godofredo Alves, Ludovina e Machado, o filme Amor & Cia, ao contrério da peca de
Fernando Gomes, ndo altera nem o nome nem o perfil das personagens. Ratton zela pela
integridade moral que Eca atribui a suas personagens, mas nao perde a oportunidade de
intensificar o carater delas, recorrendo até mesmo a acréscimos de episodios, manipulando
habilmente a situagdo-problema a que o escritor submete os protagonistas desse triangulo
amoroso.

Segundo Lélia Parreira Duarte, “Ratton deu ainda mais flexibilidade e graga ao texto
eciano, acrescentando-lhe 0 gozo ao prazer, o humor a ironia, através de maior elaboracdo dos
elementos ironicos” (DUARTE, 2006, p. 200). Para Lélia, o filme repete, mas de maneira
renovada a satira social de Eca de Queirds. De fato o filme explora mais incisivamente as
ambiguidades da trama, potencializa a ironia e 0 humor de diversas maneiras, da corpo aos
pontos de vista que na novela sdo apenas sugeridos. Em suma, sem ser anacronico ao texto-
fonte, Helvécio Ratton o rearticula, sendo-lhe simultaneamente fiel, mas por vezes
subvertendo-o.

O texto queirosiano da pistas e provas de que houve o adultério, mesmo que as
personagens busquem falsear estas provas, como destaca Maria Esther Maciel (2001, p. 208).
A propria confissdo de Ludovina deixa claro isso, mas tanto no filme quanto no livro, a
consumacao do adultério por via do sexo ndo é descartada nem confirmada. Inclusive
Helvécio Ratton se encarrega de deixar o espectador o tempo todo no campo da incerteza, a
comecar pela cena do flagrante em que a visdo de Godofredo é distorcida por uma porta de
vidro, como bem lembra Maria Lucia Wiltshire de Oliveira: “Na cena do flagrante, Ratton
substitui “o reposteiro meio corrido” (QUEIROS, 1994, p. 45) da novela por “uma porta de
vidros bisotados que distorcerdo a imagem do sdcio traidor, gerando didvida no personagem
interpretado por Marco Nanine” (OLIVEIRA, 2011, p. 22).

Para Carolin Overhoff Ferreira, o filme sugere que ndo houve adultério. Acredita ainda
que o filho de Ludovina seja de Godofredo (FERREIRA, 2008, p. 8). Talvez ela ndo tenha
percebido o0 jogo de esconde a que Ratton submete o espectador. A deciséo de aceitar o filho
de Ludovina, que ambiguamente se chama Godofredo Anténio, é feita a portas fechadas, ndo
se sabe 0 que o casal discutiu ou acordou. E mais, se no filme ndo ha evidéncias concretas que
confirmem o adultério, também n&o ha como comprovar sua negaco. E como diz a criada de
Godofredo sobre a relagdo entre Lulu e Machado: “So6 Deus sabe o que aconteceu entre eles”.

Outro aspecto em que livro e filme divergem sdo as cartas dos amantes. Se na novela

elas servem ao mesmo tempo para acusar e inocentar Ludovina, no filme aparecem sem
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destinatario, agugando a duvida do adultério e também servindo como pretexto para ilustrar as
inclinacBes romanticas de Ludovina, a qual se utiliza de trechos de A Dama das Camélias™,
romance do francés Alexandre Dumas Filho. Trazer este aspecto da leitura roméantica desse
romance constitui, como observa Maria Esther Maciel, uma forma de Ratton “incorporar
elementos de outros trabalhos ficcionais do autor” (MACIEL, 2001, p. 209). Basta lembrar
que este romance de Dumas também integrava a biblioteca da personagem Luisa em O primo
Basilio e que, para o século XIX, era tido como um romance nocivo a juventude. Observe-se
também que mais uma vez na narrativa queirosiana sobre adultério feminino, as cartas e a
leitura romantica funcionam como elementos complicadores. O préprio Eca em suas farpas ja
dizia que o romance “¢ a apoteose do adultério” (QUEIROS, 1945, p. 25).

Enquanto os desejos suicidas de Godofredo Alves ndo saiam do campo dos
pensamentos, no filme, mesmo contra a propria vontade, ele parece se arriscar numa linha de
trem, assim como Ludovina, também no filme, ameaca suicidar-se no mar apds constatada sua
gravidez. Alids, a gravidez é outro fator de ambiguidade que Ratton explora e que a novela
apenas sugere e imediatamente descarta no episédio em que Godofredo percebe uma certa
inconstancia e indisposicdo da esposa, mas logo conclui decepcionado que ndo passam de
nervos.

A existéncia da crianca refor¢a mais as davidas do que as certezas: afinal quem seria o
pai, quem exerceria a funcdo de padrinho daquela criangca supostamente adotada para evitar
falatorios? Seria esta crianga mais uma “flor da moita”’? O filme deixa em aberto, mas na
percepcdo de Lélia Parreira Duarte, a crianca pode ser o elemento atualizador do filme que
“aperfeigoa a percepcdo eciana da ldgica burguesa, acrescentando um filho/herdeiro a uma
lucrativa transacdo comercial, em que é preciso usar bem a prudéncia para saber quando é
necessario conformar-se em perder'®”... (DUARTE, 2006, p. 205).

Diante das manobras de Helvécio Ratton em manter a ironia queirosiana e em explorar
ao maximo as possibilidades de ambiguidade da trama, Maria Esther Maciel apropriadamente
postula que “se a ironia de E¢a na novela tem como fun¢do desmascarar nas entrelinhas do

texto o que os personagens tentam falsear no plano do que € narrado, a de Ratton assume o

18| ancado em 1848 e muito lido pelas mulheres da época, este romance de Dumas Filho narra a vida de uma
prostituta de luxo, de uma cortesd mantida por seus amantes, homens da burguesia ascendente, todavia quando
redimida pelo amor, é forcada a abdicar dele em nome da preservagdo da honra burguesa.

Y7 Expressdo utilizada pelo narrador machadiano de Memérias péstumas de Bras Cubas para se referir
ironicamente a origem ilegitima da personagem Eugénia.

'8 Em 2009, num trabalho da 4rea de administragdo ptblica e intitulado Alianca e parceria: uma estratégia em
Alves & Cia, Fernando Guilherme Tenorio usa a novela como pretexto para a discussdo do uso dos termos
alianca e parceria em agdes sociais estratégicas em que 0s interesses sdo previamente calculados.
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papel de manter o dito e 0 ndo dito, 0 visto e 0 ndo-visto em estado de tensdo, de mobilidade”
(MACIEL, 2001, p. 210).

No que diz respeito a instituicdo familia, na adaptacdo cinematogréafica, ela j& nédo
parece ser tdo importante, sua funcionalidade demonstra residir apenas na manutencdo das
aparéncias sociais, a sensagdo é de que ndo hd mais nada a fazer. Em Alves & Cia a percepg¢ao
que se tem também € essa, porém com um diferencial: parece haver ainda uma esperanca de
que a familia se recomponha, aprendendo com os proprios desvios.

Duarte acredita que:

Amor & Cia reelabora e acentua a modernidade do romance de Eca, pois ndo se
constr6i com uma ironia pedagégica e moralizante, mas com um humor leve e
ludico, que leva em conta os desejos, a inseguranca e a fragilidade do ser humano e,
ao mesmo tempo, a sua ansia de dominar o outro e 0 mundo. E 0 consegue,
especialmente porque ressalta ambiguidades que alertam o receptor para o engano
em que se envolvem personagens/leitores ingénuos, que confiam num mundo
supostamente correspondente aos seus desejos. (DUARTE, 2006, p. 203).

Por se tratar de um texto literario e de sua recriacdo cinematografica, sdo por vezes
inevitaveis as comparacOes e até mesmo as tentativas de hierarquiza-las, todavia se deve ter
em vista que sdo expressdes artisticas distintas e com propositos que muitas vezes se
complementam. E preciso se considerar as limitacdes de cada meio, um filme, por exemplo,
tem dificuldades em abarcar determinadas significacbes do conceito literario, como bem

salienta Jaqueline Toppan:

Ao considerarmos a questdo da adaptacdo de um texto literario, ressaltamos a
importncia da criacdo do roteiro, ja que, se tentarmos uma comparagao entre
imagem e palavra, por mais que o roteirista busque o equivalente imagético da
significacdo do conceito literario, veremos a impossibilidade de tal coisa, pois a
palavra designa um conceito genérico, ou seja, podemos construir este conceito de
acordo com nossa vivéncia, com nosso imaginario, nossa praxis social. De seu lado,
a imagem visual tem significacdo precisa e limitada; vemos aquilo que esta diante
de nossos olhos, ndo podemos supor ser outra coisa, ndo ha como modificar ou
construir um significado diferente daquilo que estamos vendo. (TOPPAN, 2009, p.
50).

Como se V€, cada expressao artistica tem sua peculiaridade e valor. E quando se trata
de dialogos intertextuais, a demanda de significagcbes acaba sendo reciproca, uma vez que
uma obra acrescenta a outra novos sentidos, evidenciando a originalidade da reficcionalizacéo
e a riqueza do texto-fonte. Desse modo, mostrando que a realidade varia de acordo com a

perspectiva de quem a olha, tanto Alves & Cia quanto Amor & Cia apostam na ironia para

mostrar a fragilidade do homem imerso no préprio orgulho, iludido na tentativa va de lavar a
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propria honra. O humor é outra ferramenta escolhida por ambos os autores para posicionar
diante do homem do século XIX e também do dos dias de hoje, o espelho que reflete a
imagem simultaneamente tragica e risivel de uma sociedade que se apoia em falsos valores.
Se apos quase um século desde a sua primeira publicacdo, Alves & Cia ainda é lida e
consegue suscitar novas interpretacdes e reficcionalizagcBes € porque as questdes que essa

novela envolve mantém-se atuais, como bem destaca Lélia Duarte ao relacionar texto e filme:

[...] tanto nos tempos portugueses do Godofredo Alves, do Machado e da Ludovina,
quanto no Séo Jodo del Rei mineiro do século XIX, ou no Brasil (ou em Portugal)
dos dias de hoje, temos a mesma problematica social, 0 mesmo desejo de receber
amor e fidelidade, a mesma ansia de enganar para ser superior, 0 mesmo medo da
morte e do engano e a mesma dupla possibilidade: tratar os problemas a partir de
uma ironia moralizadora ou com um olhar malicioso e complacente que aceita como
naturais os desvios, rindo levemente deles, com uma construcdo distanciada e cheia
de humor. (DUARTE, 2006, p. 200)

Para Isabel Pires de Lima, esses dialogos ficcionais estabelecidos com a obra de Eca
de Queirés*® em outras épocas servem para ilustrar 0 qudo se mantém viva a atualidade da
obra do autor, bem como demonstram que Eca de Queirds foi um homem que interveio

significativamente em sua época:

Quando essa revisitacdo se manifesta através de uma espécie de incorporagdo do
texto ou do universo imaginario do autor por parte de um seu par, quando uma obra
do autor invade um século depois a de um outro criador, quando um jogo
intertextual deste tipo se estabelece ndo apenas com um outro criador, mas com
uma série de outros criadores de diversas épocas e ateé de diversas nacionalidades,
como é o caso de Eca de Queirds, entdo estamos perante um escritor que
decididamente ultrapassou o tempo e é ele mesmo disseminador de arte. (LIMA,
2000a, p. 134).

Mesmo ndo compondo a galeria do canone queirosiano, essa inegavel atualidade da
obra, bem como a possibilidade de melhor conhecer as possiveis mudancas estéticas e
ideoldgicas pelas quais o0 autor passava na época provavel em que escreveu a novela, fazem
de Alves & Cia instrumento de grande relevancia dentro da prosa de Eca de Queirds,
desfazendo inclusive o mito de que as obras menos conhecidas e muitas vezes preteridas pela

critica institucionalizadora do canone literario sdo menores ou frutos da imaturidade artistica

19 Dentre outras incontéaveis reficcionalizacdes da obra de Eca de Queirds tanto no teatro quanto no cinema,
Isabel Pires de Lima elenca: Nagdo crioula (1997), de José Eduardo Agualusa que dialoga com a
Correspondéncia de Fradique Mendes; As batalhas do Caia (1995), de Mario Claudio; O enigma das cartas
inéditas de Eca de Queirds (1996), de José Antonio Marcos; No mais profundo das aguas, de Norberto Avila
(1998); Os esquemas de Fradique (1999), de Fernando Venéancio; Madame (1999), de Maria Velho da Costa que
dialoga com Os Maias; e A arvore dos milagres (2000) de Nuno Judice.
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de seu autor. Trata-se de uma obra que pode ajudar o leitor comum e o critico a melhor
compreenderem 0s propositos do autor em suas outras obras, sem falar na reconhecida
atualidade de questdes sociais que enseja, ou como apropriadamente diz Isabel Pires de Lima:
“a actualidade e a perenidade de um escritor decorrem sobretudo da capacidade de os seus
textos gerarem sempre novos leitores, produzirem ao longo dos tempos novas interpretagdes,
convidarem a constante revisitagdo” (LIMA, 2000a, p. 134). Enfim, além de cumprirem o
duplo papel de divulgar a obra e zelar pela atualidade da producéo artistica de Eca de Queiros,
as reficcionalizacGes de Alves & Cia, bem como os ainda incipientes trabalhos da critica em
torno do livro, servem para mostrar que Ec¢a foi um critico feroz do seu e do nosso tempo,
uma vez que a sociedade atual ainda repete os vicios e valores que o romancista portugués tao

engenhosamente denunciou e buscou combater.
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3 MENTALIDADES PORTUGUESAS NO SECULO XIX

Em seu livro Para a histdria da cultura em Portugal, Antonio José Saraiva salienta
que a obra literaria “considerada isoladamente, no seu valor intrinseco, ndo é mais que um
ticdo ardido de que nada compreendemos e que nada nos deixa compreender” (SARAIVA,
1995)%. Tirando o carater hiperbélico que a palavra nada atribui a esta assertiva de Saraiva, é
possivel reconhecer que um texto literario, principalmente quando pertencente a um passado
ndo muito recente, para melhor ser compreendido, necessita de uma série de fatores que
venham a lhe revelar a estrutura social da qual, como oportunamente destaca o critico, esse
texto é o produto.

Para Saraiva, a compreensdao de um texto literario também implica saber acerca das
intencBes do seu autor, das circunstancias que propiciaram a obra, da recep¢do do publico,
dentre outro fatores:

O texto ficou, mas o publico para quem ele foi escrito, as inten¢fes com que foi
representado, as circunstancias que Ihe proporcionaram a ocasido propria — esses,
desapareceram; e deste publico que vibrou e pateou, dos ideais a que ele aderiu, das
circunstancias a que ele abriu caminho, dessa chama brilhante que é a vida
momentanea de uma obra teatral, s6 nos ficou este resto carbonizado que € o texto.
O texto s6 serd, portanto, convenientemente entendido e convenientemente
explicado na medida em que tomarmos em consideracdo este conjunto de fatores
que Ihe deram vida. (SARAIVA, 1995)%

Embora faca referéncias ao texto teatral, o que Saraiva esté a dizer também se estende
ao texto literario, o qual s6 sera compreendido aos olhos de uma época, que ndo a sua, por
meio de uma espécie de reconstrucao ou revisitacdo de um dado momento da vida coletiva o
qual, de uma forma ou de outra, fomentou essa obra. Em outras palavras, 0 ensaista chama
atencdo para a relevancia de se considerar no estudo de uma obra literaria, o seu contexto
historico, social, cultural.

No caso de uma publicacdo postuma como o é Alves & Cia, torna-se complicado, por
exemplo, tentar desvendar as inten¢des do autor com um livro, como apropriadamente lembra
Carlos Reis, que ele “achou por bem nao publicar” (REIS, 1994, p. 24). Além disso, o publico
que o desfrutou ja é de uma outra época e a génese tortuosa do livro ndo permite a0 menos
precisar em que ano ele foi escrito. Contudo a perseveranca e perspicacia de alguns

pesquisadores conseguiram situar a obra em um periodo que pode estar circunscrito, como ja

% DeclaragBes expressas pelo autor na capa do livro.
21
Idem.
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foi dito em capitulo anterior, a 1883, finais de 1887 ou ainda 1891. Reduzir para menos de
uma década as possibilidades de datacdo da obra ja traz ao pesquisador uma certa comodidade
para lidar com os possiveis anseios de um autor cuja obra, curiosamente, ndo quis ver
publicada, ndo se sabe se por puro perfeccionismo de artista ou por razdes estéticas ou de
outra natureza que precisamente so ele saberia dizer.

Desse modo, 0 propésito do presente capitulo — consciente de que jamais responderia
com exatiddo a pergunta: o que pretendia Eca de Queirds com Alves & Cia? — é buscar
compreender a mentalidade portuguesa da época em relacdo as questbes exaustivamente
tematizadas por E¢a de Queirds nesse e em outros livros, tais como: a condi¢do feminina, o
adultério, a educacdo romantica, os papéis sociais, dentre outros. Em outras palavras seria:
conhecer a época em que Eca viveu e produziu literatura para melhor compreender Alves &
Cia dentro do universo de sua vasta e grandiosa obra. Nesse ambito, ganham relevo inclusive
as consideragdes do proprio Eca acerca das mais diversas questdes da vida portuguesa,
opinides que o escritor emitiu por intermédio de correspondéncias ou outros meios, a exemplo
dos textos das Conferéncias do Casino Lisbonense e de As farpas.

Compreender 0 que pensavam 0s portugueses oitocentistas a respeito de assuntos
como o adultério, papéis sociais atribuidos a homens e mulheres, temas que inevitavelmente
perpassam pela questdo da educacdo, é de suma importancia na busca por entender o olhar
critico de Eca de Queirds sobre esta sociedade, de quem ele foi a0 mesmo tempo protagonista
e algoz. Seréa possivel, por exemplo, perceber o que leva o adultério, em especial o feminino, e
a condicdo de mulheres transgressoras de valores sociais a terem recorrente destaque dentro

de sua narrativa.
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3.1 UM ESPECTADOR-PRODUTOR DAS “CENAS DA VIDA PORTUGUESA”

Sendo cidadao e ficcionista portugués, Eca de Queirds exercia a dupla funcdo de
observar a sociedade portuguesa e escrever sobre ela, desse modo torna-se adequado atribuir-
Ihe o cognome espectador-produtor das “Cenas da vida portuguesa”. As personagens que
povoam suas obras surgem da mente criativa do escritor, mas pertencem de fato a um mundo
real, a uma sociedade que ele pintou e retratou ou, nas palavras enfaticas de Berilo Neves,
“todos 0s seus romances estdo cheios de personalidades com quem conviveu ou de quem teve
noticia. E 0 que parece as vezes, originalidade absoluta do autor é, tdo somente, criagdo
espontanea da vida” (NEVES, 1951, p. 185).

Em sua fase tida como naturalista, o escritor tinha por intuito pintar um quadro critico
da vida portuguesa e na sua difundida carta a Teéfilo Braga?, explicita quais seus objetivos
ao escrever O primo Basilio, esclarecendo que buscava compor um cenario que representasse

as mazelas da sociedade portuguesa de sua época:

A minha ambicdo seria pintar a sociedade portuguesa tal qual a fez o
Constitucionalismo desde 1830 e mostrar-lhe, como num espelho que triste pais
eles formam — eles e elas. E o meu fim nas “Cenas da Vida Portuguesa”. E
necessario acutilar o mundo oficial, o mundo sentimental, o mundo literario, o
mundo agricola, 0 mundo supersticioso — e, com todo respeito pelas institui¢des de
origem eterna, destruir as falsas interpretacdes e falsas realiza¢fes que lhe da uma
sociedade podre. N&o lhe parece vocé que um tal trabalho é justo? (QUEIROS,
1995, p. 386-387)

E é nessa busca por retratar as deficiéncias comportamentais e de valores da sociedade
portuguesa, que o escritor, em seu trabalho justo, explora: a pequena burguesia provinciana e
a devassiddo do clero em O crime do Padre Amaro; a burguesia lisboeta e a decadéncia do
casamento enquanto instituicdo em O primo Basilio; o preconceito da alta sociedade e a
decadéncia da aristocracia em Os Maias; bem como questbes pertinentes a politica, a
literatura e ao jornalismo evidenciadas em A capital, so para citar alguns.

Embora j& esteja comprovado pela edicéo critica da obra que Alves & Cia ndo fazia
parte do projeto das Cenas da vida portuguesa, pode-se inequivocadamente afirmar que ela
compartilha com as Cenas o propoésito de desanuviar a podriddo que cerceia a sociedade
portuguesa da segunda metade do século XIX. O adultério, que na visdo do autor é fruto do

idealismo e de uma educacdo romantica, reaparece — s6 que agora envolvido por uma

%2 Newcastle, 12 de marco de 1878, carta em que 0 autor comenta seus anseios com O primo Basilio.
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atmosfera de humor que denuncia os interesses pessoais do protagonista na solucdo do
problema, em detrimento & manutencdo da honra e da moralidade que ironicamente a
personagem julga defender.

Na visao de Clovis Ramalhete, “pelo processo, pelo tamanho e pela inten¢do”, Alves
& Cia evidentemente pertenceria ao projeto das Cenas (RAMALHETE, 1960, p. 156). Talvez
tenha fortalecido a opinido de Ramalhete, a seguinte declarac&o do préprio Eca:

E uma colecdo de pequenos romances, nio excedendo de 180 a 200 péginas, que
fosse a pintura da vida contemporanea em Portugal: Lisboa, Porto, provincias,
politicos, negociantes, fidalgos, jogadores, advogados, médicos, todas as classes,
todos os costumes, entrariam nesta galeria. (QUEIROS apud D’ECA DE
QUEIRQZ, 1925, p. VIII)

Diante da ndo pertenca da novela as Cenas da vida portuguesa, comprovada pela
edicdo critica, Ramalhete talvez esteja equivocado sobre o periodo de escrita da obra, mas nao
do seu propdsito que em muito se aproxima ao do projeto das cenas.

Alguns dos romances do projeto das Cenas, além de trazerem comentarios
explicativos do préprio autor, carregam consigo subtitulos que funcionam como chaves de
leitura, atribuindo aos textos uma unidade ancorada nos propoésitos do autor em relacdo a
sociedade que pinta. Dessa maneira, para Os Maias, "Episodios da vida romantica"; para O
crime do Padre Amaro, "Cenas da vida devota™; "Episédio domeéstico” para O primo Basilio;
e “Cenas da vida portuguesa” ou “Comeco de uma carreira” para A capital. Se compusesse as
Cenas, Alves & Cia talvez tivesse um aposto mais abrangente, afinal, tendo nascido do
adultério, assim como em O primo Basilio, o problema de Godofredo Alves é um episddio
doméstico, e por que ndo, romantico, que tomou proporcoes inesperadas, ameacando inclusive
sua carreira ou imagem de comerciante.

A critica mordaz de Eca de Queirds dedica-se a hipocrisia social que, aos olhos do
escritor, era responsavel pelo atraso de Portugal frente as demais nagdes europeias. Desse
modo, aponta 0 comodismo, a apatia politica, a depreciagdo do clero, o conservadorismo
como elementos estagnadores do progresso portugués. Todavia, certo de que na arte uma
literatura moralizante poderia ndo surtir efeito, Eca de Queir0s ndo cria manuais de conduta
ou um receituario moral milagroso. Apenas investe na ironia e encontra na critica ao
idealismo romantico, bem como em outras perspectivas, formas para apontar e abordar os
problemas da sociedade portuguesa com o intuito de critica-la para corrigi-la.

E relevante destacar que a sociedade portuguesa sempre foi a matéria ficcional de Eca

de Queirds, mas curiosamente ele escreveu significativa parte de sua obra estando fora de
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Portugal. Em carta a Tedfilo Braga em 8 de abril de 1878, o ficcionista reconhece a
dificuldade de trabalhar estando longe de sua matéria artistica. Entretanto, a distancia jamais
Ihe serviu de empecilho, em muitos casos Ihe foi 0 motor.

A carreira de consul reservou a Eca de Queirdés um duplo prazer: o de poder conhecer
0 mundo e o de ter mais tempo para se dedicar a literatura. Havana, Newcastle, Bristol e Paris
foram alguns lugares em que esteve como cénsul, mas também empreendeu viagens ao Egito,
a Terra Santa, aos Estados Unidos da Ameérica, dentre outros. Mas é indiscutivel que a
distancia ndo impediu que Eca de Queirds se preocupasse com sua terra e 0 demonstrasse por
meio de suas obras.

Na visdo de muitos criticos, o olhar impiedoso de Eca sobre a sociedade portuguesa
contemporanea encontra-se apenas em seus primeiros romances, enfraquecendo e mostrando-
se mais brando e tolerante nos Ultimos anos de sua producdo. No entanto muitos de seus livros
contrariam essa assertiva, revelando o que detalhadamente Beatriz Berrini busca mostrar em
seu livro Portugal de Eca de Queirds: que o escritor foi um revolucionario até as suas ultimas
obras (BERRINI, 1982). E, levando-se em conta a provavel data de escrita de Alves & Cia,
pode-se considera-lo como mais um exemplar dessa hipGtese de Berrini.

E provavel que o final ndo tragico da novela e o fato de o adultério ndo resultar em
consequéncias graves as personagens envolvidas ludibriem o leitor quanto ao posicionamento
de Eca frente a sociedade portuguesa finissecular. Porém é sensato observar que poupar a
mulher adultera de qualquer punicdo e envolver a narrativa com uma ténica de humor
burlesco pode vir a constituir uma nova abordagem do olhar sartirico de Eca e ndo apenas
mera tolerancia ou abrandamento de sua critica para com a sociedade que ele censurava, mas
sempre desejou ver reformada.

Ha sempre quem recorra a dados biograficos do autor para tentar explicar muitas vezes
0 que ndo é bem esclarecido em suas obras ou em seu projeto literario, como o faz Viana
Moog, por exemplo: “[...] O dever do biografo é aproveitar-se 0 mais possivel dos sinais
certos e inequivocos sobre determinada existéncia para a explicacdo de tudo quanto lhe
parecer obscuro na psicologia do biografado” (MOOG, 1939, p. 20).

Abrindo méo das muitas vezes forcadas e perigosas associagcdes a biografia de Eca de
Queirds, o presente trabalho acredita que a suposta toleréncia desse espectador-produtor das
Cenas da vida portuguesa talvez possa ser melhor esclarecida a luz das ideias realistas e
naturalistas em voga na época. Dessa maneira, € preciso estar a par do que preconizava a
estética realista, principal porta-voz dos pensamentos e ideias do escritor, para que se possa

enxergar sem distorc¢des esse Portugal de Eca de Queirds.
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A crise que deixava descontentes quase todos os setores da sociedade portuguesa
marcou ndo apenas os Gltimos anos do Romantismo como os primeiros do Realismo. Os
camponeses, 0s mais atingidos com a crise econémica portuguesa, encabecaram revoltas (em
1846 e 1847)2, num periodo em que a monarquia portuguesa era economicamente
dependente de outras nacGes como a Inglaterra, até mesmo para sufocar tais revoltas. A crise
politica de Portugal s6 é sanada com o golpe de Estado do Marechal Saldanha, dando inicio a
chamada Regeneracdo, periodo histérico marcado pela busca da regeneracdo de Portugal
(1851-1910).

A rotatividade no poder era uma marca do liberalismo parlamentar instaurado que
permitia ao rei indicar partidos e manipular elei¢des, ndo se responsabilizando, no entanto
pelos eventuais fracassos dos partidos por ele escolhidos. Do ponto de vista econémico, a
producdo agricola foi ampliada, favorecendo o éxodo rural e o surgimento de uma classe
média bipartida, formada pela classe comercial que ascendia com o desenvolvimento dos
novos meios de comunicacdo e pelos proprietarios de terra. Aos camponeses, a alternativa era
se mudarem para a cidade, muitos deles se dirigiam para o Brasil. Em contrapartida, esse
desenvolvimento capitalista agrario e comercial favoreceu a acentuacdo da dependéncia
industrial, tornando a importagdo mais vantajosa.

Aliado ao desenvolvimento econémico estava o cultural. O consumo de informacdes
por parte de um novo publico-leitor que se formava € crescente e a producéo literaria ganha
especial atencdo na busca por atender ao desejo do homem citadino de se ver retratado na
ficcdo. Dai a necessidade da literatura de representar a realidade cotidiana com seus
problemas de ordem variada. E o jornal foi quem mais colaborou com o que Benjamin Abdala
Janior arrisca chamar de “democratizagdo da cultura”?* (ABDALA JUNIOR, 1985, p. 100),
visto que era 0 veiculo através do qual grande parte dos escritores difundia seus textos e
opinides.

A partir de 1890, a crise politica da monarquia é intensificada apés o Ultimato inglés,? que

proibia Portugal de estender territorios na Africa, sob ressalvas de retaliacBes militares.

2% Nesse perfodo se deram a revolta de camponeses conhecida como Maria da Fonte, pela forte participacdo das
mulheres; e a rebelido de soldados conhecida como Patuléia. A Maria da Fonte, fomentada por mulheres,
corrobora o que diz Dominique Godineau acerca da distribuicdo de papéis de acordo com 0s sexos no século
XIX. Para Dominique, essa distribui¢do emerge dos motins europeus: “Das mulheres, espera-se que lancem o
grito que incita 4 revolta, depois os homens dirigirdo a ac¢do e elas ‘apoia-los-do’” (GODINEAU, 1990, p. 26).
0 préprio Abdala reconhece que a populagdo rural, mesmo majoritaria, ndo usufruia dessa efervescéncia
artistico-cultural, visto que o indice de analfabetismo beirava os 80% até o inicio do século XX.

% Trata-se de uma nota inglesa expedida em 11 de janeiro de 1890 ao governo de Lisboa para que fossem
retiradas as tropas portuguesas que se encontravam no vale do Chire, o que muito abalou Portugal que vinha
desenvolvendo com certo éxito uma politica em terras da Africa.
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Economicamente dependente dos ingleses, Portugal cede ao Ultimato. E valido sublinhar que
essa peleja com os ingleses despertou profunda paix&o e interesse por parte da opinido publica
portuguesa, o que levou até mesmo o préprio Eca a questionar em carta a Oliveira Martins o
que chamou de patriotismo repentino e, ao mesmo tempo, considerou “incontestavelmente a
mais severa, talvez a mais decisiva, crise que esta geracdo tem afrontado” (QUEIROS, 1929,
p. 266).

Enfraquecido com a cessdo ao Ultimato, o pacto politico do regime liberal
conservador foi rompido e, tanto o povo quanto uma consideravel parcela da burguesia
intelectual passou a se distanciar do poder monarquico. O Unico a lucrar com todo esse quadro
sera o Partido Republicano que chegara ao poder em 1910.

E é este o cenério oferecido por Portugal que o movimento realista encontra. Atrelado
a ascensdo da pequena burguesia citadina, 0 Realismo preconiza uma arte que se comprometa
com as questdes sociais da contemporaneidade e sua relagdo com os adventos da ciéncia,
combatendo por sua vez o tradicionalismo e o idealismo romantico. O Naturalismo, tendéncia
gue surge como uma espécie de extensao cientificista do Realismo, ancora-se no empirismo e
aposta na utopica imparcialidade do artista na observacao da realidade.

Balzac, Stendhal, Flaubert e Zola sdo alguns dos nomes franceses mais representativos
desse Realismo-Naturalismo cujo fundamento ideoldgico vinha de teorias positivistas como o
determinismo de Taine, o positivismo de Comte, o socialismo utopico de Proudhon, o
evolucionismo de Darwin, o anti-clericalismo de Renan, dentre outros. S&o esses também o0s
nomes que viriam inegavelmente a influenciar a escrita do jovem escritor portugués.

As primeiras manifestagdes do Realismo em Portugal ocorreram em 1865 e 1866 e
foram lideradas pela famosa Questdo Coimbra, peleja literaria travada via folhetins pelo
grupo de Feliciano de Castilho, formado por poetas conservadores arraigados ao Romantismo,
contra o grupo liderado por Antero de Quental, constituido de jovens escritores da
Universidade de Coimbra. Desse ultimo faziam parte Teofilo Braga, Oliveira Martins, Guerra
Junqueiro e o proprio Eca de Queir0s, que ndo teve participacdo direta nesse episodio,
escritores que posteriormente passariam a ser conhecidos como Geracao de 70.

Era de interesse dos poetas da Geracédo de 70 a reforma da vida em Portugal, mas o
combate ao provincianismo ultra-romantico também interessava a esse grupo de jovens
intelectuais que propunham um modelo de literatura em que o artista estivesse apto a
diagnosticar os problemas sociais do pais. Assim, 0os embates da Questdo Coimbra fizeram

“correr rios de tinta”, nas palavras de José Hermano Saraiva (1996, p. 334), em nome dessa
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bandeira, de modo que até os dias de hoje é conhecido como um movimento expressivo de
renovacao de ideias e modelos literarios do século XIX.

Para muitos, esses jovens poetas “pretendiam uma revolugdo no pensamento € na
sociedade” (ABDALA JUNIOR, 1985, p. 101), mas ha quem julgue que a Questdo Coimbra
teve relevancia meramente literaria, ndo intervindo concretamente na estrutura social
portuguesa. José Hermano Saraiva, por exemplo, considera que a relevancia da Geracgdo de
70, do ponto de vista politico e da evolucdo das ideias e das instituicdes, foi praticamente
nula, pois, segundo o historiador, embora composta por grandes escritores, essa geracdo era
“idealista, revoluciondria, literaria, mas no fundo muito desligada dos problemas concretos da
estrutura social portuguesa” (SARAIVA, H. 1996, p. 334).

A partir de 1868, os poetas de Coimbra se reuniriam em Lisboa formando o grupo do
Cénaculo, no qual se discutiam questdes politicas e sociais com especial atencdo ao
socialismo reformista de Proudhon. As chamadas Conferéncias democréaticas do casino
lishonense® constituiram uma forma de o grupo estender & populacéo seus debates. Contudo
tais conferéncias ndo eram bem vistas pelos jornais conservadores nem pelo governo, o qual
acabou por proibi-las, gerando protestos frustrados.

E por meio das Conferéncias do casino que Eca de Queirds comega a expor suas
ideias de cunho expressamente realista. Em 12 de junho de 1871%, ao proferir a quarta
conferéncia sob o titulo A literatura nova ou o Realismo como nova expressao de arte, Eca de
Queirés, claramente influenciado pelas ideias proudhonianas®, atenta para a necessidade de
uma revolucdo na literatura. Defendendo que o espirito revolucionario, além de se preocupar
com o principio estético, também poderia se estender a ciéncia, a politica e ao social, Eca
destaca ainda a necessidade de harmonia entre a arte e o ideal social, uma vez que aquela
obedeceria as prerrogativas da sociedade. Em suma, é uma funcéo social da literatura realista

que ¢ defendida:

% Conjunto de cinco conferéncias proferidas em 1871 numa sala alugada do Casino Lisbonense. As duas
primeiras, O espirito das conferéncias e Causas da decadéncia dos povos peninsulares nos ultimos trés séculos,
foram proferidas por Antero de Quental; a terceira, intitulada A literatura portuguesa, coube a Augusto
Saromenho; Eca de Queirds se encarrega da quarta conferéncia, A literatura nova ou o Realismo como nova
expressdo de arte; a quinta conferéncia, proferida por Adolfo Coelho e de titulo A questdo do ensino, seria a
atima do cenéculo, visto que o governo decretou o fechamento da sala do casino e a proibicdo das conferéncias,
0 que chegou a motivar um texto de protesto por parte de Quental.

27 Os criticos divergem em relagdo & data exata dessa conferéncia proferida por Eca de Queirés. Beatriz Berrini e
José de Nicola, por exemplo, defendem o 12 de junho, enquanto Massaud Moisés considera 6 de junho a data
precisa da conferéncia.

%8 Principio moral de Proudhon que diz respeito ao papel social do artista e da arte.
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O realismo é bem outra coisa: é a negacdo da arte pela arte; € a proscricdo do
convencional, do enfatico e do piegas. E a aboli¢do da retérica considerada como
arte de promover a como¢do usando da inchacéo do periodo, da epilepsia da palavra,
da congestdo dos tropos. E a analise com o fito na verdade absoluta. (QUEIROS
apud MATOS, 1988, p. 127).

E notorio que essas palavras, bem como essa conferéncia em sua totalidade, tém por
proposito anunciar a relevancia e o poder de transformac&o social da literatura realista. Assim,
0 escritor lusitano busca mostrar que o Realismo, tendo a justica e a verdade como pilares,
deve ter por matéria a vida contemporanea, ancorar-se na experiéncia, na fisiologia do carater.
O papel do artista seria entdo diagnosticar os problemas da sociedade com o intuito de apontar
caminhos para soluciona-los. Todavia, 0s exageros do idealismo romantico ainda em vigor,
mostram-se como um obstaculo a este anseio de revolu¢do do grupo do Cenaculo, dai a

postura combativa de Eca frente ao Romantismo:

Por outro lado, o realismo é uma reac¢do contra 0 romantismo: o romantismo era a
apoteose do sentimento; o realismo é a anatomia do carécter. E a critica do homem.
E a arte que nos pinta a nossos proprios olhos — para nos conhecermos, para que
saibamos se somos verdadeiros ou falsos, para condenar o que houver de mau na
nossa sociedade. (QUEIROS apud MATOS, 1988, p. 127).

Como se V&, celebrar o advento do Realismo implicava romper com o idealismo
romantico. O Romantismo surge entdo aos olhos de Eca como uma doenca que afeta
seriamente a sociedade portuguesa, em especial as mulheres, que se deixam levar pelos efeitos
do donjuanismo ou bovarismo. O espectador-produtor das Cenas da vida portuguesa chega
mesmo a considerar em sua conferéncia que, se nao aderir ao advento do Realismo em

beneficio dos ideais romanticos, a sociedade estara fadada ao fracasso:

A arte presente atraigoa a revolugdo, corrompe os costumes. De tal forma, ou se ha-
de tornar realista ou ird até a extingdo completa pela reac¢do das consciéncias. — O
modo de a salvar é fundar o realismo, que expde o verdadeiro elevado as condicdes
do belo e aspirando ao bem, - pela condenagéo do vicio e pelo engrandecimento do
trabalho e o da virtude. (QUEIROS apud MATOS, 1988, p. 127).

Diante do exposto, fica claro que o conteldo dessa conferéncia, sendo a primeira
manifestacdo contundente de Eca frente aos ideais realistas, trata das relagcbes entre a
literatura e a sociedade, perpassando pela questdo da moral, pois € com uma finalidade moral
que a arte deve projetar na sociedade a ideia de justica. E na critica a0 comportamento e aos
costumes da sociedade que a arte exercita a consciéncia, levando a uma regeneracdo dos

costumes.
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Em atividade por pouco mais de um més, as Conferéncias democraticas do casino
lisbonense foram proibidas pelo governo, o qual ndo vacilou diante de frustradas
manifestacdes de protesto. O fato € que essa Unica conferéncia proferida por Eca de Queiros
ja permite que se vislumbre melhor o seu projeto literario, bem como o0s possiveis anseios dos
romances e novelas que produziria a partir de ent&o.

Suspensas as Conferéncias do casino, o grupo do Cenéculo se dispersara mais tarde e
cada um passa a produzir isoladamente, voltando a se reunir esporadicamente em 1887 e 1888
para formar o grupo que agora chamavam Vencidos da Vida, visto que se julgavam
desacreditados do ponto de vista ideologico e estavam de certa forma mais distanciados das
transformacdes da sociedade.

O olhar agucado do autor de Alves & Cia, frente a questdes pertinentes a nova
literatura e a sociedade portuguesa, torna-se ainda mais apurado, e em certa medida agressivo,
a partir dos textos que integram As farpas®. Feitas em colaboracdo com Ramalho Ortigao, As
farpas eram folhetos publicados periodicamente nos quais 0s costumes da sociedade

portuguesa eram duramente criticados para que fossem corrigidos:

Trata-se, para os dois amigos, de olhar em volta, com o propdsito de denunciar o que
na vida publica parece digno de reparo, com o auxilio de um riso implacavel, que
ndo anulava o proposito da reforma das mentalidades e das instituigdes politicas,
culturais, religiosas ou sociais. (REIS, 2000b, p. 86-87).

Na avaliacdo de Carlos Reis, em O essencial sobre Eca de Queirds, € com As farpas
gue o prosador comeca a ensaiar sua veia realista e naturalista, enveredando por temas
anunciadores de seus futuros romances, tais como a condi¢do da mulher, do clero, a educagéo,
o adultério: “Assim se esbogcam temas e problemas que, ocupando a aten¢do imediata de um
Eca cultor de um discurso claramente satirico, motivaram também o romancista que ele veio a
ser e que aqui parece testar sua vocagdo narrativa e descritiva” (REIS, 2000b, p. 86-87).

Por acreditar que Portugal podia sair do atraso e do ostracismo em que se encontrava,
é que Eca escancara com As farpas a decadéncia portuguesa e subjuga o modelo de arte
cultivada até entdo. Trata-se do momento em que o intelectual extravasa sua preocupagao com
0s preceitos morais e com a educagdo, apostando numa critica ferrenha e numa ironia

implacavel como porta-vozes.

% Posteriormente em 1890, os textos d’As farpas foram alterados e reeditados com um titulo mais brando de
Uma campanha alegre.
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Por sempre ter considerado a educagéo crucial como modeladora dos costumes de uma
sociedade, 0 monoculo queirosiano estd sempre a posicionar sua lente sobre esta questdo.
Precisamente em dois de seus textos d’As farpas, As meninas da geracdo nova em Lisboa e a
educacdo contemporanea e O problema do adultério, é clara a denincia do autor sobre a
influéncia negativa da literatura romantica, principalmente nas mulheres. E sdo justamente
esses temas — educacdo, Romantismo e adultério — que torna Alves & Cia singular diante do
posicionamento critico rigoroso e irresoluto do ficcionista em suas farpas e mesmo em muitas
de suas outras obras mais representativas.

“A valia de uma geragio depende da educagio que recebeu das mies” (QUEIROS,
1986, p. 1200). E essa a opinido queirosiana em As meninas da geragio nova em Lisboa e a
educacdo contemporanea®. O artista considera que os problemas ou aventurancas da
sociedade do presente tém raizes no passado, isto é, na educacdo desde os primeiros anos de
vida e por parte daquela que, segundo ele, é a responsavel por depositar os valores na alma da
crianga: “A crianca esta assim entre as maos da mae como uma matéria transforméavel de que
se pode fazer — um her6i ou um pulha” (QUEIROS, 1986, p. 1200).

Centrada na nova geracdo de mulheres lisboetas, essa farpa, tendo por maior
argumento a falha na educacéo, queixa-se dos aspectos morais e comportamentais femininos,
muitas vezes em comparacdo com mulheres de outras nagdes tidas por Eca e Ortigdo como
modelos, a exemplo das inglesas, francesas e alemés. Aspectos aparentemente insignificantes
para 0 senso comum como 0 modo de andar ou a maneira de se vestir mostram-se na mira das
farpas como indicadores do carater e até mesmo da salde da mulher. Nessa perspectiva, sdo
analisadas fisiologica e sarcasticamente a anemia do corpo, a fraqueza moral, a mentira, a

passividade feminina:

[...] Uma menina portuguesa, ndo tem iniciativa, nem determinacdo, nem vontade.
Precisa ser mandada e governada; de outro modo, irresoluta e suspensa, fica no meio
da vida, com os bragos caidos. Perante um perigo, uma crise de familia, uma
situacdo dificil, rezam. Tém a fé abstracta que s6 Deus as pode inspirar, dar-lhes a
decisdo, a ideia precisa: mas terminam quase sempre por seguir o conselho da
criada. (QUEIROS, 1986, p. 1205)

Considerando os papéis sociais claramente definidos para homens e mulheres do
século XIX chega a soar machismo o tom dessas farpas, mas € necessario cautela. Afirmar
gue a mulher portuguesa precisa ser mandada e governada ndo constitui apenas um ponto de

vista, mas uma constatacdo. Embora a rispidez das palavras favorecam uma interpretagédo

%0 Cronica publicada em marco de 1872.
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equivocada, 0 que Eca estaria tentando explicar é que a mulher burguesa, na comodidade de
sua condicdo de mulher rica, alheia-se a tomar as rédeas da propria vida em nome de uma
rotina de facilidades em que tudo o que precisa esta a seu dispor: a protecdo da familia, do
marido e do dinheiro dele, bem como o apreco da sociedade. E como se tivesse um mundo
proprio e evitasse se arriscar num mundo que é de todos. Em curtas palavras, seriam mulheres
mandadas e governadas ndo por natural subserviéncia, mas porque um sistema social
arbitrario assim as moldou.

Nessa farpa, Eca demonstra ser conhecedor da condicdo da mulher portuguesa da
segunda metade do século: “Em Portugal, as mulheres, excluidas da vida publica, da industria,
do comeércio, da literatura, de quase tudo, pelos habitos ou pelas leis, ficam apenas de posse
de um pequeno mundo, seu elemento natural — a familia e a toilette” (QUEIROS, 1986, p.
1208). Percebe-se nesse fragmento que a passividade ou fraqueza moral da mulher
portuguesa, a qual Eca sempre teve por personagem, é condicionada pelos habitos ou pelas
leis, 0 que descarta em parte um suposto machismo embutido nas farpas queirosianas. Na
verdade, como bem elucida Ménica Figueiredo, “a pretensa ma-vontade do autor de Os Maias
para com as suas personagens femininas carece de revisdo critica” (FIGUEIREDO, 2006, p.
94).

Ganha evidéncia ainda nesse texto sobre a educacdo das mulheres lisboetas, o tédio
advindo das experiéncias colegiais. Para Eca, com seus “métodos fatigantes”, o colégio
“enfraquece, anula o espirito e a vontade”, repele “o espirito das mulheres dos livros e das
coisas da ciéncia”, atiga a curiosidade “de tudo, do imprevisto, do que se ndo tem, do que esta
na rua quando nds estamos em casa, do que estd no vicio quando nds estamos no dever” e
produz “uma vida sentimental precoce e falsa”. Além disso, em vez de incitarem a leitura de
Michelet com seus livros de harmonia moral, conduzem a “Ponson du Terrail ou Dumas Filho
e o seu bando de analistas lascivos” (QUEIROS, 1986, p. 1210-1211).

O casamento por interesse também ndo deixa de ser destacado, uma vez que, na viséo

do critico social, o dinheiro é a primeira influéncia no espirito da mulher:

A organizacdo material da vida e o seu custo, ddo-lhe logo a certeza de que sem
dinheiro, sem um casamento rico, a vida moderna ndo é mais que uma perpetua
decadéncia e uma humilhagdo. [...] Dai o desejo de casar com dinheiro, casar rica;
seja 0 marido velho, imbecil, rude ou trivial, contanto que traga o dinheiro, e 0 poder
que ele da. (QUEIRQOS, 1986, p. 1212)

N&o faltam exemplos na ficgdo queirosiana de personagens femininas que retratam

essa cultura do dote. Basta lembrar Maria da Piedade, protogonista do conto No moinho que
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leva uma vida deploravel cuidando de um marido que ndo ama, que é enfermo e concebeu-lhe
filhos igualmente enfermos. Tendo se casado para livrar a familia da ruina, Piedade passa a
levar uma vida de enfermeira confinada em seu hospital. Somente a curiosidade de que fala o
autor d’As farpas sera capaz de conduzi-la a outros mundos: o do amor, o do primo Adrido, o
dos romances, o do adultério, o da decadéncia moral. Enfim uma confluéncia de fatores acaba
por transformar uma senhora modelo numa Vénus, o que também n&o escapa a Luisa de O
primo Basilio.

No caso de Ludovina, pouco se sabe dela, mas o suficiente para perceber que se trata
de uma tipica burguesa dependente do dinheiro do marido e que transita apenas no espaco
domestico e no da ociosidade. Piedade ao menos tinha a doenga do marido e dos filhos para
ter com que se ocupar, ja Ludovina certamente percebeu que a dedicacdo ao piano nao lhe
preencheria todos 0s espa¢os vazios. Ambas acabam por sucumbir ao adultério e, como bem
destaca Luiz de Oliveira Guimardes: “Se as mulheres, a semelhanga do amor, nao surgem na
obra de Eca de Queirds como modelos de candura e de honestidade, a culpa ndo sera dele —
mas da sociedade que ele, em grande parte, retratou” (GUIMARAES, 1943, p. 47).

Sob o prisma das farpas, teria faltado a Piedade e Ludovina a forca moral, a qual ndo
se adquire da noite para o dia e que permite a mulher lidar com maior sapiéncia com as
adversidades da contemporaneidade. Afinal de contas, é o despreparo feminino diante da vida
contemporanea que preocupa o autor das farpas:

Uma s6 consideracgao resumird estas notas: a mulher na presenca do mundo tentador
- esta hoje desarmada. Desarmada, inteiramente. A familia, com a sua dignidade,
enfraqueceu; a religido tornou-se um habito incompreendido; a moral esta-se
transformando, e enquanto se transforma, ndo influencia nem dirige; a fé ja ndo
existe; a pratica da justica ainda ndo chegou: em que se apoiara a mulher?
(QUEIROS, 1986, p. 1213)

Para ser mais claro e enfatico sobre este desarmamento da mulher, Eca exemplifica:

Suponhamos uma mulher nova, educada em Lisboa, com a educacdo
contemporanea. Suponhamos que se lhe diz: "tu teras todas as elegancias e triunfos
da toilette; as tuas carruagens maravilhardo a cidade; ninguém possuird uma casa
ornada com mais gosto e requinte; teras bailes, festas ruidosas e magnificas; amaras
loucamente; seras doidamente amada por um homem, novo e belo; 0s vossos amores
serdo interessantes como um drama; mas para isto seras forgada a enganar teu
marido e descuidar teus filhos, e a tua existéncia sera pecadora perante a religido,
injusta perante a moral, indigna perante a familia. - Aceitas?" Trata-se de saber se a
moral contemporanea da bastante forga a uma alma, para que ela repila, sem magoa,
sem hesitag&o, com tédio - esta tentacao cintilante. (QUEIROS, 1986, p. 1213)
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O titulo dessa farpa traduz bem seu propdsito: apontar os caminhos para uma educagao
contemporanea que forme o carater da mulher e ndo o deforme. Inclusive, dentre os fatores
que Eca entende como deformadores do carater estd a atracdo da sociedade lisboeta pelo
drama, pelo romanesco, pelo passional. E chega até a citar O mistério da Estrada de Sintra,

livro que fez em colaboragdo com Ortigéo, como exemplo:

O que é esse livro? A idealizacdo da catastrofe, o encanto terrivel das desgragas de
amor. Sobretudo do amor ilegitimo e culpado. Ai o perigo, o final tragico, atraem
como um abismo delicioso. O marido que mata a mulher, pensando dar um castigo
justo ao pecado, da um relevo poético a paixo. (QUEIROS, 1986, p. 1214)

Compreende-se entdo que, na percepcao de Eca, o drama é simultaneamente o ideal e
a perdicdo do homem. Numa sociedade moldada por valores masculinos ndo faltam esferas na
vida do homem em que ele possa atribuir-lhes o drama, ja as mulheres faltam a vez e a voz,
restando-lhe apenas o sentimento, o amor. Se neste texto das farpas Eca parece acreditar no
sentimento como o motor da vida feminina, tal posicionamento mostra-se paradoxal quando
se esta diante do que o escritor diz numa outra farpa que tematiza O problema do adultério®,
em especial, o feminino, como se vera mais adiante.

O momento artistico representado pelos textos das Conferéncias do casino lisbonense,
d’As Farpas e mais posteriormente pela publicagdo de O crime do Padre Amaro (1875) como
se viu, realmente constitui o periodo em que Eca de Queirds esta mais claramente envolvido
com 0s preceitos da estética realista (grifo nosso). Pautado no cientificismo de Comte e Taine,
0 autor das Cenas da Vida portuguesa também incorpora as ideias de Heine, Michelet e
Victor Hugo, dai sua preocupacdo critico-social ser mais incisiva neste momento de sua
carreira, do qual também fazem parte algumas obras posteriores ao O crime do Padre Amaro
como O primo Basilio (1878) e Os Maias (1888), romances pelos quais as “antenas da raca”?
lusitana atentam para a questdo da decadéncia da familia pela via do adultério e das relacdes
incestuosas.

Antes da fase fervorosa do realismo queirosiano estdo as Prosas barbaras™® e o
Mistério da Estrada do Cintra, periodo de 1865 a 1871 em que Eca parece ainda sondar,
tatear os caminhos por onde sua arte ira trilhar e se estabelecer até a certa altura de sua vida.
Nesse periodo, mostram-se emergenciais a pena do escritor portugués questdes pertinentes ao

processo literario e aos aspectos politicos e sociais que o orientavam.

31 Cronica publicada em outubro de 1872.

%2 Termo cunhado pelo critico Ezra Pound para se referir a capacidade e sensibilidade do artista para antever
questdes futuras através de sua literatura.

%3 publicagdo péstuma que retine os artigos e cronicas publicados entre 1866 e 1867 na Gazeta de Portugal.
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Numa adjetivacao simploria, mas ndo depreciativa, as etapas de producéo artistica de
Eca de Queirds que a critica se habituou a estabelecer, podem-se distinguir, rigorosamente
nesta ordem, trés fases: a fria, a quente e a morna. Se a fria se caracteriza por seu aspecto
preparatorio, laboratorial e a quente pela efervescéncia dos ideais realistas, a morna, talvez
constitua um divisor de aguas entre os criticos.

DeclaracBes apaixonadas e irresolutas de que em sua Ultima fase de escrita Eca de
Queirds teria abdicado dos ideais realistas e, numa postura nostalgica, tenha se compadecido
da critica dilaceradora que sempre dedicou a sociedade portuguesa € o extremo que faz muitos
criticos divergirem. N&o cabendo aqui, € claro, elencar e defender quem esteja certo ou
errado.

E relevante que se assinale, considerando a novela Alves & Cia como argumento
possivel, que esse Ultimo momento da producdo queirosiana pode ser aquecido a luz da crenca
num Eca que adota uma nova abordagem critica de uma mesma sociedade, em outros tempos,
mas com os mesmos velhos problemas comportamentais e/ou morais de outrora. Clovis
Ramalhete, de certo modo, parece apostar nessa possibilidade ao afirmar que o Eca da Gltima

fase ja se encontrava na primeira:

O homem dos ultimos tempos ja esta, em indicios, nos comecos. Existe como que
submergindo, contrafeito sob uma férmula artistica, de escola. A personalidade
futura, do escritor, preexiste inteira, recoberta ¢ dominada por uma outra “natureza
artistica”, toda feita de intengdes (RAMALHETE, 1960, p. 40).

Como se vé, Ramalhete parece sugerir que Eca de Queirés nunca abdicou de seus
ideais, pelo menos ndo dos principais, como o0 desejo de ver a sociedade portuguesa
reformada, por exemplo. Beatriz Berrini também confessa que, ao estudar a presenca de
Portugal nos romances queirosianos, percebeu “a permanéncia de certas ideias, a atitude
inflexivel e inabalavel perante determinados factos, a persistente e feroz critica a falhas
insuportaveis, etc” (BERRINI, 1982, p. 19).

Nota-se nas palavras de Ramalhete e Berrini uma sensata ponderagcdo no que diz
respeito @ mudanca de postura de Eca na UGltima fase de sua escrita. Afinal é preciso
considerar que se 0 Eca que encontramos em suas Ultimas obras ndo reflete uma mudanca de
estratégia literaria, como explicar entdo o desfecho e a veia humoristica de Alves & Cia, bem
como a critica tecida no comportamento e atitudes das personagens? Mais cémodo que
responder a esta pergunta, seria ignorar tais questdes ou simplesmente reconhecer, como faz
Antonio José Saraiva, que “estd envolvida numa enigmatica obscuridade a Gltima fase da vida

literaria de E¢a de Queirds” (SARAIVA, 1995, p. 87).
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Bem, o fato € que Ega de Queirds, mesmo na postura de um intelectual discrepante,
como nomeia Berrini por ele ndo estar a servigo de uma classe ou ideologia claramente
definidas (BERRINI, 1982, p. 103), sempre se prop6s a ficcionalizar Portugal, a criar
realidades com base na sua observacdo de homem critico e na sua criatividade de artista
comprometido com os problemas de seu tempo. E mesmo muitas vezes distanciado da sua
patria-tema, Eca, em sua breve carreira, foi capaz de captar com admirada sensibilidade e
senso critico os problemas definhadores da educacdo e do progresso portugués mais do que
qualquer outro nativo que tenha vivido cem anos sem nunca evadir-se de Portugal.

Enfim, enquanto espectador-produtor das cenas da vida portuguesa, Eca de Queirds,
como apropriadamente reconhece Clovis Ramalhete, “foi uma antena sutilissima as vibragdes
de sua época” (RAMALHETE, 1960, p. 111), seja através de conferéncias, de farpas ou de
romances. E certamente nunca o deixou de ser. E é acreditando que a critica a sociedade
portuguesa sempre foi uma constante dentro da producdo queirosiana, que se busca aqui uma
contribuicdo para que Alves & Cia nido mais seja lida com a adjetivagdo injusta de “obra

menor’”’.

3.2 EDUCACAO FEMININA E PAPEIS SOCIAIS NO SECULO XIX

Em meio a esta efervescéncia artistico-cultural que buscava uma revolucgéo nas artes e
nos costumes, se faz necessario pontuar qual era a condicdo da mulher nesse cenério, até
porque a mulher portuguesa na narrativa queirosiana é foco privilegiado e preocupacédo
obsessiva do autor. Vejamos entdo os fatores que de alguma forma incidiram na condicdo da
mulher oitocentista e que inevitavelmente refletirdo nos escritos queirosianos.

Embora em menor grau em comparacdo as nagdes europeias mais desenvolvidas,
foram sentidas algumas transformacgfes soOcio-econémicas na Portugal pos-Revolugédo
Industrial da segunda metade do século XIX. Trata-se de mudangas que direta ou
indiretamente viriam a interferir nos aspectos culturais e comportamentais da sociedade
portuguesa, o que de certa forma contribuiu para que fossem tracados novos olhares sobre a
condicgéo feminina.

Com o desenvolvimento das cidades e a ascensdo da burguesia, a populagdo urbana

cresce e concentra-se, sobretudo, em Lisboa e no Porto. A cultura representava, para essa
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sociedade de valores quase que exclusivamente masculinos, prestigio e ascensao social, sendo
que as mulheres estavam quase sempre & margem do protagonismo da vida social portuguesa.

Marcos histéricos como a independéncia do Brasil, as invasdes dos franceses, o
dominio comercial inglés, o embate entre absolutistas e liberais e toda a agitacdo decorrente
do advento do liberalismo comprometeram negativamente o desenvolvimento sécio-
econdmico de Portugal. A colonizagdo inglesa em terras d’Africa e a ja conhecida
dependéncia econémica e politica que Portugal tinha da Inglaterra repercutiram na vida
cultural e social dos lusitanos, refletindo de certo modo no comportamento das mulheres, a
exemplo dos hébitos e modos de vida da burguesia comercial inglesa que, instalada
principalmente na cidade do Porto, acaba por constituir novos parametros familiares e sociais.

Em Lisboa, a agitacdo social era mais intensa devido a presenca macica de
estrangeiros. Nas camadas populares, a onda de emigracéo, sobretudo para o Brasil, favoreceu
uma timida sensacdo de liberdade por parte das mulheres. Outras, conduzidas pelo éxodo
rural, virariam mao-de-obra barata nas grandes metropoles como Lisboa. Diferentemente de
outros paises mais desenvolvidos que cada vez mais requisitavam méao-de-obra feminina na
industria, em Portugal crescia o nUmero de criadas servindo os lares burgueses. Os romances
de Eca de Queir6s ndo raro evidenciam a presenca desse grupo social que se formava em
torno da classe burguesa, dando especial destaque a personagem Juliana em O primo Basilio,
no qual se pode perceber nitidamente uma luta de classes.

A educacao formal disponivel as mulheres portuguesas ainda era insuficiente e
restringia-se ao ensino primario e secundario, deixando de prepara-las para um possivel nivel
superior. Os indices de analfabetismo feminino eram alarmantes. Burgueses e aristocratas
quase sempre recorriam a profissionais que instruissem suas criangas. Cultura classica,
historia e linguas eram as disciplinas basicas, como também destaca Eca em suas farpas, mas
prevaleciam as mulheres o ensino de dotes domésticos como bordar, aulas de musica e de
boas maneiras. A existéncia de colégios estritamente femininos, pouco contribuia para a
formacgéo das mulheres que se viam cada vez mais distantes do saber cientifico e cada vez
mais embebidas de ensinamentos religiosos e plasticos, pois a poténcia intelectual feminina
tinha que ser dosada, moderada.

N&o s6 em Portugal, mas em toda a Europa Ocidental do século XIX, a mulher se
manteve excluida da vida e dos espacos publicos. E a burguesia, na sua incorrigivel fungéo de
reguladora e modeladora de costumes, concebe um ideal de papéis sociais para homens e
mulheres, como bem salienta a historiadora Michele Perrot em seu livro Os excluidos da

historia: “O século XIX levou a divisdo de tarefas e a segregacdo sexual dos espagos ao seu
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ponto mais alto. Seu racionalismo procurou definir estritamente o lugar de cada um”
(PERROT, 1988, p. 186-187).

Nesse cenario de imposicdo burguesa de papéis, coube as mulheres o espaco
domeéstico, a casa, a familia, a maternidade. Quando ndo confinadas no espaco do lar,
exerciam func@es tidas como inferiores. Para Perrot, essa imposicdo de papéis pautada numa
segregacao de sexos € alimentada por um discurso naturalista que concebe homens e mulheres
como seres com qualidades e faculdades especificas e portanto distintas: “Aos homens, o
cérebro (muito mais importante do que o falo), a inteligéncia, a razédo llcida, a capacidade de
decisdo. As mulheres, o coracdo, a sensibilidade, os sentimentos” (PERROT, 1988, p. 177,
grifo do autor).

Observe-se que em Alves & Cia, a finura comercial de Machado e o seu faro para 0s
negocios sdo exaltados, enquanto que a sensibilidade de Ludovina € sugerida, por exemplo,
pelo gosto em tocar piano e cuidar da casa. Como se V&, 0S espacos por onde transita a
mulher burguesa do século XIX sdo definidos e limitados, ainda mais quando se tratam de
espacos publicos, talvez porque, como acredita Perrot, o espaco politico esteja reservado aos

homens:

E ¢ longa a lista dos lugares onde uma mulher “honesta” ndo poderia se mostrar sem
se degradar. A suspeita persegue-a em seus movimentos; a vizinhanca, a espié de
sua reputacdo, até seus criados a espreitam; ela é escrava mesmo em sua casa, que
Ihe designa o saldo. Sua liberdade, ela tenta reconquistar na sombra e dentro de um
cédigo de sinais sofisticados — cartas com a ponta dobrada, mensagens levadas,
lencos caidos, lampadas acesas — que se chama de asttcia feminina. E certamente a
mais prisioneira das mulheres. (PERROT, 1988, p. 200)

Com seus passos estritamente vigiados e limitados, a mulher do século XIX nao
freqlientava os espacos sociais tipicamente masculinos, a exemplo dos clubes e cafés. Tal
segregacgdo, nas palavras de Perrot, faz da cidade um espago sexuado no qual a mulher, em
especial, a burguesa, € mero ornamento ostentatorio da posicdo social de seu marido
(PERROT, 2005, p. 34). Em seus romances, Eca de Queir6s evidencia esta funcdo

ostentatéria das burguesas na vaguidade de seus papéis, como bem sublinha Beatriz Berrini:

Assim também as mulheres burguesas do romance, assentadas nos préprios
rendimentos ou nos ordenados dos maridos, buscam, sequiosas, meios com que
ocupar as lentas e longas horas de lazer: 1éem, bordam, tocam piano e cantam, vao
as compras e, sobretudo, exercem a sua autoridade sobre as empregadas que, estas
sim, se ocupam incessantemente com as tarefas caseiras, quase sem momentos de
descanso (BERRINI, 1982, p. 49)
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A delimitagdo as mulheres de papéis e espacos sociais revela ou vela um exercicio de
poder masculino que se traduz na formacdo de mentalidades que acabam por moldar
comportamentos, costumes e formas de representacdo. Entretanto essa supremacia do poder
masculino ndo ofusca o poder das mulheres, que, mesmo exercido quase sempre no espacgo
domestico e no da filantropia, ndo deixa de mostrar sua for¢a. Forca esta simultaneamente

exaltada e temida:

O século 19 acredita nas capacidades morais das mulheres; por um lado ele as
exalta, como uma forca de regeneracdo, uma trama de continuidade; por outro lado,
ele as teme como um bloco de inércia que freia a modernidade. Da missdo
civilizadora das mulheres ao pesado obscurantismo tdo contrario ao progresso, 0
século 19 fantasia o poder feminino. (PERROT, 2005, p. 266-267)

A mulher é uma escrava que é preciso frequentemente colocar no trono, dizia Balzac.
A mulher do século XIX, em seu papel doméstico de zeladora do lar e da familia, é
valorizada, inclusive chega a ser incentivada a sair do seu lar em nome da filantropia ou do
controle dos bons costumes. Pobres, criangas e enfermos em geral eram destinados aos seus
cuidados. A luz da frase balzaquiana, pode-se dizer que essas pequenas nobres agdes
femininas constituem uma forma pacifica de o homem limitar o poder delas e a0 mesmo
tempo exalta-las, fazendo da mulher uma espécie de escrava entronada. No entender de
Perrot, trata-se de uma estratégia do homem europeu em canalizar a energia feminina para o
domestico revalorizado e o social domesticado (PERROT, 2005, p. 279).

Michele Perrot, como se observa, acredita no poder das mulheres, bem como defende
gue, mesmo numa sociedade dominada por valores masculinos como a do século XIX, a
mulher ndo foi sempre vitima e passiva. De acordo com a historiadora, servindo-se dos
espacos e funcdes que lhe eram destinados, as mulheres mostravam-se capazes de exercer
contrapoderes aptos a subverterem o0s papéis aparentes. E cita exemplos desses supostos

contrapoderes:

Ha abundantes imagens de mulheres resplandecentes, de avés reinando sobre sua
linhagem, de maes “abusivas”, de donas-de-casa autoritarias que dirigem seus
empregados, donas-de-casa populares que os homens chamam de “a burguesa”
porque eles lhes entregam seu pagamento e elas controlam seus lazeres, mulheres
cotidianas ou excepcionais que investem sobre a vida diaria ou o social (PERROT,
2005, p. 273).

Talvez esses contrapoderes elencados por Perrot tenham sua expressividade maior no
meio doméstico, pois no que diz respeito a atividades intelectuais, por exemplo, é preciso

salientar que eram reservados as mulheres modos de escrita restritos como escritos de cunho
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educacional ou correspondéncias de familia, as quais, amparado por lei**, o marido tinha o
direito de abri-las e conhecer-lhes o conteddo. A mulher autora praticamente inexiste, pois
como bem assinala a propria Perrot: “Uma mulher que escreve, e sobretudo que publica, é
uma mulher desnaturada que prefere abrigar-se sob um pseuddénimo masculino. Seu sucesso
provoca escandalo: ele ¢ depreciado” (PERROT, 2005, p. 271). Inclusive a propria legislacao
civil portuguesa de 1867 prevé que sem a expressa autorizagdo do marido, a mulher autora
jamais poderia publicar seus escritos.

A voz das mulheres s comecara a se ver representada por algum veiculo de imprensa
mais concretamente com o advento de revistas femininas como A Voz Feminina® que
defendia dentre outras coisas uma educacdo mais efetiva que se aproximasse mais dos saberes
cientificos e que libertasse as mulheres da ociosidade e do anonimato.

Representando a intelectualidade feminina portuguesa, estava Maria Amalia Vaz de
Carvalho® (1847-1921), a primeira mulher a integrar a Academia de Ciéncias de Lisboa e a
ser a porta-voz das mulheres ao defender em seus textos a condi¢cdo feminina em suas
limitaces. Embora empenhada com a causa feminina, Vaz de Carvalho paradoxalmente
mostrou-se muitas vezes conservadora ao defender a inferioridade e a incapacidade da mulher
em algumas areas, bem como condenava veementemente a infidelidade feminina.

Alguns intelectuais da Geragéo de 70, como Quental e Adolfo Coelho, levantardo a
bandeira em prol de uma renovagéo do ensino para a mulher portuguesa. Textos de Eca e de
Ortigdo também abordardo o tema, embora se mostrem em parte conservadores pela primazia
que ddo ao espaco domeéstico na vida das mulheres. Reflexo proudhoniano que, apesar de
pregar a justica social, defende a inferioridade feminina, limitando-a ao espaco do lar.

Com pouca ou quase nenhuma instrucdo e confinada ao ambiente e as fungdes
domeésticas, a mulher portuguesa alheia-se do cenario literario. A leitura, como
apropriadamente caracteriza Perrot, foi por muito tempo um “gozo roubado” (PERROT,
2005, p. 275). Inclusive ainda eram vigentes no século XIX, os codigos de moral que tinham
por intuito “proteger” a mulher de determinados tipos de leitura. Na verdade, tratavam-se de
estratégias masculinas para regular essa atividade intelectual das mulheres. Desse modo, eram
recomendadas leituras de carater inofensivo que “girassem em torno de amores romanticos €

bem-sucedidos” (MORALIS, 2002, p. 51).

% Prescrigdo do artigo 461.° do Cédigo Civil portugués vigente de 1867.

% periddico semanal publicado entre 5 de Janeiro de 1868 e 27 de Junho de 1869.

% Tendo sido poeta, cronista, romancista, ensaista, critica social e literaria, a escritora teve suas obras
reconhecidas, tendo publicacdes em revistas e jornais, inclusive brasileiros.
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Arisnete Camara de Morais atenta para o fato de que, mesmo em face dessa vigilancia
masculina, as mulheres da segunda metade do referido século ndo se privaram de ler, assim:
“As taticas das mulheres evidenciavam maneiras diferentes de convivéncia com os codigos de
moral estabelecidos no século XIX. Se o papel da mulher era velar a ordem da familia, a
sociedade néo estaria em perigo com essas praticas clandestinas?” (MORALIS, 2002, p. 51).

Marie-Claire Hoock Demarle também destaca que, em face da atitude hostil da
hipdcrita sociedade do século XIX que vetava a mulher “o acesso ao estadio superior dos
conhecimentos”, “as mulheres compreenderam desde ha muito que as verdadeiras
aprendizagens se efectuavam por vias paralelas” (HOOCK-DEMARLE, 1990, p. 176). E
justamente nesse aspecto da educacdo das mulheres, subsidiada pela leitura romanesca e
proibida, que Eca de Queirds sustentard sua critica ao adultério feminino e ao idealismo
romantico da sociedade portuguesa, aspecto ao qual o presente estudo se dedicara mais
adiante.

Embora muitas mulheres burlassem a vigilancia dos homens, ¢ bom lembrar que
somente uma pequena parcela de burguesas e aristocraticas consumia literatura. Porém, e é
relevante que se destaque, tais leitoras cultivavam livros de autores predominantemente do
sexo masculino, reproduzindo, portanto valores da cultura e do sexo dominante, como
apropriadamente enfatiza Maria Saraiva de Jesus, ao se reportar também as mulheres que

naquela época se enveredaram pela escrita literéria:

As poucas mulheres que entdo se dedicam a escrita literaria, formadas que foram por
imagens e valores masculinos, transmitidos por uma educagdo catdlica e
conservadora, reproduzem os lugares-comuns da cultura dominante e tentam ajustar-
se ao ideal feminino vigente, mesmo porque o casamento, nesse contexto, ndo podia
deixar de ser a sua principal meta”... (JESUS, 1998, p. 150)

Além de reproduzirem valores masculinos em seus escritos, as poucas mulheres-
autoras do século XIX, segundo Maria Saraiva de Jesus, insistem em transmitir as suas
personagens femininas a sua propria experiéncia de insatisfacdo e de desencanto com a vida
(JESUS, 1998, p. 160-161). No &mbito dessa reprodugdo feminina de valores masculinos, esta
0 ideal do século XIX de eleger o homem como parametro educacional da mulher, ndo que ela
deva igualar-se a ele, mas que esteja receptiva a aceitar o que o homem julga que seja
adequado ou naturalmente destinado as mulheres: “[...] Este é mais um lugar-comum da
época: a ideia de que o agente educador da mulher deve ser 0 homem, porque a mulher € uma
especie de ser passivo, massa amoldavel que reage a todos os estimulos do exterior, sejam
eles bons ou maus...” (JESUS, 1998, p. 157).
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As obras naturalistas, por exemplo, ao projetarem um modelo de educacgédo feminina,
debrugcam-se na sugestdo do que a mulher I& ou vé ao seu redor. O exemplo mais claro e
difundido na literatura de Eca de Queirds é Luisa de O primo Basilio que conduz e enxerga a
prépria vida como um romance. Sem falar que Godofredo Alves também tem uma heranca
romantica o que inevitavelmente influenciou suas atitudes diante da suposta infidelidade de
Ludovina, o que nos leva inclusive a postular que ele e Luisa de certa forma se equivalem.

Proudhon, que muito influenciou o pensar de Eca, é adepto do discurso médico que cré
na inferioridade fisica da mulher. Discurso este que Se ancora em aspectos como menstruacao,
tamanho, peso, tamanho do crénio, etc. Desse modo, a funcionalidade da mulher estaria
atrelada a sua condicdo fisica. E também proudhoniana a ideia de que o Unico destino da
mulher € ser dona de casa ou mulher do prazer, como oportunamente destaca Eca de Queirds
em suas farpas sobre o adultério. Ideias evolucionistas, como lembra Geneviéve Fraisse,
créem na vocacdo reprodutiva da mulher, bem como na sua inaptiddo para fungdes tidas como
superiores (FRAISSE, 1990, p. 91).

Embora os compéndios sobre a historia das mulheres quase sempre as posicionem
como vitimas de um sistema patriarcal, hierarquizante e arbitrario, hd quem defenda que
mesmo aprisionada no espaco doméstico, a mulher do século XIX encontra nesse mesmo
espaco opcOes de prazer e motivacdes a felicidade. Para Perrot, por exemplo, se elas
consentem em seu papel é porque encontram nele compensacBes cujo carater precisa ser

averiguado:

A organizagdo do cotidiano continua a ser o grande teatro da vida das mulheres e a
base de seu poder, o local de seu trabalho, de seus sofrimentos, mas também de seus
prazeres. Elas encontram ali compensacdes cuja natureza deve ser questionada. Pois
se a massa das mulheres consente em seu papel, encontra nele justificativa e
frequentemente felicidade, sentido de sua existéncia e até mesmo sentimento de
superioridade em relagdo as independentes que recusam a sujeigdo ao casamento
(90% das mulheres e ainda mais dos homens casam-se no século 19), ndo é
unicamente pela forca das coisas. Ao menos, esta forca das coisas reveste-se, nas
sociedades mais democréticas do século 19, de formas mais doces e mais sutis.
(PERROT, 2005, p. 274)

Talvez essas compensacdes as quais alude Perrot residam justamente nas pequenas

funcOes e tarefas que eram confiadas as mulheres:

[...] Para a mulher, essa ‘energia tonificante do trabalho’ significa a ocupagdo com as
tarefas caseiras, o cuidado dos filhos, a confeccdo ou a vigilancia dos cozinhados, a
preparagdo de um ambiente acolhedor que funcione como uma espécie de ‘repouso
do guerreiro’ para o marido, a organiza¢do da economia doméstica com critérios de
poupanca, a capacidade de conduzir com graca uma conversa séria e inteligente, na
companhia do marido e de um grupo restrito de amigos, etc. (JESUS, 1998, p. 158)
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Nessa perspectiva, seria a organizacdo do préprio cotidiano doméstico que daria a
estas mulheres a pretensa sensacdo de felicidade e a talvez iluséria ideia de compensacdo por
sua condicao de isolada do corpo social mundano exclusivamente masculino. E como ressalta
Maria Saraiva de Jesus, ocupar-se do meio doméstico é uma forma de prote¢do “a ocupagio
da mulher aos perigos do dcio, leituras salutares as novelas ultra-romanticas, uma vida
simples e recolhida as tentagdes do luto e da vida mundana” (JESUS, 1998, p. 158).

Na verdade, as funcdes atribuidas as mulheres no século XIX partiam do principio de
que suas aptiddes, tais como: esposa, mae, dona-de-casa, eram naturais. Em suma, o que elas
podiam ou ndo fazer estavam no campo de suas qualidades inatas, desconsiderando quase por
completo aptidGes adquiridas ou por adquirir. As mulheres portuguesas, economicamente
dependentes dos maridos e tendo limitado o acesso a atividades intelectuais, como enfatizou
Eca de Queirds em texto de As farpas, dedicavam-se quase que integralmente ao lar, tendo
uma vida social limitada aos teatros e aos salGes, quase sempre vigiadas pelo olhar rigoroso
da sociedade.

No que diz respeito ao casamento, mais do que uma realizacdo pessoal, para a mulher
do século X1X era uma forma de ascensdo social, e sua solteirice, toda ela era dedicada a se
preparar para 0 casamento. Economicamente dependente do marido e juridicamente
desfavorecida perante ele, a mulher se vé subjugada ao poder masculino, uma das razdes que
muitas vezes a inibia de recorrer ao adultério. Na novela queirosiana, essa dependéncia é
muito clara: descoberto o suposto adultério, Ludovina é devolvida a casa do pai e
ironicamente passa a receber uma pensdo do marido traido. Sem falar que ela teve
praticamente que se esconder da sociedade para que a honra de seu esposo, que tinha
inclusive o direito de castiga-la, ndo fosse manchada.

De acordo com Belkis Morgado, a relevancia sociologica do casamento sO se da na
regéncia dos costumes ou das leis (MORGADO, 1986, p. 45). Dessa maneira, no aspecto
religioso, 0 matrimoénio € um sacramento, mas do ponto de vista juridico funciona como um
contrato. E é esse carater econdmico do casamento, bem como o sistema de dotes e a
convencao do homem como provedor da familia que recairdo sobre a mulher na sua condigao
de economicamente dependente de seu marido. Assim, “toda a educagdo feminina é feita no
sentido de levar a menina a desejar o casamento como sua meta mais importante”
(MORGADO, 1986, p.26).

Na visdo de Morgado (1986, p. 81), ao assumir 0s papéis sociais que lhe sdo

atribuidos, de esposa fiel, mée, dona-de-casa, cidadd honrada, a mulher casada se
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despersonaliza gradativamente. Realmente, ha de se convir que o casamento subtrai muito de
sua individualidade, a comecar pela alteracdo do proprio nome, passando pelo controle social
do marido que limita e seleciona seus circulos de amizade. Um exemplo claro disso é o caso
de Luisa, protagonista de O primo Basilio que tem em Leopoldina uma amiga intima, tida por
Jorge, seu esposo, como uma libertina com qual sua mulher ndo deveria tecer relacées.

Essa despersonalizacdo da mulher casada inclusive é verificavel no discurso filosofico
do século XIX. Dentre os filésofos que no século XIX se debrucaram sobre as questdes
relativas ao casamento e as relacdes entre homens e mulheres estdo: Fichte, que via no
matriménio uma unido perfeita baseada em lagos de amor; Kant, que ja enxerga no casamento
uma relacio de contrato; e Hegel que considera a unido matrimonial um lago moral. E claro
que esses discursos filosdficos de inicio de século se diferenciam, mas todos convergem para
uma acepc¢do da mulher que se despersonaliza quando seu estado civil passa a ser o de mulher
casada (FRAISSE, 1990, p. 62).

Nesse paradigma, distante das amizades de outrora, limitada nos seus contatos sociais
e dedicando-se exclusivamente ao lar, a mulher torna-se alvo do 6cio, o que a faz recorrer a
curiosidades, leituras, fantasias, desejos. Beatriz Berrini, que se dedicou a estudar o Portugal
de Eca de Queirds, parece justificar a recorréncia da ociosidade feminina nos romances do

escritor:

Na verdade, com que se ocupar na cidade pachorrenta e mesquinha? O trabalho
pesado é todo ele executado pelos subalternos: uma Ruga, por exemplo. Assim, as
mulheres fica a tarefa de preencher as longas horas ocas, vazias, com devogdes
mildas, trabalhos de agulha, bisbilhotices sem fim... (BERRINI, 1982, p. 36)

Esta observacdo de Berrini apenas confirma a tese queirosiana evidenciada em As
farpas sobre as inclinagdes ao adultério subsidiadas pela vida ociosa da mulher burguesa.
Nessa perspectiva, o tédio, advindo do corriqueiro dos papéis sociais atribuidos a mulher,
passa a constituir uma porta ao adultério, que por sua vez funcionard como uma saida aos
costumes fatigados. “Assim, o amor ndo € apenas uma ocupagao que satisfaz os sentidos e as
sentimentalidades do coragdo, mas preenche as longas horas, ociosas e¢ lentas” (BERRINI,
1982, p. 36). Instituida pelo casamento, a mesmice dos costumes é que o conduzira ao
fracasso.

Sacralizado pela igreja no periodo medieval, o0 casamento prezava a uniao
heterossexual e a monogamia, sendo que o sexo deveria estar voltado estritamente pra fins

reprodutivos. O adultério surge entdo como um desestabilizador da ordem e da estabilidade
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supostamente representadas pelo casamento, ainda mais quando a infidelidade parte da
mulher, a qual serd distinta e mais duramente repreendida em relacdo ao homem adultero.
Afinal, paginas da Histéria j& comprovaram o0 quanto a mulher sempre esteve em
desvantagem néo apenas perante o olhar censurador da sociedade, mas também juridicamente.

A unido matrimonial no século X1X portugués dava plenos direitos ao marido. Os bens
do casal, por exemplo, s6 poderiam ser administrados por ele, até mesmo aqueles que
eventualmente sua mulher viesse a adquirir por meio do préprio trabalho. Somente um
contrato antenupcial reservaria a ela algum direito, o que era uma raridade. Ao falar da
incapacidade civil da mulher casada, comum ao século XIX ocidental, Nicole Arnaud-Duc

elenca outras limitacGes as mulheres:

A esposa ndo pode, sem autorizacdo, apresentar-se a um exame, inscrever-se numa
universidade, abrir uma conta bancéria, requerer um passaporte, tirar a carta de
conducdo, tratar-se numa instituicdo. A lista ndo € limitativa. Ela ndo pode também
pdr uma accdo em tribunal (ARNAUD-DUC, 1990, p. 125-126).

Na opinido de Arnaud-Duc, o direito desenvolveu ao longo do tempo a ideia de
complementaridade dos sexos, mais do que a igualdade, dai suas contradi¢bes. Além de todas
essas restrices elencadas, ainda pesa sobre a mulher o poder da Igreja. A moral catélica
pregava a fidelidade mutua, mas em caso de adultério feminino havia diferencas de
tratamento: além de poder ser castigada, rejeitada e humilhada, a mulher corria o risco de
perder seus direitos civis; quando o traidor era 0 homem, um escandalo era a conseqliéncia
mais grave a que ele poderia ser submetido.

A legislacdo civil portuguesa de 1867, na vigéncia da monarquia liberal, embora
encerre um artigo no qual afirma o carater igualitario da lei civil que “ndo faz distincdo de
pessoa nem de sexo” (GUIMARAES, 1986, p. 560), é a mais nitida comprovacéo documental
do tolhimento aos direitos das mulheres. No que diz respeito a unido matrimonial, o Codigo
Civil de 1867 define que marido e mulher devem se manter fiéis um ao outro e se ajudarem
mutuamente, mas € incisivo ao destacar que: “Ao marido compete especialmente a obrigacdo
de defender a pessoa e os bens da mulher e a esta obrigacdo de prestar OBEDIENCIA AO
MARIDO” (GUIMARAES, 1986, p. 561, grifo da autora).

E valido ressaltar que essa devida obediéncia das mulheres aos seus maridos se
estendia as mais diversas areas da sua vida social e privada. Desse modo néo é dificil pensar
no grau de privagdes a que as mulheres portuguesas oitocentistas eram submetidas. E, como
na época o divorcio inexistia legalmente, s6 era possivel a separacdo judicial de pessoas e

bens, a qual so se fazia valer nas seguintes condi¢6es por Elina Guimardes aqui elencadas:
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A separagdo de pessoas e bens era decretada pelo tribunal, ouvido o conselho de
familia, que, no caso, era composto por trés parentes de cada c6njuge. SO podia ser
pedida pelo conjuge inocente pelos motivos de um dos cdnjuges ter sido condenado
a pena perpétua ou por sevicias e injurias graves. E também por adultério...”
(GUIMARAES, 1986, p. 562)

Elina Guimardes questiona a disparidade legal atribuida a homens e mulheres em
casos de adultério: “enquanto para o marido bastava alegar o simples adultério da esposa, para
a esposa era necessario (artigo 1204.°) que o adultério do marido fosse cometido com
escandalo publico ou completo desamparo da mulher ou concumbina teuda e mantetda no
domicilio conjugal” (GUIMARAES, 1986, p. 561, grifo da autora).

De fato, no que diz respeito as penalizacGes por adultério, as mulheres sdo quase
sempre preteridas em nome da honra masculina. Por exemplo, de acordo com o Cédigo Penal
dessa mesma legislagdo de 1867, “0 marido que matasse a esposa adultera e seu cumplice era
apenas condenado a 6 meses de desterro da comarca. A esposa sO beneficiava de igual
indulgéncia se a concumbina fosse teida e mantetda no lar conjugal (§ 2°)” (GUIMARAES,
1986, p. 562).

Daniela Nogueira Amaral acredita que ndo é s6 em funcdo do desvio representado
pelo adultério que sdo dedicadas as mulheres as mais duras penas, mas também por conta de

uma hierarquizacéo social historicamente construida:

Entendemos que as penalizagBes imputadas mais rigidamente & mulher ndo se
pautam pelo desvio em si, pela violagdo do que foi previamente acordado entre os
pares no cumprimento das normas instituidas pela grande maioria dos casamentos,
ndo obstante, por também revelarem arranjos de hierarquia androcéntricas
localizadas historicamente. (AMARAL, 2009, p. 56)

Em outras palavras, ¢ como se o “direito” de trair fosse facultado somente aos
homens; é como se dissessem: elas ndo tém o direito de trairem a confianca do marido e
manchar-lhe a honra. A relacdo extraconjugal seria uma condi¢do natural aos homens.

Paginas da historia do casamento no ocidente revelam o rigor e o carater arbitrario

dessas disparidades penais, como salienta Amaral:

Em sintese, na histdria ocidental, posicionamentos distintos condenam o adultério de
diferentes maneiras, julgando seus atores de forma leve ou mais severa. Todavia, um
quase consenso se instaura em virtude dos maiores castigos se enderecarem ao sexo
feminino. (AMARAL, 2009, p. 62)
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N&o considerando a infidelidade masculina como adultério, o direito romano, que
muito influenciou a legislacdo europeia, punia as adulteras, podendo o homem traido até
mesmo matar a esposa infiel. Além disso, ndo podia ele perdoar a mulher, sendo obrigado a
repudia-la; ela, por sua vez, era proibida de casar-se com seu amante®’. Na Franca da primeira
metade do século XIX, a mulher addltera e seu cumplice eram punidos com prisdo, enquanto
0 homem infiel tinha apenas perdas patrimoniais quando descoberto em concubinato. Nos
séculos XVIII e XIX do império brasileiro, o adultério era crime contra a seguranca do estado
civil e doméstico, sendo também a mulher punida com prisdo ou com a forca de seu trabalho;
a republica brasileira também mantera a condicéo criminal do adultério, o qual atentaré contra
a seguranca da honra e honestidade das familias e do ultraje publico ao pudor.

Como se constata, ndo faltam exemplos na historia do tratamento distinto dado a
homens e mulheres que incorrem em adultério, lembrando que sempre foram reservadas a
infidelidade feminina as penas mais rigorosas em favorecimento da fiel complacéncia da

sociedade para com 0s homens:

Referindo-se a quebra ou a aceitabilidade das regras acordadas na manutencdo dos
relacionamentos amorosos, sangdes assimétricas tradicionais ainda se imp&em
separando os sexos. Especificamente quanto a traicdo, a intolerdncia para elas,
constantemente explicita, e a tolerancia para eles, significativamente implicita.
(AMARAL, 2009, p. 57)

Mais do que as rigidas penalizacBes de cunho legal, pesam sobre a mulher adultera o
olhar acusatério da sociedade que além de corroborar o vigente sistema hierarquico entre
homens e mulheres, acaba por se eleger como elemento regulador das normas sociais
supostamente pautadas num ideal de moralidade. E desse papel regulador da opini&o publica

de que fala Andrea Borelli:

O “olhar de reprovacdo” a que o transgressor ¢ submetido pelo grupo funciona como
uma eficiente forma de controle. Contudo, o controle mais eficaz é o realizado pela
internalizagdo da norma, o que transfere a vigilancia sobre as estruturas hierarquicas
do patriarcado para mecanismos internos dos individuos. (BORELLI, 2004, p. 17,
grifo da autora)

Nessa perspectiva, ¢ a reacao da sociedade diante desse “ato infracional feminino” que
acaba por interferir na aceitacdo ou repulsa de comportamentos e atitudes, atribuindo-lhes

reprovagdes e estigmas, como oportunamente reconhece Amaral: “as reagdes publicas

%" Tais determinacdes se referem respectivamente as seguintes leis romanas: A Lei das Doze Tabuas e Lex Julia
Adulteris.
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exemplificam e legitimam as dessemelhancgas na recepcdo de um mesmo desvio praticado por
desviantes identitariamente diferentes” (AMARAL, 2009, p. 56).

Espelhados nos preceitos judaico-cristdos, os valores morais do século XIX exigem a
fidelidade e a honradez das mulheres, as quais deviam obediéncia a seu marido. A honra da
mulher solteira residia na castidade, enquanto que a da casada na fidelidade a seu marido.
Respaldada pela vida publica, a honra feminina era regulada pelo olhar do outro. O fato é que
a felicidade de um casal parece dizer respeito ao marido e a mulher exclusivamente, mas
qguando o casamento é maculado, sobretudo via adultério feminino, ai sim, a vida conjugal
passa a ser de interesse publico e a adultera, invariavelmente, estard no banco dos réus

popular, por meio do qual sera culpabilizada e estigmatizada:

A adultera ndo passa despercebida, como que suspensa das normalidades cotidianas,
é alvo das fofocas — discursos reiteradamente elaborados par enfatizar ainda mais a
traicdo que a distinguiu. Exposta a ferocidade dos julgamentos, os recuos da sua
intimidade fragilizam-se, fomentando as censuras de um permanente e incendiario
tribunal popular. No calor das implacaveis e recorrentes diatribes, quase
invariavelmente, o veredicto se consuma, visto que o seu desvio moral lhe inflige e
Ihe antecipa estigmatizante e indefensavel culpabilidade. (AMARAL, 2009, p. 52)

Como se observa, a mulher adultera ndo passa por um julgamento, seu ato socialmente
reprovavel passa diretamente da acusacdo a sentenca. A partir de entdo, o estigma recai sobre
ela e sua vida passa a ser um foco permanente de suspeita. Olhada de soslaio, a adultera terd
na sua trajetoria a marca do estigma que fara com que ela sofra aceitacdo ou repulsa em outras
situacOes ou espacos sociais que em nada tenham a ver com seu ato de infidelidade conjugal.
Em suma, essa reacdo condenatéria da sociedade paradoxalmente constitui um desvio, visto
que ratifica, corrobora as estigmatizacdes, as quais, mesmo que mais levemente, também
recaem sobre 0 marido traido, através, por exemplo, das adjetivac@es irdnicas e ofensivas que
Ihe sdo atribuidas.

Somente mais tarde a mulher portuguesa perceberd mais concretamente 0 quao
desvantajoso é ser dependente, ter pouca instru¢cdo e ainda satisfazer as imposi¢Ges da
sociedade. Comecard ai, ja no fim do século, um processo de emancipacdo feminina que
marcara significativamente a historia das mulheres.

E em meio a essa arbitrariedade de visbes e concepcdes que se constrdi a mentalidade
portuguesa oitocentista em torno da mulher, do homem, da adultera, da educacdo, dos papéis
sociais, etc. Segundo Beatriz Berrini, “a visdo de Portugal através dos romances de EQ,

embora incompleta, constitui-se em amostragem suficiente para que se possa vislumbrar o
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todo” (BERRINI, 1982, p. 18). Assim, ¢ também em face a essa profusdo de pensamentos,
convencdes e estigmas que o maior expoente do realismo portugués retratara e criticard em
sua obra os falsos valores burgueses, buscando na educacdo roméntica das mulheres
esclarecimentos para este ato tdo altamente repudiado pela sociedade da época que é o
adultério feminino. E o trabalho mimético dos textos queirosianos em agao.

Partindo do geral para o particular, a mentalidade de Eca sobre essas diversas questdes
aqui citadas também precisam ser conhecidas, para sO entdo adentramos com maior
mobilidade no universo ficcional de E¢a de Queiros do qual a figura da mulher sempre foi, no

minimo, fundamental.

3.3 0 LUGAR DO ADULTERIO NA NARRATIVA QUEIROSIANA

Matéria literaria de boa parte dos romances da segunda metade do século XIX, o
adultério feminino, mais do que um tema fertil a sociedade da época, difundiu-se quase que
obsessivamente na pena dos escritores oitocentistas. Na verdade, a infidelidade da mulher ndo
é uma exclusividade dos romances do século XIX, todavia é o periodo em que o tema esta
mais ficcionalmente evidenciado.

A atencdo especial dada por essas narrativas a mulher, mais especificamente a casada
e adultera, traduz-se nos proéprios titulos dos romances que em sua maioria trazem o nome da
mulher, pré-anunciando o seu grau de culpabilidade ao incorrer no adultério e desestabilizar
0s proprios casamentos. O primo Basilio de Eca de Queirds ¢ uma das raras exce¢des, uma
vez que carrega nesse titulo o nome do galanteador, do desestruturador de lares, talvez nédo
como uma estratégia de inocentar a adultera Luisa, mas como uma forma de responsabilizar
toda a sociedade lisboeta que criou e cultivou basilios e luisas.

O interesse literario pela questdo do adultério feminino talvez possa se explicar como
uma das inquietaces da burguesia diante dos especificos processos de modernizagdo que se
alastrava em toda a Europa e que por sua vez levavam em conta as perspectivas em torno da
mulher nesse cenario. Inclusive, o adultério praticado pela mulher firmou-se como mote
literario do Realismo num momento em que a sociedade comecava a voltar os olhos para as
reivindicacdes de uma maior liberdade das mulheres.

Na concepgdo de Jodo Carlos de Carvalho, o poder do romance no século XIX advém

de um processo que o conduziria a uma espécie de superacdo e confrontacdo dos proprios
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valores que o sustentavam. Nesse diapasdo, a mulher surgiria no d@mbito de uma moral

burguesa diante de uma nova ordem de cunho ideoldgico e econémico:

A figura da mulher, nesse sentido, ocupou um papel extremamente interessante
como intercessora entre 0s pontos divergentes que se construiam em torno de um
potencial de criacdo, ao mesmo tempo que colidia com uma ansia de pureza cada
vez maior por parte da palavra escrita. O romance, no século XIX, como é
facilmente verificavel, sem divida, tentou inscrevé-la dentro de um circuito, mais ou
menos programavel, de uma moral burguesa sustentada a partir de uma heranca
ainda mal resolvida com a era aristocratica. Neste sentido, a partir do crivo
romantico-realista, simbolicamente, ela ocupara o papel de suprir a auséncia de uma
época que sugere 0 seu retorno por meio dos auspicios de uma nova ordem
econdmica e ideoldgica. (CARVALHO, 2006, p. 2)

Balzac, critico incansavel da sociedade francesa de sua época, dedica-se amplamente
ao adultério, seja masculino ou feminino, a exemplo de A Comédia Humana, La Femme de
Trente Ans (1842) e La Muse du Département (1843). Mas foi com a publicacdo de Madame
Bovary, de Gustave Flaubert em 1857 que o tema ganhou grande repercussao entre o publico,
favorecendo uma proliferacdo de romances que se dedicavam ao adultério, principalmente o
feminino, que era 0 que maior interesse despertava.

Seja como tema secundario ou central, as obras ficcionais se habituaram a recorrer ao
adultério; Tolstoi com Ana Karenina e também com Sonata a Kreutzer, no qual defende a
ideia de que a infidelidade conjugal também pode ser motivada pela musica; Alexandre
Dumas Filho com o romance L Affaire Clemenceau (1867), no qual é defendido o direito do
marido de matar sua esposa infiel, dentre outros. Inclusive Ec¢a toca nesse ponto ao associar a
peca do personagem Ernestinho, “Honra e Paixdo”, a conduta de Jorge em relacdo a traicdo de
Luisa em O primo Basilio. A polémica novamente € aticada sobre se matar ou ndo a adultera.
Jorge inicialmente é a favor, mas depois volta atrds em nome das circunstancias.

Como se vé, mais do que escrever historias atraentes sobre o adultério, os escritores do
século X1X também se dedicavam a postular teses em torno do assunto, fosse por intermedio
dos préprios romances que funcionavam muitas vezes como porta-vozes ou através de textos
de carater doutrinario que se faziam difundir, por exemplo, na forma de folhetins. Dentre os
que ousaram dissertar sobre o tema, estad Alexandre Dumas Filho que em 1872 publica o
panfleto L’Homme-Femme que carrrega 0 subtitulo “Livro especialmente escrito para os
homens e que as mulheres ndo podem ler”. As reacdes ao texto de Dumas foram das mais
variadas e extremadas possiveis, inclusive Eca de Queir6s, aléem de opinar sobre o panfleto,

atestou sua repercusséo irrequieta:
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L'homme femme tornou-se entdo um rebate através das alcovas: jornalistas, lorettes,
publicistas retirados, tudo correu pelo faro do escéndalo. Ganiu-se um grande
charivari filos6fico — com panfletos, com Livros, com artigos e com vaudevilles. E o
amor, 0 casamento, a virgindade, a maternidade, o pudor, o adultério, a mulher, saias
e consciéncias, tudo foi sacudido, revolvido, remexido, voltado ao sol, e exposto a
vil publicidade como um guarda-roupa na tristeza de um leildo (QUEIROS, 1986, p.
1248-1249).

Para fins de exemplificacdo, pode-se citar dois nomes no Brasil oitocentista que se
posicionaram ficcionalmente diante das postulagdes de Dumas Filho em L’Homme-Femme,
no qual o francés suscita a polémica sobre o direito do marido de matar a esposa adultera. O
romance Maraba (1875), do brasileiro Salvador de Mendonca, questiona o panfleto de Dumas
ao trazer a lume a estéria de Agenor, um homem que diante de sua noiva diz condenar
fervorosamente que um ser humano mate outro por qualquer razao que seja, no entanto ao se
casar e ouvir da prdpria esposa LUcia que ela ja& esteve com outro homem, ele a mata
estrangulada.

O irmdo de Salvador de Mendonca, o também escritor Lucio de Mendonca, posiciona-
se sobre a polémica em seu romance O marido da adultera (1882), no qual o protagonista
Luis Marcos, ao ser traido pela esposa Laura, suicida-se por acreditar que esta era a forma
mais sensata de defender a prdpria honra. O que Llcio de Mendonga busca evidenciar em
relacdo a tese de Dumas é que matar a adultera é irrelevante, uma vez que nos casos de
adultério o marido, de uma forma ou de outra, tem sua parcela de responsabilidade. E o que
de certa forma Eca também busca mostrar.

Na opinido de Ubiratan Machado, que prefaciou a edi¢cdo de 2009 de O marido da
adultera pela Academia Brasileira de Letras, faltou ao escritor brasileiro “a defesa de uma
tese original” para essa questdo do adultério que ¢ tdo antiga, mas avidamente debatida entre
os intelectuais de seu tempo (MACHADO apud MENDONCA, 2009, p. IX). Tal empenho
em ensaiar teses que tentam melhor esclarecer questdes pertinentes ao amor, ao casamento, ao
adultério feminino, talvez ndo tenha faltado ao portugués Eca de Queirds que, ndo sé muito
relevo deu a esses temas em suas obras, como também chegou a se posicionar ferrenhamente
sobre a polémica incitada por Dumas Filho.

Ao debater sobre “O problema do adultério” em texto d’As Farpas de 1872, Eca de
Queirds comeca por dizer que somente uma revolucdo por via da ciéncia de Proudhon é capaz
de dar ao adultério uma solucdo racional e positiva. E € acreditando nessa necessidade de

revolucdo nos costumes que o cronista busca explicar as motivag6es ou origens do adultério:
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[...] Se ele provém da corrupgdo do matrimdnio e da sua decadéncia e descrédito
como instituicdo social, se nasce da extingao da fé conjugal nos esposos, se deriva
da perversdo lancada na dignidade matrimonial pelo idealismo amoroso, se tem a
sua origem na moral, entdo é necessario fazer uma revolucdo nos costumes tao
profunda como foi o cristianismo, que nos dé uma outra religido, outra moral, outra
familia e outro direito. (QUEIROS, 1986, p. 1250-1251)

Afirmando que “a retérica ndo anula o temperamento”, Ega critica ironica ¢ duramente
prosadores como Dumas Filho que se dedicam a escrever sobre temas como mulher, amor,
casamento e adultério como se fossem especialistas, prescrevendo até mesmo como devem
proceder maridos e esposas em casos de adultério, inclusive a sugestdo de se o marido traido
deveria ou nao matar a esposa infiel: “entre um folhetim, que condena o adultério, impresso a
tinta preta num papel amarelado, e um amante vivo, sensivel, forte e amado — nenhuma
mulher deixard o amante, que ¢ a realidade, para seguir o folhetim, que ¢ a linguagem”
(QUEIRQOS, 1986, p. 1250).

Para Eca, diante desse “momento agudo” que ¢ o de descoberta de um adultério, cada
reacdo dependera inevitavelmente de um temperamento. Havera quem resolva a questdo com
sangue ou com perddo, mas o que ndo se pode é submeter todo e qualquer caso a
procedimentos uniformizantes. Logo, ele desaprova por completo a atitude de prosadores que
se ocupam em prescrever manuais de conduta, de prevencéo e reacdo ao adultério, sobretudo
Dumas Filho: “Dumas entende que o procedimento colérico se pode ensinar como um passo
de contradanca, e sem querer saber dos temperamentos, dos caracteres, das condigdes, faz
para a infinita diversidade dos desesperos — um catecismo uniforme” (QUEIROS, 1986, p.
1252).

Outra ideia que Eca se empenha em tentar desfazer é a de que a mulher trai seu marido
por amar seu amante. Na perspectiva do romancista, a mulher é conduzida pela capacidade
que o0 amante tem de animar sua existéncia com ocupac@es e preocupacdes que déem a vida

dela o tom da aventura, do prazer e do risco:

Para a generalidade das mulheres — ter um amante significa — ter uma quantidade de
ocupacdes, de factos, de circunstancias a que, pelo seu organismo e pela sua
educacgdo, acham um encanto inefavel. Ter um amante — ndo é para elas abrir de
noite a porta do seu jardim. Ter um amante é ter a feliz, a doce ocasido destes
pequeninos afazeres — escrever cartas as escondidas, tremer e ter susto; fechar-se a
sOs para pensar, estendida no sofd; ter o orgulho de possuir um segredo; ter aquela
ideia dele e do seu amor, acompanhando como uma melodia em surdina todos os
seus movimentos, a toilette, o banho, o bordado, o penteado: é estar numa sala cheia
de gente, e vé-lo a ele, sério e indiferente, e s eles dois estarem no encanto do
mistério; é procurar uma certa flor que se combinou por no cabelo; € estar triste por
ideais amorosos, nos dias de chuva, ao canto de um fogao; é a felicidade de andar
melancélica no fundo de um cupé; é fazer toilette com intencdo, o maior dos
encantos femininos! Etc. (QUEIROS, 1986, p. 1252-1253)
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Resumidamente, o que Eca parece querer demonstrar € que a fuga a mesmice, as
banalidades e as insatisfacbes com o cotidiano conjugal é o que realmente atrai as mulheres. E
o fato de essa fuga esta atrelada a figura do amante faz com que se confunda com amor essa
nova opgédo de vida que a mulher escolhe para si. Isso porque, educadas para 0 amor, as
mulheres das clases ricas e improdutivas veem no casamento uma realizagdo do amor, amor
este supostamente transferido ao amante quando o casamento j& ndo da conta de suas
aspiracdes. Com base nisso, Ega postula: “O homem, amam-no pela quantidade de mistério,
de interesse, de ocupacdo romanesca que ele da a sua existéncia. De resto, amam o amor”
(QUEIRQOS, 1986, p. 1253).

A busca pela mulher prendada e ideal aos parametros da sociedade patriarcal da época
moldou uma educacdo que isola a mulher no &mbito dos afazeres domésticos e das questdes
pertinentes ao lar. Talvez essa sociedade ndo previsse que a falta de perspectiva provocada
por tais tarefas, acrescida do tédio e da ociosidade, em vez de reprimir a mente imaginativa
das mulheres, a alimentava. E o que leva Eca de Queirds a entoar a seguinte frase: “o bordado
é a mais perniciosa excitagdo da fantasia” (QUEIROS, 1986, p. 1254).

O bordado pode ter sido usado por Eca como exemplo por se tratar de uma tarefa na
qual a mulher trabalha mecanicamente com a mdos em sua atividade solitaria e silenciosa,
mas sua imaginacao, livre da vigilancia e de outras ocupagdes, pode voar sem limites pelos
campos do desejo e do que lhe € socialmente reprimido, a exemplo do adultério. Assim, o
cronista acrescenta: ‘e € isto o que perde as rosas, como diz um velho poeta ascético: ¢é
porque a rosa nao pode fugir, andar, sacudir o enxame, que ¢ ela sempre ferida no calice”
(QUEIRQOS, 1986, p. 1254). Em outras palavras, calar a voz das mulheres n&o implica Ihes
calar a imaginacdo, o coracdo e o desejo.

E a educacdo romantica que toca a critica queirosiana, critica esta que vé& no romance
que exalta o amor no teatro e nas Operas 0 mote educacional das mulheres. Tudo o que elas

fazem tem motivagdo no amor, o que as levara inevitavelmente ao casamento:

Ora o que se faz a esta mulher inteiramente, exclusivamente educada para o amor?
Esta mulher, assim formada, casa. O marido vai, decerto, dar a esta natureza, que
vem curiosa, impressionavel e agitavel, uma ocupagdo que a absorva e que a
preencha? — N&o. (QUEIROS, 1986, p. 1256)

Eca faz questdo de salientar que as mulheres mais propensas ao adultério séo as da

classe rica e improdutiva, uma vez que na condi¢do de mera ostentadora dos valores sociais e
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materiais do marido, a mulher burguesa sempre terd quem execute as tarefas do lar. Desse
modo, ocupando-se apenas com leituras romanescas, a ociosidade e o tédio abater-se-do sobre

ela, contribuindo para que ela caminhe para o que se entende como transgressao:

E nas classes ricas: o marido trata de Ihe tirar todo o trabalho, todo o movimento,
toda a dificuldade, alarga-lhe a vida em redor, e deixa-a no meio, isolada, fraca e
tenra, abandonada a fantasia, ao sonho e a chama interior: a cabeleireira penteia-a, as
criadas vestem-na, a governanta trata-lhe da casa, a ama cuida-lhe dos filhos, as
mocas arrumam-lhe os quartos, o marido ganha-lhe dinheiro, a modista faz-lhe os
vestidos — um cupé macio caminha por ela, um jornal de modas pensa por ela. — O
que resta a esta infeliz criatura, encolhida no tédio da sua causeuse? Resta-lhe a sua
genuina ocupagdo, a que Ihe ensinaram e em que é perfeita — 0 amor. (QUEIROS,
1986, p. 1256)

Percebe-se nesse fragmento a intencdo de Eca de alertar acerca da parcela de
responsabilidade do marido nos descaminhos que a vida de sua esposa possa tomar. Ele
parece acreditar que se 0 marido porta-se como um amante, assistindo sua esposa em todas as
suas necessidades ndo s6 materiais, mas sobretudo afetivas, é provavel que ele ndo tenha tanta
culpa, caso a mulher venha a trai-lo. Todavia, ele torna-se um responsavel em potencial
quando se ocupa excessivamente com assuntos que digam respeito ao proprio interesse como
negaocios, politica, amigos, deixando as questdes conjugais sem a devida atencéo.

Elegendo a ociosidade como uma das motivacBes possiveis ao adultério, Eca de
Queirds afirma que “as mulheres mais ocupadas sdo as mais virtuosas”. Inclusive considera
Lisboa um lugar de mulheres virtuosas, visto que em sua maioria s&o mulheres da pequena
burguesia, do proletariado ou das classes agricolas. Na visdo do critico, nessas classes, em
geral, o adultério tem motivacdo na necessidade e na pobreza e, como as mulheres se mantém
bem ocupadas em nome da propria subsisténcia e da familia, ndo tém tempo para se ocuparem
com as questdes do coragido e do desejo, “ndo tem vagares para o sentimento”, ao contrario da
mulher burguesa ociosa (QUEIROS, 1986, p. 1256-1257).

Em suma, do ponto de vista do cronista de costumes, é urgente que se ocupe a mulher:
“Dé-se a mulher um alto interesse doméstico, e da-se-lhe uma virtude invencivel. Dé-se-lhe
uma casa a governar, uma familia a dirigir, e ela encontrara no seu coragdo mais valor para ser
virtuosa, do que nds encontramos razdes no nosso espirito para sermos honrados”
(QUEIROS, 1986, p. 1256). De feicdo um tanto quanto preconceituosa, essa assertiva
queirosiana ndao tem por intencdo desmerecer ou ofender a mulher, mas elevar-lhe a moral,
dar-lhe uma oportunidade de mostrar que ela é muito mais capaz do que a sociedade possa

imaginar. A declaracdo de Eca talvez inquiete por ele recomendar as mulheres funcdes
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eminentemente domeésticas e igualmente redutoras do seu protagonismo dentro dessa
sociedade que sempre as limitou.

Insistindo na questdo dos riscos da ociosidade, o escritor lusitano, em consonancia
com o pensamento de Proudhon que diz que a mulher s6 tem por destino ser dona de casa ou
mulher do prazer, novamente mostra-se incisivo no que diz respeito ao papel do marido para

que sua esposa ndo se transforme numa mulher do prazer:

— Ora agora se 0 marido faz da sua mulher uma amante mignonne e luxuosa, se a
torna um pequenino mimo e um gozo de voluptuosidade, se faz dela um ornato de
teatro e quase um embelezamento publico, se a quer como uma sultana da Georgia,
que se transporta nos bracos - nesse caso esta mal, e entdo o risonho Offenbach
adianta-se com a sua batuta e o seu couplet garoto, e aconselha-o a que nunca entre
em casa — sem prevenir. (QUEIROS, 1986, p. 1257).

Na tentativa de encontrar respostas para as motivacdes do adultério, Eca também
concentra seu olhar sobre a figura do amante, evidenciando ndo sua vilania, mas o quanto a
sociedade é responsavel por sua atuagdo na dissolug¢do dos casamentos: “Nao ¢ para dissolver
a familia, provocar os desastres — que ele ali estd de luvas gris — é para cumprir a sua
elegancia. Esta nos costumes. Ninguém lho estranha” (QUEIRQOS, 1986, p. 1258).

Na analise de Eca, o amante é produto de uma sociedade que vé na figura do jovem
sedutor um sindnimo de prestigio. Quanto mais fama ele consegue sustentar em
relacionamentos com mulheres casadas, mais bem aceito ele serd pela sociedade a qual sera

evidentemente indiferente aquele que ndo exala a alcova:

O homem que nunca teve uma amante casada é, segundo a apreciacdo mundana,
ligeiramente ridiculo, filésofo, caturra; nega-se-lhe a experiéncia feminina, e passa a
situacdo hirsuta e florestal de bicho do mato: é a opinido dos cafés. E a opinido das
salas ndo lhe é mais favoravel: é considerado um inabil e um colegial sem valor; se
ele ndo interessou nem fez palpitar ninguém é porque é sem espirito, sem
originalidade, sem beleza, sem toilette e sem descricdo, é um indtil, € um
seminarista extraviado; atribui-se-lhe falta de coragem e de dominio; d&-se-lhe
aquela indiferenca que se da as coisas sem dono. (QUEIROS, 1986, p. 1259).

Como se percebe, a figura do sedutor € exaltada, crescendo junto com seu prestigio o
interesse e a curiosidade de muitas mulheres casadas e também das solteiras que até preferem
que 0 homem ja tenha passado por essas experiéncias amorosas antes de se casarem com elas.
Seria uma garantia de tranquilidade conjugal, visto que outrora o jovem ja teria saciado seus
anseios viris em outros lares. Veja-se a ironia com a qual o autor de As farpas expde o trato
bajulador dado pela sociedade a figura do jovem conquistador, do amante sedutor, do Don

Juan portugués:
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Mas se teve uma amante com publicidade e relevo, ah! € um homem. A sua
fisionomia interessa e exala mistério. Se teve trés, é ledo, torna-se celebridade, tem o
sorriso escravo das mulheres e um lugar no Estado. Se tem tido mais, e um marido
morto em duelo, é o caso de Cade Rousse, fica numa civilizagdo como tipo perfeito
da fina flor dos bravos. E assim a gléria cresce, com o ndmero de sedugdes, até Dom
Jodo, que por ter tido trés mil, é cantado pelos poetas, escolhido pelos pintores como
a expressdo do ideal, posto em musica pelos maestros divinos, tornado Simbolo, e
depois de 400 anos ainda a sua legenda faz suspirar de amor (QUEIROS, 1986, p.
1259-1260).

Diante do exposto, percebe-se que, ao avaliar a questdo do adultério, Eca, mesmo sem
querer, acaba por atribuir a esse texto o status de manual de conduta que outrora ele
condenava em Dumas. Esse texto constitui uma das suas mais extremadas e polémicas
declarages acerca do adultério, tema do qual incisivamente se ocupara boa parte de sua obra
e que, consequentemente o levara a colocar em evidéncia a condicao feminina, os parametros
morais e educacionais que moldaram a figura da mulher e que a fizerem enveredar pelos
campos proibidos da transgressdo em funcdo do rigor das convengfes. Tratando o adultério
feminino num modelo de texto de carater doutrinario, As farpas cumprem o papel quase que
prefacial das posteriores obras do autor, as quais, trabalhando literariamente o tema, servirdo a
ele como ilustracdo e ensinamento daquilo que toda a sociedade burguesa olhava, mas néo via

e que Eca de Queirds meticulosamente enxergava e questionava.

3.4 ENTRE CONVENCOES E TRANSGRESSOES: A CONDICAO DAS MULHERES
QUEIROSIANAS

Em face da inegavel dedicacdo de Eca de Queirds as suas personagens femininas,
dando-lhes muitas vezes um destino fatidico e, portanto, irremediavel, a critica tem se
ocupado em tentar esclarecer quais seriam 0 que se habituou chamar de dificuldades
psicologicas do autor em retratar a mulher em suas obras. Alguns como Viana Moog
acreditam que o trato impiedoso de Eca dado as suas personagens femininas talvez se
justifique na origem ilegitima do literato e na sua conturbada histéria familiar: “E a sua
alarmante antipatia contra todas as mulheres ndo seria uma conseqiiéncia de revolta
inconsciente contra a mulher que o gerou?” (MOOG, 1939, p. 20).

Para Viana Moog, as mulheres queirosianas tém quase sempre um distdrbio
comportamental, o que, no entender do critico, pode representar a antipatia de E¢a de Queirds

pelas mulheres em geral, uma vez que ele proprio é fruto de uma relacdo amorosa clandestina:
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[...] Pelo menos, precisa-se convir que em toda a sua obra ndo reponte nunca um tipo
de mulher perfeitamente equilibrada. [...] Todas as suas figuras femininas sdo mais
ou menos degeneradas, mais ou menos taradas. Todas, quase todas, adulteras
incestuosas e faceis”. (MOOG, 1939, p.20)

Enquanto alguns como Moog se empenham em tracar um perfil das mulheres da
galeria queirosiana valendo-se de dados biogréaficos, ha também quem defenda, como Luiz de
Oliveira Guimaraes, que inexiste “o que se podera chamar um ideal feminino queiroziano”
(GUIMARAES, 1943, p. 62). Ha ainda quem prefira relegar a indiferenca a marcante
presenca dessas personagens femininas, pelo menos € o que questiona Mdnica Figueiredo ao
constatar que, em As ideias de Eca de Queirds, Saraiva deixa de mencionar o relevante

destaque das mulheres na obra de Eca:

[...] Quase nada resta de defensavel as personagens queirosianas, o que faz pensar
que a melhor critica que sobre o assunto se fez foi aquela que apostou no siléncio e
na indiferenca, como se a ficcdo de Eca tivesse criado um mundo de homens, no
qual as personagens femininas ndo passassem de figuras acessérias e decorativas.
(FIGUEIREDO, 2006, p. 283).

Para Figueiredo, é inadmissivel falar da obra queirosiana e ndo destacar que as
personagens femininas ndo s tém relevo dentro da sua producdo como também séo capazes
de criar suas proprias ficcbes (FIGUEIREDO, 2006, p. 97-98). Na verdade, a pertinente
preocupacdo da estudiosa € com os rétulos viciosamente atribuidos a essas personagens.
Dentre degeneradas, frageis e vollveis esta a necessidade de uma revisao critica que reavalie
“até que ponto as personagens de Eca foram realmente tao tolas, tdo incoerentes, ou mesmo
cegas como boa parte da critica as costuma considerar” (FIGUEIREDO, 2006, p. 94).

Notadamente, as caracterizagdes em torno das mulheres queirosianas se constroem a
partir do que elas tém em comum, o que inevitavelmente movimentara olhares para o que as
diferencia uma das outras. Por exemplo, serd que a adjetivacdo de ingénua, normalmente
atribuida a Luisa caberia também a igualmente adultera Ludovina? S&o questfes a se pensar,
afinal mais do que um ideal feminino, sdo perfis femininos que a galeria de personagens
queirosianas parece engendrar.

Outro agravante que muitos como Beatriz Berrini pdem em relevo é o fato de, com
excecdo de Amélia, Luisa e Juliana, as mulheres dos romances queirosianos serem quase
sempre vistas pelo ponto de vista do homem, assim: “vé-se Maria Eduarda e a Gouvarinho

pelos olhos de Carlos; Maria da Graga, a partir de Gongalo; as Candidas, Adélias, Marys sob
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o enfoque em 1? pessoa de Teodoro e do Raposo” (BERRINI, 1982, p. 131). Esse aspecto por
si s0 ja favorece um olhar mais atencioso sobre o lugar das mulheres na narrativa de Eca.

E notavel também que as personagens femininas em sua maioria carregam consigo
atrativos de carater negativo. Basta lembrar que em o Crime do padre Amaro nenhuma
mulher é simpética ou atraente, superficialmente Amélia, cuja beleza é ofuscada pela
futilidade e histerismo e pela preocupacdo com as aparéncias; sobre as beatas recaem a
passividade, a ignorancia, a mesquinharia.

Em O primo Basilio, além da volubilidade recorrentemente atribuida a Luisa, Jorge a
tem como uma inerte manipulavel que ndo tem vontade propria; sobre Leopoldina recai a
libertinagem, sem falar as caracterizacGes inferiorizantes direcionadas as criadas, em especial
a Juliana.

N’Os Maias, a dominancia é masculina e a Raquel, Gouvarinho e as prostitutas €
reservada a hostilidade. Assim, a figura mais expressiva é Maria Monforte, pois a propria
Maria Eduarda s6 ganha visibilidade por ser amada por Carlos.

Em suma, avaliando esse painel de negatividades e desfavorecimentos, € possivel
perceber pelo menos duas instancias nas quais as personagens femininas queirosianas
estariam inseridas. De acordo com Berrini, ha duas classes: a das personagens com
individualidade prépria e a das personagens-tipo, meramente ilustrativas do ambiente social
(BERRINI, 1982, p. 137). Do primeiro grupo fariam parte Amélia, Luisa e Juliana, Eca de
Queirds teria dado diferencial atencdo a estas personagens, mostrando-lhes o interior, seus
conflitos e aspiracdes. Ja a personagens como Raquel, Candida e Adélia que integrariam o
segundo grupo, Eca ndo se detém muito, e tudo o que se sabe delas é apresentado de maneira
superficial, ligeira.

Ludovina ndo aparece nessa classificacdo de Berrini, serd que ela integraria um outro
grupo? E provavel, ja que a trama é centrada em Godofredo Alves, mas inevitavelmente o que
move as acles do protagonista e da sentido a narrativa € o adultério supostamente
concretizado por Lulu, bem como toda a aurea de mistério arquitetada em torno dela. Em
suma, mesmo diante da variedade de personagens femininas e das distintas maneiras como
seu criador as aborda, o que interessa aqui destacar é a condi¢do de sofrimento e culpa
recorrentemente imputada as mulheres queirosianas, salvo Ludovina, objeto deste estudo.

Vivendo num espago social sufocante, regulado por convengdes cujos valores prezam
pelo recato e discricdo femininos e pela honradez dos homens, as personagens femininas mais
significativas de Eca de Queiros, em geral, sofrem por transgredirem tais convencdes, mais

enfaticamente por via do adultério ou de amores impossiveis. Desse modo, se estas, se € que
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assim se pode chamaé-las, transgressoras sao de alguma forma duramente punidas na pena do
autor, ndo se deve atribuir isso & mera vontade do ficcionista ou ainda a uma possivel e
caprichosa retaliacdo a figura da mulher por ela ter sido, na vida real, uma grande responsavel
pela origem ilegitima do escritor.

Se o caminho mais fécil € acreditar irresolutamente que Eca ndo se compadecia das
mulheres, torna-se mais dificil reconhecer que, pintando a sociedade portuguesa de seu tempo,
0 prosador ndo poderia se eximir de dar a suas personagens o destino que essa sociedade,
ancorada em seus valores, reservar-lhes-ia. Ainda mais numa sociedade sexista em que a
tolerancia tinha dimensdes distintas para homens e mulheres. Dessa forma, a desventura
amorosa oportunamente pode ser considerada o principal aspecto da condi¢do das mulheres

queirosianas:

Porque apenas a virtude pode conduzir a felicidade, Eca de Queirds, convertendo as
suas heroinas em inquietantes simbolos amorosos, ndo lhes deu, justamente, um
destino venturoso. Todas elas sofrem, com maior ou menor violéncia, as penas do
seu amor fatal. (GUIMARAES, 1943, p. 34-35)

Ludovina, addltera que recupera sua vida de mulher honrada ao lado do marido, torna-
Se uma excecao no universo de personagens femininas que geralmente morrem ou entram em
decadéncia por terem transgredido valores morais patenteados pela honra e prestigio
masculinos. O adultério, por encabecar a lista das transgressées mais imperdoaveis, representa
para a mulher queirosiana a paradoxal sensacdo de salvacdo-perdicdo. Salvagdo porque
encontra nele uma forma de burlar a ociosidade e o tédio da rotina de uma mulher burguesa
casada, bem como a possibilidade de encontrar num amante o que falta no proprio marido ou
0 que sobra a vida das personagens que sempre invejou nos livros. Perdicdo porque ela parece
ter a nitida consciéncia do rigor das convengdes sociais e do peso do olhar acusador e
condenatorio da sociedade, que em muitos casos é o que impele os maridos a lavarem a
prépria honra.

Em outras palavras, o adultério demonstra ser uma das facetas do descontentamento da
mulher com o préprio casamento burgués o qual se ergue, sobretudo, encima de bases
materialistas, mas que ndo consegue sobreviver a rotina dos saldes, das alcovas, das
aparéncias. Desse modo, tocado pelo adultério, o casamento burgués é um conto de fadas que

desmorona aos olhos da sociedade:

Na esteira das tranqiiilidades anunciadas no interior do “lar doce lar” dos burgueses,
excessos e ambiguidades — o respeito da mulher, as obrigacfes do marido, o papel
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dos filhos muitas vezes simularam harmonias distantes das humanidades cotidianas,
“as tiranias da intimidade” recortaram o embuste de algumas das literais
representacdes que as regras de galanteria publica ndo puderam disfarcar nos
camarins privados. (AMARAL, 2009, p. 97)

Maculado pelo adultério, o casamento extrapola o lar burgués e o seu destino passa a
ser de interesse de toda a sociedade a qual julga deter o poder do que é certo ou errado. Assim
comportamentos, condutas tidas como inadequadas caem em sua apreciagdo, potencial
reguladora do que se deve ser aprovado ou condenado. E o adultério feminino, na sua
condicdo de conduta infracional grave ndo escaparia a regra. O drama de Godofredo Alves,
por exemplo, é intensificado ndo pela traicio de Ludovina e Machado em si, mas
precisamente pela repercussdo que teria 0 caso na sociedade e o0 peso das conseqiiéncias
humilhantes que afetariam sua imagem de homem honrado e de negocios.

Embora aos olhos da sociedade portuguesa oitocentista e também aos da cultura
ocidental dos nossos dias tenha-se no adultério um desvio, é preciso salientar, como bem

atenta Amaral, que os desvios sdo datados e variam de acordo com o0 tempo e com 0 espago:

Por isso é imperioso concluir que as oscilagbes de juizos de valor, melhor dizendo,
juizos de desvalor que adjetivam os atos como desviantes, ndo pode conferir-lhes
uma substantivagdo aprioristica. Contudo, podemos inferir que se ha a inexisténcia
de consenso em relacdo & tipificacdo de atos sancionados ou repelidos como
desviantes, o desvio social, enquanto fenémeno, esta presente em qualquer parte,
posto que em todos 0s grupos humanos conhecidos deparamo-nos com a repressao e
condenagdo de determinadas condutas. (AMARAL, 2009, p. 53)

Se os desvios sdo realmente datados como alerta Daniela Amaral, a maneira como o
adultério é tratado pelos envolvidos e pela sociedade ainda faz dele um dos desvios mais
atemporais, uma vez que pouco mudou com 0 passar das épocas a recep¢do e a punicdo da
sociedade ocidental em relacdo a infidelidade conjugal, sobretudo a feminina. Mas ja que o
desvio social € inerente aos grupos humanos de qualquer época, suas formas de sancdo
também devem ser de variada ordem, todavia, como bem percebe Amaral, embora tido como
desvio, o adultério, quando atribuido a mulher tem uma recepcéo publica mais fervorosa e

diversa do mesmo desvio quando praticado pelo homem:

Quanto ao adultério e quanto a mulher, excluséo e interdigdo interceptam, ainda, a
macro reflexividade moderna, e a sexualidade, flagrante, nas imagens e nos
discursos, tem dificuldade em monitorar a heteronimia dos papeis, mesmo nos
pactos erdtico-amorosos que compdem as novas conjugalidades. (AMARAL, 2009,
p. 74)
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Diante do exposto, ndo ha muito como questionar a condicdo de sofredoras das
mulheres queirosianas. E o que as leva a essa condicdo € justamente a transgressao de normas

sociais subsidiada por amores impossiveis, como percebe Luiz de Oliveira Guimaraes:

Na verdade, os amores de Amaro e Amélia, de Basilio e Luisa, de Carlos e Maria
Eduarda, de Machado e de Luld, que servem de fundo romanesco ao Crime do Padre
Amaro, ao Primo Basilio, aos Maias, ao Alves e C.2 ndo sdo positivamente — temos
de reconhecé-lo — exemplos de candura, de pureza e de virtude [...] Sdo todos eles
amores moralmente condenéaveis (GUIMARAES, 1943, p. 31-32)

Por representarem a crise da familia, a mulher e o adultério, atrelados ao bovarismo e
ao donjuanismo, sdo os temas dominantes da prosa de Eca de Queirds e também sdo os
responsaveis pela existéncia desses amores moralmente condendveis de que fala Guimarées.
Nas maos do escritor lusitano, 0 amor surge sempre com uma acepgao negativa e critica que
interfere decisivamente na vida das personagens, basta lembrar que “dificilmente
encontramos, nos textos de Eca, sentimentos e praticas amorosas como atitudes de que
resultem estados de felicidade ou relagdes afectivas positivas”. Quem envereda pelo amor,
sobretudo as mulheres, acaba protagonizando “situagdes dramaticas ou violentas frustracdes
sentimentais” (REIS, 2000b, p. 65).

Intrinsecamente associado a educacdo, o0 amor em Eca esta ligado a analises de indole

social e cultural, como convenientemente atesta Carlos Reis:

Assim, 0 sentimento amoroso associa-se a questdo da educacgdo, pelas deficiéncias
que nesta sdo denunciadas, com conseqiiéncias inevitaveis no plano das préticas
amorosas; o adultério € uma dessas conseqliéncias, relacionado também com o
bovarismo que afecta algumas das mulheres queirosianas, sujeitas a processos de
seducdo provindos do donjuanismo caracteristico de certas personagens masculina.
(REIS, 2000b, p. 65-66)

Na perspectiva do prosador portugués, o idealismo romantico e o sentimentalismo que
moldam a educacdo da mulher burguesa funcionam como catalisadores da acdo de sedutores
aventureiros como Basilio, Amaro, Machado e outros. O bovarismo feminino, esse mundo
imaginario e fantasioso de matriz literaria instituido por Flaubert através de Ema, surge como
0 motor necessario a agdo socialmente permissiva do donjuanismo masculino. E € justamente
dessa complementaridade entre bovarismo e donjuanismo que nasce o conflito feminino de
ndo conseguir conciliar os dissabores do mundo burgués real com a vida fantasiosa e
romantica da idealizacdo livresca.

Numa breve escansdo de seus escritos mais difundidos, é possivel flagrar as mulheres

gueirosianas imersas em seus amores proibidos e consequentemente envolvidas no dificil
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embate entre convencdo e transgressdo, desejo e insatisfagdo. Amélia, em O crime do Padre
Amaro, por seu amor de profanacédo, acaba por morrer apés dar a luz ao fruto de seus pecados
com Amaro; em Os Maias, o adultério de Maria Monforte € o motivador do incesto, em
funcdo do qual Maria Eduarda tera por pena toda uma vida de desaventurancas; na mesma
obra, agredida pelo proprio marido, a adultera Raquel Cohen expiaré sua pena por envolver-se
secretamente com Ega.

A rejeicdo de seu pretendente Gongalo Ramires também funciona como uma espécie
de retaliacdo a personagem Ana de Lucena por sua conduta adulterina em A ilustre casa de
Ramires; no mesmo livro, tolerar um marido meio tosco e ser perseguida de forma desmedida
por André também j& constitui carga suficiente para compensar o suposto adultério de
Gracinha Ramires; Luisa, abandonada pelo amante e humilhada pela criada, encontra na
morte o preco do adultério em O primo Basilio; Maria da Piedade, a adultera do conto No
moinho, cai em decadéncia fisica e moral ap6s também ter se envolvido com um primo.

D. Galateia n’A Capital, Adélia n’A reliquia, a Condessa de W. em O mistério da
Estrada do Sintra, a Condessa de Gouvarinho n’Os Maias, a prostituta Madame Colombe
n’A cidade e as serras e Leopoldina n’O primo Basilio também sdo bons exemplos. S&o
apenas alguns nomes nesse vasto painel de mulheres transgressoras e sofredoras que emergem
da pena queirosiana.

Observando o quadro de mulheres queirosianas que ndo resistiram ao adultério, é
perceptivel que Eca lhes reserva, como diz Carlos Reis, “um juizo critico muito severo”
(REIS, 2000b, p. 51). O que dizer entdo de Ludovina que, envolvendo-se com o sécio e
melhor amigo do marido em Alves & Cia aparentemente tem como Unica e leve puni¢do
perante as demais personagens, a expulsdo da casa do marido, mas com uma justificativa
camuflada para a sociedade?

Pelo menos, por ndo morrer, ndo perecer, nem cair em descrédito moral ou
marginalizacdo, Lulu parece ser a unica mulher queirosiana bem aventurada, a Unica a se safar
da “bengalada do homem de bem” mesmo tendo incorrido no adultério, ofensa tdo grave a
honra masculina. O fato é que, focando seu mondculo principalmente na burguesia rica
lisboeta, Eca estratifica o comportamento dos integrantes dessa classe em seus esforgos
muitas vezes vaos em manter as aparéncias, tentando seguir o rigor das normas sociais, como

apropriadamente destaca Berrini:

Quais as caracteristicas e qual o comportamento de tal burguesia? A vida pacata e
comedida, realizada em inteira obediéncia as normas sociais, a compostura exterior,
a rotina diaria regular sem transgressdes, a valorizagdo da familia, a religido aceita
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antes como freio do que como crenga auténtica, a veneracdo pela nobreza e
aceitagdo da monarquia como poder constituido. (BERRINI, 1982, p. 37)

Dentre as regras esta o controle sobre o comportamento sexual da mulher, permitido
apenas no cerceamento conjugal. Se cometer adultério, incesto ou libertinagem é para o
cddigo social uma contravencdo, essas personagens femininas incorreram na transgressao das
normas sociais, desse modo, devem ser exemplarmente punidas, ndo apenas para alertar as
demais, mas também para alargar a vigilancia e a precaucdo dos homens. Mais que isso, essa
critica do ficcionista em seus romances leva a reflexdo acerca do carater muitas vezes
rigoroso e hipdcrita dos codigos e papéis sociais.

Enquanto a vida das transgressoras mulheres queirosianas sofre fortes e irreversiveis
transformacdes: Amaro e Basilio retomam suas respectivas vidas de padre e de conquistador
parisiense; Carlos da Maia foge e Ega passa despercebido. Ndo € necessario esgotar 0s
exemplos para que se reconhega o quanto “a sociedade marginaliza as mulheres; os homens,
entretanto, ndo sofrem o menor dano, desde que as aparéncias sejam resguardadas”
(BERRINI, 1982, p. 37). Aqui, Berrini talvez esteja a esclarecer que essa misoginia parte da
propria sociedade e ndo do escritor Eca de Queirds, embora ele também, enquanto fruto dessa
mesma sociedade, possa eventualmente reproduzir os valores por ela engendrados.

Vigorosamente condenado, o adultério feminino deveria ser repreendido, mas Jorge
podia ter seu casozinho com a rapariguita costureira; Basilio podia escarnecer a virtude e
exaltar o adultério no seu suposto dever aristocratico; Amaro poderia continuar extravasando
seus impulsos sexuais sem que perdesse a batina ou assumisse suas atitudes; Godofredo
poderia apoiar que seus amigos caricatos frequentassem bordéis e alcovas alheias sem
maiores problemas e Machado ser admirado por sua fama de galanteador. Em suma, €
pertinente a assertiva de Berrini ao dizer que mesmo a reciproca ndo sendo verdadeira, a
fidelidade ao companheiro ¢ uma prerrogativa ao amor feminino, assim “a mulher ¢ castigada
por qualquer desvio de comportamento, de forma discriminatéria, uma vez que os homens
saem sempre impunes” (BERRINI, 1982, p. 163).

A grande questdo esta na manutencéo das aparéncias. Mesmo quando se fazia urgente
punir a mulher, as vezes era necessario poupa-la, ndo por piedade ou merecimento, mas em
nome da preservacdo da honra do marido traido, como oportunamente assinala Beatriz
Berrini: “Salvas as aparéncias, tudo vai bem. Se se pratica o adultério e ele permanece oculto,
escondido atrés de um pretexto que pode consistir num acto social banal e simples (a visita a

uma amiga doente, por exemplo), esta salva a honra” (BERRINI, 1982, p. 44-45).
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E similar ao caso de Alves & Cia. Godofredo Alves, o marido traido, leva uma
existéncia abominavel mais por preocupar-se exageradamente com a repercussdo da
infidelidade da mulher e do amigo-sécio do que com a traicdo propriamente dita. Todas as
acOes e intencbes de Godofredo convergem para o reparar discretamente o dano do adultério
sem que a sociedade tome conhecimento do ocorrido, embora ele se mostre quase sempre
ridiculo e ingénuo nas suas atitudes e decisoes.

Nesse ambito, quem teria safado Ludovina? A piedade de Eca de Queirds ou os
interesses pragmaticos e comerciais de Godofredo Alves? Ou ainda o abrandamento das
normas sociais? Outro elemento questionédvel é a suposta felicidade de Ludovina: ser& que ndo
sofrer nenhuma punicédo severa por si so ja lhe garantiria a felicidade? Reatar com Godofredo
representava mesmo um desejo dela ou uma necessidade de manter as aparéncias?

Nas palavras de Berrini, “o adultério parece ser a norma das senhoras casadas dos
romances de EQ” (BERRINI, 1982, p. 157). Realmente, o casamento burgués e o da nobreza
sdo o alvo da critica queirosiana, pois geralmente se trata de acordos de carater econdmico, 0
que faz do casamento uma instituicdo que vive sob a égide das aparéncias. E, diante desse
ambiente de falsos valores e atitudes, o adultério surge como um imperativo.

Na sociedade patriarcal retratada por Eca, na qual a fragmentacdo familiar é uma
constante, a honra do homem e a honra da familia embrenham-se numa coisa s6. E é a
fidelidade da mulher a mantenedora dessa condigcdo. Esse zelo na preservacdo da imagem
masculina faz lembrar os c6digos de honra vigentes na Idade Média®, nos quais até mesmo a
Igreja, ao punir as adulteras, deveria ter o cuidado para que a peniténcia ndo chamasse a
atencdo da sociedade e do homem para o pecado cometido por sua esposa, Oou seja, O
adultério. A mulher poderia até mesmo, para evitar as suspeitas do marido, escolher a prépria
peniténcia, mas ndo poderia jamais negar ao homem o direito de acesso ao corpo dela.

Ja no século XIX, embora inexistissem codigos de honra legal e claramente
instituidos, no que diz respeito as punicdes a mulher adultera, estas acabam por configurar ao
adultério feminino uma identidade caracterizada principalmente por atribui¢bes geralmente
tidas como natural as mulheres, a exemplo da traicdo, da seducdo e da lascivia. E provavel
que esse olhar maledicente sobre o feminino tenha heranga nos primitivos mitos sobre a
natureza diabolica da mulher, sobretudo no mito biblico de Addo e Eva, afinal a mulher

sempre foi um ser temido pelo homem: “A Mulher é a Outra, a estrangeira, a sombra, a noite,

%8 Sobre os c6digos de honra na Idade Média, conferir: PILOSU, Mario. A mulher, a luxdria e a igreja na Idade
Média. Lisboa: Estampa, 1995.
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a armadilha, a inimiga. A Mulher é Judite ou Dalila, que se aproveita do sono do homem para
cortar-lhe os cabelos: a sua for¢a” (PERROT, 2005, p. 265).

De acordo com Luiz de Oliveira Guimardes, as mulheres também tém sua parcela de
responsabilidade, “ainda que muitas vezes nao se torne muito dificil encontrar atenuantes para
essas culpas” (GUIMARAES, 1943, p. 71). A culpa feminina residiria, pela otica de
Guimarées, na falta de iniciativa de muitas dessas mulheres queirosianas, as quais acabam por
despertar no leitor mais piedade do que rancor. Entretanto o critico também identifica que €
por meio do destino que lhes é reservado que o romancista extrai uma licdo moral.

Embora traga uma nova abordagem do adultério feminino, Alves & Cia ndo esta entre
as obras queirosianas de maior visibilidade e prestigio. Dentre os romances de Eca mais
difundidos entre o publico e a critica por tematizar o adultério feminino estd O primo Basilio.

Luisa, a burguesinha da baixa arrasada de romance, na auséncia de seu marido Jorge,
que viaja a negdcios pelo Alentejo, deixa-se embebedar pelo donjuanismo de seu primo e ex-
noivo Basilio. Os encontros clandestinos de ambos passam a ser alvo de chantagem da criada
Juliana, a qual tem como alibi as cartas amorosas da patroa. Tendo estado apenas em busca de
aventuras e vendo-se numa situacdo desfavoravel, Basilio abandona Luisa e retorna a Paris
onde continuaria a conduzir sua vida boémia de conquistador de mulheres. Ela, em face da
chantagem e humilhagdo que Juliana Ihe impusera, e do abandono do amante e a descoberta
do adultério por parte de Jorge, vé-se fragilizada e morre.

Romantica, insegura e ingénua, Luisa € a adultera arrependida expressamente
dependente de Jorge, logo é a mulher burguesa que representa o idealismo exacerbado e a
vulnerabilidade favorecidas pela ociosidade tipicas das mulheres lisboetas de sua classe e
época. Em Alves & Cia, diferente d’O primo Basilio, 0 pesar do adultério ndo recai sobre
Ludovina, a adultera, mas sobre Godofredo Alves, o marido traido. Desse modo, como se vera
nas secdes subsequentes deste estudo, a fragilidade de carater de Godofredo se aproxima da
de Luisa, bem como é bastante similar a influéncia de leituras romanticas no curso da vida de
ambos.

Mesmo que se costume avaliar a personagem Luisa como passiva, fragil, submissa e
insegura, é pertinente sublinhar nela, e também em Ludovina, uma certa coragem ao incorrer
no adultério pertencendo a uma época e a uma sociedade assentadas em valores
predominantemente masculinos e que condenam veementemente a infidelidade feminina.
Lulu parece ser mais racional e equilibrada nesse sentido, mas Luisa, exceto neste aspecto de
ter coragem de ser infiel, demonstra sim ser uma mulher de personalidade inexpressiva, tal

como Godofredo que se permite fantochizar pela hipocrisia e falsa lealdade de seus amigos-
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conselheiros. Contudo, mesmo que toscamente, ele busca alternativas para o proprio
problema, enquanto Luisa, reclusa na apatia e no medo da desmoralizacdo e da desgraca,

torna-se merecedora do titulo de titere que Ihe atribui Machado de Assis®:

Luisa é um caréater negativo, e no meio da acdo ideada pelo autor, é antes um titere
do que uma pessoa moral.

Repito, é um titere; ndo quero dizer que ndo tenha nervos e musculos; ndo tem
mesmo outra coisa; ndo lhe pecam paixf6es nem remorsos; menos ainda consciéncia
(ASSIS, online)

A primeira publicacéo de Alves & Cia é posterior a morte de Machado de Assis, mas
se o critico brasileiro houvesse entrado nos meandros da narrativa, certamente ndo veria em
Lulu mais um titere, mas possivelmente teria visto em Godofredo um fantoche social que se
amedronta diante da necessidade de intervir no préprio destino. De personalidade fraca e
vacilante como a de Godofredo, Luisa deixa Machado inquieto talvez por ela ndo ter uma
motivacao mais forte e incisiva para trair o0 marido, pois 0 que a movia, na visao machadiana,

era apenas a busca por curiosidade e satisfacdo sexual:

[..] Tal é o intréito, de uma queda, que nenhuma razdo moral explica, nenhuma
paixao, sublime ou subalterna, nenhum amor, nenhum despeito, nenhuma perversédo
sequer. Luisa resvala no lodo, sem vontade, sem repulsa, sem consciéncia; Basilio
ndo faz mais do que empuxa-la, como matéria inerte, que é. Uma vez rolada ao erro,
como nenhuma flama espiritual a alenta, ndo acha ali a saciedade das grandes
paixdes criminosas: rebolca-se simplesmente. Assim, essa ligagdo de algumas
semanas, que é o fato inicial e essencial da acdo, ndo passa de um incidente erdtico,
sem relevo, repugnante, vulgar. Que tem o leitor do livro com essas duas criaturas
sem ocupagdo nem sentimentos? Positivamente nada. (ASSIS, online)

O que Machado trata apenas como incidente erético ofusca um outro direito negado as
mulheres oitocentistas: a expressao do desejo sexual. Seria inadmissivel para o0 homem do
século XIX compreender que uma mulher traiu 0 marido apenas para satisfazer um desejo ou
curiosidade sexual. Mais grave ainda ao conservadorismo da época seria 0 caso de Ludovina
que traia 0 marido na prépria sala do casal.

Diante da inobservancia ou até mesmo indiferenca do homem do século XIX para com
a expressdo do desejo sexual da mulher, cabem aqui algumas postulacfes: assim como Eca

pode estar equivocado ao julgar que apenas a educacdo romantica e o Ocio conduzem a

% Critica de Machado de Assis ao livro O primo Basilio publicada em O Cruzeiro a 16 e 30 de abril de 1878.
Né&o havia identificacdo do nimero da pagina na fonte consultada disponivel em:
<http://www.cce.ufsc.br/fiupill/literatura/BT4522147.html>. Acesso em: 04 Mar 2009.
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mulher ao adultério, Machado também pode estar enganado ao pensar que o adultério precisa
de uma motivacao tida aos olhos da sociedade como forte ou maior.

Se, para Machado, o amor constitui uma motivacdo mais forte que o desejo, Eca de
Queirds, talvez ja& numa espécie de pré-defesa em textos d’As farpas, esclarece que amor e
adultério ndo estdo intrinsecamente relacionados, uma vez que a adultera da segunda metade
do século estaria mais interessada no aspecto romanesco que 0 amante traria a sua vida
insossa. Na concepc¢do de Monica Figueiredo, as mulheres de Eca, cada uma ao seu modo, de
certa forma, “acreditaram poder ser esposas-cortesds, ou melhor, cada uma delas imaginou
que poderia viver a sua sexualidade num mundo comandado por valores masculinos e
burgueses, que faziam da casa o palco onde se encenava o teatro das representagdes sociais”
(FIGUEIREDO, 2006, p. 285-286).

Ainda no mesmo romance, Leopoldina, mais sexualmente liberada, é outro grande
nome feminino criado por Eca. Determinada e diferente da personalidade estéril de Luisa,
“revela, na sua agitada vida sentimental, uma energia superior a de Luisa, buscando
incessantemente a ligacdo amorosa que lhe permita superar o trauma do casamento com um
homem banal e grosseiro” (REIS, 2000b, p. 49). Mais enérgica na conducdo da propria vida,
Leopoldina, a libertina da estdria, mostra-se indignada diante da dominagdo masculina: “Um
homem pode fazer tudo! Nada lhe fica mal!” (QUEIROS, 2005, p. 149). Para Berrini,
Leopoldina se parece com Ema Bovary, uma vez que ela tem “essa atitude corajosa de dizer o
gue pensa, de adequar a aparéncia ao agir, de assumir opiniées que a sociedade condena, de
criar a prépria norma e ndo ter medo de pratica-la e de denunciar a discriminagdo” (BERRINI,
1982, p. 176, grifo da autora).

Outra personagem feminina que contrasta com Luisa e que é ponto de destaque na
galeria queirosiana € a criada e chantagista Juliana. Ressentida por seus vinte anos de
subserviéncia e maus tratos, ainda carregava consigo o fato de ser bastarda, feia, solteirona e
virgem. Apropriando-se das cartas de Luisa, vé nestas a oportunidade de “garantir o pdo da
velhice” (SARAIVA, 1996, p. 872), a0 mesmo tempo em que se vinga da patroa. Para muitos,
como Machado de Assis, Juliana é a personagem mais bem elaborada e de maior visibilidade
em O primo Basilio, ndo so pela consisténcia de seu carater e pela determinacdo com a qual
alimenta seu plano de vinganga, mas, sobretudo, por ser a motivadora do conflito, dando

sentido e vigor a narrativa:

Suponhamos que tais cartas ndo eram descobertas, ou que Juliana ndo tinha a
malicia de as procurar, ou enfim que ndo havia semelhante famula em casa, nem
outra da mesma indole. Estava acabado o romance, porque o primo enfastiado



85

seguiria para Franca, e Jorge regressaria do Alentejo; os dois esposos voltavam a
vida exterior. (ASSIS, online)

Longe da rigidez do carater de Juliana, estd Luisa com seus temores e vertigens. Na
concepcao de Machado, somente um conflito interior de arrependimento ou rebeldia daria
sentido ao sofrimento dela: “Para que Luisa me atraia e me prenda, ¢ preciso que as
tribulacGes que a afligem venham dela mesma; seja uma rebelde ou uma arrependida; tenha
remorsos ou imprecacfes; mas, por Deus! dé-me a sua pessoa moral” (ASSIS, online).
Contrariando os apelos de Machado de Assis, Luisa nem se arrepende do adultério, nem se
rebela em busca de livrar-se das amarras do seu casamento de aparéncias. Somente o0 medo a
acomete: totalmente dependente de Jorge, Luisa teme que o marido, “seu tudo — a sua forca, 0
seu fim, o seu destino, a sua religido, o seu homem” (QUEIROS, 2005, p. 28), descubra seu
deslize, o que mais uma vez revela a fragilidade de seu carater.

Rebelar-se contra um casamento de convencgdes e aparéncias ndo constitui tarefa téo
facil as mulheres da época. Além de um ambiente e uma norma social desfavoraveis a mulher,
a dependéncia do marido e o temor de uma desmoralizacdo publica irremedidvel também
contribuiam para que a mulher se mantivesse na acomodacdo do lar e do casamento, e se
esforgassem de alguma maneira para camuflar o adultério, manifestacdo velada de seu desejo,
amor ou mera curiosidade. Sentimentos estes recorrentemente censurados a mulher
supostamente virtuosa do século XIX.

Observe-se que mesmo com o estado de encantamento que Luisa se encontra diante do
primo, ela n&o pensa em abandonar o marido, pelo menos enquanto se mantivesse encoberto o
adultério. Ludovina também parece demonstrar interesse na preservacdo do proprio
casamento quando, por exemplo, ela nega a traicdo ao marido e lhe implora que acredite na
versdo dela, a qual responsabilizava Machado pelas investidas incessantes. A prdpria volta ao
convivio com o marido corrobora este interesse.

A infidelidade de Luisa, embora em parte perdoada por Jorge e ndo tendo resultado
num escandalo sem proporc¢des, teve um prego. A morte que Ihe foi reservada como punicéo
ndo passa de uma ironia a condicdo também infratora dos homens, os quais ndo sofrem

nenhum tipo de repreensé@o, como oportunamente alude Massaud Moisés:

E curioso que a punigdo recai sobre a figura feminina, vitima da “bengalada do
homem de bem” que Eca se propde dar, conforme depoimento constante da carta a
Tedfilo Braga. Os transgressores masculinos sequer merecem a mais leve
reprimenda. Alids, sdo as personagens femininas — Luisa, Leopoldina e
principalmente Juliana — os alicerces do romance (MOISES, 1994, p. 143).
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Talvez punir a adultera seja, na concepcéo de Ec¢a, uma forma de denunciar as falsas
relacbes matrimoniais que acabam por desestruturar o seio do lar, da familia burguesa, como
ele de certa forma esclarece em carta a Tedfilo Braga: “eu ndo ataco a familia — ataco a
familia lisboeta — a familia lisboeta produto do namoro, reunido desagradavel de egoismos
que se contradizem, e mais tarde ou mais cedo centro de bambochata” (QUEIROS, 2005,
p.386).

Com certeza, O primo Basilio marca 0 momento em que Eca passa a se dedicar mais
apuradamente a familia portuguesa, na qual ele via uma instituicdo respeitavel, mas que se
sentia impelido a denunciar a hipocrisia, fragilidade e contradigdes morais e culturais que ela
perpetuava, como observa Massaud Moisés:

Em O primo Basilio, a critica volta-se para a constituicdo da familia, nicleo da
sociedade, mostrando as bases falsas que a sustentam: casamento de conveniéncia,
em que falam mais alto e 0 egoismo e o comodismo dos parceiros: uma associacao
insossa e entediante. Para quebrar o tédio e agitar a sensaboria do dia-a-dia, a
personagem feminina central, Luisa, esquematizada como produto do meio
permissivo e da educacdo romantica, parte em busca de novas sensa¢fes nos bragos
do primo Basilio. E da-se o adultério, outro tema caro aos realistas. Como a
sociedade acaba por ser conveniente com esse estado de coisas, cabe ao narrador o
papel de aplicar o corretivo a esse comportamento. (MOISES, 1994, p. 143)

Embora Alves & Cia isente Ludovina desse corretivo de que fala Massaud, pode-se
dizer que a perspectiva do escritor em relacdo a familia ainda € a mesma da de O primo

Basilio, como assegura Carlos Reis:

O mesmo pode-se dizer das convulsfes que agitam a familia de Godofredo Alves,
atingida pelos comportamentos da mulher burguesa ociosa e romantica que era
Ludovina; o que ndo impede que, no final, a familia se recomponha, certamente em
nome de uma aparente harmonia que havia que salvaguardar, para efeitos pablicos
(REIS, 2000b, p. 47).

A ociosidade possivelmente, mas a influéncia romantica em Lulu talvez ndo esteja téo
evidente na novela como cré Carlos Reis. O que o estudioso deveria ter sublinhado é que
Godofredo Alves é declaradamente ainda mais romantico que Ludovina, até porque é ele
quem articula alternativas incabiveis, desastrosas e ridiculas para o proprio problema e é
quem, ao final, acaba optando por uma vida fantasiosa de aparéncias. Além disso, embora a
adultera ndo sofra nenhum corretivo e tudo acabe supostamente bem, pode-se dizer que tanto
Lulu quanto Godofredo, foram, aos olhos deles mesmos, punidos pelas peripécias dessa

estoria recheada de fingimentos.
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Geralmente tendo caido no desvio moral, recorrentemente representado pelo adultério,
as mulheres queirosianas sofrem de uma “estigmatizante e indefensdvel culpabilidade”
(AMARAL, 2009, p. 52). Dessa maneira, nenhuma delas, exceto Ludovina em Alves & Cia,
escapara de uma punicdo, e a morte, mesmo quando ndo factual, se da metaforicamente:
“Amélia e Luisa morrem. Maria Eduarda parte triste, coberta de negro, para uma vida
longinqua e desconhecida. Outras envelhecem de desilusdo, em pleno outono sentimental.
Nenhuma delas conhece a suprema ventura do verdadeiro amor” (GUIMARAES, 1943, p. 34-
35).

Ménica Figueiredo também partilha com Guimarées essa ideia de morte condenatoria,
seja ela real ou simbolica: “Amélia, Luisa, Juliana, Maria Monforte, Maria Eduarda e
Gracinha morrem de um sentimento penoso de desonra, de humilhacdo ou de rebaixamento
diante de um mundo que as impediu de desejar além”. Entretanto a estudiosa ressalta que
quem mata essas mulheres ‘“ndo ¢é o criador, antes ¢ a sociedade ficcionalmente
(re)construida” (FIGUEIREDO, 2006, p. 285).

Para Figueiredo, “o emparedamento de que sofrem as personagens de Ega ¢ afinal o
retrato cruel da condi¢do feminina” (FIGUEIREDO, 2006, p. 285). Sem duavida, punir a
mulher addltera ou supostamente transgressora sempre foi uma constante na prosa de Eca. No
entanto, Ludovina surge livrando-se da bengalada do homem de bem sem, contudo tirar do
ficcinonista o desejo reformista de outrora que sempre conduziu sua critica a decadéncia da
sociedade burguesa e de suas institui¢es. Logo, mudando a abordagem, mas ndo o foco, a
bengalada de Eca de Queir0s atinge irbnica e risivelmente o romantico Godofredo Alves,

respingando implacavelmente em toda a sociedade.
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4 UM TRIANGULO AMOROSO INUSITADO: OLHARES SOBRE ALVES & CIA

Que o adultério feminino imprimiu a ficcdo queirosiana sua marca, ndo ha davidas.
Contudo habituar-se aos freqlientes casos de infidelidade que sempre povoaram as paginas
dos romances de Eca, talvez faca recair sobre a producéo do escritor uma leitura viciada dos
tridangulos amorosos, 0s quais exercem papel relevante no universo dos propdsitos ideoldgicos
do autor.

Desmascarar a sociedade portuguesa que arbitrariamente zelava e maculava o
casamento enquanto instituicdo, de certo constituia uma preocupacdo de Eca. O idealismo
romantico exacerbado que moldava a educacdo também o interessava, assim como O
casamento enquanto pretexto para ascensdo social. Paradoxalmente, e talvez esta o leitor ndo
esperasse, 0 casamento, mesmo manchado pela desonra do adultério, também servisse para
manter o posto social, status, admiracdo ou credibilidade de um homem traido perante a
sociedade, implacavel reguladora e simultaneamente corruptora dos costumes. Basicamente é
do que trata Alves & Cia, uma pequena narrativa que se mostra grande ao esfarelar a
hipocrisia das relagdes sociais e dos jogos de interesses, mostrando o quanto o jogo das
aparéncias revela-se eficiente, porém falivel na sua fungdo de ocultar o que as pessoas de fato
séo e desejam.

Fugindo dos tipicos casos de relacionamentos amorosos que envolvem dramas como
relacBes incestuosas, quebra de celibato e até mesmo a morte, Eca de Queiros traz em Alves &
Cia mais do que a critica e a ironia costumeiras, traz 0 humor gerado pelo inusitado de um
triangulo amoroso entre socios-amigos. Chama a atencdo o ridiculo a que o protagonista
Godofredo Alves esta disposto a se expor em funcdo de uma suposta defesa da honra.
Entretanto assume maior visibilidade na trama o real interesse do marido traido em ocultar a
dupla infidelidade que sofreu, bem como a diversidade de angulos com a qual o leitor e cada
personagem enxergam o problema do adulteério.

E em Alves & Cia que se vé, provavelmente pela primeira vez, um Eca avaliando o
adultério sob o ponto de vista do homem traido e ndo da addltera. E também notdrio como o
romantismo € atribuido de maneira tdo enfatica a um personagem masculino, assim como
também é perceptivel a tentativa va de Godofredo em néo se auto-reconhecer romantico.

E como se o Eca alertasse para a fatidica constatacio de que ndo sdo apenas amantes e
esposas 0s responsaveis pelo adultério e o conseqliente esmaecimento do matriménio, mas

também os maridos, a sociedade como um todo. Desse modo, Basilio, Luisa, Adrido e Maria
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Piedade sdo exemplos de personagens que partilhardo com Godofredo Alves seu grau de
culpabilidade, sendo o protagonista de Alves & Cia, talvez o que maior valor tenha dado as
questdes materiais e as exigéncias das aparéncias. Desse modo, toda a trajetoria de Godofredo
Alves parece convergir para um final feliz a maneira da sociedade lisboeta finissecular,
todavia é nas entrelinhas que a ironia queirosiana faz o leitor perceber que na verdade, para a
sociedade da época, duelar com Machado ou matar Ludovina seriam as alternativas que de
fato o livrariam do ridiculo e da desonra. Em suma, trata-se de um livro que traz novos
olhares sobre o adultério de modo a afrontar a honra masculina empreendida por uma

sociedade machista que se alicerca em frageis valores.

4.1 ALVES & CIA: OLHARES E REPRESENTACOES DO OUTRO

De acordo com o Dicionario de Eca de Queiroz, organizado e coordenado por Alfredo
Campos Matos, “gracas a uma técnica de alteridade, E.Q. acentuou o caréacter de algumas
personagens e torna mais evidentes as diversas facetas de algumas problematicas abordada em
seus romances” (MATOS, 1988, p. 73). De fato, essa técnica de alteridade funciona como
uma ferramenta eficaz ndo s6 na fomentacdo do debate sobre certos temas, como também
acaba por evidenciar o perfil ou carater das personagens. O dialogo, precisamente, € 0 meio
mais recorrente para esse fim, pois € através dele que personagens diferentes expdem suas

ideologias e crengas:

Nos seus romances, com freqliiéncia, perante uma personagem coloca outra
personagem com outro caracter, outra posi¢do ideoldgica ou outra mentalidade,
tornando assim bem evidentes as diferencas entre eles e, implicitamente, entre 0s
principios e valores em cada um representados. (MATOS, 1988, p. 71, grifo do
autor)

Em Alves & Cia, essa técnica de alteridade pGe em relevo ndo s6 as divergéncias de
carater e principios que apartam Godofredo Alves e seu oponente Machado, como também
permite ao leitor identificar os varios angulos por meio dos quais o problema do adultério é
visto pelas personagens, a exemplo dos amigos conselheiros de Godofredo Alves que tdo bem
representam a hipocrita sociedade da época. Outro efeito de destaque propiciado por esta
estratégia de alteridade é a condigdo de Ludovina enquanto mulher, enquanto esposa

socialmente dependente do dinheiro e da imagem do marido, mas sobretudo da Ludovina
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enquanto mulher adultera do século XIX, periodo marcadamente constituido por valores
masculinos, predominantemente sexistas. Na condi¢cdo de adultera de Ludovina, torna-se
possivel perceber o quanto “a opinido, a reagdo dos outros ¢ que confirmam a aceitabilidade
dos comportamentos ou a sua mais completa repulsa, conferindo-lhes negatividades e
reprovacoes” (AMARAL, 2009, p. 52).

E importante lembrar que essa perspectiva da alteridade que se mostra tio reveladora
das divergéncias de personalidades e posicionamentos ndo se concretiza apenas via dialogo,
mas também nos intersticios das falas e pensamentos das personagens e também do narrador,
uma vez que tais personagens, ao formularem suas declaragdes ou pensamentos, bem como o
narrador com suas estratégias discursivas, sempre estardo a vislumbrar o outro e sua relacdo
com ele. No caso do narrador, pode-se dizer que € inerente a sua funcéo fazer com que o leitor
crie, com base no dito e no nao dito, imagens acerca das personagens e da sociedade lisboeta
em questdo no tocante ao seu carater, formacao, posicionamento ideoldgico, valores, etc.

Ernesto Guerra da Cal ao ensaiar sobre a Lingua e estilo de Eca de Queiros, destaca a
adocdo do discurso indireto livre ndo s6 como uma alternativa de Eca de Queirds para dosar o
paralelismo do didlogo ou a intervengdo abusiva do narrador, mas também uma forma de se

aproximar da lingua falada e de:

“impersonalizar seu relato, dissimulando-se por tras de seus personagens, dando-
Ihes uma aparente autonomia — 0 que agradava ao seu realismo —, a0 mesmo tempo
que , sutilmente, se confundia num mesmo movimento com o personagem e o leitor,
associando-se e identificando-se com aquele para se dirigir a este — processo pelo
qual dava expanséo as suas tendéncias impressionistas. (DA CAL, 1969, p. 182)

Sendo preponderante na ficcdo queirosiana da qual Alves & Cia ndo constitui excegéo,
o discurso indireto livre joga com o leitor, chegando até mesmo a confundi-lo: “O leitor ndo
sabe se é o autor ou o personagem que fala: a imaginacdo tem livre arbitrio. E goza da
sensacdo de ouvir expressarem-se ambos a uma s6 vez...” (DA CAL, 1969, p. 182). E é
exatamente o exercicio desse jogo de vozes que desafia e habilita o leitor a direcionar olhares
sobre as personagens, tecendo-lhe um perfil sob a 6tica ou as pistas deixadas por um Outro,
que tanto pode ser o narrador, a personagem ou o préprio Eca de Queiros.

Em suma, é confiando no poder dessa técnica da alteridade que se podem considerar
aqui as perspectivas em torno das relagdes que se estabelecem entre os individuos, no tocante
a diferenca e a alteridade, termos aqui compreendidos ndo como meros teorizadores de
questBes identitarias, mas simplesmente como elementos inerentes as relagdes humanas,

frutos da nossa natural inquietagdo diante “do outro”. Segundo Janet Paterson (2007), a
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alteridade estd associada a todas as dimensdes da nossa realidade. E para que a alteridade
exista, as diferengas devem assumir significados, de modo a criarem um universo de sentido e
valor.

Na otica de Lélia Parreira Duarte, com Alves & Cia, “Ega parece compreender as
insegurancas, os medos, a necessidade de atengéo e o desejo do olhar do outro que, de modo
geral, determinam o comportamento de suas personagens”. E, de fato, tantos os
protagonistas, quanto as personagens secundarias sdo moldadas ao olhar do outro e, segundo
Duarte, o escritor portugués “brinca com isso, especialmente mostrando que uma mesma
realidade pode ser interpretada de varias maneiras, estando o componente subjetivo sempre
presente na base da interpretacdo dos fatos” (DUARTE, 2006, p. 201).

As semelhancas e diferencas sempre conduziram as relacdes entre os individuos. Em
fun¢do disso, “o outro” passa a ser o estranho, o diferente, aquele que possivelmente sera
refutado. O olhar do outro objetiva o individuo, tornando-o real e atestando-lhe a existéncia.
Sé se deseja ver refletido no outro o melhor de si mesmo. Todavia, 0 outro ver além do que
esperamos, desconhecendo, portanto nossas motivagdes interiores. Considerando a assertiva
de Roberto Reis de que “todo texto propde dominar, anular ou distorcer propostas de sentido”
(REIS, 1992, p.74), cabe observar como nessa narrativa, Eca de Queirds constroi e direciona
olhares sobre suas personagens.

4.1.1 Godofredo Alves: Outro “Arrasado de Romance”?

Em seu ensaio intitulado Eca de Queirds e 0 Romantismo, Carlos Reis assinala que a
relacdo de Eca de Queirés com o Romantismo “pode ser equacionada em varios planos,
susceptiveis, contudo, de se relacionarem entre si: no plano da formacéo pessoal, no plano da
criacdo literaria, no plano da reflexdo doutrinaria, etc”. (REIS, 1996, p. 13). De fato, o
Romantismo sempre permeou os diversos ambitos da vida de Eca, do pessoal ao artistico,
passando pela prosa doutrinaria. Os folhetins que compunham as Prosas Barbaras, por
exemplo, traziam consigo o sentimentalismo herdado de Baudelaire, Heine, Poe e outros.

Ja a partir das Conferéncias do Casino e d’As Farpas, notadamente a luz de
pensadores como Taine, Flaubert e Proudhon, Eca de QueirGs passa a assumir uma postura
combativa frente a0 Romantismo em nome do Realismo que agora acreditava e pregava.

Enquanto nas Conferéncias do Casino buscava destacar a emergéncia e o advento do
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Realismo como nova expressdo de arte e a consequente defasagem ou ineficiéncia do
Romantismo, n’As farpas foi mais incisivo ao focar as mas consequéncias de uma educagéo

estruturada em valores romanticos exacerbadamente idealistas.

As Farpas (1871-1872) séo desde logo um testemunho muito eloquente da profisséo
anti-romantica de um escritor que lanca aqui temas fundamentais da ficcdo
subsequente: a educacdo romantica, o carater dissolvente do teatro e da novelistica
romantica herdada da segunda geracdo romantica sdo alguns desses temas glosados
e estigmatizados em nome de uma concepcdo pedagégica e interventiva da
literatura”. (REIS, 1996, p. 14-15)

E € posicionando-se objetiva e racionalmente diante da realidade que Eca de Queirds
faz desfilar em sua ficcdo exemplos claros da negativa influéncia roméantica nos habitos da
sociedade portuguesa. Desse modo, ndo é a toa que se tem relevo em O primo Basilio o
medievalismo de Walter Scott, a trama acucarada de Dumas, o dramalhio na pega ‘Honra e
Paixdo’ do personagem Ernestinho Ledesma, dentre outras ocorréncias. O prosador busca
evidenciar como essas manifestacdes romanticas culminam irremediavelmente no adultério.
Da mesma forma que a educacdo romantica de Godofredo Alves, e em menor grau de
Ludovina, também cumprem o mesmo propdsito.

Mais tarde, com o enfraquecimento do Naturalismo e diante de um cenario ideoldgico
e cultural extremamente amplo e diversificado, Eca de Queirds novamente se vé envolvido
por pensamentos de matrizes romanticas, s6 que agora, nas palavras de Carlos Reis,
“recusando por principio os protocolos do Ultra-Romantismo, trazem de novo a superficie
valores de reminiscéncia juvenil, renovadas também pelo didlogo com correntes estéticas
tardo-roméanticas e ja de envolvimento finissecular” (REIS, 1996, p. 15). Isso evidencia o
guanto o0 Romantismo sempre esteve presente em todas as fases de producdo do escritor
portugués.

N&o sdo poucas as obras queirosianas em que a critica a0 Romantismo deixa sua
marca, além d’O Primo Basilio, de maior visibilidade e que tanto frisson causou, n’Os Maias
a abordagem também é ampla. A comecar pelo subtitulo “Episodios da Vida Romantica” e
pela marcada presenca do grande expoente do Romantismo dentro da ficcdo de Eca de
Queirés, Tomas Alencar, com seu romantismo piegas. Ha também a referéncia a
Euzebiozinho, o qual, de certa forma, herda de Pedro da Maia seus vicios e habitos de raiz
romantica, sem falar que também existe Jodo da Ega, que carrega consigo certos aspectos do

Ultra-Romantismo, a exemplo do satanismo.
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Embora ndo haja aqui espaco para elencar e dissertar devidamente sobre toda a
producdo do escritor, é possivel perceber o quanto é extensa a lista de obras representativas
desse anti-romantismo queirosiano, entretanto, como pertinentemente salienta Carlos Reis:
“[...] Nao ¢ possivel definir, em Eca, uma atitude univoca e irrevogavel, relativamente a
complexidade e a diversidade de problemas levantados pela estética romantica” (REIS, 1996,
p. 16). Diante disso, torna-se aconselhavel reservar cautela aos multipos olhares que tais obras
permitem ao leitor no tocante aos valores cultivados pela estética romantica, mesmo sabendo-
se irrefutavel a postura combativa com que Eca sempre lidou com tal problematica.

Segundo Carlos Reis, “E¢a reconhece com freqiiéncia o nexo de cumplicidade que
unia certa mentalidade romantica a habitos negativos da vida social portuguesa” assim,
condenava no Romantismo “a sua tendéncia melancoélica, o seu artificialismo, € a sua
debilidade moral” (REIS, 2000b, p. 41-42). Na galeria ilustrativa desse anti-romantismo
queirosiano, Godofredo Alves ndo surge apenas como mais um personagem romantico, mas,
precisamente, como um homem romantico vitimado pelo adultério e que, inédita e
inusitadamente, perdoa a mulher em nome de valores que extrapolam o ambito conjugal e que
de certo estdo atrelados a sua indole romanesca e ao pragmatismo da vida em sociedade. E a
primeira vez em paginas queirosianas que a adultera escapa do olhar sequioso de reparacdo de
uma sociedade habituada a punir adulteras influenciadas por leituras romanticas.

E perceptivel em Eca a fregiiente associagdo entre Romantismo e adultério, essa chaga
comportamental gerada por uma educacdo romantica empreendida pela sociedade portuguesa
e que o escritor visceralmente buscou alertar. Assim, Alves & Cia, que 0 romancista ndo
desejou publicar, funciona como uma forma de rever as demais obras do autor que tratam do
adultério sob este prisma. E cotejar uma possivel desconstrucio de muitas leituras que se tem
feito em cima tais obras, as quais tocam em questdes tdo caras a ficcdo queirosiana como a
educacdo feminina e consequentemente a masculina e o idealismo romantico, ou até mesmo a
falivel e recorrente postulacéo de que o amor em Ecga sempre aparece como um mau logro.

Em artigo de publicacdo péstuma, intitulado Idealismo e Realismo*, no qual tenta
esclarecer as distin¢cGes entre Realismo e Naturalismo, Eca de Queirds acaba por tecer
comentarios elucidativos do carater falso do idealismo em paralelo ao naturalismo, o qual ele

tem como ‘“a forma cientifica que toma a arte”. Convicto de que “s6é a observacao dos

“0 Escrito em Bristol em 1879 como prefacio a 2.2 edicéo refundida de O Crime do Padre Amaro, trata-se de um
artigo de publicacdo péstuma, tendo aparecido pela primeira vez em Cartas Inéditas de Fradique Mendes, em
1929. Nele, o autor mostra-se mais preocupado em defender-se da acusacdo de plagio de La Faute de I'Abbé
Mouret, de Zola, do que discutir a diferenca entre arte realista e naturalista.
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fendomenos da a ciéncia das coisas”, E¢a defende que, enquanto o idealista pinta a realidade
falsificando-a, o naturalista simplesmente a verifica, a observa, afinal, na Oética do
romancista, “a arte tornou-se 0 estudo dos fendmenos vivos e ndo a idealizacdo das
imaginagdes inatas...” (QUEIROS, sd., p. 914). No referido artigo, devendo uma distincéo
mais esclarecedora entre Realismo e Naturalismo e convencido da ineficiéncia do idealismo
no trato com a realidade, o escritor portugués chega mesmo a postular, nas palavras do
proprio autor, uma formula geral que diz: “fora da observagdo dos factos e da experiéncia
dos fenémenos, o espirito ndo pode obter nenhuma soma de verdade” (QUEIROS, sd., p.
914).

Uma vez que o proprio Eca propds uma férmula geral que discrimina o idealismo™,
motor da arte romantica, em nome da precisdo da arte naturalista, ele, de certa forma, esta a
autorizar que esta deva ser a linha critica a ser considerada em suas obras que fazem desfilar
personagens romanticas e excentricamente idealistas. No tridngulo amoroso de Alves & Cia,
pode-se dizer que quem estd mais apto a vislumbrar verdades é o leitor, é quem observa os
fatos sem ser tomado por eles, é quem antecipara o préximo lance de um jogo de xadrez no
qual ele ndo compete. E nesse jogo de xadrez, Godofredo Alves ora se traja de peca ora de
jogador, todavia sempre manipulado pelos desejos e ambic¢des de um romantico que é.

Dada a ja conhecida repulsa queirosiana ao Romantismo, € nitido o esfor¢o do escritor
portugués em deixar claro, dentro e fora de O primo Basilio, que Luisa cede ao adultério por
ser “uma arrasada de romance”, por se deixar influenciar por tudo que lia. Contudo em Alves
& Cia, a pincelada do autor é mais sutil e faz recair sobre Godofredo Alves, a vitima do
adultério, as negatividades romanticas outrora atribuidas a Luisa, ou seja, Godofredo é uma
espécie de Luisa de terno e gravata.

Em O primo Basilio, é tracado um perfil bem definido da adultera Luisa, atribuindo-lhe
a indole romantica que a fez inclinar-se ao adultério. J& em Alves & Cia essa caracterizacdo
ndo é pontual a adultera Ludovina, mas ironicamente ao traido Godofredo Alves cuja
formagdo romantica, supde-se, o tenha tornado vulneravel na sua condicdo de vitima do
adultério. Como se sabe, constitui estratégia do narrador queirosiano apontar as mas

consequéncias da formacdo roméntica. Em Alves e Cia isso se d& na caracterizacdo de

* Em famoso prefacio ao livro de contos Azulejos, de Bernardo Pinheiro Pindela, o Conde de Arnoso, Eca
persiste no paralelo entre roméanticos e naturalistas, alfinetando inclusive os romances de Camilo Castelo Branco,
0 que inevitavelmente gerou apimentadas réplicas e tréplicas entre ambos. Nesse prefacio, o prosador parece
ainda sugerir duas facetas do Naturalismo, o qual coadunaria a necessidade de idealismo que, segundo ele, nos é
inato e a curiosidade do real, fruto da educagéo positivista.
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Godofredo Alves como um burgués que cresce as custas do trabalho de seu amigo Machado,

bem como a de um homem sentimental, de raizes romanticas:

E que, no fundo, aquele homem de trinta e sete anos, ja um pouco calvo, apesar do
seu bigode preto, era um pouco romanesco. Herdara aquilo da sua mae, uma senhora
magra, que tocava harpa, passava a vida a ler versos. E ele herdara alguma coisa
dela: em rapaz tivera toda a sorte de entusiasmos que se ndo fixavam, e que
flutuavam indo dos versos de Garrett ao Coracdo de Jesus; depois, calmara, em
seguida a uma febre tifdide, e quando veio a ocasido de tomar a casa de comiss6es
de seu tio era um homem pratico, usando a vida sé pelo seu lado material e sério;
mas ficara-lhe na alma um vago romantismo que ndo queria morrer: gostava de
teatro, de dramalhdes, de incidentes violentos. (QUEIRQOS, 1994, p. 38)

Se é plausivel a ideia de que em O primo Basilio a adudltera ¢ uma “arrasada de
romance” e, em Alves & Cia, o marido traido é quem se traveste de Luisa, ha uma observacéo
a se fazer em relagdo o romantismo de Godofredo: como mostra o fragmento citado acima,
sua formacdo romantica foi-lhe dada por sua mde, ou seja, por uma mulher leitora de poetas
como o francés Lamartine e o portugués Almeida Garret, introdutor do Romantismo em
Portugal. Foi através dessa leitora romanesca que ele passou a se interessar por romances, ou
seja, atribui-se a uma figura feminina essa “fraqueza” romantica.

Como se nota, ndo é novidade na prosa queirosiana a insercao do livro e da leitura no
ambito das preocupaces do escritor as quais esses dois elementos podem representar.
Inclusive se soma aos dois “arrasados de romance” aqui referidos, o personagem Artur
Curvelo de A Capital. Assim como Luisa e Godofredo, a formacdo romantica de Curvelo
reflete-se no gosto por romances e historietas sentimentais que o levam a enxergar com pouca
nitidez a ténue linha que segrega realidade e ficcdo. Desse modo, 0s anseios e perspectivas de
tais personagens sdo moldados a luz de suas leituras.

Em prefécio ao livro de Maria do Roséario Cunha, intitulado O livro e a leitura em Eca

de Queirds, Carlos Reis destaca que:

Desde muito cedo — pelo menos desde os textos de imprensa do Distrito de Evora
(1867) e seguramente desde As farpas — Eca teve a nocdo de que no livro e no uso
que dele se fazia estavam projetados em filigrana comportamentos mentais e
atitudes culturais muito significativas” (REIS, 2007, p. 12).

A alusdo a influéncia da mée de Godofredo na formagdo romantica dele revela, ndo s6
um dado historico que é o aquecimento da comercializacdo do livro no seculo XIX fomentado
pela emergéncia do publico-leitor feminino, como também a adverténcia queirosiana
evidenciada em texto d’As farpas sobre o decisivo papel da mae na educacdo dos filhos. E o

que também atesta Carlos Reis: “[...] Pela mulher passava a estabilidade da estrutura familiar,
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estabilidade essa que as leituras poderiam pdr em risco” (REIS, 2007, p. 29). Pelo visto, a
estabilidade e o equilibrio de Godofredo certamente foram comprometidos pela influéncia
romantica materna.

Se a mée de Godofredo lia Lamartine e Garret, e Luisa, Dumas ou Scott é porque Eca,
apropriadamente transp@s titulos e autores reais para a sua ficcdo, fazendo com que o0s
mesmos interagissem com as personagens e atribuissem novos sentidos as narrativas. Na
visdo de Carlos Reis, esse processo da a autores e obras uma dupla existéncia, no mundo real
e no da fic¢do, e que, “ao passarem de um para o outro, levam consigo os seus proprios
mundos ficcionais, mas também a escala de valores que lhes define o lugar no quadro literario
e cultural do universo de referéncia” (REIS, 2007, p. 33). Em outras palavras, no universo
ficcional queirosiano, livro e leitura desempenham sua polissemia em favor ndo apenas do
préprio universo da narrativa, mas também da discussdo da literatura em si, do seu processo
de criagéo e recepcéo.

Voltando ao “arrasado de romance” de Alves & Cia, convém sublinhar que, embora
reconheca a prépria origem romantica, Godofredo, via narrador, nega ser influenciado por ela
em sua vida cotidiana, diz ser um leitor supostamente racional que ndo protagonizava na vida

real o que lia:

Lia muito romance. As grandes a¢des, as grandes paixfes, exaltavam-no. Sentia-se
por vezes capaz dum heroismo, duma tragédia. Mas isto era vago, e movendo-se
surdamente, e raramente, naquele fundo do coragdo onde ele os tinha prisioneiros.
Sobretudo as paixBGes romanticas interessavam-no: decerto ndo pensara nunca em
lhes provar o mel ou fel: ele era um homem casto que amava a sua Lulu; mas
gostava de as ver no teatro, nos livros. (QUEIROS, 1994, p. 39)

Enquanto de maneira equivocada e talvez ingenuamente Godofredo diz gostar de
romances e dramalhdes apenas nos livros, afirmando jamais se deixar protagonizar por tais
historias, a “burguesinha da Baixa”, mais declaradamente movida pela emocdo, permitia que

o lido nos romances orientasse sua vida.

“— la, enfim, ter ela prépria aquela aventura que lera tantas vezes nos romances
amorosos! Era uma forma nova do amor que ia experimentar, sensacfes
excepcionais! Havia tudo — a casinha misteriosa, o segredo ilegitimo, todas as

palpitacdes do perigo! Porque o aparato impressionava-a mais que o sentimento”.
(QUEIROS, 2005, p. 172-173)

Observe-se que o aparato, toda a ansiedade que prepara a traicdo, impressiona mais

Luisa do que seu sentimento pelo amante:
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Aquela precipitagdo amorosa em arranjar o ninho - provando uma paixao
impaciente, toda ocupada dela - produziu-lhe uma dilatagdo doce do orgulho; ao
mesmo tempo que aquele Paraiso secreto, como num romance, lhe dava a
esperanca de felicidades excepcionais. (QUEIROS, 2005, p. 168-169)

Luisa se sente lisonjeada em perceber Basilio preocupado em arranjar-lhes um ninho
de amor. Essa idealizacdo dos encontros amorosos dela com o primo muito se assemelha a
onda de romantismo que norteia 0 comportamento de Godofredo no seu percurso do escritério
até sua casa para encontrar a esposa: “E tomando o chapéu regozijava-se daquele meio feriado
que assim se dava, alegrava-o a ideia de ir surpreender no meio do dia com um bom abraco a
sua querida Lulu” (QUEIROS, 1994, p. 41).

Godofredo também se preocupa em preparar seu ninho de amor, porém ndo na
condicdo de amante e conquistador como Basilio, mas de marido traido. Assim ingenuamente

ele comemora sua felicidade domeéstica e se orgulha da sua condicéo de provedor da familia:

E tudo isso lhe bailava alegremente em volta do coragéo, enquanto subia, na calma
ardente sob o seu guarda-sol, a Rua Nova do Carmo. Ao alto, no restaurante do
Mata, parou a encomendar uma empada de peixe para as seis horas. E comprou
ainda um fiambre, olhava em redor para ver o que poderia levar mais, com alegria e
a sofreguiddo de péssaro que prové o seu ninho. (QUEIROS, 1994, p. 43).

Completamente tomado por sua felicidade doméstica, Godofredo trafega alegre e
romanticamente ao encontro de sua Lulu. E, reforcando ainda mais a aura de romantismo que
prepara 0 encontro, ele chega até mesmo a pausar o percurso para contemplar um poeta cujo

estilo admira:

Um momento parou a olhar, com respeito, um grande homem, um poeta, um
historiador, um grande carater, que nesse momento, com um velho casaco de
lustrina, e um chapéu de palha, conversava a porta do Bertrand, com o seu enorme
lengo de ramagens preparado para se assoar. Godofredo admirava-lhe os romances,
0 estilo. (QUEIROS, 1994, p. 43)

Note-se que nesse fragmento o narrador registra o quao Godofredo valoriza o aspecto
romanesco da vida, desejando talvez ser um poeta ou viver como tal. Enquanto Luisa, de
maneira mais explicita, assume o proprio desejo de vivenciar todas as emocdes
experimentadas pelas personagens dos romances que lia.

Tanto Luisa quanto Godofredo, cada um a seu modo, sdo, na pena queirosiana, dois
arrasados de romances vitimados pelo adultério, por perspectivas distintas, admite-se, mas por
motivacOes semelhantes. Essa assertiva traz consigo o objetivo de minar a honra masculina,

mostrando aos olhos da sociedade que também os homens se deixam influenciar ndo sé por
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leituras romanticas, mas por um modo idealizado e equivocado de ver e viver a vida, como,
por exemplo, vangloriar a conduta de conquistadores como Basilio e Machado. A
“Burguesinha da Baixa”, por sua formacdo romantica, ndo apenas se envolvia com as
sentimentalidades romanescas, como também admirava a vida que levava homens como

Basilio:

Paris, as suas mobilias, as suas sentimentalidades. Ria-se dos trovadores, exaltara-
se por Mr. de Camors; e os homens ideais apareciam-lhe de gravata branca, nas
ombreiras das salas de baile, com um magnetismo no olhar, devorados de paix&o,
tendo palavras sublimes. (QUEIROS, 2005, p. 24-25)

[...]

— "Que vida interessante a do primo Basilio!" — pensava. — "O que ele tinha visto!"
Se ela pudesse também fazer as suas malas, partir, admirar aspectos novos e
desconhecidos, a neve nos montes, cascatas reluzentes! Como desejaria visitar os
paises que conhecia dos romances... (QUEIROS, 2005, p. 68-69)

Godofredo também demonstra admiracdo por Machado, invejando-lhe ndo s6 os

romances, mas também o berco e o estilo:

[...] Conhecera 0 Machado pequeno, e bonito como um querubim; e nunca deixara
de o impressionar vagamente a boa familia do Machado, o seu tio conde de Vilar, as
suas relagbes na sociedade, o caso que dele fazia dona Maria Forbes, que o
convidava para as suas quintas-feiras — apesar de negociante —, e além disso, as
bonitas maneiras, e certos requintes de elegancia: uma coisa que 0 espantava era
que, como o Machado, ele nunca pudera ter aquele bom ar. E depois havia ainda
uma outra razdo, uma razdo de temperamento, para que ele ndo deixasse de
simpatizar, vagamente e a seu pesar, com as coisas do cora¢cdo do Machado.
(QUEIRQS, 1994, p. 38).

O primo Adrido*?, outro sedutor emblematico da galeria queirosiana, evoca a figura de
um Ledo, termo cunhado pelo proprio Eca em texto d’As farpas para designar a postura do
amante sedutor. Representada na figura de um passaro desprotegido, Maria Piedade, a
adultera, apresenta-se como uma presa fragil e desprotegida, como atesta Alana El Fahl: “Ega
faz uma clara analogia a situacao do predador selvagem que vive em liberdade e da presa que
vive em sua gaiola e que, num momento de distracdo, vulnerabiliza-se” (EL FAHL, 2009, p.
127).

Como se percebe, o sedutor vale-se do oportunismo para transformar-se em amante.
Renato Mezan, ao ensaiar sobre o mito do donjuanismo, coteja a etimologia da palavra
seducdo no seu sentido de conduzir a um caminho ilusorio, fantasioso, supostamente correto e

feliz: “[...] seduzir é entdo des-encaminhar, atrair para margens conotadas como sinistras, por

*2 personagem do conto No Moinho.
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oposicdo ao leito da estrada, que conduz ao Bem e a Verdade. Mas este desvio ndo se fard
pela forga: inclinar artificiosamente, enganar ardilosamente...” (MEZAN, 1988, p. 87-88).

E bem verdade que a propria sociedade, na idealizacdo de seus valores, cria seus
sedutores. E o que Eca esta a demonstrar é que a sociedade que criou Luisas, Ludovinas,
Piedades, Jorges, Godofredos e JoGes Coutinho é a mesma que criou, alimentou e cortejou
figuras como Basilio, Machado e o primo Adrido, tipicos Don Juans desestabilizadores de
lares, naturalmente acolhidos e admirados pelas familias, justamente por sua condi¢cdo de
sedutores. Ao dissertar sobre o adultério em texto d’As farpas, o critico social lusitano atentou
para o papel social do amante. Dissolver casamentos ndo passa de uma fungéo do sedutor para
“cumprir sua elegancia” perante a sociedade, pois na visdo do critico, — e a admiracdo em
torno de Basilio e de Machado corroboram isso — “o adultério é um facto aprovado pela

opiniao”:

Ora bem: este homem que — para que o digamos desde ja — é o amante, como é
considerado pelo mundo e pela opinido? Optimamente. Bem recebido, rodeado de
bragos abertos, tomado como tipo e mestre pelos solteiros, invejado pelos maridos
maniatados ao casamento, como uma ave que voa, pode ser invejada por uma couve
que esta, olhado curiosamente, intencionalmente e medrosamente pelas mulheres —
torna-se centro e toma no seu mundo uma atitude vitoriosa.

Assim o ter tido um certo nimero de amantes, isto é, ter desorganizado um certo
nimero de familias, é na moral contemporanea um chique (QUEIROS, 1986, p.
1259).

Nessa perspectiva, 0 que se pode inferir € que a insercdo de sedutores como Basilio e
Machado nos lares e nos coracBes das mulheres casadas € uma operacdo tacitamente
incentivada e autorizada pela sociedade, da qual também fazem parte os maridos traidos. O
idealismo romantico s6 vem a intensificar o processo. Pelo menos, segundo Eca, € 0 que se
pode extrair das opinibes das salas e dos cafés.

No caso de Godofredo Alves, mais do que a angustia da traicdo, o assola o conflito
entre amor, negdcios e honra cuja ordem de importéncia oscila em toda a narrativa de acordo
com o olhar alheio e os interesses e necessidades do protagonista. Tanto é que o titulo do
livro, embora apdcrifo e resguardada sua conotacdo comercial, sintetiza adequadamente o que
vem a ser a vida do protagonista: € ele, sua vida empresarial e familiar e todos os problemas
dela decorrentes.

Empresario de sucesso e de vida doméstica tranquila e confortavel, Godofredo é, aos
olhos da sociedade, um homem invejavel, pois, além de bem casado com a bela Ludovina é

um préspero homem de negdcios e que pode contar ainda com a amizade e o talento
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comercial de outro homem admirével, seu s6cio Machado, principal motivador e sanador do
conflito que estaria por vir. Entretanto todo esse equilibrio da vida do comerciante passa a ser
ameacado quando ele descobre ter sido traido pela esposa e pelo amigo-sécio. E perceptivel
que a preocupacdo com o olhar dos outros, com a visdo que a sociedade poderia passar a ter
daquele homem até entdo admirado por todos deixava-no mais preocupado e tenso do que o
proprio golpe que sofrera. Segundo Lélia Duarte, Godofredo “é caracterizado pela falta, pela
inseguranga, pelo desejo e pela necessidade do olhar do outro” (DUARTE, 2006, p. 201).
Percebe-se que tamanha € a preocupacao dele com o olhar alheio que, ndo por acaso, € 0
pragmatismo quem acaba por salvar da ruina a sua honra e os seus negécios.

Tudo comecga quando Godofredo Alves ouve de seu guarda-livros um comunicado
sobre a reunido geral da Transtagana. Associando a data da reunido ao aniversario de
casamento dele com Ludovina, Godofredo comeca a empreender seu plano de surpreender sua
esposa com uma comemoracao. Observe-se 0 quanto a questdo comercial esta intrinsecamente
atrelada a vida amorosa do comerciante: ele s6 se recorda da data do casamento em funcdo de
coincidir com um importante encontro de negécios da empresa. Sem falar que para ele a
presenca de Machado era imprescindivel na familia, mesmo em ocasifes tdo intimas como um
jantar: “E uma s coisa o contrariava: ¢ que o Machado estivesse no Lumiar, ndo pudesse vir
jantar com eles. [...] Godofredo pensou um momento em convidar o guarda-livros: mas depois
temeu que o Machado se ofendesse, sabendo o seu talher tdo facilmente preenchido”
(QUEIROS, 1994, p. 41).

Romantico e em estado de encantamento pela possibilidade de estar com sua Lulu

naquele dia especial, Godofredo n&o se continha de contentamento e ansiedade:

Ao descer as escadas sentia-se contente, como se tivesse casado na véspera. Era um
desejo ardente de entrar em casa, por aquele calor, vestir o seu casaco de linho, pér
0s pés nas chinelas, e ficar ali, esperando o jantar, gozando o seu interior, 0s
movimentos, a presenca da sua bonita Lulu. (QUEIROS, 1994, p. 41-42)

Todo este clima de ansiedade e felicidade funciona para o leitor como o prenuncio de
um obstaculo, de algo tenebroso que fara todo esse encantamento de Godofredo desmoronar-
se. A onda de suspense e a riqueza de detalhes com a qual é descrito todo o trajeto de
Godofredo da empresa até sua casa corroboram a ideia de que sera ele quem tera uma grande
surpresa e ndo sua adoravel Lulu com quem estava casado ha quatro anos e, “nunca entre eles

houvera uma nuvem” (QUEIROS, 1994, p. 42).
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E nesse momento da narrativa, anterior ao flagrante do adultério, que mais se fala a
respeito do perfil de Ludovina. Pode-se dizer que o momento anterior ao flagrante é também o
do deslumbramento de Godofredo com ela e com o prdprio casamento. Tanto é que o apelido
carinhoso de Lulu ou Luluzinha aparece menos de dez vezes em toda a narrativa e
precisamente em situacdes que antecedem a descoberta da traicdo ou sucedem a reconciliacao.
Ja as quase cinglienta ocorréncias do nome Ludovina se ddo em momentos posteriores ao
flagrante de traicdo, ou seja, a maior parte da narrativa, na qual Godofredo encontra-se em
crise, em estado de descontentamento. Presume-se que isso seja reflexo dos sentimentos do
protagonista perante & mulher antes e pos-adultério, € como se a indignacdo da desonra o
impedisse de expressar 0 mais timido sinal de afetividade para com a mulher que amava, mas
gue ao mesmo tempo era a responsavel pela dor que ele sentia.

Vitimado por um amor a primeira vista, bem ao modo romantico: “Desde que a vira
naquela tarde em Pedroucos, adorara-a” (QUEIROS, 1994, p. 42), Godofredo cria piamente
na castidade de sua Lulu, bem como na fidelidade de Machado no qual ele tinha um irméo.
No entanto, influenciado pela veia romantica que o tomava de todo, principalmente naquele
dia especial em que planejava uma festa de casamento, “veio-lhe certa idéia absurda de noivo
folgazdo: entrar pé ante pé, ir ao quarto surpreender a Lulu” (QUEIROS, 1994, p. 45). A
atitude do protagonista parece ridicula e infantil, mas ha de se considerar que, naturalmente
romantico, estava embebido pela aura de romance que se sucederia, logo se deixou embalar
pelos vagares da imaginacdo, prevendo ou idealizando as reacdes de Ludovina a surpresa do
encontro: “E sorria-se ja do gritinho que ela ia dar, em saia branca talvez, com os seus belos
bracos nus. [...] O reposteiro do quarto dela estava corrido, e ele, sorrindo baixo, ia levanta-lo,
assustéa-la” (QUEIROS, 1994, p. 45).

O clima de tensdo e curiosidade a que o leitor é submetido do inicio da narrativa até o
momento do flagrante ndo é de todo surpreendente, uma vez que, ja nas primeiras paginas, o
narrador langa pistas que direcionam o olhar do leitor para um possivel adultério ou, pelo
menos, para a certeza de que de alguma forma Ludovina interceptaria a vida dos dois socios-
amigos. A presenca dela no ambiente de trabalho do marido, por exemplo, é marcada por um
arranjo de flores que irdnica e ndo despropositadamente é posta pelo proprio Godofredo sobre

a mesa de trabalho de Machado:

Havia, mesmo, um ramo de flores, que sua mulher, a boa Lulu, Ihe tinha mandado
havia dias — compadecida de o saber toda uma daquelas manhds de calma, no
abafamento dum escritorio, sem uma cor de flor para alegrar os olhos. Ele tinha
posto o ramo sobre a carteira do Machado. Mas, sem agua, as flores murchavam.
(QUEIROS, 1994, p. 35-36)
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Diante do fragmento exposto, ndo se pode perder de vista que estas flores pelas quais
Ludovina se fez representar acabam por murchar. Isso também ndo é gratuito levando em
conta que o ambiente de trabalho era para Godofredo Alves um lugar naturalmente abafado e
sombrio, mas que naquele fatidico dia exalava uma frescura e uma ordem néo costumeiras, as

quais as flores, ha dias em condicBes adversas, contraditoriamente nao resistiram:

Fora, um dia de julho abrasava, faiscava na pedra dos passeios: mas ali, naquele
gabinete, onde nunca dava o sol, assombreado pelos altos prédios fronteiros, havia
uma frescura; as persianas verdes estavam corridas fazendo uma penumbra; e 0
verniz das duas carteiras, a dele e a do seu socio, a esteira que cobria o chao, 0 reps
verde da cadeira bem escovado, uma moldura de ouro encaixilhando uma vista de
Luanda, a alvura dum grande mapa, tinham um ar de arranjo, de ordem, que punha
como um repouso, uma frescura maior. (QUEIROS, 1994, p. 35).

Note-se que a descri¢do detalhada do escritdrio ndo é aleatoria, contribui ndo sé para a
significacdo da trama, como também para edificar o perfil da personagem a que este cenario
estd mais intimamente associado, no caso Godofredo Alves com sua vida regular e sua
tranquilidade doméstica. Para Matos, essa associacdo entre espaco e personagens € em Eca
imprescindivel: “Pinturas, gravuras, moveis, bibelots, cortinados, papéis de parede,
constituem objeto de analise, minuciosa por vezes, personalizando os ambientes e melhor
caracterizando as personagens, carregando-se mesmo de significado simbdlico (MATOS,
1988, p. 381).

N&o s6 a presenca de Ludovina no escritério, mas também o interesse e complacéncia
que Godofredo dedicava aos “negociozitos” de Machado, casos amorosos do socio com

mulheres possivelmente casadas, também direcionam o leitor para a iminéncia de um conflito:

O batente fechou-se de novo, e Alves agora tinha outra vez o sorriso de ha pouco,
mas que ndo disfarcava. Desde o comego do més, era a Quarta ou Quinta vez que o
Machado desaparecia assim do escritério, ora para ir ao Lumiar ver a mée, ora
mesmo, sem razdes, ou com esta palavra vaga: “um negociozito”. E Alves sorria
ainda, percebia bem o “negociozito”. (QUEIROS, 1994, p. 36)

Certo de que este “negociozito” do socio ndo pertencia aos interesses da firma nem aos
dele, Godofredo Alves “sentia pdr estas ‘tolices’ do Machado uma vaga e simpatica
indulgéncia”. Percebe-se que o comerciante, mesmo em face “dos seus principios severos de
rapaz educado a sério nos jesuitas, cheio de boas crencas, e que nunca antes de casado tivera
uma ligacdo, ou um amor irregular” (QUEIROS, 1994, p. 38), reconhecia o fascinio que os

casos amorosos do amigo nele despertavam: “E agora aquele romance que ele sentia ali ao seu
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lado, no seu escritorio, interessava-o: era como se os fardos, a papelada, ficassem melhor com
aquele vago perfume de romance que exalava de si 0 Machado...” (QUEIROS, 1994, p. 39).

Tais passagens da narrativa antecipam o olhar critico de Eca para com a hipocrisia da
sociedade lisboeta, principalmente no que tange aos principios que regem a moral. Godofredo
Alves, cuja indole roméntica parece sempre emergencial, ndo condena a conduta de Machado
em envolver-se com mulheres casadas, ao contrario, é complacente e mostra-se até mesmo
atraido por essa vida irregular do amigo, chegando inclusive a afirmar que ela alivia-lhe o
fardo do trabalho. A postura de Godofredo € compreensivel, mas ndo aceitavel aos olhos da
moral burguesa. A cumplicidade lhe convém porque tais relacionamentos nunca prejudicaram
o desempenho do sécio na firma e, principalmente, a va certeza de que ele ndo era nem seria
uma vitima de Machado. Todavia quando passa a ser ele o marido traido, suas elucubracées
em torno do adultério tendem a variar.

Arraigado aos valores da familia e convicto da estabilidade do proprio casamento,
Godofredo Alves, como um bobo romantico e apaixonado, se dirige alegremente para casa
idealizando o encontro com a sua Lulu. Ironicamente as escadas que ele havia mandado
tapetar, a pedido de Lulu, camuflaram o ruido de seu “pé ante pé¢”, impedindo talvez que o
casal de traidores se recompusessem a tempo de maquiar a cena do flagrante. Enquanto Luisa
“sentia um acréscimo de estima por si mesma” apenas por receber uma carta amorosa do
primo Basilio, Godofredo regozijava-se do simples fato de usufruir de uma escada tapetada:
“E ndo se arrependia: era agora sempre um prazer, o encontrar sob os pés, ao entrar em casa,
aquele tapete desenrolando-se pelos degraus, dando uma sensacdo de conforto sélido. Aquilo
dava-lhe como um acréscimo de consideracio para si mesmo” (QUEIROS, 1994, p. 44).

E a desgraca de Godofredo se revelava justamente na sua tolice de chegar “pé ante

pé”, sem se anunciar. Desse modo, o que Vvé diante de si 0 deixa estarrecido:

O reposteiro do quarto dela estava corrido, e ele, sorrindo baixo, ia levanta-lo,
assusta-la — quando da porta fronteira, que era a da sala de visitas, veio através do
reposteiro meio corrido, um ligeiro rumor, vago, indistinto, como dum vago suspiro,
um som de garganta. Ele voltou-se, percebeu que ela estava I, espreitou. E o que
viu, Santo Deus, deixou-o petrificado, sem respira¢do, todo o sangue na cabeca, e
uma dor viva no coragao, que quase o deitou por terra... No canapé de damasco
amarelo, diante duma mesinha, com uma garrafa de vinho, Lulu, de robe de
chambre branco, encostava-se, abandonada, sobre o ombro dum homem, que lhe
passava 0 braco pela cintura, e sorria, contemplando-lhe o perfil, com um olhar
afogado em languidez. Tinha o colete desabotoado. E 0 homem era 0 Machado.
(QUEIRQS, 1994, p. 45)
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A partir do flagrante é possivel perceber, nas rea¢es de Godofredo, o quanto sua
indole romantica ¢ intensificada, a comecar pelo ataque de nervos que parece acometé-lo, com
falta de ar e sangue subindo-lhe a cabeca. Tal estado emotivo e também o ciime desmedido
talvez pudessem fazer com que ele distorcesse ou intensificasse o que via: o vinho, o robe, a
posicdo de Ludovina, o olhar de Machado e seu colete desabotoado tanto podem constituir
provas cabais de uma traicdo quanto podem figurar o universo da flria de um marido
enciumado. Tais postulacdes se tornam pertinentes, uma vez que nem o narrador nem o casal
de amantes esclarecem no decorrer da narrativa o que de fato havia se passado naquele dia no
sofa amarelo®. Segundo Anco Marcio Tenério Vieira, “o incidente do adultério parece ter se
transformado, para o préprio Godofredo, em um simples arroubo de uma mente romantica,
que ao ver a realidade com olhos subjetivos, deturpava-a” (VIEIRA, 2003, p. 95). Logo,
Godofredo, por seu carater emotivo, € a pessoa menos indicada para esclarecer o ocorrido,
mas, juntamente com um narrador meticuloso, sdo as Unicas fontes a que o leitor pode
recorrer.

Como que em transe pela cena que viu, Godofredo fica estatico, treme, sente febre,

ndo consegue articular as ideias:

Ao estremecer do reposteiro, Ludovina vira-o, deu um grito, saltou instintivamente
para longe do sofd. E Godofredo ouviu aquele grito: mas ndo se podia mexer, sem
saber como, achara-se caido sobre uma cadeira ao pé da porta, e tremia, tremia,
como numa sezdo, e todo frio. E, através do rumor de febre que lhe enchia a cabega,
o deixava sem idéias, ele sentia toda a atrapalhagdo que ia dentro na sala. Passos
fortes pisavam o tapete, houve algumas palavras, palavras trocadas num sopro, €
com angustia: depois o ferrolho da porta que dava para a escada correu; e depois um
siléncio. (QUEIRQOS, 1994, p. 47)

Godofredo parece devanear, e seu tropeco na tentativa de impedir a fuga dos amantes

surge como elemento de humor cuja funcéo € ridicularizar a reacdo do marido traido:

3 Com base na cena que Godofredo viu ou pensou que viu no sofa amarelo, varias edicées da novela tém, por
meio da ilustracdo de suas capas, feito de certa forma sua leitura da cena. As leituras partem desde a
aparentemente despretensiosa 22 edicdo da Editora Atica, que traz na capa apenas um cabideiro ostentando um
chapéu e um casaco masculino, buscando talvez uma isencéo de posicionamento ou quem sabe a sugestdo de que
cada uma das pecas pertenca individualmente aos respectivos sdcios; até a despojada ilustracdo da edicdo de
bolso da L&PM Editores, que exibe a ousada imagem de Ludovina, perfeitamente a vontade no sofa amarelo, a
entrelacar o pescoco de Machado e a beija-lo na boca, consumando a defesa do flagrante. E também esta a leitura
de uma das edic¢Bes da Ediouro, que traz uma Ludovina sensual ao ouvir gracejos de Machado e a imagem de
Godofredo ao fundo como uma sombra que ainda desconhece aquela cena. J& a capa da Imago é mais discreta e
aposta na sutileza, trazendo uma Ludovina timida, mas quase cedendo a tentativa de Machado de beija-la.
Somente a analise das capas dessas edi¢des ja suscitaria um produtivo e novo estudo em torno de Alves & Cia,
espaco para o qual a presente dissertacdo seria insuficiente.
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Entdo, subitamente, a idéia que eles tinham fugido ambos restituiu-lhe bruscamente
a forca, um furor apoderou-se dele, dum salto arremessou-se para dentro da sala.
Mas tropecou numa pele de raposa que ornava o limiar, — foi-se estatelar
ridiculamente, sobre o tapete; quando se ergueu, furioso, com os punhos cerrados, o
reposteiro da porta da escada baloucava-se, a aragem, e ndo havia ninguém na sala.
Correu ao patamar: a escada desenrolava-se, sob a luz da claraboia, solitaria, com o
seu grande ar de decéncia. Entdo, alucinado, precipitou-se para a janela. Pela rua
fora, a passadas de c6vado, afastava-se 0 Machado, com o seu guarda-sol na méo.
Onde estava ela entdo? Quando se voltou, no meio da sala, estava a Margarida,
espantada, com o seu cartucho de bolos na méo. (QUEIRQS, 1994, p. 47-48).

O tropecgo do protagonista na pele de raposa ndo passa despercebido. Quase sempre
dotada de conotacBes negativas, a raposa simboliza a astlcia, a audacia, representando
também as contradi¢cGes humanas. Nessa cena do flagrante, pode-se dizer que a pele de raposa
se associa a traicdo de Ludovina e Machado, pois o tropeco de Godofredo além de expé-lo ao
ridiculo, também o impediu de capturar seu oponente dentro da casa. Sem falar da irbnica
contradicdo de ele ser traido pelo melhor amigo e dentro da propria casa.

E na frustracdo do adultério que Godofredo mais revela sua doléncia para lidar com
situagBes adversas. Habituado a tranquilidade da sua vida doméstica, sente dificuldade quando
vé sob ameaca seu mundo idealizado, e supostamente perfeito. Preocupa-se sobretudo em
zelar pela sua imagem social, em cuidar para que a sociedade que até entdo admirava aquele
chefe de familia e prospero comerciante veja-se diante de um homem traido e desonrado pela
esposa e pelo sécio-amigo.

E é buscando preservar a propria imagem que Godofredo Alves, mesmo no calor do
flagrante e das emocdes, trata de calar a empregada e de portar-se perante a sociedade como
se nada houvesse ocorrido, pelo menos enquanto nao decidia uma alternativa de reparagdo. A
postura por ele assumida ao sair de casa logo apds ter descoberto a traicdo e ter discutido com
Ludovina evidencia essa preocupacdo com o olhar alheio, com o julgamento da sociedade:
“Ele desceu as escadas, quatro a quatro, mas embaixo, como dominado pela decéncia grave da
escada, procurou calmar-se, abotoou a sobrecasaca, passou as maos pela face, preparando-se
para passar diante dos seus vizinhos, naquele ar que o fazia estimado e respeitado”
(QUEIRQS, 1994, p. 56).

Optando por devolver Ludovina ao pai, seu proximo passo é buscar uma reparagdo
junto a Machado. Pensa seriamente no suicidio, mas logo muda de ideia ao julgar que o outro
é quem tiraria proveito disso e de pronto se convence de que sendo Machado o causador da
ruina, o justo seria que este se matasse: “Era assim que devia ser. Deus, olhando para um,
olhando para o outro, medindo os méritos e as culpas de cada um, devia fazer desaparecer o
Machado, inspirar-lhe a ele a ideia do suicidio” (QUEIROS, 1994, p. 61).
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O suicidio ndo é a Unica ideia absurda que assalta Godofredo, outra solucdo que lhe
ocorre, e que ele risivelmente julga mais digna, € tirar a sorte, entre ele e Machado quem
deveria se suicidar. “Uma s6 pistola carregada, tirada ao acaso entre dois” decidiria o impasse,
“aquele que perdesse, matava-se dentro dum ano” (QUEIROS, 1994, p. 65-66). “E isto ndo
Ihe parecia excessivo, nem tragico, nem despropositado: pelo contrério era a coisa racional,
digna, e de mais, a Unica possivel. E parecia-lhe que estava raciocinando muito friamente”
(QUEIROS, 1994, p. 65).

Diante dos proprios extremismos, Godofredo pondera, mede a viabilidade e as
consequéncias de um confronto com seu oponente, teme ver-se ridicularizado por ele.
Passados os momentos de célera, chega a estranhar que aquelas ideias violentas realmente
houvessem partido dele, um sujeito de carater positivo. Mas ele age como quem se vé
obrigado pela moral burguesa a lavar a honra, mas que no fundo ndo tem coragem nem sente
a necessidade de tal empreita, uma vez que ao longo da narrativa, demonstra interesse em
perdoar Ludovina e reatar com ela, mesmo sem se bater com Machado.

Cego por uma reparacao, Godofredo encontra-se com Machado para definirem uma
solucdo. Preocupado com a imagem social que deseja preservar, Godofredo adverte seu
adversario da inviabilidade de um duelo entre eles: “Era cair no ridiculo... Ndo podemos, na
nossa posicdo. Toda a praca se ria dum duelo entre dois scios...” (QUEIROS, 1994, p. 88).
Antes de esclarecer a reparacdo, Godofredo, extremamente ressentido, lamenta a ingratiddo de
Machado, a quem “protegera no seu comego da vida; tinha-0 feito seu socio, seu amigo, quase
seu irm&o. Abria-lhe as portas de sua casa, recebia-o 14, como um irmio” (QUEIROS, 1994,
p. 88).

Ironicamente, caso se considere as postulagfes do critico de As farpas, Godofredo é o
principal responsavel pelo mal que agora o acomete, pois foi ele quem abriu as portas da casa
dele para Machado, foi ele quem o tornou intimo da familia, permitindo que o socio fizesse
sua corte a sua mulher. “Fazer a sua corte € sentar-se ao pé de uma mulher, fazer-lhe uma
conversa interessante, provocar-lhe o espirito, dar-lhe o brago a saida, por-lhe o seu burnous
com as pontas dos dedos” (QUEIROS, 1986, p. 1258).

Percebe-se entdo que no desabafo de Godofredo reside a ironia queirosiana pautada
na permissividade dos maridos que potencializa homens solteiros e sedutores como Machado
a se aproximarem de tal forma de suas familias, dando a suas esposas muitas vezes a atencao

que eles proprios ndo as dedicam. Veja-se a observagédo do critico:
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Diz-se muito legitimamente a um marido: Vou fazer a minha corte a tua mulher. Por
coisa alguma se lhe diria, sob pena de bengaladas, vou fazer a corte a tua mulher. O
que faz a sua corte é sempre intimo de casa: tem o seu talher, ri em segredo com
madama, traz-lhe ramos de que tira um botdo de rosa para 0 marido p6r na
boutonniére - entra no camarote e diz-lhe: Se queres vai fumar, eu fico a fazer a
minha corte a tua mulher. - Onde esta fulano? perguntam no corredor ao marido que
fuma. - Ficou a fazer a sua corte a minha mulher (QUEIROS, 1986, p. 1258)

Como se V&, enquanto Godofredo trabalhava em sua firma comercial, seu socio fazia
sua corte a Ludovina no sofa amarelo do casal. Dessa forma, levando-se em consideracdo a
critica tecida por Eca de Queir6s, Godofredo € a imagem do marido facilitador do adultério,
ndo s6 pela confianca que dedica ao amigo e futuro amante de sua mulher, mas pela
admiracdo publicamente demonstrada pela figura de conquistadores como Machado.

Tendo uma atitude aparentemente sensata de repudiar o duelo, Godofredo ndo escapa
ao ridiculo de propor a Machado um suicidio tirado a sorte. Machado, espantado, parece nao
acreditar no patético da proposta, “aquele suicidio, tirado a sorte, parecia alguma coisa de

grotesco e de doido” (QUEIROS, 1994, p. 89), e reage:

— Eu estou pronto a dar-lhe todas as reparagdes, e com todo 0 meu sangue... Mas
ha-de ser dum modo sensato, regular, com quatro testemunhas, & espada ou a pistola,
como quiser, a que distancia quiser, um duelo de morte, tudo o que quiser. Estou as
sua ordens. Hoje todo o dia, amanhd todo o dia, la espero, em minha casa. Mas com
idéias de doido nfo me entendo. E ndo temos mais que conversar... (QUEIROS,
1994, p. 90-91)

A recusa de Machado e a adjetivacdo de doido deixaram Godofredo simultaneamente

furioso e humilhado, sem saber como proceder:

Aguele homem desonra-o, rouba-lhe o amor da sua mulher, e agora, ainda por cima,
trata-o como um insensato, chama-lhe de doido! E isto enfurecia-o sobretudo,
porque ele agora sentia vagamente que naquela idéia do suicidio a sorte havia
alguma coisa de insensato! Talvez houvesse! Mas o outro ndo lho devia dizer, devia
aceitar tudo, resignar-se a reparacéo que ele exigisse! (QUEIROS, 1994, p. 92)

Este paralelo entre as reacdes de Godofredo e Machado acabam por ilustrar o que diz
Matos sobre a j& aqui referida técnica de alteridade queirosiana, a qual confronta personagens
de postura e posicdo ideoldgicas distintas a fim de evidenciar a diferenca de valores que eles
representam (MATQOS, 1988, p. 71). Desse modo, ha de um lado o marido traido, de natureza
indolente, impulsivo, dependente, emotivo e roméantico. Do outro, o amante, conquistador,
misterioso, reservado, habilidoso nos negdcios, independente, sensato, racional. VVé-se que

Machado e Godofredo sdo duas figuras antagdnicas que se apresentam diante do leitor num
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embate ndo sé de honra, mas de indole e valores, todavia, embora s6 Machado tenha o faro
comercial, a imagem que se busca divulgar perante a sociedade é a de uma dupla de
negociantes bem sucedida.

Ao contrario de Machado, Godofredo entdo faria parte daquele grupo de individuos
que, segundo concebe Jodo da Ega, séo inferiores e governam suas vidas guiados ndo pela
razdo, mas pelo sentimento. Essa divergéncia de postura entre o Godofredo romantico e o
Machado racional alude ao exercicio da critica queirosiana na confrontacdo entre Romantismo
¢ Naturalismo que, de acordo com Carlos Reis opde “as personagens mais abertamente
comprometidas com uma ou outra orientacdo literaria” (REIS, 1984, p. 230). Carlos Reis
observa ainda que se o narrador onisciente ndo deixa de se debrucar criticamente sobre essa
0posi¢do: “ndo ¢ menos certo que também na personagem central podemos descortinar, pelas
suas palavras e pelas suas reacOes, as linhas de forca mais significativas da sua posicédo
subjectiva em relagdo a tal tema” (REIS, 1984, p. 240). Trazendo essa consideragdao de Reis
para Alves & Cia torna-se claro o grau de interferéncia e relevancia do discurso indireto livre
nesse processo.

Logo se nota que ideias suicidas s6 poderiam partir da mente romantica de Godofredo
que se deixa tomar por sentimentos avassaladores de frustragdo e vinganga que lhe cegam a
razdo. Vendo-se humilhado perante a racionalidade de seu oponente, Godofredo parece
reconhecer sua inabilidade para lidar com questdes de honra e decide procurar 0s amigos que
Ihe servirdo de conselheiros. Nesse aspecto, a saga de Godofredo parece parodiar, de uma
forma bem humorada e bastante irénica, as novelas de cavalaria nas quais o heroi e seus fi€is
cavaleiros, na defesa do amor e da honra, se lancam no combate ao mal, neste caso
representado pela conduta ilicita de Machado em se envolver com a mulher do sécio.

O comportamento de Godofredo Alves, que venerava sua Lulu e muito admirava
Machado, mostra-se acentuadamente emotivo, idealista, romantico, 0 que parece ser seu
principal obstaculo, assim como Luisa que idealizava uma vida baseada nos romances e néo
enxergava sua relacdo com Basilio com a devida objetividade e clareza para perceber que seu
caso com o0 primo ndo teria éxito, dado o mau-caratismo do conquistador oportunista.
Descoberto o adultério, Godofredo propde duelos e suicidios para solucionar o problema,
lembrando a morbidez extremada dos romanticos; ja Luisa, “a senhora sentimental”, a0 ser
chantageada pela criada, no recondito de sua ingenuidade e fugacidade romantica, propde
fuga ao amante, o qual, com a mesma rispidez com que Machado ignora a proposta suicida de

Godofredo, mostra-lhe a rigidez da razdo: “ — Estas doida, Luisa; tu ndo estas em ti! Pode 1&
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pensar-se em fugir? [...] Fugir € bom nos romances! E depois, minha filha, ndo é um caso para
isso! E uma simples questdo de dinheiro...” (QUEIROS, 1995, p. 223).

Arrasados de romance, tanto Godofredo quanto Luisa mostram-se frageis e dependentes,
necessitam da ajuda de terceiros para solucionarem os préprios problemas. As propostas de
duelo, os pensamentos suicidas e o0s gestos impulsivos de Godofredo Alves sdo
ridicularizados, tidos como ideias insensatas, absurdas, tragicas. Luisa, com sua Vvisao
exacerbadamente idealista do amor, é vitimada pelas préprias peripécias de um triangulo
amoroso alimentado pela emotividade de leituras romanticas. Ela cede a chantagem da criada
e ilude-se pelas palavras de Basilio; ele ¢ iludido pela astucia de seus amigos conselheiros e
cede a imperiosidade da I6gica comercial e do amor que sente por Ludovina. Tal conduta de
ambos confirma a afirmacdo de Daniela Amaral de que “os romanticos fizeram do amor uma
questdo ndo apenas legitimadora de dramas ou venturas, mas a propria €tica que deve
anteparar as escolhas... (AMARAL, 2009, p. 91). Nesse sentido, tanto Godofredo quanto
Luisa estdo a representar o peso da formagdo romantica ndo so na decisdo que tomaram, mas
também na propria desventura amorosa que sofreram.

Seja pelo tema ou pela semelhanca no perfil das personagens, pode-se dizer que Alves
& Cia, de certa forma, parafraseia O primo Basilio. Considerando a assertiva de Antoine
Compagnon, em O trabalho da citacdo, de que “toda escrita é colagem e glosa, citagdo e
comentario” (COMPAGNON, 1996, p. 39), ha de se advertir que uma obra nao constitui mera
glosa de outra. Alves & Cia vem para corroborar e também rever, reavaliar certas questdes
talvez anuviadas em O primo Basilio — e nesse aspecto a intratextualidade talvez seja o termo
mais adequado. O pragmatismo social que descarta a lavagem da honra, por exemplo, surge
na novela como o mecanismo de regulacdo que o escritor opera nessa reabordagem do
adultério feminino. O primo Basilio € o ponto de partida e Alves & Cia o atualiza, o que acaba
de certa forma por ratificar o que diz Compagnon: “[...] Se a escrita ¢ sempre uma reescrita,
mecanismos sutis de regulacdo, variaveis segundo as épocas, trabalham para que ela ndo seja
simplesmente uma copia, mas uma tradugdo, uma citacdo” (COMPAGNON, 1996, p. 42).

Resguardadas as semelhangas entre as obras e seus protagonistas, em Alves & Cia, a
citacdo de Eca, nos termos de Compagnon, estaria ndo s6 no foco, em trazer um homem
romantico em vez de uma mulher, mas também na abordagem do tema, no humor, no tom
jocoso das descri¢des, no engenho do foco narrativo, no provavel objetivo da novela em si.
Dessa maneira, pode-se dizer, por exemplo, que a abordagem dada ao adultério em Alves &
Cia tira do leitor o compadecimento despertado pelo drama de Luisa e da a ele a troca do

conflito de Godofredo, a qual, com o mecanismo regulador do riso e da satira, esta apta a
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mostrar que no jogo das aparéncias que propicia, camufla e remedia o adultério, ora se é
jogador e ora se é peca, revelando a ironica, risivel e implacavel constatacdo de que nem
sempre 0 se deixar manipular pelas aparéncias € uma desventura ou perda, podendo ser até

mesmo rentavel.

4.1.2 O Oportunismo e a Labia de um Sogro ou o Pao da Velhice

Dentre as personagens secundarias de Alves & Cia, Neto, pai de Ludovina, portanto
sogro de Godofredo, €, sem ddvida, uma figura de grande visibilidade dentro da trama,
embora pouco apareca ao longo da narrativa. Para alguns poucos leitores da novela, trata-se
da personagem mais bem construida depois de Godofredo e a quem seu criador, na mania de
perfeicdo, certamente ainda o desenvolveria mais ou lhe faria retoques. E a ele a quem
Godofredo recorre quando decide dar um fim a esposa infiel, devolvendo-a ao pai.

O que se sabe da relacdo de Godofredo com o sogro é que a mesma aparenta ter
sofrido um certo estremecimento ap6s a desfacatez de Ludovina. Mas antes do flagrante,
quase ndo se fala no sogro, exceto no momento em que Godofredo, euférico e arraigado aos
valores da familia, prepara a surpresa de um jantar para Ludovina e pensa em convida-lo. E
também o momento em que fica claro o desapreco do genro para com o sogro em funcédo de

este manter “sujos amores” com a criada:

E era uma pena que aquele belo dia passasse sem beberem uma garrafa de Porto,
sem terem um créme a sobremesa. E além disso deveriam Ter convidado seu sogro e
sua cunhada — ainda que, ultimamente as relagGes com seu sogro tinham arrefecido,
havia um afastamento, pdr causa duma criada nova, que era toda poderosa em casa
do vilvo. Mas enfim, num dia daqueles, como num dia de anos, esqueciam-se essas
coisas, 0 sentimento de familia dominava.(QUEIROS, 1994, p. 40-41).

Até ai, de relevante a respeito de Neto somente o fato de ele ser vilvo, morar com a
filha mais nova, ser vizinho de Godofredo e relacionar-se com uma criada. Percebe-se que o
estremecimento na relagdo entre sogro e genro por causa da criada ndo € suficiente para abalar
o0 vinculo afetivo que mantinham, pois quando comeca a escrever uma carta comunicando a
Neto a devolugédo de Ludovina, Godofredo, numa situacdo que chega a ser risivel, pondera se
deve tratar seu destinatario por um apelido afetivo, familiar ou por uma expressao mais formal

e distanciada, ja que declarava ndo ter mais vinculos com a filha dele:
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Voltou as costas, foi fechar-se no seu gabinete, uma espécie de alcova pequena,
onde tinha apenas uma escrivaninha e uma estante. Sentou-se, preparou o papel,
lancou ao alto a data, com a m&o trémula que tornava mexido o seu bolso cursivo
comercial. Depois hesitou se diria meu caro Papa, ou s6 Exm®. Senhor: e decidiu-se
por esta formula porque agora todo o parentesco acabava, ndo tinha mais familia.
(QUEIRQGS, 1994, p. 51)

A hesitacdo de Godofredo em tratar 0 sogro dessa ou daquela maneira pode sugerir
que ele de fato tinha uma relagdo amistosa com Neto e ndo apenas o tolerava por ser o pai de
sua esposa. No entanto, essa impressdo se desfaz quando em casa do genro, Neto mostra
quem realmente €, um sujeito interesseiro e oportunista que buscava tirar proveito da desgraca
da propria filha. A propria descricdo da personagem alude a um jogo de aparéncias, a uma

distingdo que Neto ostentava, mas no fundo dela néo dispunha:

Era um homenzarréo, que fora nos seus tempos belo homem, e conservava ainda um
bom perfil, a que a extrema palidez dava uma finura e distingdo. Sobre a calva tinha
duas repas de cabelo, laboriosamente e singularmente arranjadas: o bigode grisalho
parecia cortado rente, a direito, duma so tesourada: e 0s seus menores movimentos
tinham tanto uma afetacdo de dignidade, e de seriedade, que mesmo, nesse
momento, tirando devagar as luvas, parecia estar cumprindo um ato importante da
vida oficial. (QUEIROS, 1994, p. 68-69)

O enfoque dos pelos do corpo na descricdo das personagens € uma constante em Eca
de Queiroés, logo ndo é esvaziada de sentido. Se o excesso de pelos simboliza as virtudes de
um homem, a calva de Neto pode significar um desprendimento dessas virtudes. A mindcia na
descricdo fisica das personagens é um dos principais elementos de destaque da obra de Eca de
Queirds. Sua técnica descritiva apresenta a personagem ao leitor em uma dimensdo quase que
fotogréfica, é o que também percebe Paulo de Medeiros e Albuquerque em seu Dicionario de
tipos e personagens de Eca de Queiroz: “Nao lhe importava se fosse o herdi principal, um
simples personagem auxiliar ou mesmo um animal. Todos mereciam algumas linhas de
descricdo fisica, todos mereciam um retrato” (ALBUQUERQUE, 1977, p. 9).

Para retratar Neto, assim como muitas de suas personagens, Eca de Queirds recorre
muitas vezes ao advérbio, recurso que manipula com maestria para fundir ou associar
aspectos fisicos e de personalidade das personagens. Nessa perspectiva, declarar que sobre a
calva de Neto “tinha duas repas de cabelo, laboriosamente e singularmente arranjadas”, 0
escritor esta a fazer uso do que Ernesto Guerra Da Cal chama de reversabilidade de funcdes
do adveérbio: “O procedimento ¢ simples. Consiste simplesmente em adverbializar os atributos

do sujeito que expressem estados de animo e atitudes acentuadamente emocionais, e depois
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qualificar, com os advérbios assim obtidos, atos insignificantes que ele realiza” (DA CAL,
1969, p. 160).

Em outras palavras, Da Cal afirma que Eca projeta sobre as acGes corriqueiras do
individuo, um estado psiquico préprio desse mesmo sujeito que as pratica, esse efeito é
alcancado pelo uso de advérbios subjetivos. Tal recurso atribui & descricdo comicidade e,
como diz Henri Bergson, “é comico todo incidente que chame nossa aten¢do para o fisico de
uma pessoa quando o que estd em questdo ¢ o moral” (BERGSON, 2007, p. 38). Nesse
ambito, mais do que caracterizar fisicamente a forma como esta arranjado o cabelo de Neto,
que por ser escasso dispensaria requintes no penteado, os advérbios laboriosamente e
singularmente incidem também sobre o perfil psicol6gico dessa personagem.

Dotado de uma personalidade peculiar, Neto reune em si a sisudez da expressao, 0
metodismo dos gestos e 0 engenho astucioso das palavras, justificando entdo os adjetivos
laborioso e singular, os quais sdo adverbializados com um fim comico e caricatural. Todas as
acOes de Neto sdo meticulosamente pensadas, medidas, calculadas. A lentiddo intencional e
calculada dos movimentos dele ganha destaque na descri¢do de sua personagem, pois trata-se
de uma estratégia cautelosa de um lobo experiente para com sua caca, a qual se encontra
ferida e furiosa, ou seja, Godofredo Alves.

Demonstrando ser um homem esperto, falante e que s6 desperdica esforcos se deles
obtiver lucro, Neto, tendo recebido a carta de Godofredo, dirige-se a casa do genro de caso
pensado e com pelo menos duas cartas na manga: convencer Godofredo da inocéncia de Lulu,
afinal sabia o quéo dispendioso seria cuidar de mais uma filha e ainda arrastar-lhe a vergonha
da desmoralizacdo; ou de alguma forma tirar algo de Godofredo para que Ludovina, mas
principalmente ele, ndo saisse dessa histéria sem nenhum tostdo ou vantagem.

O didlogo que Neto mantém com Godofredo é naturalmente tenso, mas ele busca
manter a postura, pois como um rabula, sabia bem como agir naquele momento “e comegou

num tom lento, com palavras estudadas, de intencao eloqiiente, para impressionar’:

— Cumpri 0 meu dever de pai, e estou-o cumprindo ainda nesse momento que é
solene... Logo que recebi a carta, logo que vi que havia ca na casa desinteligéncia,
vim buscar a minha filha, para dar o tempo, para que se pudessem trocar
explicacOes, para que se desembrulhasse a meada... Quando duas pessoas ndo estéo
de acordo, melhor é que cada um se safe para seu lado. De longe, a sangue-frio,
trata-se tudo melhor. Cara a cara, palavra puxa palavra, vai tudo pela dgua abaixo...
(QUEIROS, 1994, p. 69-70)
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Godofredo, embora enfurecido, decidiu ser respeitoso com 0 sogro e estava seguro de
que O conteria em pouco tempo, mas, como se vera mais adiante, € Neto quem acaba por
domina-lo. Sua primeira estratégia é defender a inocéncia de Ludovina, tentando constranger
Godofredo pela atitude de expulsa-la de casa, sem provas, apenas por receber uma visita. Neto
sO ndo contava, e nesse momento fica claro que ele havia feito uma prévia aferi¢cdo da versao
da filha para poder defendé-la, que Godofredo lhe atirasse na face como provas do adultério a
existéncia de cartas amorosas de Ludovina: “— Cartas infames, senhor. Cartas obscenas,
senhor! Sabe o que lhe dizia, que queria Ter um filho dele! Um filho, que eu havia de vestir,
de sustentar, de estimar, de educar... Um Filho! E aqui estd a educacdo que o senhor deu a sua
filha....” (QUEIROS, 1994, p. 72)

Pego de surpresa com esta revelacdo que a filha lhe ocultara, Neto vé-se por um
momento desarmado, mas ainda insiste numa timida e va tentativa, justificar a falha de
Ludovina: “Neto ficara cabisbaixo. A filha ndo lhe falara de cartas. Passou a mao pelas duas
repas da calva com um ar atrapalhado, e murmurou depois dum grande siléncio:

— As mulheres, quando lhes chega a veneta, escrevem cousas sem tom nem som...”
(QUEIROS, 1994, p. 72).

Vendo perdida sua primeira carta, Neto ensaia langar seu curinga, que afinal era “a
coisa suprema” que realmente o teria conduzido a casa do genro: “— Mas enfim, de que quer
o senhor que ela viva? Eu ndo tenho para vestir, nem para a calgar?” (QUEIROS, 1994, p.
72). Godofredo mostra-se ndo se surpreender com a investida do sogro, inclusive estava
disposto a dar seu preco e oferece-lhe uma pensdo mensal de trinta mil réis para manter
Ludovina. Surge novamente ai a ironia queirosiana que satiriza a ideia de um marido traido
continuar a bancar os luxos e caprichos da mulher que o traiu, ainda mais quando ja nao
vivem sob 0 mesmo teto.

Disposto a cumprir seu proposito até o final, Neto mostra-se receptivo com os trinta
mil réis, mas ndo satisfeito. Desse modo, recorre a outro estratagema: como evitar o falatorio.
Sabendo que o assunto interessava a Godofredo, dada a sua posic¢ao social e comercial que

precisava ser preservada, Neto da seu golpe de mestre:

O melhor meio de evitar o escandalo era sair de Lisboa. E a estacdo favorecia-os, era
0 tempo de ir para banhos, ninguém se admiraria que ele fosse pér exemplo para a
Ericeira levando sua filha casada. Todo o mundo suporia que Alves ndo podia
acompanha-la, nem deixar os seus negdcios... Mas ninguém sabia se ele ia ou ndo
ver sua mulher todas as semanas. A idéia era famosa, mas... (QUEIROS, 1994, p.
74-75).
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Além da astlcia desse sogro oportunista e falastrdo, fica evidente nesse fragmento a
hipocrisia da sociedade burguesa que se servia de uma ideia famosa, viciada, mas convincente
para ocultar desentendimentos familiares ou escandalos de vasta ordem. Tendo atingido seu
objetivo que era arrancar dinheiro de Godofredo, Neto, despe-se da rigidez dos gestos e das
palavras, ponha-se todo solicito, encarna a figura de um pai cuidadoso e busca agradar o
genro de alguma forma, dizendo, por exemplo, acreditar numa reconciliacdo do casal ou dar a
Ludovina o tratamento de um convento. Certo de que venceu o embate com o genro, Neto ndo
se despede sem antes exigir que se ponha na bagagem da filha um agucareiro de prata que a

ela pertencia, e vai embora satisfeito, orgulhoso da propria labia:

Fora, a noite estava abafada, e Neto dirigiu-se a casa devagar, levando o chapéu na
mao, calculando as despesas da Ericiera, contente consigo. Os banhos iam-lhe fazer
bem. Com cinqguienta mil réis por més, da Ludovina, podia-se estar com conforto: e,
como a Ludovina ndo devia aparecer, nem havia toilletes a fazer, ainda se metia
dinheiro no bolso. (QUEIROS, 1994, p. 76-77)

Profundamente materialista e interesseiro, Neto ndo esbogca nenhum gesto de
compaixao para com a desventura da filha, nem se compadece de extorquir o homem a quem
ela foi infiel. Ao contrario, chega em casa exibindo as concessdes do genro como um troféu.
Além de Teresa, a irma mais nova de Ludovina, ter ficado “pasmada daqueles trinta mil réis
que lhe vinham a assim para o bolso, por ter sido apanhada com um homem” (QUEIROS,
1994, p. 78), a famosa criada, por quem Godofredo nutria declarada ojeriza, também mostrou-
se surpresa com o cavalheirismo dele. Reside ai uma ironia que se da na ambiguidade, pois 0
gesto louvavel do marido traido é ao mesmo tempo o que o ridiculariza diante do adultério
que sofreu. Fica também nas entrelinhas — e que a educacdo dada por Neto também favorece —
a possibilidade de futuramente Teresa incorrer no mesmo destino da irmd para sentir-se
valorizada com uma generosa pensao.

Joana, a criada que arbitrariamente era tratada por senhora, € descrita sob a ética de
Godofredo num tom depreciativo, de inconformismo: “uma raparigota fresca, com dois
brincos ricos de senhora, e vestido de merino azul, lia o Diario das Novidades a luz dum
candeeiro de petréleo, com abat-jour” (QUEIRQOS, 1994, p. 77). Embora ndo desenvolva essa
relacdo reprovavel entre Neto e a criada, a narrativa autoriza inferir que, sendo vitvo, Neto
poderia ja manter este caso com a criada ainda em vida de sua esposa, afinal a ojeriza de
Godofredo ndo deveria ser gratuita ou basear-se apenas numa questdo de distin¢do e

hierarquia de classes. Mas talvez por Neto ter traido a esposa com uma criada, que também
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poderia ter sido a responsavel pela morte dela, e que agora manda e desmanda na casa e ainda
incorre no desplante de vestir-se e ser tratada como senhora. Lembra um pouco as aspiragoes
de Juliana em O primo Basilio, mas Joana vai ainda mais longe, pois além de assumir o posto
da senhora, toma-lhe o marido.

J4 as criadas de Godofredo, Margarida e a cozinheira, encontram seu trunfo perante o
patrdo na certeza de ndo serem despedidas, visto que sabiam das desinteligéncias do episodio

do sofa amarelo:

A presenga da Margarida incomodava-o: sentia-a cimplice, na confidéncia daquela
infamia. Um momento pensara em a despedir. Mas era como soltar, através doutras
casas, e pelas casas das inculcadoras aquela lingua de sopeira, contando e
comentando a sua desgraca. Preferiu conserva-la, aturar-lhe a presenca, manter-lhe o
siléncio pelo receio de ser despedida... (QUEIROS, 1994, p. 66-67)

Godofredo ndo sofreu efetivamente uma chantagem como Luisa, mas além de
depender do siléncio das criadas, foi vitimado pela displicéncia delas com os servigos da casa.
Elas se aproveitaram da impoténcia dele para poderem negligenciar o trabalho e afronta-lo. E,
guando repreendidas, davam mostras do poder de que dispunham, tripudiando da situacdo do
patrdo, pois “ndo respondiam, fingiam uma compuncdo mais odiosa ainda do que uma
resposta insolente. Baixavam a cabeca, davam com respeito uma desculpa absurda, depois
ficavam dentro rindo, e bebendo copinhos de vinho” (QUEIROS, 1994, p.127).

Joana, por assumir o posto de senhora, ndo precisaria desses expedientes usados pelas
criadas de Godofredo. O fato é que o verdo na Ericeira soou como um balsamo naquele lar
onde imperava o materialismo. E Joana, totalmente integrada a familia, também usufruiria
dessa generosidade de Godofredo. Todos estavam euféricos com a viagem a praia, exceto

Ludovina cuja desventura parecia figurar naquela casa como mero detalhe:

Entdo foi uma alegria. Teresinha bateu as palmas. Joana ria, de satisfacdo, ela que
tanto precisava de banhos. S6 Ludovina ficava indiferente com uma sombra de
tristeza na face...

[...]... E eram j& mil planos. Teresa ja palrava desabaladamente. Joana lembrava
coisas que seria necessario levar, os colchdes, a louga de mesa, € 0 piano, para dar
mais alegria. O melhor seria irem todos & Ericeira, para alugar a casa... (QUEIROS,
1994, p. 79).

Passado o tempo dos banhos na Ericeira, Godofredo, dessa vez desejoso de
reconciliacdo com Ludovina, chega a odiar o sogro que parecia querer manter a filha em casa.
Novamente a esperteza de Neto estd em evidéncia, afinal ele ja havia se habituado a usufruir

da mesada que recebia para manter Ludovina distante. Assim a reconciliagdo ja ndo mais Ihe
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parecia um bom neg6cio, chega até mesmo a propor, sob 0 mesmo argumento do falatorio,
uma outra viagem ao Minho, a qual é descartada pelo genro. Paradoxalmente, enquanto
percebia o interesse financeiro do sogro no caso, o proprio Godofredo acha que Neto tinha a
obrigacdo de promover a reconciliacdo do casal, pensando como se estivesse a exigir um
retorno pela pensdo. Em secas palavras, tal pensamento pode ser compreendido como uma
tentativa dele de comprar Ludovina, guiando-se talvez por uma légica comercial.

Passado um tempo, a repentina morte de Neto dentro de um omnibus por apoplexia
ndo foi digna de nada além do que uma frase de cunho informativo nas Ultimas paginas da
narrativa. Talvez o carater desprezivel desse homem ndo devesse mesmo ocupar muito espago
na trama, afinal trata-se de uma personagem interessante, ilustre representante da selva
burguesa, de perfil curioso e tdo ricamente caracterizado que, sendo mais ou melhor
desenvolvido por seu criador, ofuscaria certamente os protagonistas desse triangulo amoroso.

Se houvesse mais espaco na trama para a astlcia de Neto, ndo seria estranho que,
sabendo da culpabilidade de Machado no incidente da filha, ele também recorresse a este a
fim de Ihe extrair uns trocados, pois Machado também tinha um nome a zelar e o interesse em
evitar falatorios. E entdo ele sairia como mais um a lucrar com essa historia. Ou seja, nao
faltariam situacfes nessa tragicomédia amorosa para que fosse intensificado o caréater
hipdcrita e condenavel, porém mais comum do que se pensa, dessa personagem.

Segundo Carlos Reis, o tema da hipocrisia surge em E¢a como “dentncia de situagdes
de duplicidade vividas pelas personagens”, pondo em pauta ndo sé questdes de ordem ética ou
moral, mas também que dizem respeito “a indole social, apontando para crise de valores de
certas institui¢des” (REIS, 2000b, p. 63). Nesse ambito da faléncia dos valores da familia e
dos vicios da relagcBes pessoais lishoetas, cabe o questionamento: Neto seria hipdcrita por
fingir ser um pai preocupado com o destino da filha ou hipdcrita seriam Godofredo e a
sociedade que condenam a conduta interesseira de um pai que nada mais esta a fazer do que
seguir um codigo de sobrevivéncia social ao qual o proprio Godofredo recorre quando elege o
fator comercial para reconciliar-se com Machado e Ludovina?

Representando o0 jogo de interesses que mantém vivas as relacfes sociais da burguesia
lisboeta, Neto é o exemplo mais incisivo do quanto manter as aparéncias e exercer a esperteza
constituem formas de sobrevivéncia numa sociedade que ndo se contenta com 0 que as
pessoas sdo, mas com 0 que aparentam ser. Assim, do mesmo modo que Godofredo optou
pela praticidade ao solucionar seu problema com Ludovina e Machado, ele, Neto, foi
pragmatico ao saber tirar proveito de uma situagdo que, sem a sua habilidade falaciosa e seu

profundo conhecimento dos costumes e vicios portugueses, ndo lhe traria nada mais que
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vergonha, desmoralizagdo e talvez ruina. Parafraseando Juliana de O primo Basilio, o sogro
de Godofredo s estaria sendo pratico ao tentar “garantir o pao da velhice”, ou o do presente

mesmo.

4.1.3 De Negocios a Negociozitos: O Faro de Machado

A onisciéncia do narrador de Alves & Cia, que encontra no discurso indireto livre o
disfarce ideal para misturar-se as falas ou pensamentos das personagens, mostra empenho em
estabelecer um paralelo entre os socios rivais, de modo a confronta-los em seus aspectos
antitéticos, seja no nivel dos tragos fisicos ou do carater. Nessa perspectiva, engquanto
Godofredo representava na firma “a boa conduta, a honestidade doméstica, a vida regular, a
seriedade dos costumes”, Machado representava “a finura comercial, a energia, a decisdo, as
largas idéias, o faro do negdcio... Ele, Godofredo, fora sempre de natureza indolente, como
seu pai que por gosto, se movia duma sala para outra, numa cadeira de rodas...” (QUEIROS,
1994, p. 37-38)

Nas palavras do narrador, Godofredo se auto-reconhece indolente, atribuindo tal
aspecto a uma heranca do préprio pai, o qual era impotente por opcéo. Reside nessa avaliacao
de Godofredo a visdo determinista da vida, se o pai dele fora indolente, ele irremediavelmente
também o seria, assim como herdara certo romantismo da mée. Outra referéncia tipicamente
naturalista nessa associacao entre Godofredo e Machado é verificavel na expressao “o faro do
negdcio”, a qual zoomorfiza positivamente a aptiddo comercial de Machado, que na verdade
era o cérebro da firma, sem o qual Godofredo cairia em ruina. Talvez por essa razdo o
comerciante eleve tanto as qualidades do sdcio.

Mais jovem que Godofredo, de boa familia e de boas maneiras, “Machado tinha vinte
e seis anos; e era bonito mogo, com o seu bigodito louro, o cabelo anelado, e o ar elegante. As
mulheres gostavam dele” (QUEIROS, 1994, p. 36). Observe-se como 0s aspectos fisicos se
sobressaem na descricdo de Machado, principalmente no que diz respeito aos pélos do corpo.
Segundo Matos, € vasta na ficgdo queirosiana “a caracterizagdo das personagens e de seus
temperamentos e mesmo inclina¢fes sexuais atraveés dos pelos do corpo, sobretudo os cabelos
e bigodes” (MATOS, 1988, p. 153). Simbolo de virilidade, os pelos traduzem o carater

instintivo e sensual da vida, representando no homem certas virtudes, assim o bigodito louro e
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o0 cabelo anelado de Machado exaltam ndo s sua beleza e jovialidade, mas também ilustram
sua conduta de homem sedutor, conquistador e sensual de quem as mulheres gostavam.

Enquanto Godofredo se queixa do nome ridiculo que a mde deu a ele, Machado
usufrui de um nome que denota, forca, poder, virilidade. Simbolicamente, Machado é o que
fere e corta, “¢, ao mesmo tempo, destruidor e protetor” (CHEVALIER, 1998, p. 576).
Considerando tal perspectiva simbolica, a ambivaléncia do nome poderia ser entendida da
seguinte maneira: ao trair o sécio com Ludovina, Machado representa a destruicdo do
equilibrio doméstico e emocional de seu amigo, mas, simultaneamente tenta remediar o
problema por meio de uma retorica bem elaborada transferida a boca de Nunes Vidal, seu
padrinho, persuadindo Godofredo e fazendo com que se re-estabeleca a ordem de outrora.
Assim cumpre seu papel de proteger Godofredo, e a ele préprio principalmente, de um
escandalo que os comprometesse no mundo dos negocios.

Jovem, bonito, sedutor, aléem de um habilidoso negociante, naturalmente Machado
despertava a atencdo feminina, e ndo apenas das mulheres solteiras. E Godofredo tinha pleno

conhecimento disso:

Desde que eram socios, Alves conhecera-lhe trés ligagdes: uma linda espanhola,
que, apaixonada por ele, deixara um brasileiro rico, um antigo presidente de
provincia, que lhe pusera casa; depois uma atriz de D. Maria, que ndo tinha nada
sendo uns bonitos olhos; e agora aquele “negociozito”. Mas estes amores decerto
eram mais delicados, tomando um lugar maior no coracdo, na vida de Machado.
(QUEIROS, 1994, p. 37)

Repare-se que Ludovina ndo é o primeiro caso adulterino de Machado, por causa dele
uma espanhola largou o marido rico, logo Machado encarna a figura do tipico sedutor
insaciavel, sempre rodeado por mulheres e envolvido com elas. Habituado as frequentes
fugidinhas de Machado do escritorio dizendo ir visitar a mae ou resolver “um negociozito”,
Godofredo dedica interesse e certa cumplicidade aos casos amorosos do sOcio, mesmo
sabendo que muitas vezes se tratava de envolvimentos com mulheres casadas, 0 que corrobora
a assertiva d’As farpas de que € a sociedade e o préprio marido quem patenteiam a acdo do
sedutor, do amante. E por ironia, achando conhecer o amigo o suficiente, Godofredo julga que
0s demais casos de Machado fossem passageiros, ao contrario desse “negociozito’ que, na
visdo dele, estava ocupando um maior lugar no coragdo do amigo, ou seja, Ludovina era o
negociozito que tanto inquietava Machado.

A caracterizagdo de Machado se d& numa tonica de mistério que envolve ndo so suas

relacfes amorosas secretas, mas também a propria relagdo com Godofredo que tinha ele como
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intimo, j& que “Machado ia passar muitas noites a casa dele, tratava a Lulu quase como uma
irma, jantava la todos os domingos”. Apesar dessa suposta intimidade, Godofredo sabia
reconhecer a inexisténcia entre eles de “uma verdadeira camaradagem de homens”, pois
“Machado nunca lhe dissera nada, ndo mostrara jamais a mais leve tendéncia para uma
efuséo, uma confidéncia”. O mistério que exalava do socio atraia a curiosidade de Godofredo,
mas ele ndo compreendia a auséncia de confissdes e camaradagens entre ambos que se diziam
intimos: “ou porque tivesse entrado na firma comercial havia apenas trés anos, ou porque era
dez anos mais novo, ou porque Alves fora amigo de seu pai e um dos testamenteiros, ou
porque era casado — Machado conservava para com ele uma certa reserva, um vago
respeito”... (QUEIROS, 1994, p. 37).

Dessa relacdo incompleta de amizade entre Machado e Godofredo se pode inferir que
essa reserva ou fechamento de Machado causaria em qualquer outro amigo, sendo o ingénuo
Godofredo, a sensacdo de desconfianga, inseguranca ou, a0 menos, cautela. Todavia, dada a
indole romantica de Godofredo, o fato de Machado respeité-lo, frequentar sempre sua casa,
tratar Ludovina como uma irma e dedicar-se inteiramente a empresa era o suficiente para
conquistar sua confianca e admiracdo. Desse modo, todo o mistério em torno da personalidade
de Machado é superado, ou pelo menos desviado para o seu lado de trabalhador competente,
responsavel pelo bom andamento da empresa: “Apesar daquelas auséncias repetidas,
Machado continuava a ser muito trabalhador, amarrado a carteira dez e doze horas em dias de
paquete, ativo, fino, vivendo todo para a prosperidade da firma...” (QUEIROS, 1994, p. 37).

Em sua figura de conquistador, sécio e amigo da familia, recaem sobre Machado as
melhores adjetivacdes. Talvez seu faro para os negécios, sua finura comercial funcionem
como desencadeadores do Machado amigo respeitoso e despreze sua condicdo de perigo
enguanto sedutor que frequenta uma casa de familia.

Tendo seu carater superlativizado e idealizado por Godofredo, que tinha nele tanto
dependéncia quanto certa dose de inveja, Machado era o galanteador, 0 s6cio e 0 amigo
perfeito. Pode-se dizer que seu faro era multifuncional aos olhos de Godofredo. No entanto,
um flagrante no famoso sofa amarelo farad surgir diante do comerciante o faro negativo do
socio, um Machado traidor, proliferador de males, prova de que ele, Godofredo, negligenciou
a amizade e a confianca depositadas em Machado, favorecendo a transformacéo de Lulu em

mais um dos seus “negociozitos”.
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4.1.4 Da Finura Comercial ao Sofa Amarelo: Machado, o Motivador de Males

Em suas Politicas e poéticas da diferenca, Carlos Skliar (2001) ensaia trés versdes
discursivas sobre a alteridade. Na concepcdo de Skliar, quando recaem sobre o individuo
aspectos negativos ou quando ele desaponta profundamente as expectativas dos demais, este
individuo, que passa a ser o Outro diferente, acaba sendo visto como fonte de todo o mal, o
unico responsavel pelas falhas sociais (SKLIAR, 2001, p. 121).

O Outro também pode ser visto como um sujeito pleno de um grupo cultural no qual
inexistiriam as relacdes de poder e hierarquia (SKLIAR, 2001, p. 127). Traduzindo essa
versdo para a novela queirosiana, seria, por exemplo, como se Ludovina vivesse sua condi¢cdo
de mulher de maneira indiscutivelmente idéntica a qualquer mulher de sua época, 0 que ndo
condiz com os fatos: assim como haviam mulheres do século XIX que se lancavam num
adultério sem temer represalias sociais, haviam aquelas que as temiam, mas se tornavam
adulteras mesmo assim e paradoxalmente muitas vezes ndo tinham interesse em desfazer os
Seus casamentos.

Na sua terceira versdo discursiva sobre a alteridade, Skliar toca na questdo da tolerancia.
Para ele, ao se privilegiar o individuo em detrimento do grupo ou vice-versa, 0 que Se esta a
tolerar é o grupo, sendo que a liberdade individual fica em deficit. Neste caso, o Outro surge
como alguém a tolerar (SKLIAR, 2001, p. 134).

Ao conhecer o principio que rege cada versdo discursiva ensaiada por Skliar, torna-se
possivel estabelecer uma relacdo entre pelo menos dois desses discursos e os conflitos nos
quais estdo inseridas as personagens de Alves & Cia. Ap6s descoberto traidor pela cena do
sofad amarelo, Machado passa a ser visto por Godofredo Alves como o motivador de males,
como o depositario de todos os males individuais e sociais. Afinal, ao trai-lo, Machado trouxe
a vida de seu amigo desaventurancas, angustia existencial. E estes males se estenderiam para
0 campo social, a ponto mesmo de Godofredo, numa atitude de surto aparente, enxergar

Machado como o responsavel pela onda de adultérios que assola a cidade:

Sentiu-se pertencendo a essa tribo grotesca de maridos traidos, que ndo podiam
entrar em casa sem que, de dentro, escapasse um amante. E era assim p6r toda a
cidade, uma infamia pelos cantos, amantes que fugiam e amantes apanhados. Ele
apanhara o seu. O outro marido ndo teria apanhado, se entrasse na cozinha? O dia
antecedente fora terrivel... E parecia-lhe ver em toda a cidade esta sarabanda, de
amantes escapulindo-se, de maridos apanhando-os, um chassez-croisez de homens,
em torno das saias das mulheres... (QUEIROS, 1994, p. 102)
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Se um individuo, na versdo de Skliar, trai as expectativas de um grupo, ele passa a ser
relegado a condicdo de contraventor, de contaminador social, portanto, estranho ao grupo.
Estendendo-se essa analise ao caso de Machado, é prudente destacar que o grupo — no caso, a
sociedade lisboeta, no livro representada pelas figuras dos padrinhos de duelo dos sécios —
julga sim negativa a conduta desleal de Machado para com Godofredo, todavia ndo o exclui
do grupo, nem o responsabiliza pelas falhas sociais decorrentes de atitudes adulterinas.

O caso de Machado contraria um pouco a versdo discursiva de Skliar, talvez porque esta
ndo leve em consideracdo os fatores hipocrisia e conveniéncia, uma vez que 0s homens que
estavam a julgar a inocéncia ou ndo de Machado eram 0s mesmos que Ihe admiravam a
postura galante e que também se envolviam com mulheres casadas ou comprometidas, a
ponto mesmo de um deles confessar que ja roubara um dos amores de Machado. Nessa
perspectiva, pode-se dizer que a sociedade conhecia bem Machado e muitas vezes
simpatizava com seus ‘“negociozitos”, inclusive o proprio Godofredo, o unico a idealizar seu
perfil e amizade, devendo, portanto ser o Unico a ter motivos para condené-lo e atribuir-lhe os
males sociais, sem muita razdo ou efeito, € claro.

Nesse ambito, Godofredo surge mais como um colaborador das falhas sociais do que
vitima delas. Prova disso é que ele ndo consegue expulsar Machado de sua vida de pronto
como o fez com Ludovina, a qual também o decepcionou. Ironicamente ele acaba por
arrebanhar novamente os dois ao seu convivio regular e doméstico.

Em relacdo a outra versao discursiva de Sklliar, a que diz respeito a tolerancia, pode se
dizer que no caso de Machado tal tolerancia se da de maneira arbitréaria, pois nela a hipocrisia
também esta subjacente. Privilegiando Godofredo ou o préprio Machado, a sociedade, isto &,
0 grupo, estaria a tolerar invariavelmente ela em si mesma, pois ambos 0s personagens
representam valores sociais simultaneamente defendidos e falseados por essa mesma
sociedade. Dessa maneira, Machado é realmente perdoado ou tolerado por seu papel
emergencial nos negocios da firma? Ludovina é de fato perdoada ou tolerada para evitar um
escandalo e manter a regularidade doméstica da vida desse “prospero” comerciante? Ela se
arrepende da infidelidade ou prefere tolerar o marido para recuperar sua vida de luxo?
Machado arrependeu-se do mal que fizera ao amigo ou apenas optou por tolera-lo para ndo
manchar a propria imagem de negociante nem sair como malfeitor dessa historia?

A recorréncia de tais questionamentos decorre possivelmente de um recurso irénico
utilizado por Eca de Queir6s a que Hélder Garmes chama de critica prismatica, a qual se da
quando “0 objeto aparece criticado de diversas perspectivas diferentes, sem que saibamos

exatamente a qual delas o narrador se cola, qual delas seria a perspectiva legitimada por ele”
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(GARMES, 2009, p. 80). Segundo Garmes, esse procedimento irénico leva o leitor a indagar-
se sobre a natureza do que lhe é apresentado, jA que ele ndo pode contar com a
condescendéncia do narrador. Narrador este que “controla o0s acontecimentos,
fundamentando, explicando e ajuizando os comportamentos das personagens” (REIS, 2000Db,
p. 87-88).

Garmes destaca ainda o relevante papel da I6gica do capital nesse processo de critica
prismatica. De acordo com o critico, “nas obras de maturidade do escritor é sempre em fungao
de sua relagdo com o capital que as identidades se constituem” (GARMES, 2009, p. 88). De
fato, basta pensar nos questionamentos aqui elencados que se percebera em todos eles a
questdo subjacente do capital, do prestigio e comodidade dele advindos incidindo nas decises
das personagens. Nesse diapasdo, saber quem sdo ou aparentam ser Godofredo, Machado e
Ludovina perpassa a questdo do capital, é ele quem guiard a conduta de tais personagens
perante & sociedade. E também o capital quem move as acbes das personagens secundarias, a
exemplo de Neto. Dessa maneira, diz Garmes, “tal qual a sala de espelhos, o capital multiplica
as identidades tendo por finalidade sua propria reproducdo” (GARMES, 2009, p. 89).

Numa analise dessa légica do capital é possivel avaliar que, dependendo concretamente
do faro de Machado nos negdcios, Godofredo, no pragmatismo de solidificar esse papel
determinante de Machado na prosperidade da firma, acaba por aceitar a pessoa dele em
qualquer @mbito, até mesmo no das alcovas. Desse modo, quem sabe até o Machado ndo
tenha se envolvido com Ludovina na certeza de que Godofredo, reconhecendo-lhe o faro
comercial, compartilharia com ele também a mulher? E por acaso ndo € este o final de Alves
& Cia: a reconciliacdo dos dois?

Machado apresenta-se também como um astuto dissimulador: para ausentar-se do
escritério em funcdo dos negociozitos, usa sempre a desculpa da mée doente, a qual, por
ironia, acaba morrendo; intercede em defesa de Ludovina para desfazer um suposto mal
entendido das cartas trocadas entre eles. E 0 que € mais importante, € ele quem instrui
estrategicamente Nunes Vidal para persuadir Godofredo e seus conselheiros da inexisténcia
do adultério. Por meio de um discurso bem arquitetado, ainda convence o0 ex-sdcio para que
ndo se rompam o0s vinculos comerciais entre ambos. Logo, num processo irbnico e risivel,
Godofredo é vencido pelo faro de Machado também em questdes de honra.

Tido como emotivo e romantico, Godofredo exaspera-se com a traicdo de Machado,
mas, nem por impulso nem de caso pensado, rompe as relacdes com ele nos negdcios. A cena
em que decidem manter a sociedade e a cordialidade em nome da firma é extremamente

irdnica, pois recorre aos valores que a propria sociedade refuta, tais como tolerar e sustentar
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uma relagdo amistosa com um homem que o desonrou via adultério. Percebe-se nessa

passagem do livro, a preponderancia dos interesses comerciais em detrimento dos afetivos:

O guarda-livros murmurou que sentia muito; e dali a instantes Machado apareceu.
Foi um momento desagradavel. Durante todo o resto do dia mal puderam dar
atencdo ao que faziam: e 0 menor movimento do Machado, o puxar do lenco, um
passo ao soalho despertavam em Godofredo toda a sorte de lembrancas
desagradaveis. Uma ou duas vezes atravessou-0 um desejo violento de o vituperar,
acusa-lo de todas as tristezas que agora enchiam a sua vida: mas conteve-se, apenas
se vendo impotente para engolir um ou outro suspiro. (QUEIROS, 1994, p. 124)

Godofredo mostrou-se sensato o suficiente para perceber que ir de encontro a Machado
sO0 lhe traria desvantagens. Era necessario tolerar o cérebro da firma para que ela nao
morresse. Guiando-se por essa légica, Godofredo trata de ir se habituando a ma, porém

necessaria companhia do ex-amigo, mas ainda socio:

Outros dias iguais repetiram-se; mas pouco a pouco a presen¢a do Machado deixou
de impressionar Godofredo. Ja o podia ver sem pensar no sofa. Estabeleceu-se uma
rotina. O que entrava pdr Ultimo dava os bons-dias polidos ao outro — e depois sO
falavam em assuntos de negdcio. (QUEIROS, 1994, p. 124)

E por fim, como “tudo se passara convenientemente, ¢ nao havia atritos”, tanto
Machado quanto Godofredo puderam colher os frutos dessa arguta estratégia comercial de
relevar os embates e as diferencas, pois a sala de espelhos funcionou: “os meses passaram,
depois os anos. A firma Alves e Cia. Crescia, enriquecia. O escritdrio, agora mais largo, mais

rico, com seis caixeiros, era & esquina da rua da Prata” (QUEIROS, 1994, p. 149).
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4.1.5 Héa Males que Vém para o Bem: Ludovina, a Perdicéo-Salvagéo

Ao estudar as imagens da mulher na literatura portuguesa oitocentista, mais
precisamente em Ega e Garret, Cecilia Barreira chega a conclusdo de que “a mulher torna-se
pretexto para o desencadeamento de situacOes onde as personagens masculinas se vejam
confrontadas face a uma desordenagao que as transcende e angustia” (BARREIRA, 1986, p.
525). Ludovina, o terceiro e principal angulo desse triangulo amoroso queirosiano, nao foge a
regra, sua conduta adulterina desestabiliza profundamente a vida de Godofredo Alves,
confundindo-o e o deixando angustiado.

Sendo o pivd da desavenca entre os socios, Ludovina, como ja foi dito, ndo dispde de
um perfil descritivo tdo claramente definido como as personagens masculinas Godofredo
Alves e Machado. E visivel que a esta personagem feminina foi atribuido um siléncio quase
que gritante, talvez como uma forma de demonstrar a condicao de silenciamento reservado a
mulher da segunda metade do século. Tida como um ser a sombra do homem, a mulher
oitocentista era vetada a expressdo de seus mais profundos desejos e emogdes, sob pena de
uma retaliacdo social que decerto a anularia perante os seus.

Ao descrever em rapidas pinceladas o perfil de Ludovina, o narrador o faz, por via do
discurso indireto livre, direcionando a autoria da descricdo para Godofredo Alves, o qual, de
fato, a exaltava. O conhecimento e a caracterizacdo de personagens, juntamente com a
descricdo de ambientes e a referéncia a determinados acontecimentos constituem, de acordo
com Carlos Reis, 0s ambitos da diegese em que se justifica a imposi¢do da onisciéncia do
narrador (REIS, 1984, p. 356). No caso de Alves & Cia, 0 narrador queirosiano parece
transitar por todos esses ambitos, “instaurando uma ambiguidade entre o objectivo e o
subjectivo” (SARAIVA e LOPES, 1996, p. 887), deixando o leitor muitas vezes sem saber se
¢ Godofredo ou o narrador quem estd a fazer postulacdes ou afirmagdes acerca das
personagens ou dos fatos. Assim a descricdo que e feita de Ludovina é marcada por essa
confluéncia de vozes, entretanto parece inexistir em toda a narrativa, mesmo sob o crivo da
onisciéncia, qualquer intervencdo em que se possa identificar ou sugerir um ponto de vista da
propria Ludovina em relacdo ao marido ou até mesmo o amante. O que se pode inferir de seu
carater ou emogdes sdo sugestbes envoltas nas evidéncias da traicdo e da sua suposta
desfacatez em encobri-la ou desmenti-la, o silenciamento é a sua condicao.

N&o héa referéncias no livro sob as circunstancias em que se deu o casamento de

Ludovina com Godofredo, porém ndo s6 o adultério como também outros indicios
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perceptiveis ao leitor, como a condi¢do financeira de Neto, por exemplo, podem ser
entendidos como reflexo de um casamento baseado em interesses econdmicos, tdo comum a
época ¢ a classe burguesa de entdo. Segundo Beatriz Berrini, “o problema do dinheiro em tal
sociedade é crucial. Com ele os homens compram as mulheres, negociam-nas como a um
objeto” (BERRINI, 1982, p. 165).

Eca trata do papel do dinheiro na formacdo dos casamentos em textos d’As farpas e,
na ficcdo, basta lembrar Maria da Piedade do conto No moinho que se casara sem amor com o
intuito de impedir a ruina da propria familia. No caso de Ludovina, a astlcia do pai pode té-la
langado aos bragos do comerciante. Assim, com base no que a narrativa autoriza dizer, pode-
se afirmar que algumas reacdes da prdpria Ludovina depois da separacdo, reforcam essa ideia
de um casamento sem motivacdo amorosa, pelo menos por parte da mulher.

Fica claro que Godofredo, tendo se apaixonado por Ludovina a primeira vista, a
venerava, embora a postura e altivez dela o impressionassem tanto a ponto de despertar-lhe

certo medo:

[...] mas, podia-0 agora confessar, ao principio tivera-lhe medo. Julgara-a imperiosa,
orgulhosa, exigente, seca. Tudo por causa daquela bela estatura dela, dos seus belos
olhos negros, do porte erecto, do cabelo ondeado e crespo... Mas ndo, dentro daquele
corpo de rainha barbara, havia o coragdozinho duma crianca. Era boa, era esmoler,
era alegre, e tinha um génio que corria igual e suave, como a superficie transparente
dum rio de verdo. (QUEIROS, 1994, p. 42-43)

Essa dupla sensagdo de admiracdo e temor que Godofredo diz sentir por Ludovina
lembra o que diz Michele Perrot sobre o século XIX simultaneamente exaltar e temer a
mulher, fantasiando-lhe o poder (PERROT, 2005, p. 266-267). A prépria caracterizacdo que é
feita de Ludovina a evoca como um ser dubio, de qualidades contrastantes. Do negro dos
olhos e o ondeado dos cabelos que denotam sensualidade® e a estatura que impde altivez ao
seu porte fisico, ela passa de exigente e seca a corpo de rainha barbara, sem falar da sugestdo
da ingenuidade ou inocéncia ao compara-la do ponto de vista emocional a uma crianca.
Sobretudo no tocante ao fator ingenuidade, esse perfil de Ludovina tem muito por dizer no
desenrolar da trama, uma vez que tal ingenuidade ou inocéncia sera posta a prova no episodio
do sofa amarelo, perdurando a duvida, ou pelo menos a ndo clareza, de uma culpa ou

inocéncia mesmo apds a forgada confissdo da moca, quando coagida pelo flagrante do marido.

* Ao longo da narrativa ha algumas referéncias ao “rumor das saias” de Ludovina, ndo s6 como uma forma de
confirmar metonimicamente a presenca dela, mas sugere também uma sensualidade embutida em seus
movimentos.
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A metéfora do rio com sua inconstancia de movimentos e variedade de desvios
também é outra imagem antitética atribuida ao temperamento de Ludovina cujo génio é tido
como um rio de aguas transparentes que corre de forma branda e homogénea. Trata-se de uma
analogia que se fundamenta na oposicéo, pois, tendo suas fases de intempéries, um rio nunca
corre “igual e suave”, a transparéncia das aguas pode até permitir que se veja o fundo, mas
ndo a intensidade e variacdo de suas aguas. Transpondo isso para uma possivel composicdo do
carater de Ludovina, pode-se dizer que o mesmo caracteriza-se pela dualidade: nem tudo o
que ela aparenta ser aos olhos do marido é o que ela realmente é e deseja, ele conhece-lhe a
superficie. Ela é o rio que causa atracdo e temor, é o rio que tanto pode irrigar quanto pode
inundar a vida de Godofredo Alves, e é justamente a sua iluséria transparéncia que ird
engana-lo.

Como se observa, a descri¢do que é feita de Ludovina logo nas primeiras paginas do
livro, embora sucinta e dotada de adjetivacOes e predicados positivos, mostra-se carregada de
sentidos, os quais podem ser averiguados no decorrer da trama, conduzindo o leitor muitas
vezes a conclusbes adversas em relacdo a esse presumivel bom carater de Ludovina.
Apresenta-se como um dos maiores desafios ao leitor tentar definir se ela é apenas mais uma
presa facil de sedutores como Machado, se ndo passa de uma adultera dissimulada, ou ainda
se ndo é uma simples mulher oitocentista em busca da expressao dos préprios desejos numa
sociedade que hd muito se empenha em reprimi-los.

Contada sob o ponto de vista do marido e de um narrador pouco confiavel, o caso
adulterino de Alves & Cia é marcado pelo silenciamento da adultera e pelas tentativas de
agucamento das evidéncias que sustentem a incursao dela no adultério. Tais indicios ou pistas
sdo tecidos antes mesmo da cena do sofa, comecando pela presenca dela metonimicamente
representada pelas flores no ambiente de trabalho dos sécios até a mudanca repentina de

temperamento que fez com que, debalde, Godofredo supusesse uma gravidez:

S6 um momento, havia coisa de quatro meses, ela mostrara certas desigualdades, um
pouco de melancolia, uma pontinha de nervos: até ele supusera que... Mas néo era
isso, infelizmente. Eram nervos: e passaram — viera uma reagao — e hunca como nos
altimos tempos ela fora mais terna, mais alegre, inundando-o de felicidade...
(QUEIRQS, 1994, p. 43)

Este temperamento nervoso ou instabilidade psicologica feminina, segundo Maria
Saraiva de Jesus, é comum as heroinas dos romances naturalistas, fruto do discurso filoséfico-
cientifico da mulher como um ser naturalmente ‘doente’, logo “os nervos sdo, assim, 0

principal signo da mulher e do sexo” (JESUS, 1998, p. 154). Mais adiante o leitor notard que
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a duragdo dos “nervos” de Ludovina é a mesma que, segundo ela em confissdo, havia durado
seu flerte com Machado, ou seja, quatro meses. Desse modo, apds os nervos que Ihe alteraram
0 temperamento, ndo parecerd estranha esta alegria dela como nunca Godofredo havia visto,
aludindo, portanto a uma dissimulacdo, a uma tentativa da ja adultera de disfarcar ao marido o
que se passava. Voltando a met&fora do rio, pode-se dizer que nesse episodio, o marido, ainda
ndo sabendo da trai¢do, acreditou numa falsa transparéncia ensaiada pela esposa.

No Dicionario de Eca de Queirds, Matos, ao tratar do processo queirosiano, afirma
que “através dos objectos 1é-se 0 estatuto social das personagens, mas também uma parte do
seu drama” (MATOS, 1988, p.757). Com base nessa observagdo, ¢ possivel verificar a carga
simbdlica de alguns objetos associados ao incidente do adultério, avaliando o quanto a
significacdo deles incide por vezes no destino das personagens. No caso de Ludovina, a
primeira incidéncia estd associada ao presente de casamento que Godofredo Alves pretende
dar a ela, uma pulseira cujo formato era o de “uma serpente mordendo o rabo, com dois olhos
de rubis. E este presente tinha uma significacdo: a serpente simbolizava a eterna continuidade,
a volta regular dos dias felizes, alguma coisa que vai sempre girando num circulo de ouro”
(QUEIROS, 1994, p. 38).

Romantico e emotivo, a Unica significacdo que Godofredo conseguiria enxergar para
esta joia seria de carater positivo, desprezando, portanto a acepcdo cristd da imagem da
serpente como traigoeira ou ainda a série de arquétipos que lhe assegura Jean Chevalier em
seu Dicionario de simbolos: “Ela (a serpente) é enigmatica, secreta; ¢ impossivel preserva-lhe
as decisdes, que sdo tdo subitas quanto as suas metamorfoses” (CHEVALIER, 1998, p. 815,
grifo nosso). Tais acepc¢des também sdo possiveis ao drama de Ludovina: a imagem da
serpente traicoeira justifica-se pelo o6bvio, ela trai o marido; j& o carater enigmatico e a
imprevisibilidade cabem pela personalidade obscura de Ludovina, a qual ndo autoriza o leitor
a alcar largos véos em relacdo a sua conduta; e o poder de metamorfose da serpente
aproxima-se dela por sua capacidade de fingimento, de conseguir ocultar do marido a traigéo,
mesmo que por pouco tempo.

A serpente mordendo a propria cauda remete a imagem mitoldgica do uroboro cujo
movimento circular evoca o ciclo da existéncia e seu perpétuo retorno, aludindo a uma
repeticdo continua que inibe a possibilidade de elevacdo a um nivel superior (CHEVALIER,
1998). Nesse ambito, o valor simbdlico da pulseira antecipa o destino de Ludovina: sua
tentativa de exprimir pensamentos e desejos sempre serd reprimida pela sociedade machista
modeladora da educagdo e comportamentos femininos do seu tempo. Logo a tentativa de

elevar-se a um outro nivel, evadindo-se por meio do adultério sera em vao, pois ela estara
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condenada a voltar para o seio doméstico, para um meio recluso e limitador na companhia e
dependéncia do marido que decerto ndo ama. O carater irreversivel de sua existéncia estaria
representado no fato de Godofredo decidir-se por dar a ela o presente, mesmo depois de saber
da trai¢do, condenando-a assim ao retorno.

N&o é apenas o fato de a pulseira ter o formato de serpente que chama a atencdo, mas
precisamente por se tratar de uma serpente de ouro, que, segundo Curvello, “simboliza a
perversao e a exaltagdo impura dos desejos” (CURVELLO, 2009, p. 7). Ha ainda os olhos de
rubi cujo vermelho denota alerta, além do fato de a serpente estd mordendo a propria cauda.
Fora a ja constatada simbologia da continuidade, esse dado curioso pode significar também
que algo deu errado, que 0 veneno da serpente voltou-se para ela mesma. Em outras palavras,
é como se a infidelidade de Ludovina, sendo descoberta, virar-se-ia contra ela mesma, como
se as consequéncias da relacdo adulterina viesse a lhe trazer problemas, e como trouxeram,
afinal ela fora expulsa de casa.

A mordida na prépria cauda pode significar ainda um tropeco, uma falha: nédo
conseguindo ocultar o romance com a devida competéncia, Ludovina foi surpreendida pelo
marido. Aqui a imagem assumiria a mesma acepgao de “enfiar os pés pelas maos”, equivocar-
se, ser vitima das proprias acdes. Em suma, a pulseira ndo sé simboliza o0 que estaria a
atravessar o destino de Ludovina, como também pode ilustrar o quanto ela estava habituada a
uma vida comoda, regada a presentes do marido. E o que Godofredo acaba por revelar,

guando, inconformado, depara-se com o presente guardado no bolso:

Mas ao tirar o lenco, para secar os olhos, encontrou uma caixa, a caixa da pulseira.
Abriu-a, esteve-a olhando um momento: no seu ninho de seda, a cobra de ouro, com
olhos de rubis, enroscava-se trincando o rabo. E ali estava o belo simbolo da
continuidade eterna, dos dias felizes que voltam, um a um, para todo sempre. Entdo
veio-lhe um desejo furioso de a acabrunhar, de lhe atirar em rosto todas as suas
bondades para com ela, os seus sacrificios, as toilettes que lhe dera, todas as
vontades a que obedecera, e os camarotes em S. Carlos, e as dedicaces do seu
amor. (QUEIROS, 1994, p. 52)

Indignado, Godofredo atira o presente a mulher e ndo compreende por que sofrera o
golpe da traicdo, uma vez que, além de amor, nada de material faltava & sua Lulu. Nessa
perspectiva, Ludovina seria uma mulher bem-casada, expressdo utilizada por Belkis Morgado

para designar a mulher casada que é bem assistida nas suas necessidades de cunho material:

A mulher bem-casada é ou deveria ser a mulher bem-assistida em todos os seus
niveis de necessidade. Mas nem sempre é 0 que acontece. Ela pode estar muito bem
sob um ponto de vista e sob outros aspectos estar terrivelmente carente. Geralmente
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0 que a propria mulher leva em conta é o estabelecimento de condigdes materiais
adequadas (MORGADO, 1986, p. 74).

O que Morgado entende por bem-casada, Eca de Queir6s em texto d’As farpas chama

de mulher que goza:

Ora na vida da mulher o que se entende por gozar? Ter um marido rico, grande luxo
de casa, carruagem, camarote de Opera, toilettes magnificas. — E o que todo o pai em
Portugal deseja para sua filha. Casar rica para gozar: é em que se resolve a ambicao
de todo o destino feminino. (QUEIROS, 1986, p. 1212)

Olhando por esse lado, pode-se dizer que Ludovina era bem-casada e, como diz
Morgado, “esta € a sua cruz”, pois a assisténcia material nem sempre esta atrelada a afetiva,

assim cabe o guestionamento:

O que resta quando, apesar da auséncia da miséria material, da subnutricdo afetiva,
da sexualidade satisfeita pela metade porque apenas resultado mecénico de liberacéo
bioldgica de energia, a mulher se surpreende fantasiando novos relacionamentos que
a facam sentir-se importante e amada? (MORGADO, 1986, p. 75-76)

N&o se sabe as motivacOes de Ludovina para o adultério, nem também as intengdes de
Machado para com ela. Ndo se sabe também se houve intercurso fisico entre ambos. Mas é
nitido que Ludovina se arrepende da infidelidade, talvez ndo por amar o marido ou recear uma
desmoralizacdo, mas por acreditar estar perdida toda a sua vida confortavel e de luxo ao lado

do comerciante:

Uma tranquilidade honesta envolvia a casa: — e na sombra Ludovina, calada, como
esmagada diante da existéncia que agora a esperava, 0s incomodos, a ma comida, o
génio do pai, a autoridade da criada na casa, tudo o que a esperava e tudo o que
perdera, e amaldigoava a sua infelicidade de ter caido assim nos bragos dum sujeito
que ela ndo amava, de quem ndo recebia prazer, levada aquilo sem saber porqué, por
tolice, por ndo ter que fazer, nem ela sabia porqué. (QUEIROS, 1994, p. 80)

Como se nota, nas palavras do narrador, Ludovina parece ndo compreender o que a
levou a trair o marido e supde ter sido a auséncia de sabedoria ou até mesmo a ociosidade, ou
seja, ela ndo consegue justificar sua transgressdo de maneira objetiva e racional,
demonstrando uma suposta inocéncia diante do ocorrido. Quando julga ter sido tolice o que
fez, ela parece recuperar seu estado racional outrora ofuscado pela emocgéo do arrebatamento
do adulterio. Presume-se que a tolice nao foi relacionar-se com outro homem, mas colocar seu
casamento em risco, 0 contrato que garantia sua estabilidade econémica e social. Assim como

Luisa em O primo Basilio, Ludovina também ndo demonstra pretensées em deixar seu esposo
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e ficar com o amante. A funcdo do amante seria trazer certo brilho a vida ociosa e muitas
vezes insipida dessas mulheres presas ao ambiente domestico e aos olhos dos homens
guardides e da sociedade repressora.

Quando pressionada pelo marido para confessar a trai¢do, Ludovina, acuada e confusa,
ou nas palavras do narrador, “como quem se agarra para nao cair” responsabiliza Machado
pelo ocorrido: “Fora ele, ele sO tivera a culpa. Aquilo comegara havia quatro meses [...].
Falava-lhe, e tentava-lhe, e escrevia-lhe e aparecia 14 quando Godofredo estava no escritorio,
e um dia, enfim, quase a forca...” (QUEIROS, 1994, p. 53). A frase entoada pelo narrador,
“como quem se agarra para ndo cair”, langa sobre a personagem um olhar de acusagdo, a qual
se afirma na dissimulagdo. Em outras palavras, para ndo comprometer sua relacdo com
Godofredo, isto é, para ndo cair, ela se agarra a ideia de responsabilizar 0 amante pela
traicdo, numa tentativa de safar-se, de salvar o proprio casamento.

Tendo o casamento como principal meta, afinal, como diz Nicole Arnaud-Duc, a
mulher do século XIX que ndo tem marido ¢ “desprovida de interesse para o direito”
(ARNAUD-DUC, 1991, p.130), a postura de Ludovina® em tentar manter o proprio
casamento é compreensivel diante da condicdo da mulher na sociedade oitocentista. De
acordo com Beatriz Berrini, nessa sociedade dominada pelo masculino, a dependéncia do
marido surge como uma necessidade, ndo como uma op¢do. E é isso que muitos dos livros de

Eca se propdem a evidenciar:

Portanto, sem profissdo definida numa sociedade dominada pelo dinheiro, incapaz
de se prover, dentro de estruturas econdmicas, sociais e familiares que a
condicionam a obediéncia e veneracao pelo homem, aprovada se decidida a inclinar-
se a tais padrdes ou desprezada se 0s rejeita, a mulher nos Maias como em outros
romances de EQ sera sempre um ser marcado com a chancela masculina, um objeto
de seu uso e ao seu servico. Ou, entdo, terd a reprovacéo social. (BERRINI, 1982, p.
166)

O drama de Ludovina se intensifica porque ela depende do marido a quem foi infiel,
dai nasce a urgéncia de uma dissimulacéo de duplo interesse, pode-se dizer, pela manutencao
da moralidade e também da sobrevivéncia. De acordo com as palavras de Daniela Amaral,
“entre a hipocrisia e a realidade, o amor, ao menos em tese, deveria anteceder qualquer

alianga, prescrevendo pactos de fidelidade e intimidade, sem 0s quais o casamento naufragaria

** De acordo com a Enciclopédia e Dicionarios Porto Editora, 0 nome Ludovina vem do germanico Leodewin,
que significa “povo amigo”. Pode-se dizer entdo que tal acepcdo sugere o carater conciliador da esposa de
Godofredo Alves, na sua tentativa de reconciliar-se com o marido. Conferir o verbete em:
http://www.infopedia.pt/antroponimia/Ludovina
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nas praias tediosas dos interesses puramente materialistas” (AMARAL, 2009, p. 93). Em
Alves & Cia, a alianca de Godofredo com Ludovina parece ter um fim materialista, pelo
menos por parte dela, enquanto que do lado de Godofredo o amor e a familia sdo idealizados,
mesmo que muitas vezes seja necessario recorrer a hipocrisia para simular ao olhar dos outros
uma felicidade doméstica.

Além da confissdo que acaba por revelar a confirmacdo do adultério e o interesse de
Ludovina em néo abdicar da sua vida confortavel e bem assistida ao lado do marido, ha outros
indicios que mostram o perfil materialista dela, como no momento em que, ao saber da penséo
do marido, ndo esbocga surpresa, pois considera um direito, pelo menos é o que a faz dizer o
narrador: “Mas a Ludovina ndo via nada de extraordinario: era o que faltava é que a pusesse
fora da porta, sem cinco réis” (QUEIROS, 1994, p. 78). A queixa pelo desconforto na casa
paterna e a exigéncia de uma casa confortavel na Ericeira, também é outro exemplo, sem falar
na ideia de tapetar a escada que, segundo Godofredo, foi um capricho partido dela. Capricho
este que se voltou contra ela mesma, ja que o tapete impediu que ela ouvisse os passos do
marido ao caminho do flagrante no sofa amarelo.

E por falar em sofa amarelo, seria displicéncia passar por esta narrativa e ignorar a
recorréncia desta expressao no decorrer da trama, seja com o intuito de reafirmar o flagrante
ou de ironizar a atitude de Godofredo diante do fato. Segundo Matos, na narrativa
queirosiana, lugares, personagens, objetos, dados sociais, nada é aleatério ou fruto do acaso,
visto que sdo dotados de valor simbolico: “Ao real ideoldgico sobrepde-se um real
semiologico. Os signos, as palavras construidas por Eca, revelam uma motivacdo que
ultrapassa os dados referenciais” (MATOS, 1988, p.756). Partindo dessa consideragdo de
Matos, € possivel avaliar a natureza simbdlica dos elementos envolvidos no episodio do “sofa
amarelo” para talvez encontrar respostas outras para a recorréncia dessa expressao no seio da
narrativa.

Profundamente marcado pelo que viu “no canapé de damasco amarelo, diante duma
mesinha, com uma garrafa de vinho, Lulu, de robe-de-chambre branco, encostava-se,
abandonada, sobre o ombro dum homem...” (QUEIROS, 1994, p. 45-46), Godofredo, sempre
que se reporta a traicdo da esposa com o socio recorre a lembranca do “sofd amarelo”.
Intenso e violento, o amarelo é, de acordo com Chevalier, “a mais ardente das cores, dificil de
atenuar e que extravasa sempre dos limites em que o artista desejou encerra-la”
(CHEVALIER, 1998, p. 40). Por essa perspectiva simbolica, é possivel compreender porque

“o sofa amarelo” ndo escapa a memoria de Godofredo, o movel lhe traz a lembranca de um
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momento intenso que violou suas expectativas, por isso trata-se de uma lembranga dificil de
se atenuar, que ndo pode ser contida.

A recorréncia ao sofa amarelo nas falas de Godofredo, além do efeito cdmico que se
atinge com a repeticao, como bem lembra Bergson (2007), pode, do ponto de vista simbdlico,

demandar outras acepg¢des, como por exemplo, a que liga o amarelo ao adultério:

O amarelo esta ligado ao adultério, quando se desfazem os lagos sagrados do
casamento, a imagem dos lagos sagrados rompidos por LUcifer, com a nuanca de
que a linguagem comum acabou por inverter o simbolo, atribuindo a cor amarela ao
enganado, quando ela cabe, originariamente, ao enganador, como o atestam muitos
outros costumes. (CHEVALIER, 1998, p. 41)

Chevalier destaca ainda como exemplos dessa valoriza¢do negativa do amarelo o fato
de, nos séculos XV1 e XVII, a porta dos traidores ser pintada de amarelo, além de no teatro de
Pequim os atores se maquiarem de amarelo “para indicar a crueldade, a dissimulagdo, o
cinismo” de seus papéis (CHEVALIER, 1998, p. 42). O fato é que, referindo-se ao enganador
ou ao enganado, o amarelo estd simbolicamente associado ao adultério e isso é suficiente para
entender porque Godofredo ndo consegue se desvencilhar dessa lembranca do “sofa amarelo™.

Embora a onisciéncia do narrador esteja a todo tempo evidenciando a existéncia do
adultério, tal certeza ndo se da, como destaca Maciel, de forma direta e clara, mas “mediada
pelos artificios da contradicao” (MACIEL, 2001, p. 210), os quais se intensificam com a
tentativa das personagens de falsearem as provas do adultério, bem como o humor e a ironia
do préprio narrador. Nesse diapasdo, a simbologia entdo surge como uma alternativa a
compreensdo desses artificios. O interessante € que, mesmo no ambito da simbologia,
Ludovina acaba sendo apresentada como culpada, afinal a cena que protagonizou com
Machado deu-se hum sofé cuja cor simboliza o adultério.

A presenca da bebida embalando a cena também incrimina a Sra. Alves. De acordo
com Matos, as bebidas na narrativa queirosiana, além de estabelecer um respectivo quadro
sociocultural, “constitui um sinal essencialmente codificante” (MATOS, 1988, p. 130). No
caso especifico do vinho do Porto, que ¢ o que tomava o casal de amantes, o0 mesmo “da
sempre um ar de festa e também de hospitalidade...” (MATOS, 1988, p.131). Diante disso,
cabe a questdo: Ludovina estaria apenas sendo hospitaleira na sua condi¢do de boa anfitrid ou
comemorava um momento intimo com o amante? A Gltima hipoGtese € mais imperiosa, pois,
aos olhos da época, era inadmissivel um homem visitar uma mulher casada na auséncia do

marido dela. Além disso, sabe-se da desculpa de Machado para ausentar-se mais cedo do
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escritorio, e é justamente por sair do escritorio fora do seu horério habitual que Godofredo os
flagra.

O flagrante de Godofredo e a confissdo de Ludovina ndo sdo suficientes para
confirmar o adultério, a estratégia da narrativa é tecer, como um fio de Ariadne, as pistas ou
evidéncias que ajudem a compor o perfil da adultera, revelando seu carater supostamente
dissimulador. Ao responsabilizar apenas Machado pelo ocorrido, afirmando que ele comegou
com ela apds romper com a mulher de outro, Ludovina esta, além de querer salvar a propria
pele e o casamento, designando Machado como um tipico sedutor de mulheres frageis como
ela.

Na concepcdo de Maria Saraiva de Jesus, o adultério feminino é representado nos
romances queirosianos como um problema comum da burguesia lisboeta, fruto de uma série

de fatores sociais tais como:

“[...] a descuidada educagdo da mulher, mal formadas por leituras ultra-romanticas
de efeitos deletérios; as frageis bases da instituicdo do matrimonio; a ociosidade que
Ihe proporcionava a vida caseira no lar burgués e o tédio dai decorrente; as
influéncias de um meio social mondtono, corrupto e hipdcrita, incapaz de
proporcionar & mulher meios de ocupagdo Util e, por outro lado, repleto de costumes
dissolutos e de referéncias ultra-romanticas propicias ao exacerbamento da
imaginacdo romanesca e da sensualidade...” (JESUS, 1998, p. 152)

Educacao, ociosidade, hipocrisia, influéncia do meio, certamente muitos desses fatores
influenciaram Ludovina no adultério, embora nem sempre a narrativa deixe claro o que e em
quais circunstancias se deram tais influéncias. Monica Figueiredo defende que as
transgressoras mulheres queirosianas so estavam a desejar o que o homem do século XIX ja
usufruia, como a liberdade e a experiéncia da sexualidade, mas, segundo a estudiosa, elas
também estariam a querer ‘“com sorte, um pouco de romance para adogar a vida”
(FIGUEIREDO, 2006, p. 285).

Na visdo de Eduardo Lourengo, a mulher queirosiana vive “do puro Desejo e suas
multiplas miragens” (LOURENCO, 1993, p. 247). Para o critico, o amor, que na fic¢do de
Eca vive da imaginagdo pela impossibilidade da vivéncia concreta de uma experiéncia
amorosa, abre espago ao desejo, o qual “objectiva o outro, ndo na sua alteridade fisico-
espiritual, mas na sua particularidade, elevando-a a representacdo do todo” (LOURENCO,
1993, p. 248, grifo do autor). Para Lourenco, o desejo se da por apropriagdo fantasmaética,
visto que quanto maior a distancia entre o individuo e o objeto de desejo, maior a carga

erdtica engendrada. Nessa perspectiva, a descoberta do adultério pelo marido e a vigilancia
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imposta a Ludovina ap6s o episddio, certamente ndo inibiriam a imaginacéo e o desejo dela
em relagdo a Machado.

Reconhecendo esse direito da mulher ao desejo e ao exercicio livre de sua sexualidade,
Belkis Morgado assinala que o adultério € uma alternativa a mulher bem-casada que ja
cumpriu todos 0s seus papeis sociais e ja ndo vé outras finalidades em sua vida entediante:
“O que resta & mulher bem-casada é o sonho de ser Dona Flor com seus dois maridos: ter um
Vadinho para sentir-se mulher e viva e um Teodoro para manter-se bem-casada e morta para o
mundo” (MORGADO, 1986, p. 75-76). O ponto de vista de Morgado parece ser pertinente
quando se considera o fato de que Ludovina, enquanto bem-casada, ndo desejava romper com
Godofredo mesmo tendo se envolvido com Machado, o que leva o leitor a imaginar se ela
realmente ndo teria mantido a relacdo adulterina caso o marido ndo houvesse descoberto.

Boa parte dos poucos criticos que se dispuseram a comentar Alves & Cia, caracterizam
Ludovina como mais uma arrasada de romance como Luisa de O primo Basilio. Todavia ndo
ha evidéncias na narrativa que autorizem tal perspectiva, pois os esforcos do livro sdo em
caracterizar Godofredo, a personagem masculina, como um sujeito romantico, de imaginacao
e indole romanesca. Pode-se dizer que o Unico indicio concreto da influéncia da leitura ou da
imaginagdo romanesca na vida de Ludovina sdo as cartas que, presume-se, ela tenha escrito
para 0 amante.

Mostrando novamente uma dissimulacdo, Ludovina nega a existéncia de cartas de
Machado enderecadas a ela, chega a jurar, e busca impedir que Godofredo as procure, mas ele
insiste “‘e ja lhe parecia que ela falava verdade, quando viu o mago de cartas, apertado com
uma fita de seda, e expondo-se estupidamente a sua vista, desde o principio, entre duas
escovas. Arrebatou-0,— desapertou-o: ndo eram cartas dele, eram cartas dela” (QUEIROS,
1994, p.54).

Se Ludovina mente sob juramento a respeito das cartas, também pode ter mentido em
outras situacOes para safar-se e tentar dissuadir o marido da ideia de abandona-la, € como diz
Maura Bottcher Curvello, “por meio da mentira, recria-Se a realidade, o que possibilita que
governe a mentalidade dos demais” (CURVELLO, 2009, p. 11). As cartas comprometem
Ludovina, mas também poderiam ter amenizado sua situa¢do, uma vez que ndo tinham

destinatario nem chegaram a ser entregues a Machado:

Em todas elas um fato em comum: nenhuma trazia o0 nome do suposto amante,
muito menos foram postadas; é como se Ludovina tivesse escrito somente para si.
Mais: talvez nem fossem cartas, apenas uma espécie de didrio romanceado, onde ela
tentava descrever e refletir sobre o seu cotidiano de mesmice. (VIEIRA, 2003, p. 91)
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O que pode caracterizar Ludovina como uma influenciada por leituras romanticas é o

teor das cartas que, segundo Godofredo:

Néo havia nada mais imbecil: era a perpétua repeticdo de frases empoladas, e feitas:
“meu anjo adorado, porque ndo fez Deus que nos encontrassemos ha mais tempo?”...
«Meu amor, pensas tu naquela que daria a vida por ti?» E mesmo isto: “Ai, quem me
dera ter um filho teu...” (QUEIROS, 1994, p. 54)

O desejo de ter um filho, expresso na carta, também ja havia sido dito por Ludovina ao
proprio Godofredo: “e a cada momento voltavam-lhe fragmentos das cartas dela. «Meu anjo,
porque ndo hei-de eu ter um filho teu?» Era a mesma coisa que ela lhe dissera com os labios
unidos aos dele, de noite, no calor do leito...” (QUEIROS, 1994, p. 59). Isso pode corroborar
uma dissimulacdo ou de fato uma atitude romanesca da mocga, inclusive, quando questionada
por Neto pela existéncia das cartas e do seu teor de indecéncia, ela diz que “as cartas nao
diziam nada... Eram uma brincadeira” (QUEIROS, 1994, p. 78). J4 Machado, por intermédio
de Nunes, atesta a inocéncia de Ludovina e diz que nao passaram de “umas cartas tolas
trocadas, sem importancia” (QUEIROS, 1994, p. 119).

Inconformado com a conduta da esposa, Godofredo a hostiliza, chega a chamé-la de
prostituta, inclusive perante os amigos, sem falar que desejou mata-la quando ela confessou o
ocorrido. O repadio que a sociedade nutre pelo adultério muitas vezes desperta no homem
traido o desejo de vinganca em nome da defesa de sua honra maculada. Dai surge a morte da
adultera como o recurso mais apropriado para banir qualquer lembrancga dessa ofensa. Em O
primo Basilio, opinando sobre a pega “Honra e paixdo” do personagem Ernestinho, a qual ndo
por acaso também se desenvolve em torno de um tridngulo amoroso, Jorge expressa

claramente seu posicionamento diante do adultério:

Se enganou o marido, sou pela morte. No abismo, na sala, na rua, mas que a mate.
Posso |4 consentir que, num caso desses, um primo meu, uma pessoa da minha
familia, do meu sangue, se ponha a perdoar como um lamecha! N&o! Mata-a! E um
principio de familia. Mata-a quanto antes”! (QUEIROS, 2005, p. 27)

Como se observa, a vinganca homicida surge como um direito e assume status de
principio de familia. O perddo nesse aspecto aparece como uma fraqueza tipica dos
romanticos ridiculamente apaixonados. Luisa é perdoada, mas esse perddo fica destituido de

valia uma vez que a personagem morre em fungédo das peripécias do conflito que ela mesma
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criou. Apesar da indignacdo, Godofredo Alves ndo se vinga da esposa e 0 perddo se da mais
por conveniéncia social e comercial do que por eventual amor.
Godofredo, mesmo diante da confissdo de Lulu, acredita que ela o amava e

ingenuamente ndo desconfia da até entdo inexistente desinibi¢do da mulher na hora do sexo:

[...] nunca como ultimamente, Ludovina fora mais amante. Outrora era ele que lhe
devia fazer festas, a provocé-la... Ultimamente era ela, que as vezes, sem motivo, Ihe
atirava os bragos ao pescoco. Podia ele afirmar que ela o0 ndo amava? N&o. E ndo era
fingido, ele ndo era tolo, sabia bem conhecer uma emocéo sincera. Porque consentia
entdo ela na corte do outro? Quem sabe! Coquetismo, vaidade... Em todo o caso isso
merecia castigo. (QUEIROS, 1994, p. 117-118)

Neste fragmento, esta a maior evidéncia de que pode ter havido intercurso sexual entre
Ludovina e Machado, e ndo um mero namoro como este buscou defender. E como se com o
outro ela tivesse aprendido a liberar-se sexualmente e, por ironia, Godofredo desconhece esta
outra Ludovina que se Ihe apresenta, mas mesmo assim acredita no amor sincero dela, afinal,
ele parece convicto de que nem coquetismo nem vaidade seriam capazes de mudar o amor que
Lulu supostamente sentia por ele. Este ponto de vista parece confirmar o que diz Eca n’As
farpas sobre a ndo necessaria relacao entre amor e amante, segundo o romancista nem sempre
a mulher trai 0 marido por amar o amante, mas pela possibilidade de se deslumbrar com as

circunstancias de uma relagéo proibida:

Ter um amante é ter a feliz, a doce ocasido destes pequeninos afazeres - escrever
cartas as escondidas, tremer e ter susto; fechar-se a s6s para pensar, estendida no
sofa; ter o orgulho de possuir um segredo; ter aquela ideia dele e do seu amor,
acompanhando como uma melodia em surdina todos os seus movimentos, a toilette,
o0 banho, o bordado, o penteado: é estar numa sala cheia de gente, e vé-lo a ele, sério
e indiferente, e s6 eles dois estarem no encanto do mistério; é procurar uma certa
flor que se combinou pdr no cabelo; é estar triste por ideais amorosos, nos dias de
chuva, ao canto de um fogdo; ¢ a felicidade de andar melancélica no fundo de um
cupé; é fazer toilette com intengdo, o maior dos encantos femininos! etc.
(QUEIRQS, 1986, p. 1252-1253)

Na viséo de Eca de Queiros, essa conduta é reflexo de uma educacdo contemporanea
que imprimia & mulher “fria ambicdo de dinheiro, exaltado ardor de sentimentalismo”
(QUEIROS, 1986, p.1213). No caso de Ludovina, € nitida a preocupacio com o dinheiro, com
a propria sobrevivéncia, sobretudo em funcéo da dependéncia feminina do casamento, mas o
exaltado ardor de sentimentalismo recai sobre Godofredo. A Ludovina néo é facultado espago
na narrativa para a expressdo de suas emocoes. Inclusive, o riso, tdo provocado no decorrer da
trama, parece dar uma trégua quando Ludovina estd em acdo, para Moénica Figueiredo, “nas

cenas decisivas protagonizadas pelo feminino inexiste o riso” (FIGUEIREDO, 2006, p. 287).
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Geralmente nos romances de veia naturalista cultivados na época, a mulher era o ser
pelo qual o homem “se sente irresistivelmente atraido, mas que ao mesmo tempo procura
conservar o autodominio e analisar friamente os mistérios e as incoeréncias dessa estranha
figura — a mulher —, para a subjugar e assim dominar o perigo que ela representa” (JESUS,
1998, p. 154). No caso de Ludovina, isso parece ndo ocorrer, pelo menos em parte, pois
Godofredo ndo consegue desvendar os mistérios dessa simultaneamente estranha e intima
mulher que ele ama, bem como ndo consegue subjuga-la ou perceber até que ponto ela
poderia comprometer a honra dele, afinal sua indole romantica destituia-o de autodominio e
frieza. Assim, o conflito de Godofredo Alves néo se agiganta apenas por ele se debater na
busca por uma reparagdo, mas também pelo caos que a auséncia de Ludovina instalou em sua
vida.

Solitario, descuidado, sofrendo com a displicéncia e afronta das criadas, Godofredo
pena a auséncia de Ludovina. N&o conseguia inclusive retomar as atividades comerciais, ele
necessitava da organizacdo do seu mundo doméstico para zelar de sua imagem social de
comerciante. Na concep¢do de Maria Lacia Wiltshire de Oliveira, é perceptivel essa
insisténcia do romancista em aliar felicidade doméstica e prosperidade material, segundo ela,
“a leitura desta articulagdo tanto pode ser literal, de compaixao pelo pobre marido traido que
soube relevar a culpa da esposa e a deslealdade do amigo, quanto finamente irénica ao trocar
da banal filosofia do her6i” (OLIVEIRA, 2011, p. 29).

Ludovina passa de dispensavel a essencial, surge entdo como a luz que iluminava a
vida de Godofredo, a metafora do candeeiro de escrever que so ela sabia acender corrobora
isso. Sem ela, nem mesmo os livros interessam mais a ele, a vergonha o impede de ir aos
teatros assistir as paixdes que o exaltavam, € como se a traicdo o trouxesse um pouco para a
realidade, embora seu temperamento romantico fosse mais imperioso. Sufocado pela solidao e

pela ruina que se tornou sua vida, Godofredo Alves lamenta a auséncia da esposa:

Al, onde estava 0 tempo em que Ludovina ela prépria lhe ia fazer o seus ovos
quentes, pelo relégio de areia? Entdo havia sempre flores na mesa, e 0 seu Diario
de Noticias e o seu Jornal do Comércio estavam ao lado do prato, ele desdobrava-
0s, sentindo em redor o rumor das saias dela, o calor da sua presenca, 0 vago aroma
de vinagre de toilette. (QUEIROS, 1994, p. 127-128)

Interessante é que a mulher da qual Godofredo Alves sente falta é a Ludovina doméstica
que cozinhava para ele, arrumava sua mesa, trazia seu jornal, tocava piano e embalava sua
verve romantica. A volta dela da Ericeira o perturba ainda mais: “Ludovina tomara banhos;

estava forte, gorda, e nunca ele a vira com tdo boa cara: tinha-se aplicado muito ao piano; e
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parecia resignada e de bom-humor” (QUEIROS, 1994, p. 129-130). A boa aparéncia de
Ludovina nunca antes vista soa como uma ironia, € como se ela estivesse melhor estando
distante do marido, afinal ndo definhou nem por arrependimento nem por julgar-se inocente,
embora ela tenha dito ao marido que havia chorado e se aborrecido muito.

O que se vé em Alves & Cia é uma ironia que se da num processo de inversdo: o
sentimentalismo piegas, a paixdo romanesca, 0 idealismo romaéntico, aspectos
comportamentais geralmente atribuidos a figura feminina, atingem implacavelmente o
homem, e por via do adultério, tacitamente aceito quando a mulher é a vitima, ndo o inverso.
Eca certamente almejava apontar os vicios da sociedade portuguesa finissecular, mostrando o
quanto figuras como Godofredo e Ludovina eram simultaneamente vitimas e algozes desses

vicios. Muecke explicita bem o mecanismo dessa ironia como arma de combate:

A ironia tem basicamente uma fung&o corretiva. E como um giroscopio que mantém
a vida num curso equilibrado ou reto, restaurando o equilibrio quando a vida esta
sendo levada muito a sério ou, como mostram algumas tragédias, ndo estad sendo
levada a sério o bastante, estabilizando o instavel, mas também desestabilizando o
excessivamente estavel. (MUECK, 1995, p. 19)

A iniciativa de Godofredo em reatar o casamento mostra que o adultério ndo é tdo grave
guanto parece, ou pelo menos ndo supera a gravidade do caos que estava sendo a vida dele

sem a mulher, logo reconcilia-se com ela:

Ele mesmo entrou, ela teve um rubor de virgem que penetra na cdmara nupcial: e
apenas entrou, ele apoderou-se dela, arrastou-a para a alcova do lavatério, e ali no
escuro, violentamente, freneticamente, beijou-a pelos olhos, pelo cabelo, pelo
chapéu, fartando-se da docura da sua pele, sentindo-se morrer aquela frescura que
ela trazia do frio da rua. (QUEIROS, 1994, p. 135)

Ao reconciliar-se com a mulher e, por extensdo, com o0 sdcio, pode-se dizer que
Ludovina representa para Godofredo a sua perdi¢cdo-salvacdo. Afinal, por conta da trai¢éo
dela, sua vida doméstica e seus negocios quase foram postos a perder, entretanto foi por
reconciliar-se com ela e retomar a regularidade da sua vida pablica e doméstica, e isso inclui o
Machado, que ele pode dar continuidade a seus negocios sem nenhuma ameaca de escandalo
ou sombra de ressentimento. Em suma, a infidelidade de Ludovina, a0 mesmo tempo que
denotou a perdicdo de Godofredo, foi-lhe a salvacéo, pois serviu para aproximar ainda mais
os socios, fortalecendo seus lacos de amizade e a prosperidade da firma. A felicidade dele

estaria comprometida se ele tivesse reatado apenas com a esposa e rompido com o socio.
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Para Lélia Duarte, Alves & Cia serve-se da ironia humoresque, afinal ela situa-se “entre
a tragédia e a comédia, dizendo que nada € tdo grave quanto cremos, nem tdo futil quanto
julgamos” (DUARTE, 2006, p. 37). Na concepgao da estudiosa, o intuito desse tipo de ironia
¢ restaurar “‘um espirito inocente e um coragdo inspirado e, principalmente, uma mente aberta,
capaz de lidar com o paradoxo. Seria, portanto, um erro vé-la apenas a servigo do espirito de
destruicao” (DUARTE, 2006, p. 37). Em outras palavras, ¢ afirmar que E¢a extrai o riso do
tragico, mostrando sob outros angulos a realidade, a face risivel das mazelas humanas.

Para Maria Lucia Oliveira, “Ludovina ¢ muito mais uma vitima do que uma mente
feminina calculista” (OLIVEIRA, 2011, p. 28). Na opinido de Luiz de Oliveira Guimarées,
muitas das transgressoras mulheres queirosianas “também tém suas culpas no cartdrio, ainda
que muitas vezes ndo se torne muito dificil encontrar atenuantes para essas culpas”. Para
Guimardes, tais mulheres, embora transgridam cddigos sociais estabelecidos, surgem também
como vitimas, uma vez que sdo frutos de um meio arquitetado em falsas convencbes e
moralismos: “as proprias pecadoras queirozianas, porventura vitimas dum meio falso e
convencional, suscitam, algumas delas, muito mais piedade do que rancor” (GUIMARAES,
1943, p. 71). Isso se revela ndo apenas em Ludovina, mas também na rapariga a quem ela
dava esmolas, a qual havia sido seduzida por um patife e abandonada com dois filhos; ja a
irmd de Ludovina foi obrigada a casar-se com um empregado de alfandega que também a
seduzira. Entre ser abandonada por um sedutor mau carater ou casar-se com um homem de
poucas posses, Ludovina ainda se encontra em situacdo mais confortavel, afinal,
considerando-se ou ndo a motivacao amorosa, ela € bem casada e certamente inspirava inveja
a outras mulheres.

A piedade ganha espago sobretudo pela condicdo feminina na época. Educada para o
lar e para o casamento, a mulher da segunda metade do século XIX vivia hum mundo
doméstico limitado e vigiado pela moral burguesa. Ao transgredir o que a sociedade machista
Ihe prescrevia como recomendavel a moral e aos bons costumes, ela ndo dispde de defesa,
mesmo sabendo que igual delito cometido por um homem, sequer teria a mais discreta
reprimenda da hipdcrita burguesia.

Dentre as principais falhas femininas estdo o sentimentalismo e a educacdo romantica
que permitem que elas se deixem seduzir por sedutores baratos. O fato é que, qualquer que
fosse a sua falha, se é que se pode chamar de falha esse emparedamento que, como diz
Monica Figueiredo, ¢ “o retrato cruel da condicao feminina” (FIGUEIREDO, 2006, p. 285), a
mulher sempre acaba sendo punida. Ela tem sempre um preco a pagar por sua transgressao e,

na literatura, isso se reflete de maneira variada, como constata Lia Scholze:
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Personagens que ousam transgredir as leis impostas pelas instituicbes encarregadas
de manter a ordem das coisas sdo punidas com finais infelizes, soliddo,
autonegacdo da felicidade, reconhecimento do fracasso no desempenho do papel
que lhes foi confiado pela sociedade. Tudo isso transparece, recorrentemente... num
infinito sentimento de culpa, fracasso, culpa... (SCHOLZE, 2002, p. 181)

Em O primo Basilio Luisa martiriza-se pelo adultério cometido e pelo abandono do
amante, e a morte acabou sendo o preco de sua escolha. Ludovina sobrevive, diz arrepender-
se do que fez, mas nao se sabe até que ponto ser “perdoada” e continuar com Godofredo
Alves a deixa feliz. Como salienta Jodo Carlos de Carvalho, os valores burgueses exigem da
mulher um estado de pureza e até mesmo lhe concedem o poder da escolha, mas ndo Ihe
asseguram a certeza da salvacdo ou da felicidade (CARVALHO, 2006, p. 6-7). O que
importa, segundo Guimardes, é que, de uma forma ou de outra, das acdes e destinos das
transgressoras mulheres queirosianas “colhe-se uma licdo moral que o romancista nos quis
dar, ndo de espada em punho, mas de pena em riste” (GUIMARAES, 1943, p. 71).

Apo6s matar literal ou metaforicamente muitas de suas personagens femininas que
cometeram adultério ou qualquer outra transgressdo social tida como grave, Eca de Queirds
com Alves & Cia parece reavaliar a decadéncia dos costumes portugueses por outro angulo ou
perspectiva. Salvar Ludovina da morte ou da desmoralizacdo talvez tenha sido a forma que
Eca de Queirds encontrou para dizer que chegou a hora da sociedade perceber que os homens
também sdo os responsaveis pelas transgressdes femininas, afinal numa sociedade em que as
regras sao ditadas pelo masculino, nada mais natural que as falhas no sistema também sejam
ao homem atribuidas.

E uma maneira também de mostrar que, embora salvo de um escandalo e da
dissolucdo de seu casamento, o romantico e idealista Godofredo mostrou-se incompetente no
seu papel de representar a classe dos notaveis vardes da sociedade lisboeta, que muito se
dedicam a assuntos de ordem social e negligenciam o mundo privado das proprias alcovas.
Mostra que as relagdes de interesse e conveniéncia, bem como o capital que muito molda o
comportamento da sociedade lisboeta pesam mais que a dignidade e o amor proprio. Eca
estava ciente de “quantas solucbes diferentes a verdade e a arte tém achado para este
momento agudo” que é o adultério (QUEIROS, 1986, p. 1251) e revela em Alves & Cia que
fatalmente a trai¢cdo da mulher também pode ser pragmaticamente convertida em um negdcio.
Sdo as antenas queirosianas detectando problemas na educagéo, nos costumes e no carater de

homens e mulheres da sua contemporaneidade portuguesa.
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4.1.6 Entre Carvalhos e Medeiros: Os Conselheiros da Prudéncia e da Conveniéncia

Percebe-se em Alves & Cia a tentativa de parodiar ou denunciar as mazelas de um
mundo problematico, tendo o riso como ferramenta de dessacralizacdo. No caso da relacéo de
Godofredo com seus padrinhos de duelo, os quais assumem a funcdo de conselheiros desse
inusitado caso de adultério, percebe-se uma banalizacdo do sério, tornando risiveis 0s
vinculos matrimoniais, familiares e profissionais, numa nitida subversdo de valores de uma
sociedade burguesa supostamente organizada.

Influenciado por leituras e por uma educagdo romantica, Godofredo Alves tem uma
perspectiva idealista da vida, superestimando as qualidades da esposa, do amigo, do socio e
até mesmo da aparentemente despretensiosa solidariedade de seus amigos conselheiros. Esse
despreparo para com a realidade, que é a decepcdo com a infidelidade da mulher e a
deslealdade do amigo, deixa-no aturdido, atonito, sem saber como proceder, tendo apenas por
alternativa recorrer a ndo tdo confiavel ajuda de seus amigos conselheiros.

No trabalho engendrado por Eca de Queir6s para denunciar as falsas bases desses
valores burgueses é posto nos labios do leitor o riso, o qual, segundo Henri Bergson (2007), é
dotado de uma funcéo social. Na visdo de Lélia Duarte, “Eca ndo se propde apenas a dar
licbes, como sacerdote ou salvador, mas abre caminhos para 0 gozo e 0 enriquecimento
trazidos pelo humor” (DUARTE, 2006, p. 201). Por via do humor, ele busca colocar em
relevo que a verdade ou realidade depende do ponto de vista de quem a observa ou lhe é
protagonista. Assim, ao manipular o humor que provoca o riso, é necessario isentar-se, pois,
como diz Bergson (2007, p. 3), a indiferenga é o meio natural do riso, sendo a emog&o seu
maior inimigo. Desse modo, é transferida a figura dos conselheiros de Godofredo esse ndo se
compadecer da dor do amigo, atribuindo a seu drama o crivo inexoravel do riso, e
compartilham com o leitor esse riso. A relacdo de fidelidade entre eles e o protagonista se da
entdo de maneira arbitraria, servindo-se do riso para mostrar o quanto o pragmatismo da vida
em sociedade se sobrepGe a questdes afetivas de amizade ou de honra.

Alves & Cia talvez signifiqgue para o escritor lusitano a sua antiga tentativa de
recuperar o riso, que é proprio do homem, em ensaio intitulado A decadéncia do riso*®, de
1891. Nele, Eca critica o pessimismo, sugerindo 0 riso ao leitor como um exercicio

terapéutico para enfrentar o0 mundo civilizado que, na visdo do critico, é o responsavel pela

*¢ publicado em Notas contemporaneas.
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melancolia da humanidade: “Quanto mais uma sociedade é culta — mais a sua face é triste. Foi
a enorme civilizagdo que nds criamos nestes derradeiros oitenta anos, a civilizagdo material, a
politica, a econdmica, a social, a literaria, a artistica que matou o nosso riso...” (QUEIROS,
1986, p. 1479).

O riso que o leitor consegue eshogar em Alves & Cia advéem da complexidade das
situacdes criadas por Godofredo em torno do préprio conflito, mais do que a traicdo da esposa
e do socio, é ele mesmo o responsavel pela existéncia abominavel que passa a levar depois do
episdédio do sofa amarelo. E certamente, na perspectiva defendida pela teoria da Decadéncia
do riso, esse sofrimento dele é oriundo dessa complicacdo de sua existéncia social da qual ele
ndo abdica para poder satisfazer as exigéncias do mundo civilizado dos negdcios e da lisura

comportamental perante a sociedade.

Tanto complicamos a nossa existéncia social, que a acc¢do, no meio dela, pelo
esforgo prodigioso que reclama, se tornou uma dor grande: — e tanto complicamos a
nossa vida moral, para a fazer mais consciente, que o pensamento, no meio dela,
pela confusdo em que se debate, se tornou uma dor maior. O homem de accdo e de
pensamento, hoje, esta implacavelmente votado a melancolia. (QUEIROS, 1986, p.
1479).

Ironicamente, se Godofredo encontra-se impossibilitado de rir, o leitor é quem ¢é
levado a rir da melancolia dele, afinal, como bem lembra Bergson (2007), o riso tem por
funcdo apontar as falhas humanas de quem ndo se adapta aos codigos sociais. E Godofredo,
mostra-se tdo inadaptado e ingénuo, a ponto de ndo perceber que seus amigos conselheiros,
assim como o leitor, também ndo se apiedam de sua miséria, dando-lhe muitas vezes um trato
desdenhoso e burlesco. Segundo Mario Sacramento, é perceptivel em toda a obra tardia de
Eca de Queirds esse “desejo de violentar a melancolia por um regresso, artificial embora, a
primitiva ingenuidade” (SACRAMENTO, 1945, p. 248).

Vendo-se ridicularizado e humilhado pelas negativas de Machado diante das propostas
suicidas, Godofredo Alves ndo vé outra alternativa a ndo ser recorrer aos conselhos de seus

amigos Carvalho e Medeiros:

O seu amigo intimo, o Carvalho, aquele que fora diretor da Alfandega de Cabo
Verde e que casara rico, morava l4; e era ele o primeiro a quem se dirigia, a contar-
Ihe tudo, a entregar-se a sua velha amizade; depois iria procurar o outro dos seus
grandes amigos, o Teles Medeiros, homem de fortuna e de sociedade, que tinha
panoplias de floretes na sala, e a experiéncia do ponto de honra. (QUEIROS, 1994,
p. 93)
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Nesse fragmento, Carvalho e Medeiros séo descritos sob o0 aspecto exterior, visivel, ou
seja, como Godofredo o0s enxerga, apenas no ambito das aparéncias, ambos ricos e com certo
prestigio na sociedade. Ao chegar a casa de Carvalho, Godofredo, atrapalhado e envolvido
por “um tom de valsa®’ rapido” entoado por um piano que vibrava na casa, conta COM
sofreguidé@o o ocorrido. E Carvalho, diante daquele relato conturbado e pernicioso, ressabia-
se pela integridade de seu lar que naquele momento abrigava histdrias escusas de adultério:
“As primeiras palavras de sofa, de braco pela cinta, Carvalho, que tirava lentamente as luvas,
ficou petrificado, no meio do gabinete: e foi correr ainda mais o reposteiro, como se receasse
que a historia daquela traicdo lancasse uma exalagdo indecente através do seu prédio”
(QUEIRQOS, 1994, p. 94).

Ao perceber que Godofredo buscava nele uma testemunha, Carvalho acovarda-se,
“tomava-o logo um susto de burocrata, um medo da lei, o receio de se comprometer”
(QUEIRQOS, 1994, p. 94). Movido por esse medo, ele tenta convencer Godofredo de que o
episodio do sofd amarelo pode nédo ter sido nada tdo sério e sugere fria e secamente num
desdenhoso dobrar de ombros: “O melhor é deixar tudo como esta, tua mulher em casa do pai,
tu na tua, e o que 1a vai, 1a vai...” (QUEIROS, 1994, p. 99). Ao contrario do que se espera de
um amigo, Carvalho mostra-se egoista ao tentar proteger a prdépria imagem em vez de se
dispor a ajudar Godofredo, usa até uma suposta gravidez da mulher para livrar-se da
responsabilidade com o amigo.

Ao consultar os amigos, Godofredo parece ndo encontrar de imediato os aliados de
que precisa, pois assim como Machado, tanto Carvalho quanto Medeiros descartam a ideia de
um duelo tirado a sorte, 0 que mais uma vez acaba por ridiculariza-lo. Além disso, alegam nao
haver motivo para tanto, o que irrita profundamente o comerciante: “— N&o ha motivo! Entéo
qual é o motivo bastante para que dois homens se matem?...” (QUEIROS, 1994, p. 104).

Tanto Carvalho quanto Medeiros demonstram surpresa ao saber que se tratava de
Machado o traidor: enquanto um, horrorizado, bateu as mdos uma na outra bradando infamia,
0 outro d& um pulo da cama para demonstrar sua indignacdo. Tais reagdes atribuem um tom
burlesco a cena, fazendo o leitor duvidar se era realmente indignacdo que os assaltava ou o
fervor de uma comum e dissimulada curiosidade pelos casos de alcova. Outro comportamento
dos amigos que desautoriza o teor de seriedade do problema de Godofredo € quando Medeiros
julga mais adequado trajar-se todo de preto para tratar desses assuntos de honra e Carvalho,

* A referéncia a valsa tocada por Mariana, a esposa de Carvalho, ndo é aleatéria. Ela intervém na cena, as pausas
e oscilacdes de ritmo, que se dao pelo menos trés vezes, parecem metaforizar o grau de ansiedade de Godofredo
ao relatar o ocorrido a Carvalho, funciona como a trilha sonora do seu desgaste em ter que confidenciar seu
conflito.
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estando com o seu terno de cheviot claro, olha para si meio inconformado com aquela deciséo
de Medeiros, 0 que quebra tom de seriedade do caso.

Os amigos que deveriam figurar para Godofredo como seus fieis conselheiros perdem
para o leitor toda a credibilidade no sentido de se mostrarem realmente aptos a enfrentarem
com ele a aventura de ir bater-se com o inimigo. A conduta reprovavel de ambos os desabilita,
mas irdnica e ingenuamente Godofredo confia-lhes sua honra. Carvalho chateia-se por ter que
abdicar de um passeio a Pedrougos com a esposa para fazer diligéncias com Godofredo na
casa de Medeiros. Este apresenta-se de uma forma caricatural e é ainda mais inabil em
questdes de honra.

Além de parecer ostentar a preguica como um de seus pecados, Medeiros ndo esconde
seu envolvimento com mulheres casadas, 0 que o faz pertencer mais ao grupo de que faz parte
Machado do que Godofredo. Sua preguica justifica-se por outro pecado capital, a luxuria:
Carvalho e Godofredo o encontram ainda na cama porque ele se deitava as cinco da manha
em funcdo das noitadas com amores proibidos, os quais ele ndo faz questdo de ocultar:
“— Caramba, ia sendo ontem apanhado. P6r um segundo... E se 0 marido entra na cozinha,
que ¢ logo ao lado da porta, 14 se ia tudo quanto Marta fiou. Irra, que ndo ganhei para o susto”
(QUEIRQOS, 1994, p. 101).

Na ocasido, além desse agravante de Medeiros, Carvalho ainda tem a infeliz ideia de
associar o caso de Godofredo aos de Medeiros, ndo se dando conta talvez que os casos eram
semelhantes, mas que os dois amigos ocupavam posicoes diferentes, estando Godofredo com
a mais desconfortavel delas: a de marido traido: “— Pois é pdr uma coisa dessas que nos ca
vimos...”. Godofredo apenas vé-se mais uma vez ridicularizado e, diante de Medeiros, “sentia
uma fadiga, um horror de tornar a contar a sua histéria”. (QUEIROS, 1994, p. 101).

Com base na conduta arbitraria dos conselheiros, cabe aqui a observacdo de Mario
Sacramento que diz que a ironia em Eca de Queirds busca evidenciar a dissonante

correspondéncia entre o individuo e o cidadao:

Eca de Queirds preferira deslocar o jogo do comico do individuo para o cidad&o, ou
seja, fazer incidir a contradicéo sobre o social, mostrando a disjung¢éo entre o que ha
de mesquinho no individuo e a gravidade das funcdes sociais que exerce (...), entre a
gravidade e a banalidade do que diz, entre a austeridade do porte social, e o
desregramento da vida intima”. (SACRAMENTO, 1945, p. 140)

Nessa perspectiva, a situacdo ironica de Godofredo se da por ele confiar no que os
amigos aparentam ser, na imagem social que eles divulgam e ndo pelo que sdo no amago de

sua individualidade. A aparente estranheza do leitor para com a atitude dos conselheiros
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justifica-se porque eles estdo disfarcadamente no exercicio de sua individualidade sem que o
hero6i se aperceba disso. Ambos parecem querer preservar alguns valores ancorando-se na
mentira, o que, segundo Beatriz Berrini, faz com que se estabelecam dois niveis de vida “o
aparente ¢ o real” (BERRINI, 1982, p. 163). E é justamente essa ndo correspondéncia entre o
que exibem ser para a sociedade e o0 que demonstram ser no trato dado ao caso de Godofredo
que fomenta a ironia e cria situagdes de riso.

Outra observacdo a ser feita em relacdo a postura desses conselheiros as avessas diz
respeito a avida curiosidade com que se reportam as cartas de Ludovina, alegando a
necessidade de conhecé-las para reunir provas do caso. Carvalho “palpou o papel, revirou-o,
conservando-o nos dedos com uma curiosidade excitada, como se sentisse ali o calor dos
beijinhos...” (QUEIROS, 1994, p. 96). E Medeiros repetia a frase entoada na carta,
“lembrando-se dos olhos negros de Ludovina, do seu corpo de rainha, ja aceso, palpando o
papel, revirando-o também em todos os sentidos como o outro fizera” (QUEIROS, 1994, p.
103). A dor de Godofredo parecia ndo incomoda-los, a avidez e o interesse com que liam a
carta representam uma inadmissivel desconsideracdo e falta de respeito para com o amigo.
Cada frase de Ludovina ouvida por Godofredo na voz deles o enfurecia e o humilhava ainda
mais.

Apos se deliciarem com os detalhes do caso e das cartas e tripudiarem sutilmente da
dor do comerciante, Carvalho e Medeiros assumem para si a responsabilidade de conduzirem
aquele caso em nome de Godofredo. Sendo assim, ordenam que Godofredo dirija-se para casa
e aguarde até que eles se decidam com Machado e os padrinhos dele. Mas antes, Medeiros faz

um recomendacéo que inquieta Godofredo:

— Olha, tu entenderas de coisas de negdcios. Mas de coisas de ponto de honra,
entendo eu... Tu desde este momento ndo tens sendo a esperar que nds te vamos
dizer — é a tais horas, em tal sitio, e com tais armas. E depois no dia seguinte,
marchar! N&o tens mesmo que te ocupar do medico. Eu peco ao gomes, que entende
muito de feridas... E ndo é homem para perder a cabeca, se um de vocés ficar
escalavrado de todo. (QUEIROS, 1994, p. 106)

Godofredo sente-se assustado com essa ideia de médico, imagina-se logo como o
necessitado dos servicos dele. E como se Medeiros n&o depositasse confianca em sua vitdria e
ja estivesse a providenciar alguém para socorrer-lhes os ferimentos. E como se ndo bastasse,
vem ainda o Carvalho com a histéria de uns papéis que, no entendimento de Godofredo,
referiam-se ao testamento: “— E tu vais para casa, se tens que fazer, ou papeis a por em

ordem, ou outra coisa..”? (QUEIROS, 1994, p. 106). Agora era 0 outro que ndo o
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considerava, como se apostasse na vitdria de Machado. Nesse momento, o herdi parece
hesitar diante da lealdade e confianga dos seus conselheiros, mas ndo protesta, pois na

verdade sente-se aliviado por seus amigos terem se decidido por ele:

Decerto ele era o primeiro a querer que o duelo fosse sério, fosse mortal... Mas
enfim, aqueles seus dois amigos, os seus melhores amigos, 0s seus intimos, um a
falar ja de feridas, outro a empurra-lo para a porta para ir fazer testamento,
pareciam-lhe grosseiros, inutilmente cruéis... Sem uma palavra, desceu. (QUEIROS,
1994, p. 106-107)

Ao contactar com os padrinhos de Machado, Nunes Vidal, “rapaz de experiéncia em
coisas de honra” e Albertinho Cunha, “que estava como um comparsa” (QUEIROS, 1994, p.
109), os conselheiros de Godofredo Alves mostram-se ainda mais inaptos diante do leitor na
sua incumbéncia de cuidarem da honra de Godofredo, pois além de demonstrarem o tempo
todo admiracdo pelo talento, bonitas palavras e cavalheirismo extraordinério de Nunes Vidal,
parecem seguir a risca tudo o que ele diz.

Na figura de Nunes Vidal, evidencia-se mais uma vez a oposi¢do entre Godofredo
Alves e Machado, ressaltando novamente uma suposta inferioridade do marido traido em
relacdo a seu oponente. Enquanto aquele entrega a propria honra nas maos de dois
inescrupulosos gque exalam a alcova e que ndo demonstram a menor habilidade para defendé-
la, este dispde de um padrinho sensato, astucioso, bom nas palavras e que mostra-se bem
industriado na defesa do amigo.

Nunes ndo tem nenhuma dificuldade em convencer Medeiros e Carvalho da
necessidade de se buscar paz e reconciliacdo antes de recorrer a um duelo grave a pistola,
pois, segundo ele, ndo havia motivo para tal. Novamente a irritante falta de motivo que pela
terceira vez assolava os ouvidos de Godofredo Alves, mas ele, mesmo indignado, presta
atencdo ao relato de seus conselheiros. A alegacédo da falta de motivo surge como elemento de
comicidade, pois é a terceira vez em momentos distintos que a frase é dita a quem mais a
detesta ouvir. Segundo Bergson (2007), a repeticdo esta dentre os processos de criacdo de
comicidade, logo isso seria valido também aos freqlientes tropecos de Godofredo em moveis
na euforia das situacdes, ao longo da narrativa ha pelo menos trés registros: um na cena do
flagrante e na casa de Medeiros por duas vezes, sendo uma no primeiro encontro e a outra na
sala escura onde espreitava as decisdes do conselho. A ocorréncia do tropeco pode ilustrar o
nervosismo do protagonista, mas sua repeticdo pode denotar o temperamento estabanado e

ridiculo do protagonista.
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Carvalho e Medeiros, sem aparentarem nenhuma desconfianca as palavras de Vidal,
transferem a Godofredo tudo o que lhes foi dito, sem ao menos fazerem um juizo mais
apurado da defesa de Machado apresentada por seu padrinho. Muitas vezes, Medeiros tinha
que recorrer a expressdes de reforco como “ndo ¢ verdade, Carvalho?” para que Godofredo
realmente pudesse acreditar no que eles estavam a dizer-lhe. Nunes Vidal “dissera que néao
havia motivo de sangue, porque 0 que se passara entre Machado e a senhora fora um simples
namoro...”. Godofredo se enfurece com esta ideia, pois tinha conhecimento das cartas dos
amantes, para as quais Carvalho logo atalha que o Nunes também tinha uma justificativa:
“— Mas o Nunes provou-me que ndo. Tinha lido as cartas ele também, o Machado contara-
Ihe tudo, e depois de ter combinado, pensado, chegara a este resultado: que ndo passara de
namoro” (QUEIROS, 1994, p. 110). Enquanto Godofredo inquieta-se com esta possibilidade,
Carvalho, ndo por acaso, est4 a observar um quadro de Leda e o Cisne*®.

A superioridade latente no discurso de defesa de Machado é tanta que até mesmo a
cena do flagrante que Godofredo afirma ter visto cai em descrédito nas palavras de Medeiros:
“— Esse ponto é que se ndo pode negar porque tu viste, com os teus olhos. Mas o Machado
explicou ao Nunes. E o Nunes explicou-nos a n6s. Era uma brincadeira, era a rir, era a fazer
cocegas...” (QUEIROS, 1994, p. 111). Este argumento lembra uma famosa frase do
comediante novaiorquino Julius Henry Marx, de pseudonimo Groucho Marx, que diz “vocé
prefere acreditar em mim ou em seus proprios olhos?”. Pelo visto, Godofredo prefere
acreditar em todos, menos no que Vviu.

Totalmente instruidos por Nunes Vidal, os conselheiros de Godofredo continuam sua
estratégia de convencimento junto a Godofredo e sugerem um duelo mais simples, a espada,
ja que Machado ndo tinha o direito de namorar Ludovina. Diante dessa nova ideia de
violéncia, Godofredo mostra-se temeroso: “Comecou a lembrar-se de histdrias de ferimentos
que ouvira. Um golpe de espada ao principio fazia apenas um frio — as dores eram depois,
longas, nas noites longas, quando os colchdes aquecem e o corpo se ndo deve mover...”
(QUEIRQOS, 1994, p. 117).

Godofredo, conturbado com a ideia de ter que se bater com Machado, amedronta-se
diante do inimigo e demonstra uma conveniente sensatez quando o0 que esta em pauta é salvar

a prépria pele:

*® Pintura renascentista de Leonardo Da Vinci inspirada no acervo mitolégico Greco-romano em que Zeus,
encantado por Leda, rainha de Esparta, acaba por seduzi-la metamorfoseando-se de cisne. Tal referéncia em
Alves & Cia, certamente funciona como uma meté&fora do caso amoroso de Machado com Ludovina. Ao
contemplar este quadro, sugere-se que no fundo Carvalho ndo acredita na inocéncia do casal de amantes, mas
demonstra-se empenhado em colaborar para livrar 0 amigo das ideias de sangue que o perseguem.
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Depois pensou que nunca manejara uma espada. E o Machado tinha dado li¢cGes de
esgrima. Decerto era ele que ficaria ferido. E 0 mesmo terror voltava-lhe. Parecia-
Ihe que ndo temeria tanto, a morte brusca, uma bala através do coragdo. Mas uma
ferida grave, que o retivesse na cama semanas, com toda a sua lenta marcha, a febre,
a inflamagdo, o perigo de gangrena. Era horrivel. Toda a sua carne tremia, se
encolhia a essa idéia. Mas enfim acabou-se, era a honra que o pedia. (QUEIROS,
1994, p. 118)

Ao revelar a habilidade de Machado com o esgrima, o narrador pulveriza indicios de
que a sugestao de Nunes Vidal por um duelo a espada ndo foi nada aleatdria ou desproposital.
Além disso, essas digressdes do comerciante em torno de uma possivel derrota ilustram
também a sua ndo competéncia em resguardar a propria honra, ele busca salva-la por uma
pressdo social, ndo por um desejo intimo de reparacdo. E o her6i as avessas que ndo quer
passar por nenhuma aventura ou desventura, nem enfrentar seu inimigo. Na Otica de Bergson,
a inversdo também gera 0 humor, pois “muitas vezes nos é apresentada uma personagem que
prepara a rede na qual ela mesma acaba caindo” (BERGSON, 2007, p. 70). Seria o caso de
Godofredo?

Antes do conselho agendado por Nunes Vidal na casa de Medeiros, Godofredo
ofereceu um jantar ao Carvalho e ao Medeiros, 0s quais mais uma vez ndo deixaram a
displicéncia de falarem sobre casos de adultério na presenca do amigo, num recorrente
desrespeito a figura do herdi. Medeiros chega até a confessar que desbancou Machado em um
de seus casinhos, “tinha sido o amante da francesa com quem ele estivera. Entdo comecou a
falar de si, das suas conquistas: e voltou a histdria da véspera, quando estivera para ser
apanhado na cozinha” (QUEIROS, 1994, p. 114).

Nesse divertido papo as custas de maridos traidos, os conselheiros de Godofredo
demonstram novamente sua hipocrisia em quererem colaborar na resolucdo de um triangulo
amoroso quando eles mesmos sdo os tipicos representantes dos dissolutores de lares que

povoam a sociedade burguesa de Lisboa.

O Carvalho também tivera uma historia assim, em Tomar. Mas ai tivera de saltar
pela janela, e caira em cima duma estrumeira... O Carvalho sabia pior do que isso:
um amigo dele, o Pinheiro, ndo o magro, o outro, o picado das bexigas, que tinha
estado escondido num curral de porcos seis horas. la morrendo. E quando via um
porco punha-se branco como a cal. (QUEIROS, 1994, p. 114)

O caréter grotesco das descri¢des e a postura despojada e despreocupada dos amigos
sO corroboram a inaptiddo de ambos para a empreita a que foram requisitados. Godofredo,

desconfortavel com a situagdo, visto que era “homem casado e honesto, ndo tinha destas
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anedotas: a sua vida fora toda doméstica, sem aventuras” (QUEIROS, 1994, p. 114), apenas
ouve, esbocando por vezes um sorriso amarelo, como quem era complacente outrora com tais
atitudes, mas que agora resigna-se por ndo poder repreendé-las. E também o que percebe
Lélia Parreira Duarte: “Godofredo tem sorrisos deliciados para as aventuras de Machado,
sentindo-se entretanto incomodado pelo riso alheio quando passa a ser ele, supostamente, o
marido traido” (DUARTE, 2006, p. 201).

Chegado o referido conselho, Nunes Vidal usa sua sagacidade para mostrar o quanto
um duelo seria prejudicial a todas as partes envolvidas: “o que faz um duelo? Compromete a
Sra. D. Ludovina, faz crer ao publico que houve realmente adultério, torna ridiculo o Sr.
Alves e prejudica a firma comercial...” (QUEIROS, 1994, p. 120). E também o Nunes quem
tem a “ideia de bom senso” de preservar a relagdo comercial dos sécios: “Desde o momento
em que ndo hd motivo para duelo, ndo ha motivo para que se interrompam as relacGes
comerciais...” (QUEIROS, 1994, p. 121). E para que essa dissimulacdo tivesse éxito, Nunes
sugere o estratagema da carta de Machado ao guarda-livros, com o intuito de se simular uma
justificativa de outra natureza para o distanciamento entre 0s socios, para que eles pudessem
retornar em pouco tempo a normalidade da vida comercial.

Reproduzindo exatamente tudo o que o padrinho de Machado havia avaliado, dito e
decidido, os conselheiros de Godofredo convenceram-no da desisténcia de ir bater-se com
Machado. Godofredo recebe do conselho o que no fundo desejava, €, apesar da conveniéncia
e do pragmatismo da deciséo, seus conselheiros queriam satisfazé-lo.

Aliviado com a decisdo, e ndo poderia ser outra a que desejava ouvir, Godofredo ndo
sO agradece a ajuda dos seus conselheiros de vento (pois ndo esbogaram uma so ideia), como
segue a risca as recomendacdes que privilegiam a I6gica comercial. Todavia, o herdi vai além,
pois ndo apenas desiste da vinganca como também se reconcilia com Ludovina, de quem
precisava para regular seu mundo doméstico, e de Machado, de quem dependia no mundo dos
negocios. Desse modo, com sua vida social e privada restituida, a vida do comerciante volta a
regularidade dos dias felizes.

Percebe-se que, ironicamente, quem acaba sendo o efetivo conselheiro de Godofredo é
o préprio Machado através da arguta defesa de Nunes Vidal, que certamente foi instruido por
ele. A incompeténcia dos dois conselheiros mostrou-se, por mimese, eficiente e serviu, ndo s
para resguardar de um escandalo a honra do herdi, mas sobretudo para por em evidéncia a
astlcia de Machado e a preponderancia de seus interesses no desfecho do caso. A honra de
Godofredo ndo passou de um negdcio urgente que Machado precisava fechar e que Nunes

Vidal o representou bem, estando munido de propostas e contra propostas eficientes. O papel
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de Machado aqui € totalmente irdnico, pois ele se serve da ironia retérica, na qual o dito
irbnico “ataca e simultaneamente busca apoio para o ponto de vista defendido” (DUARTE,
2006, p. 29). Como se v&, mais um vez Machado demonstrou o seu faro comercial cuja
imagem nao podia deixar ser manchada por causa de um negociozito.

Embora ndo descarte a caracterizagdo de Lélia Parreira Duarte de Alves & Cia como
pertencente a ironia humoresque, aquela que preserva sua ambiguidade no intuito de
“demonstrar a impossibilidade de estabelecimento de um sentido claro e definitivo”
(DUARTE, 2006, p. 31), pode-se dizer, num sentido restrito, que no desfecho desse conselho
prevaleceu por parte de Machado a ironia retorica: aquela em que se elaboram formas de
pensamento e linguagem em situacdes especificas com o intuito de atingir um dado fim, uma
verdade. Na concepcdo de Duarte, “essa ironia busca estabelecer verdades que interessam a
determinada perspectiva”, entdo, ao se servir da habilidade persuasiva de Nunes Vidal,
Machado busca defender sua versdo do ocorrido, a de namoro e ndo de adultério como cré
Godofredo. Versao esta que nao implica dizer que € a verdadeira, mas que ele a defende como
tal, afinal precisa vencer seu oponente, ja que “a retdrica do discurso ir6nico estd sempre
ligada a algum tipo de disputa pelo poder e pela dominag¢ao do outro”. Dessa maneira, ele
manipula as evidéncias do flagrante “para vencer ou dominar o outro” (DUARTE, 2006, p.
22-23). E 0 consegue, a distancia e habilmente, com o poder das palavras.

Segundo Carlos Reis, “a ironia e o sentido critico queirosiano levam, com frequéncia,
a representacbes que denunciam as contradicGes desse real que ndo raro é objecto de
caricatura” (REIS, 2000b, p. 108-109). Pode-se dizer que é o que ocorre nessa intrincada e
simultaneamente risivel e caricatural tentativa de encobrir a realidade e salvar a honra e o0s
negécios, tendo cada personagem, ndao sé Godofredo, seu interesse especifico para que o
desfecho do caso seja conveniente a todos. E em meio a tudo isso, mesmo com a
incompeténcia e inautenticidade de discurso de seus conselheiros, o protagonista escapou de
um duelo e de uma possivel morte, afastou de si a possibilidade da ruina e da soliddo. Mas
quanto a integridade de sua honra ja ndo se pode dizer o mesmo, principalmente do ponto de

vista do leitor.
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4.2 PARA TAPAR AS BOCAS E OS OLHOS DO MUNDO, UM PRAGMATISMO DE
SALVACAO

ApOs consultar os amigos, que mais funcionaram como fantoches dirigidos por
Machado, sobre como proceder ao que Ihe fizeram o casal de amantes, Godofredo chega a
conclusdo ironicamente racional que ira tapar a boca e os olhos do mundo. Recorre entdo a
reconciliacdo pela légica social, afinal simular, fingir para a sociedade que nao houve
adultério restabeleceria a harmonia de sua vida domeéstica, Ihe traria beneficios como o0s

reconhecem prudente e convenientemente seus amigos:

— Tapas assim a boca ao mundo, disse o Carvalho.
— Salvas-te do ridiculo, disse 0 Medeiros.

— Manténs a firma intacta e unida...

— Livras tua mulher de ma famal...

— Conservas um sécio inteligente e trabalhador.

— E talvez um amigo! (QUEIRQOS, 1994, p. 122)

E visivel a preponderancia da figura de Machado nessas consideracdes. O interesse
pelo futuro dos negdcios pesa mais que o sentimento de desonra que acomete o protagonista.
Safar-se do olhar acusador da sociedade também se faz necessario, mas livrar Ludovina da ma
fama € imperioso porque junto com ela arrastar-se-ia 0 nome de Godofredo e da empresa. Ele
dependia do faro de Machado na firma, — ndo se trata apenas de manter uma amizade — bem
como precisa proteger 0s negocios e a si proprio de um escandalo; Machado por sua vez,
precisa manter intacta sua imagem admiravel de trabalhador competente, socio inteligente e
amigo fiel, afinal teria um grande impacto aos olhos dos outros a revelagdo de um amigo
traidor.

A alternativa pragmatica de Godofredo apresenta-se sob o prisma de uma ironia que,
como diz Lelia Duarte, explora “com virtuosidade a dissociagdo entre ser e parecer, o
equivoco entre o parecer e 0 aparecer, 0 desacordo do pensamento com a linguagem, do
pensamento com a agdo, do pensamento consigo mesmo” (DUARTE, 2006, p. 34). Nessa
perspectiva, a ironia arquitetada por Eca reflete a dualidade da conduta do protagonista, o qual
desejava salvar a honra s6 para ndo parecer um lamecha, como diz Jorge em O primo Basilio,
perante a sociedade, reguladora de assuntos e comportamentos de variada ordem. Além de
faltar-lhe a coragem para lavar com sangue a prépria honra, Godofredo € um romantico

impecavel que amava sua Lulu e continuava a admirar o sécio, mesmo depois do episddio do
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sofé. Sua decisdo entdo contraria todos os impulsos e desejos de vingan¢a que o assaltavam,
desconsiderando inclusive a possibilidade de ele ser vitimado novamente pela deslealdade da
esposa e do amigo. Logo esse desacordo entre sentir e agir, ser e parecer € em nome do
prestigio e das facilidades que as aparéncias Ihe oferecem na sociedade lisboeta de entéo.

A infidelidade da esposa e do socio deixou Godofredo Alves atonito, decepcionado,
sequioso de vinganca. Entretanto, ao arquitetar descabidos planos de vinganca como suicidios
e duelos tdo rapidamente descartados, ele estava mais a buscar satisfazer as expectativas dos
outros, de uma sociedade que condena o adultério e exige do marido traido uma reparacédo, do
que demonstrando seus reais sentimentos diante do ocorrido. Convém destacar que mais do
que a dor de ser traido, pesava na existéncia de Godofredo a obrigagdo social de repudiar a
mulher que ele ainda ama e o homem que ele muito admira e do qual depende
inelutavelmente no mundo dos negocios.

Optando pelo comodismo de ndo abdicar da mulher que ama nem do s6cio de quem
depende sua fortuna, Godofredo reata com Ludovina e passa a exibir a todos sua felicidade
domeéstica, assim faz questdo de ir aos locais publicos na companhia de sua Lulu. A
intempérie entre ele, a mulher e o socio parece ndo ter contribuido para agucar-lhe a
racionalidade e a sensatez, ou reduzir-lhe a ingenuidade, logo continua a agir e a portar-se
com a euforia e impulsividade do romantico que nunca deixou de ser. A ingenuidade se
mostra, por exemplo, no momento em que, num camarote em S. Carlos, admiradores fixam o
bindculo na beleza de Ludovina, enquanto ele acha que todos estdo a pasmar-se ante a uniao
do casal. Num outro momento, sua impulsividade o faz desconfiar de uma carta inofensiva
que a mulher recebe de uma pobre moca, tal reacdo deixa claro que a inseguranca perante a
mulher permanece mesmo apds a reconciliacdo. Conviver com a sensa¢do de desconfianca €
um dos precos que ele terd que pagar por optar pelo pragmatismo das aparéncias.

Ao seu modo, Godofredo recupera o equilibrio do seu mundo doméstico do qual
também dependia sua imagem puablica. Comemora a volta dos dias felizes ao lado de sua

Lulu;

Entdo, outra vez, a vida de Godofredo foi calma e feliz. Na casa da Rua de S. Bento
entrara de novo a ordem, e a alegria: 0s ovos ao almogo j& nao apareciam crus ou
duros; ja a noite o Souvenir d’Andalousie dava a Godofredo aquele ndo sei qué dos
vergéis de Granada; e a todo 0 momento a voz dela, o frou-frou dos vestidos dela,
banhavam de alegria o seu coragdo. (QUEIROS, 1994, p. 139)

Na novela, a reconciliacdo de Godofredo com Machado ganha mais visibilidade do

que com Ludovina, talvez com o intuito de reforcar a predominancia do capital na decisdo
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pacifica e pragmatica do protagonista. Assim 0s s6cios parecem retomar uma amizade ainda
mais calorosa, “era como dois amigos que se encontram depois duma auséncia”, conversaram
avidamente sobre as preferéncias e gostos de cada um e voltaram aos velhos tempos
(QUEIROS, 1994, p. 139). A partir dali, os socios estariam unidos para sempre e a morte da
mde de Machado funcionou como um pretexto para ele reintegrar-se ao lar de Godofredo, ja

que houvera re-estabelecido a amizade:

Godofredo ndo o deixou mais. Passou essa noite com ele: ocupou-se do enterro, dos
convites, da compra dum terreno no Alto de S. Jodo. E ao outro dia, na solenidade
dos pésames, 0s amigos da casa davam-lhe a ele apertos de méo, tdo sentidos e tdo
mudos, como ao proprio Machado — reconhecendo, nele, mais que um irmao de
Machado, quase um pai.

O enterro foi concorrido; havia vinte carruagens; Godofredo levava a chave do
caixao, e no cemitério dirigiu tudo, convidou os amigos mais intimos para as borlas
do esquife, cochichou com os padres, prodigalizou-se, — e quando o caix&o desceu a
cova, as Unicas lagrimas que houveram foram as dele. (QUEIROS, 1994, p. 145)

Como se observa, Godofredo passa a servir Machado como nunca dantes, chega a
receber os pésames da mée pelo amigo, como se a infidelidade de outrora servisse para
aproximar ainda mais os dois. Mais do que a tonica pacifica da reconciliacdo, surpreende e
inquieta o leitor a forma intensa e aparentemente auténtica como se da essa nova relacéo entre
o0s elementos desse triangulo. O romancista lusitano manipula uma ironia que, na sua génese
humoresque ¢ “uma circunvolugdo do sério”, como atesta Lélia Duarte (2006, p. 37). Diante
da inusitada relacdo entre pessoas que dantes estavam para se bater, o leitor ndo acredita ser
sério 0 que se lhe apresenta: toda essa dedicacdo, cumplicidade, companheirismo parecem
brincar com a gravidade da traicdo que se passara entre eles. Surgem entdo o cémico e 0
burlesco engendrados pela atitude das préprias personagens.

Na compreensdo de Lélia Duarte, é um efeito tipico da ironia que se entende por
humoresque deixar “em duvida perene aquele leitor que procura um sentido final para o texto,
obstinando-se em decifrar as suas incongruéncias, sem atentar para o carater ludico, fluido e
instavel da linguagem que o constitui” (DUARTE, 2006, p. 32). Diante disso, pode-se dizer
que, de certa forma, o leitor de Alves & Cia fica em suspenso, como a aguardar a
contundéncia de uma explicacdo. Entretanto em vez de esclarecimentos, é apresentada ao
leitor a inquietacdo decorrente do teor de mistério que residird na nova relagdo entre Ludovina
e Machado, e que permearéa de sugestdes, ditos e ndo ditos o desfecho dessa historia.

O proprio Godofredo é quem promove o primeiro encontro de Ludovina com
Machado ap6s o episodio do sofd amarelo. Ludovina mostra-se perturbada com o
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inconveniente daquela presenca e, ndo por acaso, ausenta-se da sala e retorna “tendo decerto
posto na face uma camada de pd-de-arroz” (QUEIROS, 1994, p. 146). Tal atitude sugere, ndo
sO0 uma tentativa de amenizar o desconforto da situacdo, mas também a possibilidade de uma
reincidéncia do adultério, pois ela arrumou-se para ele, ndo necessariamente com o intuito de
apresentar-se melhor como anfitrid. Além disso, ela estuda a fisionomia do ex-amante e suas
lembrangas se reportam ao episédio do sofa amarelo, bem como expressam o desejo de
consolar aquele homem afetado pela fragilidade de uma perda, embora depois ateste que

Machado ja nao tem o fulgor de amante de outrora:

Mas uma sombra passara sobre a face comovida de Machado; e um bafo morno de
tristeza pesou na sala. E foi esta tristeza que, subitamente, os pds a vontade. Era
como se 0 Machado, com aquele luto pesado, aquela saudade da mée, aquele timulo
ainda recente, ndo fosse 0 mesmo que ali bebera copos de vinho do Porto, com ela
nos bracos, sobre o sofd amarelo; mas um outro Machado, um rapaz grave, com uma
dor que era necessario consolar, envelhecido, e para sempre incompativel com
coisas de amor. (QUEIROS, 1994, p. 147)

Percebe-se na trama que a tripla reconciliacdo tenta se movimentar no sentido inverso
ao das circunstancias que propiciaram o adultério de outrora, logo é imperioso apartar
Ludovina de Machado e reaproximé-lo ainda mais fortemente de Godofredo. Dessa forma,
apesar desse recondito desejo de Ludovina de reaproximar-se de Machado, as circunstancias
impdem entre eles a prudente distdncia e a devida frieza, assim, “a vida continuou,
desenrolando-se, banal e corredia como ela ¢” (QUEIROS, 1994, p. 148). A firma seguiu em
sua prosperidade e Machado engajou-se novamente no seio da familia de Godofredo. E, como
no caso do negociozito, novamente Godofredo erra nas suas inferéncias ao julgar que o sécio
jamais se recuperaria da perda da mae. Mais tarde Machado ndo s6 retomara sua vida de
galanteador e sedutor de raparigas e senhoras como também se casara por duas vezes, ambas
as vezes com vilvas, e também tera amantes.

O curioso dessa nova e duradoura relacdo que se configura entre Machado e a familia
Alves é a relacdo que se estabelece entre Ludovina e as respectivas esposas de seu amante de
outrora. Da primeira, Castanhede, Ludovina fora intima a ponto de quase definhar quando da
morte da amiga; da segunda, a senhora dos olhos extraordinarios, Ludovina e também

Godofredo foram-lhe, nas palavras do narrador, escravos:

[...] bem depressa Ludovina se tornou a escrava desta curiosa criatura que
escravizava também o marido, tinha uma influéncia absoluta em Godofredo,
dominava tudo em redor de si, criados, relacdes, fornecedores, sem nenhum esforco,
sem qualidade nenhuma superior, s6 com a sua figurinha roli¢ca, e os seus olhos
pestanudos que expiravam de langor. (QUEIROS, 1994, p. 149-150)
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Diante dessa outra revelacdo, o leitor se v& novamente em suspenso. Sem maiores
esclarecimentos além desse unico e obscuro paragrafo, o narrador jorra na face do leitor essa
estranha e curiosa relacdo de subserviéncia do casal Alves com a pestanuda companheira de
Machado. Aqui o dito fica por dizer e o leitor, autorizado pela jA conhecida e ambigua
conduta das personagens, passa a operar por inferéncias. A comecar pela énfase dada aos
olhos extraordinarios dessa mulher sem nome e a sua volumosa pestana, lembrando que os
pélos do corpo sugerem virilidade e sensualidade, e, considerando ainda a altivez dessa
mulher que mantinha tudo sob seu controle, ndo seria excesso inferir que tal personagem
represente a versdo feminina de Machado na vida do casal.

Seria entdo a hora de Ludovina e Machado, numa alusdo a pulseira com formato de
serpente, morderem a propria cauda, numa possivel relacdo adulterina entre Godofredo e a
pestanuda. Ludovina, para ndo perder a comodidade da vida ao lado do marido, obedecia-lhe,
afinal s6 uma relagdo intima com esta mulher explicaria a subserviéncia de ambos,
principalmente de Godofredo, a ndo ser que ele o fizesse como uma extensdo ao respeito e
estima que nutria por Machado, o que pouco convence. O langor atribuido a ela, talvez se
aproxime da indole débil e romantica de Godofredo, o que ndo o impedia de exibir seu poder
perante a sociedade, assim como a pestanuda no seu ambiente doméstico. Em suma, o fato é
que a influéncia dessa mulher surge e finda-se como uma incdgnita na vida de Godofredo e
Ludovina.

Enfim, recuperada a amizade e o sdcio, a firma prosperando, a vida doméstica re-
estabelecida, venceu o pragmatismo ancorado numa prudéncia que nada mais é do que a

expressao clara de uma hipocrisia em nome da conveniéncia:

Tinha estendido os bragos a esposa culpada, ao amigo desleal, — e com este simples
abraco, tornara para sempre a sua esposa um modelo, o seu amigo um corac¢ao irméo
e fiel. E agora ali estavam todos juntos, lado a lado, honrados, serenos, ricos, felizes,
envelhecendo de camaradagem, no meio da riqueza e da paz. (QUEIROS, 1994, p.
151).

Nas palavras de Maria Lucia Oliveira, “o burgués recompds o seu mundo privado para
melhor prosperar no mundo publico, fazendo do amor a ponte para o perddo e a
reconciliagdo” (OLIVEIRA, 2011, p. 26). E Godofredo gaba-se de ter tomado essa decisdo
tida por ele como acertada, pesa 0s pros e ndo enxerga contras em sua decisdo. Sente-se
realizado por seu pragmatismo de salvacdo e, diante de Machado elogia a prudéncia que o

livrou das ideias de sangue e de um rompimento com o0 sécio:
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As vezes pensando nisto, Alves ndo pode deixar de sorrir de satisfagio. Bate ent&o
no ombro do seu amigo, lembra-lhe o passado, diz-Ihe:

—E n6s que estivemos para nos bater, Machado! A gente em novo sempre é muito
imprudente...

E por causa duma tolice, amigo Machado!

E o outro bate-lhe no ombro também, responde sorrindo:

—Por causa duma grande tolice, Alves amigo. (QUEIROS, 1994, p. 151)

Observa-se que nessa relacdo de cumplicidade com tom de camaradagem outrora
inexistente, reside uma certa ironia. Entre sorrisos e batidinhas no ombro, os “amigos”
reavaliam o passado e o caracterizam de tolice. Pode-se dizer entdo, numa perspectiva
metonimica, que Ludovina foi a tolice que insensatamente um dia ameacou a relacdo entre 0s
dois, mas é importante destacar que para Machado ela ndo foi qualquer tolice, mas uma
“grande tolice”, numa referéncia metaforica a beleza ou aos predicados de Ludovina.

Para Monica Figueiredo, a ficcdo de E¢a de Queirds se preocupa com “uma histoéria sem
herdis e feita de personagens hipocritas”, afinal suas personagens “ja vivem num tempo de
desencanto em que a aceitacdo da mediocridade constitui a verdadeira dor” (FIGUEIREDO,
2006, p. 283). Em Aves & Cia, a hipocrisia que deveria aviltar a honra de Godofredo é a
mesma que o livra da decadéncia e da desgraca, logo, olhando por esse lado, o triunfo da
hipocrisia passa a ser simultaneamente a perdicdo e a salvacdo da burguesia.

Portanto, o triangulo amoroso de Alves & Cia constitui apenas mais um exemplo do
quanto é prudente a prudéncia do que convém, do quanto pesa ser e parecer, do quanto é
pratico repelir os problemas e encobri-lo com o manto da hipocrisia, e qudao cémodo é
engendrar valores e reproduzir costumes sem, contudo, ser-lhes fiel. E todo este cenério de
falsos moralismos e relacGes de interesse que vive a Lisboa contemporanea de Eca de
Queiros, e 0 humor de Alves & Cia representa o descontentamento do escritor com a vida nela
apresentada. E ele buscou mostrar isso da forma mais pratica, que é castigando os costumes
com seu espirito aneddtico e graca esfusiante (GUIMARAES, 1943, p. 23), mas
principalmente com o riso, 0 riso que aponta, denuncia, constrange, lamenta e, vez ou outra, a

depender do grau de hipocrisia, corrige.
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5 CONCLUSAO

Na perspectiva de Bergson, o ser humano ri “daquilo que se classifica sob a rubrica do
mundo as avessas.” (BERGSON, 2007, p. 69). Tal assertiva talvez justifique a presenca do
riso em Alves & Cia, mais uma das obras em que Eca de Queirds expde em chaga viva o
mundo burgués as avessas. Com o rigor, a mindcia, a ironia e 0 humor que lhe séo inerentes, o
romancista sempre manteve sob a lente potente de seu monoculo a sociedade portuguesa do
século XIX, em especial a burguesia, classe que se encontrava em plena ascensdo,
dominando, portanto quase todas as esferas da vida social. Suas narrativas assumem entéo um
carater de dendncia, dado seu empenho em mostrar 0s vicios burgueses na busca por
evidenciar a necessidade de repara-los.

Guiado quase sempre pelos preceitos realistas, 0 escritor portugués tratou habilmente
em suas narrativas dos mais diversos temas que estavam incrustados nos habitos lusitanos,
pondo em evidéncia aspectos da mentalidade portuguesa oitocentista. Desde o incesto n'Os
Maias e n'A Tragédia da Rua das Flores, até a imoralidade do clero em O crime do Padre
Amaro, passando pelo embate de classes entre patrdes e criados em O primo Basilio, a vasta
producdo de Eca de Queirés nunca se eximiu de refletir sobre Portugal. A temaética do
adultério sempre rendeu muitas de suas paginas. O feminino, entdo, sempre tendo por
desfecho a morte ou a infelicidade da adultera, refletia a mentalidade portuguesa da época que
compactuava com a infidelidade masculina, mas néo tolerava a mesma infracdo cometida por
mulheres, as quais eram expostas a julgamentos de toda sorte.

No caso especifico de Alves & Cia, além da habitual confrontagdo entre realismo e
idealismo romantico que muito acompanhou 0S romances queirosianos, esta pesquisa
oportunizou mostrar que Eca de Queirds traz uma inversao de papéis significativa no intuito
de sublinhar a influéncia da educagdo romantica no adultério. Se em O primo Basilio vé-se
uma adultera embebida em leituras romanticas e seduzida por um estilo de vida romanceado,
na novela encontra-se um homem cuja educagdo romantica o torna vitima do adultério. Se
n’O primo Basilio prevalece o drama em torno do calvario e da morte da adultera, em Alves &
Cia, 0 humor e a ironia impedem o enternecimento do leitor para com a dor de Godofredo
Alves, recurso queirosiano eficaz no combate ao dramatismo da narrativa.

O que estaria Eca a querer ao salvar da desmoralizacéo, da decadéncia, da infelicidade
ou da morte, a mulher adultera, figura tdo repudiada pela sociedade e pelo moralismo burgués

e naturalmente punida dentro e fora dos romances realistas de entdo? Nos ultimos anos de sua
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producdo, teria mesmo se abrandado a critica do escritor para com a sua terra natal? Ou
estaria 0 prosador, sob um outro prisma, ratificando a identificagdo de outros angulos dessa
mesma chaga social que é o adultério?

Foi possivel perceber nesse estudo que com Alves & Cia, o ficcionista lusitano parece
ter querido mostrar o lado risivel das mazelas sociais, alertando para a constatacdo de que as
punicbes violentas e os desfechos tragicos ja& ndo se mostram aptos a corrigir desvios e
transgressdes sociais. A narrativa mostra que as personagens, que tanto dizem prezar pela
honra e pela moral, executam sua propria sentenca ao fazerem escolhas em nome das
aparéncias e do olhar alheio. Dessa forma, o final supostamente feliz da novela pode
significar a expresséo de uma amarga resignacao perante o triunfo do amoralismo burgués.

A figura indolente de Godofredo Alves é a marcacdo de um outro olhar, de um olhar
que percebe também no homem a responsabilidade do adultério cometido pela mulher.
Godofredo representa o arcabouco de valores e futilidades sociais que sancionam o adultério,
seja pela decadéncia na educacdo feminina que aprisiona a mulher no lar, na ociosidade e na
fantasia, seja pelo acolhimento bajulador dedicado a jovens sedutores como Machado. A
fusdo entre matrimoénio e negdcios é outro angulo a ser observado. Todas as etapas do
casamento ilustram sua feigdo de contrato, assim o dinheiro esta sempre em evidéncia como
uma garantia necessaria ao casamento desde a sua concretizacdo (o0 dote) e manutencdo
(recursos financeiros satisfatorios e estaveis para manter a familia) até a sua dissolucdo
(pensdo atribuida a mulher).

Se o capital € a condicdo sem a qual o casamento burgués ndo se concretiza, nada
mais justo e irdnico que Godofredo recorra ao capital, ao pragmatismo comercial para salvar o
préprio casamento e poder continuar a manté-lo. De Machado dependiam a firma, o
casamento, a salvacdo de Godofredo, e Eca mostra que o comerciante ndo € o Unico a buscar
favorecimentos nas relacGes sociais de interesse. Motivados pelo capital e pela necessidade
de preservarem intactos seus papéis sociais, 0s protagonistas desse conflituoso e
simultaneamente hilariante triangulo amoroso de Alves & Cia se esforcam em parecer o que
ndo sdo ou mantém uma imagem que camufla a sua verdadeira personalidade. Desse modo,
ficam em evidéncia aos olhares do outro que os desnudam, os inquietam e os transformam.

Numa época em que, segundo o proprio Eca, a mulher é educada para o amor e para o
lar, € no minimo arbitrario que a motivagcdo amorosa nao constitua prioridade ao matriménio.
Dessa forma, numa sociedade de valores as avessas, ociosidade, imaginacdo e desejos
reprimidos consistem numa combinacdo perigosa para a mulher oitocentista. Ludovina entdo

transgride o estabelecido e trai 0 marido, e mais, com o melhor amigo dele, e mais, no proprio
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lar do casal. A ideia de trancafiar a mulher em casa mostra-se entdo obsoleta e hiléria, uma
vez que ela encontra na imaginagao e nos livros formas outras de liberdade.

Por meio dessa pesquisa foi possivel perceber que Ludovina representa as mulheres
que transgridem o ideal de guardias do lar, que ficam presas em casa sempre a espera do
marido. A fuga da mesmice, do 6cio, da caréncia afetiva e sexual, bem como a busca pelo
novo e pelo diferente, certamente pesaram na sua inclinacdo ao adultério. Desse modo, ao
contrario de muitas outras mulheres de sua época, ela ndo se submete aos dissabores de uma
vida muitas vezes solitaria e entediante. E o adultério foi um meio controverso, mas prazeroso
que ela encontrou para escapar as amarras do tédio e dos papeis sociais.

Nessa perspectiva, esvazia-se de sentido o expediente de punir a mulher por uma
transgressao cuja origem estd no falseamento de um sistema de valores arquitetado e burlado
por uma sociedade masculina. Diante do exposto, torna-se entdo urgente punir o homem e,
por extensdo, a sociedade que ele fundamenta e representa. Godofredo, ndo tanto por valer-se
do pragmatismo comercial, mas por ter poupado a mulher sera sempre punido pelo olhar de
esguelha e pelos risos contidos da sociedade, de Machado e também dos amigos que o
dissuadiram da ideia de vinganca. Terd& em Ludovina e no sécio sempre a sombra da
desconfianga, nas criadas sempre o descrédito e na sociedade a dissimulagdo do respeito.
Logo, foi um amor de salvacédo as avessas, assim como eram os valores burgueses de entéo.

Insatisfeito com a realidade portuguesa exibida em seus livros, Eca de Queir6s serve-
se do humor e da ironia para expressar a necessidade de mudanca na educacao, nos costumes,
na mentalidade dos portugueses. E é manuseando com maestria tais ferramentas que ele, ndo
sO traz uma licdo moralizante, mas também mostra que a realidade se apresenta ao modo de
guem a observa. E foi exatamente esse 0 cuidado reservado a essa pesquisa, tecer olhares e
perspectivas sobre Alves & Cia, sem, contudo fixar-lhe nenhum molde.

Enveredando pelos caminhos tortuosos de uma publicacdo pdstuma e de génese
desconhecida, o presente estudo buscou elucidar questdes em Alves & Cia em torno do que se
conhece de Eca para que se pudesse tentar explicar o que o proprio autor se negou a fazer ao
manter a obra no anonimato. Recorrer a sua vasta fortuna critica nem sempre foi suficiente
para iluminar uma obra que os préoprios estudiosos queirosianos parecem ter relegado ao
esquecimento ou ao vicioso rotulo de obra menor. Mas o estudo que aqui se encerra ndo se
contenta em lamentar o ostracismo da critica para com obra ou em executar o nobre papel de
divulgacdo de um bom livro.

As analises, comentarios, analogias, inferéncias e aluses nesse estudo, devidamente

fundamentados, pretendem contribuir para que se comece um processo de quebra de
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esteredtipos que lIéem a novela como mais um tipico caso de adultério a la primo Basilio,
como também tentar romper com a interpretacdo viciada da critica acerca da postura
impiedosa queirosiana para com a condicdo feminina. Em funcdo disso, foi dedicada
cautelosa atencdo a mentalidade portuguesa oitocentista no que tange a mulher, a educacéo,
aos papéis sociais e ao adultério, bem como foram consideradas por todo o trabalho,
declaracGes do proprio Eca acerca de tais questdes, fosse por via de sua prosa doutrinéria ou
das paginas de seus romances.

Reconhecer a atemporalidade de Alves & Cia também se mostrou imperioso na elei¢éo
da narrativa como uma obra de relevancia dentro do canone queirosiano. Dessa forma,
assinalar a existéncia de algumas reficcionalizagfes da novela seja por meio do cinema, da
musica ou do teatro € uma maneira de reafirmar ndo so a atualidade das questdes suscitadas
na obra, como também elucidar a multiplicidade de sentidos que a narrativa engendra, bem
como a variedade de angulos pelos quais a questdo do adultério pode ser vista e avaliada neste
e naquele tempo.

Enfim, é com a consciéncia de poder estar contribuindo para que se alarguem 0s
olhares sobre Alves & Cia que o presente estudo oferece esta leitura de um amor de salvacéo a
moda de Eca, evidenciando o quanto a genialidade do escritor portugués soube elucidar a
natureza simultaneamente tragica e risivel do ser humano, seja em nome da honra, do amor,
dos negocios ou da simples e hipdcrita prudéncia em exibir ao outro o que ndo somos. E isso
independe do lugar, da sociedade e da época, mas que para que o homem se dé conta disso,
muitas vezes sao necessarios a pena e 0 mondculo de um critico social e da existéncia humana
que maneje habilmente os artificios da ironia e do humor, fazendo o homem rir e chorar de

suas proprias escolhas.
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