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RESUMO 

  

Este estudo analisa o diálogo entre forma literária e processo social no romance Viva o povo 

brasileiro, de João Ubaldo Ribeiro (1984), tendo como fio condutor a reescrita desconstrutora 

do discurso literário, no tocante às representações sócio-históricas e culturais oficiais da 

nação. Em consonância com as propostas teóricas de Roberto Schwarz (2000), Stuart Hall 

(2006), Homi Bhabha (1998), Wolfgang Iser (1996), Luiz Costa Lima (2006), Erich Auerbach 

(1994) e outros, a Literatura é concebida como espaço de ressignificação de valores 

socialmente instituídos, com os quais se relaciona crítica e dialogicamente, do que resultam 

novas concepções sobre a realidade, a estrutura social, suas instituições, usos, costumes e 

representações discursivas dominantes. A metodologia de pesquisa fundamenta-se na leitura e 

análise crítica do romance, com base em estudos sociológicos e históricos contemporâneos, de 

teoria e crítica literária sobre o tema enfocado. A dissertação divide-se em três capítulos. O 

primeiro enfoca a reescrita desconstrutora do romance, nas perspectivas pós-moderna e pós-

colonial; o segundo capítulo centra-se nas estratégias literárias que viabilizam a transposição 

artística dos conteúdos históricos, sociais e culturais, enfocando também a relação entre 

Literatura e História; e o terceiro capítulo aborda as relações conflituosas, de luta e resistência 

do povo brasileiro, desenvolvidas no interior da ordem hegemônica. O estudo evidencia que o 

discurso romanesco se relaciona com a estrutura social de forma a revelar os poderes que a 

engendram, relação dialética mediada pelo ficcional, na qual se entrecruzam cenas e 

contracenas da história, da memória e da identidade nacional. 

Palavras-chave: Sociedade; Representações; Literatura; História; Memória.  

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

This study analyses the dialogue between literary from and social process in the romance Viva 

o povo brasileiro of João Ubaldo Ribeiro (1984) having as conductor rewritten of the literary 

discourse regarding the representation social-history and cultural officers of the nation. In 

accordance with the proposed of Stuart Hall (2006), Homi Bhabha (1998), Wolfgang Iser 

(1996), Luiz Costa Lima (2006), Erich Auerbach (1994) and others the literature is conceived 

as space of the resignation of values socially instituted with whom relates criticism and new 

conceptions about reality, social structure, its institutions, uses, customs and dominant 

representations. A methodology of research stands on reading and critical analysis of the 

romance based on social historical studies, of the theory and literature criticism about the 

subject mentioned here. The dissertation divides in to three chapters. The first describes the 

rewritten deconstructed of the romance, in the perspective past-modern and past-colonial; the 

second, centralizes in the literary strategies that the artistic transposition of the context 

historic-social and the cultural emphasizing  also the relation between literature and history; 

the third chapter deals whit the conflicting of Brazilian people, developed interior of the 

order. The studies evidencing that the fictional discourse of form reveals the power which 

creates, dialectic guided by the fiction which intermix scenes and contra scenes of the history, 

of memory and the national identity. 

Keywords: Society; Representations; Literature; History; Memory. 

 

 

 

 

 

 

 



 

   

SUMÁRIO 

 

INTRODUÇÃO ......................................................................................................................08 

 

 

1. A MOLDURA EM QUESTÃO: INTERROGANDO O ESPAÇO NACIONA L E AS 

CONTRACENAS DA ORIGEM ...........................................................................................13 

1.1 A civilização tropical e outras visões do paraíso................................................................14 

1.2 Fragmentos imprevistos: violência e poder invadem a cena colonial.................................27 

1.3 A personagem Maria da Fé e a performance insurgente....................................................35 

 

 

2.  DA FICÇÃO DO MUNDO AO MUNDO DA FICÇÃO ................................................45 

2.1 Sob o olhar da fictio............................................................................................................46 

2.2 Ficção, História e Memória.................................................................................................58 

2.3 Do Tempo aos Tempos.......................................................................................................68 

2.4 Espaços sobrepostos e histórias entrelaçadas......................................................................78 

 
 
3. “VIVA NÓS, VIVA O POVO BRASILEIRO!” E OUTRAS EST ÉTICAS DA 

RESISTÊNCIA .......................................................................................................................89 

3.1 As matrizes dominantes, a personagem Nego Leléu e a mediação pela esperteza.............90 

3.2 O canibalismo como alegoria da violência colonial.........................................................102 

3.3 O feminino (não) domesticado e a mentalidade patriarcal colonialista............................111 

3.4 As personagens Maria da Fé e Patrício Macário e a presença do povo no espaço 

nacional...................................................................................................................................121 

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS ...............................................................................................128 

 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS ...............................................................................130 

 
 

 



 

   

INTRODUÇÃO 

 

Um olhar mais acentuado sobre a história das sociedades revelará um movimento 

incessante, no sentido de unir-se em torno de práticas, valores e usos partilhados 

coletivamente, cuja grande força de representação simbólica conferiu significados à existência 

subjetiva, tornando-a parte de algo maior: a vida social. Nas culturas ditas primitivas ou 

arcaicas, onde os laços convivais entreteciam os modos de ser e existir em sociedade, a 

coletividade elaborava e revitalizava, através dos mitos, sua origem, história e formas de vida. 

Nos séculos seguintes, sob o domínio do pensamento racional, o Ocidente destituiu a 

realidade de seus antigos mistérios e a Idade Moderna consagrou como seus deuses a “Raça, 

classe, o Inconsciente (individual ou coletivo), o Gênio dos povos, a Herança.” (PAZ, 1982, 

p. 198, 199), os sujeitos sociais foram capturados em teias simbólicas cujo peso normativo 

reprimiu as elaborações convivais, o diverso e o heterogêneo.  

Com a expansão colonialista – alvorecer dos tempos modernos, juntamente com a 

Reforma Protestante e o Renascimento –, e posterior formação sócio-histórica brasileira, tal 

mentalidade repressora fez amplo uso de práticas violentas, reveladas no escravismo, na 

segregação social e nas políticas autoritárias que definiram as relações entre dominantes e 

dominados, em terras brasileiras. De forma inversa ao olhar centralizador da modernidade, a 

cena histórica contemporânea, marcada por deslocamentos epistemológicos e novas 

articulações do ex-cêntrico, dialoga com as experiências dissonantes, com as vozes 

silenciadas (os não ditos) abrindo espaço para a força de tais questões, no sentido de 

interromper a tradição continuista da memória pátria oficial.  

Todos esses aspectos podem ser vistos no universo romanesco de Viva o povo 

brasileiro, de João Ubaldo Ribeiro, estrutura nuclear a que se dedica esse estudo, com o 

objetivo de lançar luzes sobre a importância da reconfiguração ficcional como espaço de 

“projeções de alteridade” (BHABHA, 1998, p. 33) e (des)construção de valores e significados 

instituídos. O estudo está fundamentado na premissa de que a relação entre processo social e 

forma literária se estabelece através de um processo de recriação (reconfiguração) mimética 

dos elementos do real, explorando, conjuntamente, os poderes que a engendram. Nessa 

perspectiva, o conceito de mímesis explorado acentua a diferença em detrimento da 

semelhança, ato de transgressão concretizado no discurso ficcional que “[...] acolhe, seleciona 
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e transforma as configurações sociais.” (LIMA, 2006, p. 206) e não a mera representação de 

dados do mundo sócio-histórico aludido. Esses são pontos basilares da escrita romanesca de 

Viva o povo brasileiro, cuja relação estabelecida com a matéria-prima do social, mais 

especificamente os discursos de poder, coloca em evidência a conflituosa heterogenia da 

formação sócio-histórica, política e cultural brasileira, tornando bastante questionáveis, por 

sua insuficiência e viés centralizador, as narrativas hegemônicas estáveis e homogêneas. 

Assim, o universo elaborado pelo literário evidencia a dimensão essencialmente dialógica do 

espaço identitário nacional, entretecido por vozes, lugares e narrativas dissonantes da cultura 

de centro, pluralidade revelada no cotidiano dos escravos, da classe operária, dos militantes 

políticos, e no universo religioso afrobrasileiro, suas belas Ialorixás, as casas de santo, os ritos 

e memórias ancestrais, que dialogam, de forma conflituosa e combativa, com os signos do 

poder e da herança colonialista. No romance, tais signos são revelados na Igreja Católica e 

seus representantes, nos estigmas da cultura eurocêntrica, na segregação social imposta às 

camadas subalternas, no senhor de engenho e na camada burguesa brasileira. Sob essa 

perspectiva, é enfatizada a ampla dimensão transgressora das novas configurações produzidas 

pela literatura, elaborando novas interpretações e produções sobre a nação brasileira. 

Considerada a tessitura híbrida da sociedade brasileira, formação que remonta ao 

amálgama de raízes coloniais, ao diálogo com a cultura europeia e à presença das culturas 

negra e indígena, a análise do romance trilha os caminhos enviesados, como assinala Roberto 

Schwarz (2000), os “processos de tradução seletiva”, como indicado por Roberto Ventura 

(1991), e as escrituras híbridas, como define Nestor Canclini (1998), para questionar a visão 

eurocêntrica sobre a diferença étnico-cultural africana e das camadas populares. Visto no 

contexto dos deslocamentos epistemológicos pós-moderno e pós-colonial, tal olhar crítico 

revisionista expõe as incorreções e os jogos de poder subjacentes aos pressupostos 

dominantes. Tendo como base a idéia de literatura como espaço de construção de novos 

olhares e sentidos sobre o real, como atestam Wolfgang Iser (1996) e Luiz Costa Lima (2006), 

o estudo centra-se, no desdobramento seguinte do tema, nas estratégias inerentes ao processo 

literário, como sua natureza dinâmica, plurilíngue e pluriestilística, a arquitetura da mímesis e 

os diálogos possíveis com a historiografia. Tais estratégias viabilizam a emergência da 

problemática nacional através de um passado reprimido e dos sujeitos marginais que o 

integram, ambos em contexto de sentidos renovados. E, unindo os elos dessa trilha analítica, 

os conflitos e as múltiplas formas de resistência do povo brasileiro ao modelo de cultura e 

sociedade implantado pelo colonizador, são evidenciados sob a ótica da reconstrução 
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alegórica, tal como a concebe Walter Benjamin (1984), da “dialética da malandragem” 

proposta por Antonio Candido (1970) e outros estudos, do que resulta uma nova compreensão 

das relações (e da resistência) de classe, no Brasil, evidenciando os embates negligenciados 

por uma versão pacificada da história nacional. Em todas essas abordagens, perpassa o fio 

condutor desse estudo – a relação entre a forma literária e o processo social –, tornando 

evidente a reescrita desconstrutora do romance, no tocante aos modelos sócio-históricos e 

culturais das representações dominantes.  

Desse modo, as contranarrativas nacionais, os processos de luta e resistência das 

camadas subalternas, a memória oral e a nação como espaço de representações heterogêneas e 

conflituosas, estão inseridos no romance como signos de uma reconfiguração múltipla da 

realidade social, que enfatiza a relação entre a escrita literária e a historiografia, sem, contudo, 

prender-se em explicações normatizantes do processo abordado. Nesse aspecto, a escrita 

literária elabora um quadro social do Brasil extremamente rico e dinâmico, formado pela 

casa-grande e pela senzala, pelos espaços públicos e privados da vida nacional, por ricos e 

pobres, por tradição e modernidade, por múltiplos tempos e performances ideológicas, 

compondo um panorama frontalmente contrastivo à imagem do nacional como instância 

pública, de poder e centralista. Assim, a abordagem do tema em destaque é de grande 

relevância para a compreensão da multiplicidade de aspectos e vozes sociais inerentes à 

formação nacional, elementos revelados através das trajetórias vitais das personagens que 

dinamizam a trama romanesca.  

A pesquisa está dividida em três capítulos. O primeiro, intitulado A moldura em 

questão: interrogando o espaço nacional e as contracenas da origem, aborda a complexa 

articulação entre o chão nacional escravocrata, agrário e conservador, e a ideologia liberal 

capitalista europeia, no contexto pós-Independência. No tocante ao desacordo entre 

liberalismo e escravismo, base da acoplagem sui generis dos valores cosmopolitas à realidade 

local, a emancipação política significou um reordenamento de forças entre grupos 

dominantes, que manteve no comando do país as antigas elites, perpetradoras da ideologia 

socioeconômica ibérica, com plenos poderes para atuar no mercado estrangeiro e na cena 

política nacional, com fins a assegurar seus privilégios de classe. Nas décadas finais do século 

XIX, ainda em um contexto de mudanças de cúpula e continuidades de base, o ímpeto 

progressista (passadista) da camada dominante, moldado no ideário raciológico europeu, 

franqueou ao branco a missão de limpar, através da mestiçagem, os traços raciais 

supostamente impuros de negros e índios. Assim, entre adaptações desconjuntadas e reescritas 
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seletivas, entre tradição e modernidade, entre a exclusão do povo e a impossibilidade de 

silenciá-lo por completo, e a inclusão das elites na vida cosmopolita, a realidade nacional 

constituiu-se híbrida e complexa. Formação essa que o discurso ficcional evidencia, no 

âmbito das agências pós-moderna e pós-colonial, na perspectiva de suas rupturas, 

contestações e descontinuidades. Em nossa análise, destacaremos a trajetória vital de 

personagens modelares à compreensão dos processos destacados, priorizando o confronto 

entre dominantes e subalternos, através do que Viva o povo brasileiro torna evidentes as 

dissonâncias entre as práticas efetivas e os conceitos (importados) abstratos, entre as elites 

autoritárias e racistas e a luta dos sujeitos sociais ex-cêntricos, bem como os aspectos 

contestatórios que perpassam todos esses embates.  

O segundo capítulo, Da ficção do mundo ao mundo da ficção, volta-se para a 

abordagem da construção ficcional, mantendo-se na perspectiva analítica que direciona este 

estudo: a relação entre escrita literária e realidade sócio-histórica como intervenção crítica e 

contestadora das representações hegemônicas. Traçado o percurso, as estratégias subjacentes 

à composição literária são abordadas a partir do processo de seleção dos dados do real e 

posterior inserção, no contexto ficcional, como instâncias geradoras de novos e inusitados 

sentidos. No que diz respeito a esse processo, retomamos o conceito de mímesis, a partir de 

uma perspectiva crítica revisionista que, aplicada ao tema proposto, nos indica a base da 

transgressão operada pelo ficcional aos valores, usos e costumes vigentes. Partindo desse 

núcleo, são considerados também o foco narrativo, os elos entre História, Memória e Ficção, a 

composição das personagens e o cronotopo do romance, aspectos analisados em conjunto e 

que formam a unidade específica da criação literária dialógica e contrária a preceitos 

essencialistas do romance. Com base nessa concepção, a realidade de Viva o povo brasileiro 

questiona e desarticula as forças centrípetas dominantes, movimento que se evidencia no 

destaque para as artimanhas do poder, para os espaços e tempos plurais da construção 

nacional, para o herói anônimo, o vilão galvanizado e o passado reprimido, compondo uma 

trama através da qual emerge um painel heterogêneo e fragmentado da sociedade brasileira. 

O terceiro capítulo, “Viva nós, viva o povo brasileiro!” e outras estéticas da 

resistência, une os elos desse percurso analítico enfocando outras posturas insurgentes 

derivadas da história das complexidades paradoxais da formação sócio-histórica e cultural 

brasileira. Tendo como vigas-mestras a herança do passado colonial e uma realidade marcada 

por vivências de choque, a análise ressalta as múltiplas estratégias de insurgência 

desenvolvidas por negros e mestiços pobres, por mulheres (senhoras e escravas), pessoas 
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simples e desprotegidas que, à mercê do arbítrio e das vontades dos senhores brancos, 

lançaram mão de inúmeras formas de burlar e resistir, cotidianamente, aos poderes despóticos. 

Abordamos também, em uma perspectiva alegórica, as violentas mediações interculturais, 

traço marcante das relações entre colonizadores e colonizados, no Brasil. Sob esse ângulo, se 

delineia uma história forjada em meio a barbarismos e múltiplos enfrentamentos, que 

confronta a imagem da junção pacífica e ordeira entre europeus e nativos, subjacente às 

versões essencialistas da colonização ibérica. Dessa luta, nem sempre declarada e, não raro, 

dissimulada nos risos e teatralizações dos estigmas de subalternidade, emerge um povo digno 

e lutador, oprimido e explorado, mas que nunca silenciou diante dos abusos da ordem 

dominante.  

A metodologia fundamenta-se na leitura crítica do romance, com base no aporte 

teórico diversificado, do qual fazem parte, entre outros: Homi Bhabha (1998), Stuart Hall 

(2006), Nestor Canclini (1998), Edward Said (1995), no campo dos Estudos Culturais; Erich 

Aurebach (1994), Mikhail Bakhtin (1998), Luiz Costa Lima (1991; 1998; 2003; 2006), 

Wolfgang Iser (1996), na Teoria Literária; Antonio Candido (1970; 2007), Alfredo Bosi 

(1992), Roberto Schwarz (200), na crítica literária; Jean-François Lyotard (200), Jürgen 

Habermas (200), Michael Foucault (1979), Walter Benjamin (1984; 1994), nos estudos 

filosóficos. Leituras indispensáveis ao alicerce da prática sem, contudo, sobrepor-se ou 

enfeixar as especificidades e a natureza polissêmica da construção ficcional, cuja 

dinamicidade ampla e interativa convida-nos a trilhar pelas selvas e bosques da ficção. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1. A MOLDURA EM QUESTÃO: INTERROGANDO O ESPAÇO NACIONA L E AS 

CONTRACENAS DA ORIGEM 

Às vezes o presente busca ou precisa livrar-se do peso do passado; 
outras, e talvez sejam as mais numerosas, é a força da tradição que 
exige o ritornello de signos e valores sem os quais o sistema se 
desfaria. 
Arrisca-se, de todo modo, a perder-se em fórmulas cerebrinas quem se 
propuser a descobrir leis geométricas que tenham regido as interações 
entre a metrópole e a colônia, ou mirando no eixo vertical, entre o 
econômico e o simbólico. Uma dialética de potencialidades, ora 
atualizadas, ora frustres, dirá melhor como as coisas se passaram.  
 
(Alfredo Bosi, 1992, p. 377) 
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1.1 A civilização tropical e outras visões do paraíso 

  

Os termos Modernidade1 e Pós-modernidade quando transpostos à análise da formação 

política e histórico-social brasileira, delineada às margens do contexto europeu do século 

XIX, tornam necessárias duas considerações fundamentais para a compreensão do efetivo 

alcance e desdobramentos de tal conjuntura, no âmbito da realidade local. Primeiro, o viés 

bastante singular da acoplagem dos pressupostos do liberalismo europeu ao chão econômico e 

social brasileiro – de base colonialista, escravocrata e agrária –, foi o que tornou possível 

definir uma experiência ideológica da modernidade de natureza bastante complexa e 

paradoxal. Por conseguinte, colocar em evidência tais tensões e descompassos pressupõe a 

necessária reflexão acerca dos caminhos através dos quais a experiência nacional 

contemporânea se abre à pós-modernidade. 

Embora o desnível entre os conceitos importados as estruturas socioeconômicas 

nacionais seja temática constante, ao longo de todo o pensamento sociocultural brasileiro, as 

perspectivas críticas contemporâneas suscitam novos desdobramentos, priorizando as 

ambiguidades e os efeitos peculiares dessa complexa dialética para a formação do 

posicionamento ideológico da camada dominante nacional. Tomamos como referência inicial 

o antológico ensaio As idéias fora de lugar, de Roberto Schwarcz (2000), cuja análise aborda 

a inadequação entre o ideário burguês moderno importado e o complexo socioeconômico 

brasileiro, na segunda metade do século XIX. De acordo com Schwarcz, o ímpeto 

modernizante que atingiu as camadas oligarcas àquele período significou, na prática, a 

justaposição imprópria e dissonante das tendências do liberalismo europeu às anacrônicas 

estruturas sociais, políticas e econômicas locais – fundamentadas no trabalho escravo, com 

instituições corrompidas pelo clientelismo e vivendo um processo de modernização social 

bastante incipiente. Schwarcz salienta ainda que tal viés foi habilmente manipulado, no 

âmbito político, com fins à manutenção dos privilégios elitistas, cuja abrangência ilimitada 

mantinha a dependência pessoal e direta, revelada na manutenção da “prática viciosa do 

favor”.  

                                                           
1De acordo com Jürgen Habermas (2000, p. 3-35), Hegel especifica, no tocante ao conceito de Modernidade, a 
descoberta do Novo Mundo, o Renascimento e a Reforma Protestante como os três acontecimentos históricos 
responsáveis pela cisão entre o mundo feudal e a época denominada pelo filósofo como “tempos modernos”. 
Segundo Habermas, para Hegel, a filosofia dos “novos tempos” teve no princípio da subjetividade e na razão 
crítica de base kantiana – derivados da Reforma, do Iluminismo e da Revolução Francesa –, seus fundamentos 
autocertificadores. Na esfera do desenvolvimento social, as transformações corresponderam ao processo de 
modernização ocorrido na sociedade europeia a partir do século XVII: formação do capital, desenvolvimento das 
forças produtivas, expansão das formas de vida urbanas, secularização de normas e valores socioculturais. 
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Sobre tais relações viciosas, Roberto Schwarcz ressalta que a estrutura colonial 

brasileira originou três estratos sociais bastante definidos: o senhor, o escravo e o homem 

livre. Entre senhores e escravos, a natureza das relações era definida pela completa submissão 

do elemento servil à ordem senhorial escravagista. Quanto à grande parcela da população, 

composta por homens livres, entretanto, despossuídos de bens materiais e, consequentemente, 

de representatividade social, ficava à mercê do arbítrio político (o favor) e da ajuda material 

de um poderoso. Essa forma de mediação completamente antimoderna, uma vez que praticava 

a dependência da pessoa ao arbítrio de outrem, constituiu a base das relações sociais no 

Brasil, contaminando amplos setores da sociedade como a administração pública, o comércio 

a indústria e, até mesmo, profissões declaradamente liberais como a Medicina e o Direito. Em 

tal contexto e no tocante à vida prática nacional, configurou-se a imposição de um verniz 

retórico modernizante, cujas discrepâncias para com o conceito de sociedade moderna e 

democrática Schwarz (2000, p. 19) define da seguinte forma: “Assim, com método, atribui-se 

independência à dependência, utilidade ao capricho, universalidade às exceções, mérito ao 

parentesco, igualdade ao privilégio, etc.” Desse modo, a proclamada cisão emancipadora, 

ocorrida nos eventos que culminaram na independência política, em 1822, bem como o 

surgimento de uma nova consciência histórica nacional, comprometida com o projeto de 

identidade autóctone e em moldes civilizados, quando vistas sob esse prisma, revelam a 

fragilidade do discurso pátrio, em constante desacerto com a realidade local, historicamente 

filtrada pelas lentes das ideias importadas.  

A ambivalência do projeto nacional modernizante evidencia de per si a complexidade 

da adoção dos valores da moderna sociedade europeia, relação perpassada por nuances e 

singularidades abertas a múltiplas indagações e perspectivas de análise. Em uma abordagem 

distinta à delineada por Roberto Schwarcz, Roberto Ventura (1991) toma como referência a 

cultura letrada do final do século XIX e os representantes da influente Faculdade de Direito de 

Recife, em atuação nos anos de 1870 a 1914, para analisar, na perspectiva de uma “tradução 

seletiva”2, a introdução dos pressupostos naturalistas, evolucionistas e positivistas nos debates 

políticos sobre o projeto de construção do moderno Estado brasileiro. 

Em breves notas, a importante Faculdade de Direito de Pernambuco foi criada, em 

1828, com o objetivo de formar uma elite culta, proveniente das oligarquias rurais, apta a 

realizar uma dupla função política: suplantar as antigas influências do colonialismo ibérico e 
                                                           
2A expressão é usada por Roberto Ventura (1991) para caracterizar o processo de depuração sincrética a partir do 
qual distintos elementos conceituais das matrizes teóricas evolucionistas e naturalistas foram selecionados pelos 
intelectuais locais, recombinados entre si e, acrescidos da ideologia nacionalista, formaram o instrumental 
teórico que alicerçou o conceito de Estado nacional moderno. 
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comandar as novas diretrizes do Estado nacional na conjuntura pós-Independência. 

Inicialmente sediada em Olinda, somente a partir de 1854, com a transferência para Recife e o 

surgimento de um grupo de intelectuais atuantes, liderados por Tobias Barreto, a Faculdade de 

Direito iniciou um período de efervescência intelectual que culminaria, nos anos de 1870, 

com a adoção dos princípios evolucionistas e deterministas, na virada antirromântica e nos 

novos paradigmas explicadores da sociedade brasileira. A partir desse período, destaca-se a 

figura de Sílvio Romero, jurista, crítico literário e polemista combativo, cujos estudos, 

amparados em pressupostos racistas e evolucionistas, identificaram na questão da mestiçagem 

o fator determinante à progressiva evolução da cultura e da sociedade brasileira.  

O contexto histórico no interior do qual Ventura centraliza o nascedouro do moderno 

pensamento social brasileiro e a atuação dos intelectuais da Escola de Direto de Recife tem 

como referências históricas a Abolição da Escravatura, em 1888, e a Proclamação da 

República, em 1889, eventos cujas redefinições políticas fundamentaram a defesa de um 

projeto nacional supostamente emancipado do obscurantismo das concepções eurocêntricas e 

etnocêntricas acerca da mestiçagem local e da origem colonial ibérica. Coube à elite culta 

europeizada a tarefa de apreender o ideário cientificista europeu, por meio de um refinado 

trabalho intelectual de pesquisa, seleção e combinação das matrizes teóricas europeias, com o 

objetivo de fornecer conceitos positivos acerca da sociedade e da cultura nacional a partir dos 

quais o problema da mestiçagem passou a ser explicado sob novas e benéficas perspectivas. 

No campo da cultura, a questão da mestiçagem nacional foi providencialmente reinterpretada 

como a síntese homogênea pacífica das matrizes negras e indígenas, submetidas à expressão 

superior europeia e à influência do meio físico; e, na esfera social, foi reelaborada como etapa 

biológica de transição, indispensável para superar as máculas negra e índia que 

comprometiam o país, rumo a uma sociedade branca e nos moldes cosmopolitas europeus.  

À luz dessa perspectiva e longe de promover a inserção democrática da parcela 

marginalizada da população – composta de negros, mestiços e índios –, tal ideário 

modernizante reiterou a veia racista das camadas dirigentes brasileiras, expressa na defesa 

ampla e aberta de suas supostas aptidões biológicas superiores, justificando, portanto, um 

suposto direito pleno dos círculos dominantes ao comando do destino nacional. Em tais 

circunstâncias, é possível concluir que a mudança de atributos acerca do produto híbrido – da 

detração etnocêntrica à exaltação por grande parte da crítica europeizada local –, esteve 

condicionada a fins políticos claramente definidos. Primeiro, o anseio por uma construção 

identitária capaz de libertar o presente histórico do passado colonial, preso nas teias do 
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eurocentrismo e do antropocentrismo; segundo, a necessidade política de apaziguar os traços 

negativos de uma realidade que era, de fato, o elemento predominante da formação brasileira; 

e, terceiro, legitimar os interesses das camadas hegemônicas, amparadas nos pressupostos da 

supremacia racial.  

Embora as perspectivas teóricas até aqui apresentadas priorizem as ambivalências, 

conflitos e estratégias de poder que marcaram a adaptação do quadro teórico importado às 

propostas modernizantes do contexto finissecular brasileiro, ambas evidenciam a 

complexidade das intersecções históricas a partir das quais o Estado e as elites letradas 

buscaram interpretar uma realidade multicultural e multitemporal extremamente complexa, 

com base nas categorias normativas conceituais do pensamento racional europeu. Para uma 

compreensão mais abrangente acerca de tais processos, inserimos nas discussões a análise de 

Nestor Canclini (1998) acerca da formação das vanguardas artísticas e literárias latino-

americanas, nas primeiras décadas do século XX. O antropólogo argentino refuta 

interpretações centradas na suposta dependência cultural dos países latino-americanos e 

relaciona o desenvolvimento de tais processos ao vigoroso trabalho intelectual das correntes 

locais, no sentido de adequar a efervescência iconoclasta das vanguardas europeias a projetos 

sociopolíticos transformadores, em seus respectivos contextos de origem. Assim, longe de 

qualquer cópia dependente das estéticas estrangeiras, Canclini identifica, nas artes daquele 

período, a excepcional confluência entre os elementos culturais modernos, provenientes do 

quadro teórico vanguardista europeu, e as heterogêneas raízes étnico-culturais locais, cuja 

síntese amalgamada resultou em provocativas releituras estéticas híbridas da cultura e dos 

processos sociais nos países colonizados. 

Aplicada ao contexto finissecular brasileiro, a reflexão de Canclini indica o ponto 

chave da dinâmica dos empréstimos culturais realizados pela geração de 1870: tais processos 

modernizantes assumiram a própria heterogenia conflituosa e multitemporal, inerente à 

formação sócio-histórica brasileira. Dessa complexa conjuntura histórica, formada pela 

herança do autoritarismo colonial ibérico e por tendências liberais, pelas tradições milenares 

das culturas indígenas e africanas e o apreço modernizante pelo progresso, intelectuais 

europeizados em meio a práticas sociais altamente elitistas e segregadoras, derivam tanto o 

sentido de modernidade como experiência vazia de práticas históricas efetivas, tosca e mal 

adaptada, descrito por Schwarz, quanto a ideia de que, modernas, de fato, só as novas 

justificativas das camadas hegemônicas, captada por Ventura.   
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Em síntese, a leitura conjunta das análises de Roberto Schwarz, Roberto Ventura e 

Nestor Canclini demonstram que, seja de forma enviesada, manipulado por interesses de 

classe ou justaposto à heterogenia local, o longo e complexo diálogo entre a “periferia” e o 

discurso ideológico da modernidade nunca ocorreu de forma passiva. Se a delicada condição 

periférica sentiu o peso esmagador das concepções etnocêntricas, também proclamou suas 

certezas e, diante das rupturas epistemológicas pós-modernas, declara seus abalos.  

Com relação à emergência do pós-moderno, o termo surgiu no cenário intelectual 

europeu e norte-americano a partir das décadas de 50 e 60, na conjuntura pós Segunda Guerra 

Mundial. Embora, na década de 70, os debates sobre essa nova formação histórica já 

agitassem as agendas das academias, tais discussões somente adquiriram uma delimitação 

específica no final da década de 70, com o lançamento de A condição pós-moderna, do 

filósofo Jean-François Lyotard. A obra tornou-se referência no estudo do tema por dois 

motivos: primeiro, a abordagem objetiva e sequenciada da curvatura histórica que re-

direcionou o quadro conceitual do Ocidente; segundo, pelas intersecções que estabelece entre 

a tríade: crise das metanarrativas, crise do saber, condição pós-moderna, responsável pela 

ruptura do centro absoluto e unificador do pensamento racional. De acordo com Lyotard, a 

condição pós-moderna é definida da seguinte forma: 

Simplificando ao extremo considera-se “pós-moderna” a incredulidade em 
relação aos metarrelatos. É, sem dúvida, um efeito do progresso das ciências; 
mas este progresso, por sua vez a supõe. Ao desuso do dispositivo 
metanarrativo de legitimação corresponde, sobretudo, a crise da filosofia 
metafísica e a instituição universitária que dela dependia. A função narrativa 
perde seus grandes atores (functeurs), os grandes heróis, os perigos, os 
grandes périplos, o grande objetivo. Ela se dispersa em nuvens de elementos 
de linguagens narrativas, mas também denotativos, prescritivos, descritivos 
etc., cada um veiculando consigo validades pragmáticas sui generis. 
(LYOTARD, 2000, p. XVI) 

Apesar de A condição pós-moderna apresentar um quadro bastante nítido das 

transformações acerca da produção, distribuição e legitimidade do saber, nas sociedades pós-

industriais, o aspecto mais importante dessa análise se refere ao desgaste, provocado pela 

crise das metanarrativas, da forma como a modernidade autocertificou a consciência histórica 

de si mesma como o momento inaugural da grande plenitude histórica do ser humano. Nessa 

perspectiva, os termos “incredulidade” e “desuso” significam, respectivamente, a dissolução 

completa dos antigos polos explicadores da condição humana em sua totalidade – 

compreendida a partir da perspectiva do Ocidente, como entidade homogênea e universal –, e 
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o esgarçamento de uma pré-compreensão da história de base essencialista, voltada para o 

estabelecimento de continuísmos lineares e para a busca de nexos teleológicos.   

Interessa-nos o percurso teórico até aqui empreendido, pois compreendemos que 

lançar luzes sobre o processo de formação histórico-cultural brasileiro, na perspectiva de uma 

reescrita pós-moderna, significa assumir criticamente os anacronismos, assimilações e 

ressignificações que o perpassam. Nesse complexo ato destecer os poderosos fios simbólicos, 

compostos por ideias, culto e cultura, que deram conformidade à nação como projeto político 

moderno, tal reescrita implica praticar deslocamentos, atuar a partir dos interstícios e do jogo 

polifônico que marcaram a história de nossas heterogeneidades. Significa também reconhecer 

a fragilidade de antigas certezas históricas e de uma suposta alma épica, coerente e unificada 

da moderna nação brasileira. É a partir desse campo social dinâmico, heteróclito e 

contraditório que a ficção de Viva o povo brasileiro3, de João Ubaldo Ribeiro, revolve 

camadas e camadas de memórias dispersas, fragmentos obscurecidos por continuísmos de 

natureza elitista e hegemônica, para destecer e voltar a entretecer novas configurações 

históricas e culturais, no espaço descentrado da contemporaneidade.  

O romance, lançado em 1984, é uma viagem monumental no interior da história e da 

cultura brasileiras, que abrange desde meados do século XVII (1647) até o período da 

ditadura militar (1977), antecedente ao processo de abertura política do país. Nesse colossal 

percurso histórico está presente toda a multiplicidade de forças antagônicas que deram 

conformidade à nação brasileira – os escravos, as elites e instituições nacionais, as classes 

subalternas, as tramas de poder, as lutas de resistência política –, nos mais de trezentos anos 

que a ficção percorre, desde o período colonial, abrangendo o Império até chegar ao Brasil 

republicano da segunda metade do século XX.   

Essa empreitada épica e, ao mesmo tempo, antiépica, bastante fiel ao processo 

conflituoso e violento da formação brasileira, constrói a trama a partir da qual se desdobram 

eventos e personagens de forma a destituir qualquer grandeza aurática que as narrativas 

oficiais lhes tenha conferido. Com base nessa perspectiva desmistificadora, VPB elabora uma 

metáfora bastante provocativa da identidade histórico-cultural brasileira, uma vez que toma 

como referência os caminhos obscuros ou pouco trilhados da memória nacional: canibalismo, 

violência racial, estupros, heróis forjados, a vilania das elites nacionais, a vergonhosa 

instituição da escravatura, a corrupção e a ignorância dos poderes hegemônicos em relação às 

camadas populares, o descompasso entre as ideias liberais e a anacrônica estrutura do Estado 

                                                           
3De ora em diante citado como VPB. 
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brasileiro. Tais eventos, apresentados a partir de uma temporalidade fluida, que capta as 

histórias em múltiplos presentes e passados simultâneos, estruturam uma narrativa coerente e 

sequenciada da trama ficcional, de modo a entrelaçar uma enorme diversidade de 

personagens, temporalidades e eventos históricos precisamente delineados.  

Dentre a vasta gama de personagens que compõem universo de VPB, é possível 

ressaltar algumas cujas emblemáticas representações da história brasileira são fundamentais 

para compreender a proposta transgressora do romance. Assim, destacamos as personagens 

Perilo Ambrósio Góes Farinha, o Barão de Pirapuama, Amleto Ferreira e Maria da Fé. 

Embora pertençam ao quadro narrativo que aborda a conjuntura histórica do século XIX, suas 

posturas e performances atravessarão toda a trama, marcando gerações e gerações de outras 

personagens, ao longo da história ficcional, num efeito em cadeia de causas e consequências, 

explicadoras de nossa complexa condição de país colonizado, com herança de autoritarismo 

político, buscando superar tais marcas desse passado histórico através da construção de uma 

sociedade democrática e multicultural.  

O Barão Perilo Ambrósio Góes Farinha, português de nascimento, representa a 

composição exemplar do invasor europeu e da predatória visão colonizadora, que 

identificaram a terra brasileira e o escravo como possibilidades infinitas para práticas de 

exploração e violação, mediadas por políticas coloniais racistas e extremamente violentas. O 

mulato Amleto Ferreira, que inicia a trama como guarda-livros do Barão Perilo Ambrósio, 

personifica a formação de uma burguesia nacional completamente dissociada do sentido 

histórico de democracia, atuando nos cenários de poder com base em uma concepção 

hegemônica completamente alheia às necessidades éticas, morais e sociais do país e do povo 

brasileiro. Maria da Fé, a belíssima mulata de olhos verdes, nasce do brutal estupro praticado 

pelo Barão de Pirapuama à escrava Vevé4, “peça disponível” à crueldade do senhor branco na 

senzala da Armação do Bom Jesus, nos idos de 1827. Maria da Fé é a síntese – como fruto e 

insurgência – desse processo de formação histórica, que mescla a violência do passado 

colonial brasileiro ao autoritarismo e à omissão das elites nacionais.  

Na trama de VPB, tais referenciais históricos estabelecem o jogo de construção e 

desconstrução das posturas hegemônicas. Dinamizados pela polifonia conflituosa, as 

estruturas narrativas e os conteúdos elaborados, no ângulo da composição literária, alargam-se 

para abranger a heterogeneidade cultural e histórica, o marginal, o cotidiano e o excêntrico, 

reconfigurados como atitudes de resistência a toda e qualquer visão unilateral e essencialista 
                                                           
4Abreviativo de Venância, seu nome católico. A jovem é também chamada de Daê (ou Naê), seu nome africano 
de nascimento, escolhido por sua avó, a ialorixá Dadinha. 
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de enquadramento das questões nacionais. Como efeito imediato, a memória nacional 

unívoca, historicamente elaborada como um ressoar comum a todos, perde todo o sentido de 

legitimidade e, de forma análoga à “pesquisa da proveniência” (Herfunkt), retomada por 

Michael Foucault (1979) aos escritos de Nietzsche, a escrita literária: “[...] não funda, muito 

pelo contrário: ela agita o que se percebia imóvel, ela fragmenta o que se pensava unido; ela 

mostra a heterogeneidade do que se imaginava em conformidade consigo mesmo. Que 

convicção lhe resistirá?” (FOUCAULT, 1979, p. 21) O tecido social que se imaginava coeso é 

fragmentado em múltiplas representações socioculturais e históricas, de modo a inscrever as 

representações marginais no interior da totalidade hegemônica. Observemos tais inscrições 

heterogêneas na trama narrativa do romance:  

Que vimos na capela dos escravos, onde generosamente permitiu o Senhor 
Barão que trabalhassem libertos e mestiços em artes que não têm aptidão 
para abraçar, pois que são próprias da civilização superior – a arte que tem 
cãs, como dizia o grande mestre da parenética? [...] Vimos santos mulatos! 
Representações ofensivas de doutores da Igreja assemelhados em aparência a 
uma gente que se expressa por batuques e grunidos, incapaz de assimilar um 
instrumento tão nobre e perfeito como a língua portuguesa, à qual fazem 
decair assombrosamente a cada dia que passa, a ponto de doerem os ouvidos 
e sofrer a mente diante de sua algaravia néscia e primitiva! Sabeis muito bem 
que chamavam os gregos aos bárbaros de bárbaros em imitação do tartareio 
desses povos vandálicos e delinqüentes. Pois que tudo que tartamudeavam 
soava como bá-bá-bá – perdoai-me se não contenho o riso. Ubicumque 
língua romana, ibi Roma! À língua, aviltam-na e degradam-na. A moral – 
sabemos bem disto e como sabemos! – empalideceria o próprio Inimigo ao 
conhecer tudo o que fazem e praticam eles, a quem hoje chamamos de povo 
e a quem ainda por cima chamamos de povo brasileiro, como se fosse 
possível a atenienses chamar hilotas e escravos de atenienses, como se o 
espírito da Ática viesse pelo ar e pela convivência, em lugar da nascença, da 
estirpe e da boa formação racial e pedagógica. (VPB, p. 123, 124)5  

A fala racista, acima destacada, é parte do longo discurso feito, em tom vetusto e 

assertivo, pela personagem Cônego Visitador português D. Francisco Manoel de Araújo 

Marques, censor oficial da Igreja Católica6, em visita à colônia, encarregado de vigiar as 

                                                           
5Esta e as demais citações de Viva o povo brasileiro usadas pertencem à edição de 1984, conforme indicado no 
referencial bibliográfico deste estudo. 
6Durante o período colonial, a Igreja Católica exerceu o monopólio ideológico na organização da família, bem 
como uma forte influencia sobre o Estado brasileiro. No âmbito de suas atribuições, a essa instituição religiosa 
cabia ensinar os valores instituídos, pregar a obediência ao poder real, exercer a vigilância no cumprimento da 
doutrina, definir a Verdade – única e inquestionável –, condenar e punir os erros, ordinariamente, ou 
extraordinariamente, através dos temidos atos inquisitoriais. A associação entre Igreja e Estado, no controle e 
doutrinamento da sociedade brasileira colonial, se fez sentir através de leis e normas de conduta bastante rígidas, 
e nunca se perdia de vista tal aliança, fato que era levado em consideração, no sentido de minorar e obscurecer 
atritos entre os poderes estatais e eclesiásticos. (RODRIGUES, 1979, p. 311-315) Na trama de VPB, o amplo 
poder da Igreja Católica e sua associação com a elite escravagista são comprovados pelo tom intimidador e pelo 
tratamento pomposo que emolduram a passagem do Cônego Visitador português D. Francisco Manuel pelo 
Engenho da Armação do Bom Jesus.   
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práticas religiosas e morais da nova terra, condenando severamente todas e quaisquer 

manifestações contrárias aos preceitos da “verdadeira fé” e aos códigos de conduta tidos como 

civilizados e cristãos. Ilustríssimo participante da comitiva da personagem Dona Antônia 

Vitória, esposa do Barão Perilo Ambrósio Góes Farinha, o Cônego Visitador surge na trama 

com uma rápida passagem pelas terras da família Góes Farinha, no Engenho da Armação de 

Bom Jesus, por ocasião dos festejos comemorativos do Dia de Santo Antônio, realizados 

tradicionalmente pela nobre família.  

O contexto em questão é a primeira metade do século XIX, 1827, e a postura 

marcadamente etnocêntrica do Cônego Visitador português não deixa dúvidas sobre o 

julgamento feito à diversidade cultural presente em terras brasileiras: uma mancha 

vergonhosamente corruptora, que insiste em marcar sua desconcertante presença no interior 

dos verdadeiros bens morais e culturais da civilização europeia. Com base nesse universo de 

concepções formais e preconceituosas, D. Francisco Manuel elabora uma verdadeira 

“devassa”7 ideológica nas manifestações da heterogeneidade cultural africana. Nas palavras 

do Cônego Visitador, a paisagem ficcional condensa toda a compreensão colonialista, que 

enquadrou tanto a diversidade cultural quanto as formas de representação transculturais, como 

imagens distorcidas (“Representações ofensivas [...]”),  verdadeiras ranhuras, agressivamente 

profundas, cravadas no modelo europeu que, através de tais distorções grotescas, era 

deformado, tornando-se cada vez mais próximo “a uma gente que se expressa por batuques e 

grunidos.” Mais ainda, caso não fosse coibida a bizarria negra, corria-se o risco de que as 

verdadeiras cultura e civilização, em moldes europeus, fossem dilaceradas pelo primitivismo 

monstruoso das irrupções africanas.  

Expostos de forma tão acentuada e direta, os argumentos usados pelo Cônego 

Visitador revelam o autoritário obscurantismo de um modelo de cultura, implantado pelo 

colonizador, considerado o único capaz de fornecer as bases da “boa formação racial e 

pedagógica”, o único apto a coibir um suposto estado de degenerescência moral e cultural 

derivado da bárbara presença africana, na sociedade brasileira. Da forma como é 

reconfigurada pela estratégia ficcional, completamente sem disfarces, toda a detração do 

discurso manuelino acerca das formas culturais africanas é fragilizada em seu pretenso 

                                                           
7Na condição de tribunais religiosos inquisitoriais, as Devassas Eclesiásticas eram extremamente rigorosas no 
julgamento e condenação de práticas consideradas delituosas aos preceitos da Igreja Católica – instituição que 
exerceu amplo e irrestrito controle sobre a vida colonial brasileira. Revezando-se, ao mesmo tempo, na posição 
de juízes e acusadores, os temidos padres visitadores portugueses condenavam quaisquer aspectos tidos como 
contrários ao zelo e aos preceitos religiosos, à frequência à missa, à vida amorosa e sexual, coibindo severamente 
os costumes e práticas religiosas das populações africanas. (SOUZA, 1999, p. 20-29) 
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arbítrio de verdade à medida que a postura arrogante, os modos agressivos e o tom 

exacerbado do Cônego português deixam entrever todas as formas de violência física e 

cultural praticadas contra o povo africano, originárias de tais concepções racistas. 

A partir do olhar disciplinador e excludente de D. Francisco Manuel, a ficção 

desestabiliza a arrogância eurocêntrica que deu o tom às mediações culturais interétnicas, 

durante os mais de três séculos de condição colonial brasileira, cujas marcas profundas 

estarão presentes, no decorrer da trama, nas posturas das elites, durante todo o processo de 

formação da identidade cultural brasileira. Face à diferença, as manifestações culturais negras 

foram duplamente negadas: primeiro, foram condenadas como uma agressão à suposta cultura 

verdadeiramente civilizada, como demonstra claramente a fala de Dom Manuel; e segundo, de 

modo não menos agressivo, foram fetichizadas pela cultura da elite e relegadas ao espaço da 

pândega folclórica, esfera na qual poderiam ser aceitas como excentricidades de raças 

inferiores, ou seja, esquisitices de negro. Mais ainda: a moral, as produções culturais, os 

códigos da vida prática que mediavam relações comunitárias tanto africanas – nas senzalas, 

terreiros e demais espaços à margem do poder – quanto das camadas populares, ao longo da 

narrativa, converteram-se, no elitismo racista representado por D. Francisco Manuel, em 

manifestações de “algaravia néscia e primitiva”.  

A amplitude de tais sutilezas desconstrutoras, teatralizadas nas diversas formas de 

autoritarismo evidenciadas no pomposo discurso de D. Francisco Manuel, expõe uma lista de 

estereótipos detratores relacionados às camadas subalternas, como pobreza intelectual, 

natureza lasciva, ausência de refinamento artístico, inépcia política que, pela carregada 

agressividade e pelo tom irônico (quase caricatural), com que são reelaborados pela ficção, 

acabam por desacreditar as posturas elitistas e preconceituosas que representam.  

Nas décadas finais do século XIX, o preconceito étnico-cultural adquire foros de 

legitimidade científica com a ampla difusão do corpo teórico cientificista europeu, efetivada 

pelos intelectuais da Escola de Direito de Recife. O estudo de Lilia Moritz Schwarcz (1993) 

sobre a aplicação dos modelos evolucionistas, deterministas e naturalistas à conjuntura 

histórica finissecular brasileira aponta no conceito de hierarquia das raças o traço definidor da 

nova política de construção da identidade sociocultural brasileira. De acordo com Lilia Moritz 

Schwarcz, sob o pretexto civilizador e salvacionista, tais projetos de redefinição identitária 

sedimentaram uma tendenciosa política racial, baseada no binarismo antagônico que 

contrapôs supostos valores – intelecto, racionalidade, justiça e retidão moral –, perfilados no 

elemento branco local, e tidos como decisivos para a missão teleológica de alinhar a história 
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pátria ao curso das metrópoles europeias, contrários, portanto, aos supostos traços patológicos 

e instintivos de índios, negros e mestiços. 

Seguindo a mesma linha irreverente e desconstrutora, VPB confronta o discurso da 

hegemonia racial com a natureza autoritária e elitista de seus pressupostos. No discurso de D. 

Francisco Manuel a ficção sintetiza o ponto germinal do conceito de sociedade brasileira, 

fundamentado no autoritarismo político, no preconceito racial, na defesa dos privilégios de 

classe, nos falsos salvacionismos e na exclusão das camadas populares da vida política, 

recorrentes nas práticas ideológicas e morais da nação, ao longo do processo histórico 

brasileiro. Note-se como a perspectiva eurocêntrica e hierarquizante é reformulada, no 

discurso do Cônego Visitador, de modo a ironizar as agressivas incorreções dessa visão 

nociva e reducionista da sociedade brasileira: 

[...] súcia de frascalhos, pirangueiros, servos rudíssimos, um povo feiíssimo, 
malcheiroso, mal-educado, ruidoso, estólido, preguiçoso, indolente e 
mentiroso, como sabeis muito bem todos, pois lidamos com ele – mea culpa, 
nostra culpa! – todo o tempo, para grande padecimento e maior penitência 
nossa [...] Onde está o Grão-Capataz indispensável para organizar o 
elemento servil e o elemento intermediário deixando assim à aristocracia 
nacional a tarefa de erguer aqui uma verdadeira cultura, uma verdadeira 
civilização? Onde vemos o traçado dos destinos nacionais? O nosso fardo é 
pesado, nossa senda é madrasta, mais do que nunca ad augusta per angusta! 
Esta é a arte e a essência de nossa política da política que só podemos perder 
de vista à custa de nossa própria sobrevivência e de tudo o que prezamos, 
amamos e respeitamos. A arte da política nada mais é que isto: é a arte da 
conservação do bom e da extirpação do mal. [...] Tenho, apesar de tudo, fé e 
confiança no futuro, pois que, louvado seja Deus, homens como o Senhor 
Barão ainda adornam a nossa vida pública, nosso comércio, nossa indústria e 
nosso governo, e eles não permitirão, não deixarão, não consentirão, não 
admitirão que o sol da verdade seja obumbrado pela nuvem atra da 
ignorância e da inconsciência! (VPB, p. 125, 126)  

Embora historicamente datadas, a multiplicidade de eventos e discursos que VPB 

dinamiza, ao longo da trajetória ficcional, compõe grandes performances literárias sobre as 

estruturas ideológicas que embasaram a formação social e política do Brasil. Em acentuado 

diapasão, a retórica de D. Francisco Manuel de Araújo Marques baliza todo o discurso 

ideológico do elitismo de classe e do jogo de oposições hierárquicas, manipulados pela voz 

dominante para destituir dos direitos civis as camadas subalternas, condenadas, pelo ângulo 

prático desse sistema completamente antidemocrático, à servidão política devido aos supostos 

atributos negativos de rudeza intelectual e vilania moral, ambos, de acordo com essa noção, 

inimigos do progresso e da cultura nacionais. Desse modo, o universo ficcional elabora uma 

crítica bastante contundente sobre a estrutura de classe elitista e preconceituosa que 
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fundamentou, durante séculos, a natureza injusta e desigual dos direitos políticos e sociais no 

Brasil.  

A natureza simétrica e recorrente da estrutura hierárquica de classes, nos moldes 

elitistas, ganha novas dimensões a partir da personagem Amleto Ferreira, o mestiço pobre, 

nascido de um encontro fortuito entre uma negra liberta, a professora de primeiras letras Dona 

Jesuína, e um corsário inglês, possivelmente chamado John Malcolm Dutton. Na primeira 

parte de sua trajetória, vivida em contato direto com a elite portuguesa como guarda-livros do 

Barão Perilo Ambrósio, Amleto padece todas as vicissitudes e preconceitos raciais usados 

para delimitar sua ambígua condição mestiça, localizada no cenário altamente racista do 

século XIX. Sirvam de exemplo as considerações feitas à sua condição por D. Francisco 

Manuel de Araújo Marques: “Eis que o Brasil não pode ser um povo em si mesmo, de 

maneira que as forças civilizadoras hão de exercer-se através de uma classe, no caso os 

mestiços, que combine a rudeza dos negros com algo da inteligência dos brancos.” (VPB, p. 

119) 

Para essa conjuntura político-ideológica, o mestiço Amleto Ferreira representava um 

produto genético altamente estigmatizado. Acusado de diluir pretensas qualidades genéticas 

superiores do elemento europeu, através do contato com as características supostamente 

impuras do elemento negro, a função social prática do mestiço limitou-se a servir como peça 

intermediária, posta a serviço do domínio branco no controle da terra e do elemento servil. Na 

etapa seguinte, os objetivos políticos do Estado nacional, aos quais nos ativemos 

anteriormente, imprimem novas configurações ao papel do mestiço e da mestiçagem na 

sociedade brasileira. Como representante de um fenótipo indefinido, o mestiço foi alinhado ao 

novo projeto identitário nacional, uma vez que, de acordo com a concepção raciológica da 

elite europeizada nacional, sendo também portador dos traços biológicos do elemento 

europeu, sua herança genética branca superior se encarregaria de, gradativamente, apagar os 

traços corruptores de negros e índios. Noção racista amplamente aceita pela camada 

dominante brasileira, ideologicamente vinculada a uma autoimagem que se tornava cada vez 

mais branca. 

De acordo com Linda Hutcheon (1991), retornar ao passado pelas tramas da ficção 

historiográfica pós-moderna é, antes, um ato de subversão e transgressão, e “[...] nunca um 

retorno nostálgico.” (HUTCHEON, 1991, p. 21) Transgressão essa que define o tom paródico 

e irônico da segunda parte da trajetória de Amleto Ferreira, com sua fulgurante ascensão 

social e econômica, iniciada logo após a morte do Barão Perilo Ambrósio, em 1827. A partir 
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de um processo que envolve o roubo ao patrimônio do Barão, simulacros europeizantes e o 

completo apagamento de sua origem mestiça – consumado na farsa do nascimento oficial do 

rico (e branco) Amleto Henrique Nobre Ferreira-Dutton –, a narrativa romanesca projeta as 

origens obscuras e sinuosas das elites nacionais, reveladas no interior do elegante escritório de 

Amleto Henrique. Observemos a trama:  

Recordou com prazer o dia em que o padre-adjutor do Vigário Geral o 
procurou, no escritório, enfiando com nervosismo a mão pelas dobras da 
sotaina para sacar a certidão de batismo falsa, tão meandrosamente obtida. 
– Aqui a tem Vossa Excelência!  
[...] 
– Reverendíssimo! – respondera Amleto, que, poucos minutos antes, tinha 
relido, no topo da lista de providências: “Certidão Dutton”. Tomou o papel, 
chegou a fazer-lhe um pequeno rasgão numa das margens, tal a avidez com 
que o desenrolou, leu em voz alta. – Amleto Henrique Nobre Ferreira-
Dutton! Não acha Vossa Reverendíssima que soa bem, muito bem? 
[...] 
– Sim, sim, tem um belo som. Ferreira-Dupom! 
– Não, não, Ferreira-Dutton, Dutton, Dutton, é um nome inglês, não sabe? 
Do meu pai, John Dutton, John Malcolm Dutton. 
[...] 
[...] – Meu pai era inglês, acho até que parente distante de uns ingleses que 
ainda têm negócios aqui. E minha mãe era Ferreira, dos Ferreiras de Viana 
do Castelo. [...] – Não se deve escolher um nome ao capricho, ao acaso. Meu 
nome, por exemplo, é Amleto, escolhido por minha mãe em homenagem a 
meu pai; Henrique é pela velha tradição das casas reais de Inglaterra – 
Henrique, Jorge, Carlos, Guilherme, Eduardo e assim por diante –; Nobre 
porque este é sempre o terceiro apelido de nossa família portuguesa e, 
finalmente Ferreira-Dutton, que é o nome correto de nossa nova família, 
resultado da união anglo-portuguesa. (VPB, p. 232, 233, 234) 

O processo de europeização da elite nacional, que o jogo paródico de Amleto 

Henrique Nobre Ferreira-Dutton reconstrói, inclui muitas outras formas distorcidas e cenas 

tragicômicas, nas práticas realizadas pela personagem, com o intuito de apagar por completo 

sua condição de mestiço, vista pelo próprio Amleto Henrique como “[...] gentalha, que pela 

sua natureza rude e primitiva, fetichista e bárbara, insensível e ignata, não tem ambições 

senão as que lhes ditam seus parcos horizontes.” (Ibid., p. 244) Assim, a lista de estratégias 

para embranquecer a origem inclui ainda: interdições ao sol dos trópicos, que só contribui 

“[...] para escurecer-lhe a cor sem piedade como já acontecera, virando-o mais uma vez num 

mulato.” (Ibid., p. 228); o uso frequente de touca e babosa, usadas para alisar os cabelos 

encarapinhados, agressivamente destoantes de sua “nobre” ascendência europeia; a adoção de 

usos, vestuário e hábitos gastronômicos importados da Europa; a completa rejeição a qualquer 

traço que denunciasse a presença das matrizes africanas no próprio corpo, na casa e nos 

hábitos culturais da família. Para Amleto, esse posicionamento ideológico significou descartar 
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a presença da própria mãe – vista como signo incômodo e problemática lembrança de sua 

origem malsã –, do interior de seu microcosmo familiar, síntese da esfera social de sua época, 

marcada pelas práticas racistas e excludentes que o futuro patriarca Dutton representa.  

Retomando a “pesquisa da proveniência” (Herfunkt) nietzschiana, a pesquisa que VPB 

ironicamente desnuda, no âmago das acrobacias elitistas e europeizantes do mestiço Amleto, 

revela que os declarados grandes começos podem ser, na verdade, acasos insignificantes e, de 

modo análogo, a história pátria oficial, sob o olhar da Herfunk, pode ser revelada mentirosa, 

violenta, descontínua e fragmentada. Dito de outro modo: colocar em relevo a trajetória que 

marca a ascensão de Amleto Ferreira, na perspectiva das descontinuidades e dos interstícios 

de sua natureza excêntrica, torna impossível manter a farsa criada pela Certidão Dutonn. Sai 

de cena a Grande História, palco dos grandes functeurs modernos, assinalados por Lyotard, e 

das gloriosas metanarrativas nacionais, e entram em cena os conflitos, as sutilezas, as relações 

cotidianas, as cenas privadas e as práticas suprimidas, o que causa vergonha e desconforto, a 

não conformidade e o disperso. 

 

 

 

1.2 Fragmentos imprevistos: violência e poder invadem a cena colonial 

 

A releitura crítica que a composição ficcional delineia sobre a formação da sociedade 

brasileira, no âmbito de sua origem e herança colonial ibérica, estabelece um diálogo intenso 

com questões pontuais dos debates políticos contemporâneos nos contextos colonizados. De 

forma mais específica, as rupturas e contestações inerentes às reflexões pós-colonialistas e à 

perspectiva adotada pelo romance são intervenções desestabilizadoras dos antigos paradigmas 

implantados pelo colonialismo: a homogeneização cultural e o sentido histórico excludente a 

partir dos quais foram definidos os contatos entre colonizadores e colonizados. Sob esse 

ângulo, a multiplicidade de estratégias ficcionais desconstrutoras que VPB contrapõe à figura 

modelar do colonizador europeu – envolto em um suposto messianismo civilizador –, 

reinscreve os signos da violência colonial, em seus múltiplos aspectos e desdobramentos, os 

confrontos e posturas insurgentes, silenciados pelo mito da homogenia histórica essencialista. 

Tais questões estão em consonância com a postura teórica da crítica pós-colonial acerca dos 

processos de descolonização e as consequentes reordenações políticas derivadas desse novo 
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quadro histórico, suas urgências presentes e estratégias futuras que, com igual intensidade 

contestam também o binarismo hegemônico centro/periferia. 

De acordo com Stuart Hall (2006), os estudos pós-coloniais representam, no campo 

teórico, a confluência das lutas históricas das culturas de margem, travadas com o objetivo de 

combater as forças de dominação cultural, econômica, política e filosófica colonialistas, 

implantadas para coibir tensões, conflitos e representações heterogêneas presentes no interior 

das sociedades colonizadas. Como política de contestação, os estudos pós-coloniais são 

contrários a divisões hierarquizantes de natureza centro/margem, evitando, dessa forma, 

reproduzir as concepções ideológicas e conceituais que, efetivamente, contestam. Dito de 

outro modo: o pós-colonial não tem como premissa substituir o colonial, como se a proposta 

fosse um deslocamento de forças do centro à periferia. Isso porque sua crítica e reflexão 

incidem sobre a complexa tessitura dos processos sociais dos países colonizados, do que 

derivam novos questionamentos acerca da relação entre formação nacional e herança 

colonialista, articulando tais aspectos com suas manifestações no contexto histórico presente. 

No tocante às contribuições mediadas por essa linha teórica, Stuart Hall (2006, p. 120) afirma 

que: “Ele [o pós-colonial] relê a ‘colonização’ como parte de um processo global 

essencialmente transnacional e transcultural – e produz uma reescrita descentrada, diaspórica, 

ou global das grandes narrativas imperiais do passado, centradas na nação.”  

Vista a perspectiva teórica contemporânea, é possível identificar claramente, no vasto 

universo de VPB, uma postura ideológica de “reescrita descentrada”, como definida por 

Stuart Hall, acerca da herança colonial escravagista, implantada pela metrópole portuguesa no 

Brasil. Na trama romanesca, a violência desse processo remete a um nome em específico: a 

personagem rotunda e cruel do português Perilo Ambrósio Góes Farinha, o Barão de 

Pirapuama.8 As ações que envolvem Perilo Ambrósio têm início na primeira metade do século 

XIX, a partir dos confrontos que resultaram na derrota militar portuguesa na Bahia, tendo 

como ponto inicial a Batalha de Pirajá, em 1822, e culminando na Independência brasileira, 

em 07 de setembro de 1822. Em suas ações seguintes, após sucessivas trapaças e atos de 

extrema crueldade, relativos aos confrontos de Pirajá, o Barão será eternizado como herói da 

Independência do Brasil, reconhecimento que Perilo Ambrósio habilmente manipula para 

consolidar uma trajetória pública marcada pela fortuna e pelo grande poder que exerce sobre a 

sociedade de sua época. A trajetória da personagem se encerra com sua tragicômica morte, 

ocorrida no histórico 07 de Setembro de 1827, envenenado por um grupo de escravos da 

                                                           
8Como nos informa o texto literário, Pirapuama significa baleia em língua indígena. (VPB, p. 31). 
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senzala do Engenho da Armação do Bom Jesus, como punição ao brutal assassinato do 

escravo Inocêncio e às inúmeras crueldades por ele praticadas ao longo de sua vida. 

Na perspectiva anti-heroicizante do romance, esse futuro “grande herói” da 

Independência do Brasil é expulso de casa na companhia de dois escravos – Inocêncio e 

Feliciano –, em consequência de uma das muitas ações bizarras que protagoniza no decorrer 

do romance: o feroz ataque à irmã, brutalmente agredida com um chuço durante um almoço 

familiar, numa insólita disputa por um pedaço de carne. A partir de então, Perilo Ambrósio irá 

se tornar brasileiro por conveniência, herói pátrio forjado e latifundiário escravocrata devido 

às cruéis urdiduras que trama contra a própria família – de quem rouba todos os bens após 

delatar sob falsas acusações de traição à causa nacional – e contra o escravo Inocêncio, morto 

sadicamente a inúmeros golpes de cutelo, tendo o sangue roubado para comprovar o suposto 

heroísmo e devoção de Perilo Ambrósio à liberdade brasileira. 

De forma bastante evidente, os princípios nefastos elencados na personagem Perilo 

Ambrósio apresentam uma perspectiva irônica e bastante incrédula sobre os grandes valores 

éticos e políticos, historicamente associados às lutas pela emancipação nacional, bem como 

sobre os consagrados heróis da Independência pátria. Tais valores, elaborados de forma 

inversa em Perilo Ambrósio, estruturam um quadro de atitudes degradantes e motivações 

pouco nobres – sadismo, covardia, sordidez moral, desprezo pelas reais necessidades do país, 

interesses mesquinhos e particulares –, que confrontam (e corroem) a legitimidade dos 

heroísmos de libertação nacional e do consequente projeto político de nação justa, 

emancipada e legitimamente brasileira, cujo marco seria a Independência, em 1822. 

Iluminados pela escrita ficcional através de suas motivações pouco nobres, os arroubos 

libertadores revelam, do ângulo prático, uma disputa pela reconfiguração das forças 

hegemônicas locais, que manteve no poder, conjuntamente, as raízes do colonialismo ibérico, 

representadas pela violenta figura do Barão de Pirapuama, e a nova classe governante, 

composta por descendente das antigas elites coloniais, autoproclamados os legítimos 

dirigentes jovem da nação brasileira.  

Consideradas a amplitude e a singular importância do momento histórico colocado em 

destaque pelo romance, abordemos o valor e o sentido da ideia de nação, na perspectiva de 

uma criação elaborada historicamente. De acordo com Benedict Anderson (2008), a Nação 

representa o mais poderoso conceito político dos tempos modernos, estruturado a partir de um 

único centro de referências culturais e históricas, cujo grande poder simbólico permite aos 

indivíduos vivenciar a experiência de uma “condição nacional” (natio-ness) única, uma forma 
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de pertencimento nacional (mesmo que de modo inconsciente), sincrônica e comum a todos. 

Ainda segundo Benedict Anderson, devido ao caráter seletivo dos códigos elencados para 

moldar a natio-ness – narrativa nacional, tradições, leis, códigos sociais e língua oficial –, a 

Nação configura um valor simbólico imaginado, cuja estrutura homogênea e coesa 

fundamenta a crença de um suposto pertencimento fraterno, que atua poderosamente no 

sentido de diluir, sob o véu da homogeneidade histórica e temporal, antagonismos e conflitos 

existentes no interior das fronteiras nacionais. 

Em linha frontalmente oposta à homogenia nacional imaginada, a reescrita 

descentrada de VPB subverte os referenciais históricos oficiais para centrar-se nas zonas 

fronteiriças da nação como entidade política pacificada de conflitos e tensões, ao inscrever o 

avesso, o não estilizado, os fragmentos dispersos, os lapsos e omissões das grandes 

metanarrativas históricas, que tornaram possível encenar um sádico assassino e o perverso 

poder hegemônico das elites dominantes como valores legitimamente nacionais e comuns a 

todos. Tal reescrita subversiva revela-se na exposição da natureza desumana das relações 

entre senhores e escravos, revivida nos constantes acessos de ira e nas palavras violentas de 

Perilo Ambrósio contra os escravos que o acompanharam, nas matas de Amoreiras, depois de 

sua expulsão familiar:  

[...] pedaço d’asno, bosta do demônio! [...] E não me faças cá esta feição de 
monge silenciário, macaco deslavado, não me faças feição alguma, os negros 
não têm alma e têm quanto o direito a expressar-se quanto os têm porcos e 
galinhas! O que hás de expressar é a vontade de teu amo, como o que tereis 
de relatar sobre a minha bizarria e valentia nesse combate contra as hostes do 
Madeira [...] Perilo Ambrósio ficou contente em verificar que tudo resultara 
muito bem até o último pormenor, embora já antes estivesse seguro de que o 
tenente encontraria Inocêncio morto. Afinal, quando o sangrara à faca para 
lambuzar-se de seu sangue e assim apresentar-se ao tenente, terminara por 
dar-lhe mais cuteladas do que planejara, já que os braços e as mãos lhe 
fugiram do controle e golpeou o negro como se estivesse tendo espasmos. 
Melhor que haja morrido logo e não se pode negar que de um modo ou de 
outro deu sangue ao Brasil [...] (VPB, p. 22, 27)  

Os atos de violência física e psicológica que Perilo Ambrósio dirige aos dois escravos 

remetem a inúmeras outras práticas cruéis, historicamente conhecidas e praticadas durante a 

longa vigência da escravidão no Brasil. A forma crua e direta como a ficção expõe esse poder 

esmagador, exercido pelo dono sobre a integridade física e moral do escravo – que a ficção 

reconstrói nas palavras de baixo calão usadas para animalizar a identidade negra, nas atitudes 

humilhantes e na violência brutal de Perilo Ambrósio – não deixa dúvidas sobre a natureza 

torpe das práticas desumanas e altamente condenáveis que continuaram em vigor, no contexto 
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nacional, mesmo após o processo de emancipação política e administrativa, consolidado com 

a Independência. 

Tais relações, agressivamente desiguais, revelam a verdadeira mentalidade de um 

Brasil agromercantil e escravagista que, embora começasse imaginar-se como nação, 

amparado por um discurso de base liberal e iluminista, amplamente usado para condenar o 

severo controle e exploração da metrópole portuguesa sobre a vida política e administrativa da 

colônia, manteve tanto a exploração do negro quanto os privilégios abusivos de suas elites. 

Sob tal perspectiva, o ângulo ideológico da emergente nação brasileira se confirmou como um 

conjunto de preceitos legitimadores de um suposto direito de classe – elitista e acessível a 

poucos – para governar o país e desfrutar dos benefícios advindos com a emancipação 

política. Do ponto de vista crítico, Roberto Schwarz (1997) define esse contexto 

desconjuntado nas seguintes considerações: “Seria do ângulo prático, uma necessidade 

contemporânea; do ângulo afetivo, uma presença tradicional; e do ângulo ideológico, uma 

abjeção arcaica – atributos contraditórios, mas verdadeiros à luz da experiência histórica da 

camada dominante.” (SCHWARZ, 1997, p. 37) No contexto do romance, necessidade, 

tradição e abjeção arcaica transmutam-se, na perspectiva do beneficiado Barão de 

Pirapuama, na seguinte concepção de liberdade para as camadas subalternas: “[...] não mais 

sob o jugo opressor dos portugueses, mas servindo a brasileiros, à riqueza que ficava em sua 

própria terra, nas mãos de quem sabia fazê-la frutificar.” (VPB, p. 33), conclui a personagem, 

na clave irônica elaborada pela ficção.  

A forma essencialmente contraditória como o sentimento de filiação nacional foi 

imaginado, no contexto político brasileiro pós Independência – libertário para as camadas 

dominantes, excludente para as camadas subalternas – é reconfigurado pelo discurso ficcional 

a partir das falácias de um projeto nacionalista supostamente coletivo, revelado em suas 

verdadeiras motivações, diretamente relacionadas aos interesses políticos e econômicos das 

elites brasileiras.  Desse modo, ao lançar luzes sobre a natureza ambígua e paradoxal dessa 

forma de imaginar a natio-ness, a ficção elabora descentramentos que iluminam a 

impossibilidade de compreender o processo sócio-histórico brasileiro a partir de um discurso 

oficial baseado na ideia de nação como entidade política homogênea e depurada de relações 

sociais e políticas conflituosas.  

A partir dessa perspectiva são retomadas, pela composição de VPB, as zonas 

silenciadas da imaginação nacional, expostas através de episódios como a degradante 

submissão imposta aos negros escravizados, o assassinato de Feliciano e os estupros 
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cometidos livremente pelo Barão de Pirapuama contra os escravos e as escravas da senzala da 

Armação do Bom Jesus. Os fragmentos e colagens dessas memórias de racismo, violência e 

opressão, recontados pela composição romanesca, são inscritos na memória nacional como 

forças históricas de denúncia e resistência à fixidez apaziguadora dos discursos oficiais. 

Assim, o romance elabora uma forma de escrita ambivalente, performatizada no combativo 

diálogo entre cenas e contracenas da nação brasileira, reencenando a condição nacional a 

partir das múltiplas narrativas e distintos sujeitos que a perpassam. No interior desse novo 

panorama, a nação se delineia como categoria simbólica de natureza essencialmente 

heterogênea, oposta à fixidez das fronteiras históricas e culturais nacionalistas que 

enquadraram o conceito de nação moderna.  

Ainda no campo dos estudos pós-coloniais, a perspectiva ficcional permite um diálogo 

bastante profícuo com o argumento desenvolvido por Homi Bhabha (1998), mais 

especificamente a abordagem sobre a condição cultural metafórica e deslizante das novas 

formas de compreender a nação e a cultura na contemporaneidade. Bhabha toma como 

referência o conceito de descentramento derridiano9 para pensar a cultura a partir de outra 

localidade, de natureza móvel e acêntrica, capaz de estabelecer interseções ambivalentes entre 

as múltiplas representações simbólicas presentes no interior da nação. Embora o teórico 

indiano conceitue essa localidade, ou seja, esse novo local da cultura, a partir de sua 

experiência de intelectual diaspórico, vivendo uma forma de nacionalidade fora de limites 

estabelecidos, “[...] entre émigrés e refugiados, reunindo-se às margens de culturas 

estrangeiras, reunindo-se nas fronteiras [...]” (BHABHA, 1998, p. 198), tal abordagem nos 

indica um novo caminho, para além da construção cultural na perspectiva moderna pars pro 

toto – de natureza fixa e essencialista –, que se volta às formas heterogêneas de participação 

histórica e cultural nacional.   

Como condição metafórica, o novo local da cultura propõe outra forma de articulação, 

de natureza deslizante, a partir de uma estrutura dinâmica e descentrada, no sentido proposto 

por Jacques Derrida (1995), que opera com categorias simbólicas heterogêneas, e envolvem 

interseções de natureza multicultural, impedindo que um dos polos da cultura se cristalize e 

prevaleça sobre os outros. Nesse espaço descentrado, a escrita ambivalente representa a 

                                                           
9Jacques Derrida (1995, p. 229-249) define o conceito de descentramento como a perda do ponto de presença, da 
origem fixa, que confere equilíbrio e coerência à estrutura de um determinado sistema. É a partir desse ponto de 
equilíbrio, o Centro, que toda a estrutura adquire autoconsciência dos jogos de significação e representação 
permitidos na mobilidade estática de seu enquadramento. O contexto pós-moderno opera com categorias de cisão 
e esgarçamento a partir dos quais as leis que davam sustentabilidade ao Centro (a Estrutura) de saber/poder do 
Ocidente moderno foram rompidas.  
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dinamização de novas formas de identificação nacional – desestabilizadoras dos antigos polos 

lineares e homogêneos –, cuja multiplicidade de representações simbólicas e temporalidades 

históricas distintas articulam novas configurações históricas e culturais, no espaço da 

contemporaneidade. Assim, tais eventos múltiplos atuam sob a forma de quiasmas 

interligados, que realizam uma forma de filiação nacional de natureza heteróclita e aberta às 

experiências históricas transversais. 

Aplicado à formação nacional – marcada por diversas formas de exclusão e 

preconceito –, o caminho teórico proposto por Homi Bhabha põe em realce a força histórica 

descentradora das narrativas dos oprimidos (as “inscrições quiasmáticas”), soterradas por 

políticas de controle e supressão das formas heterogêneas de significação cultural e histórica. 

No contexto enunciativo de VPB, tal inscrição quiasmática pode ser vista através do ato de 

recontar as memórias, feito por Dadinha, a escrava centenária, às vésperas de sua própria 

morte, em 10 de junho de 1821, numa espécie de ajuste de contas de exatos cem anos com sua 

história pessoal, que é também a memória coletiva da escravidão, dos sofrimentos do povo 

negro escravizado e do passado colonial brasileiro. Relembra a escrava centenária: 

– Eu vou ter que contar isso que já contei a um, já contei a outro, um pedaço 
aqui, outro acolá [...] – Por isso mesmo, pra não ser tudo musturado e 
ninguém se lembrar coisa com coisa logo depois que eu morrer, que eu vou 
contar o importante, respondo pregunta, digo preceito. [...] Nachida no 21, 
começo do setechentos, meu pai eu não conheci, minha mãe também eu não 
vi, mãe esta que foi vendida, antes de me desmamar, partindo pro Serigi para 
nunca mais voltar. [...] Meu irmão mais véio-véio morreu de noite no 
trabalho do óleo da baleia, o tacho derramou ni cima dele, morreu queimado 
do óleo, morreu ligeiro, porém os negros do trabalho do óleo da baleia quase 
todos tinha a pele às vezes carne-viva às vezes bolhas e cascões e muitos 
ficava cego do azeite que espirrava e dos tachos que derramava, quando as 
trempes despencava. Como mais ou menos até hoje é. [...] Furriá só se for 
que nem a minha, que fui furriada de promessa e as pernas já mal andava, 
depois de criar no peito quase toda a família, do bisavô, do bisneto, na 
Armação e no Engenho. (VPB, 72, 73, 78)  

Ao longo de toda a narrativa, da qual destacamos o trecho acima, Dadinha revive as 

imagens dissonantes de uma sociedade que, embora politicamente imaginada livre de 

conflitos gestava, na exclusão denunciada através do testemunho dos subjugados, as 

inscrições quiasmáticas assinaladas por Bhabha, isto é, as forças históricas capazes de 

deslocar a imagem da nação brasileira uniforme e do pertencimento nacional comum a todos. 

Alimentando os futuros senhores da casa-grande e, ao mesmo tempo, guardiã das memórias 

da senzala, Dadinha transita entre dois modos de vivenciar a nação e retoma sua história vital 

(“[...] pra não ser tudo musturado e ninguém se lembrar coisa com coisa logo depois que eu 
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morrer [...]”), sempre contada ou, mais ainda, obscurecida pela voz do dominante, para 

inscrever a face reversa e os altíssimos custos (para os oprimidos) da narrativa histórica 

nacionalista e suas, nem sempre evidenciadas, contradições.  

Dentre os muitos fragmentos de memórias, dispersos por contingências da escravidão, 

Dadinha seleciona e narra uma série de trágicos episódios familiares, relativos às lembranças 

de dor, separação familiar e a exploração contumaz (“Como mais ou menos até hoje é.”) dos 

negros, que articulam o presente e o passado de toda a história da coletividade negra, nas 

terras da Armação do Bom Jesus. Alforriada já bastante idosa e com irmãos vítimas da 

estrutura econômica (“[...] todos tinha a pele às vezes carne-viva [...]”), Dadinha é um 

documento histórico vivo e secular, que atravessa o espaço do discurso dominante, carregado 

de elaborações distorcidas acerca do lugar social do negro na cultura e na sociedade 

brasileiras e, de forma bastante lúcida, vivencia esse espaço guardando dele tudo o que for 

possível para enriquecer as memórias do povo africano, relatos excluídos da cena histórica 

por uma classe dominante que se via unicamente branca, em processo de modernização e 

civilizada. Sob esse novo ângulo aberto pelo romance, o processo de bricolagem “[...] de tudo 

o que jamais aconteceu na Terra [...]” (VPB, p. 71), embora tenha verdadeiramente 

acontecido, dilata as fronteiras da nação e do pertencimento nacional, entretecidos a novas 

representações simbólicas, nos quiasmas da presença de outros tempos, outras memórias e 

historicidades, inerentes à formação multicultural e multitemporal da nação brasileira.  

No transcurso dos cem anos da trajetória de Dadinha como escrava da Armação do 

Bom Jesus, os valores e expressões da cultura negra foram suprimidos e a figura do negro 

estigmatizada. Todos esses aspectos, revelados à luz da escrita descentrada e ambivalente do 

romance, evidenciam a simultaneidade de experiências históricas divergentes e convergentes 

do polo cultural de centro, dinamizadas em um contexto literário heteróclito, aberto à 

multiplicidade de personagens e suas condições de vida. Desse modo, a presença de figuras 

tão opostas como o Barão de Pirapuama, o Cônego português D. Francisco Manuel, Amleto 

Ferreira e Dadinha significa muito mais do que um universo literário rico em tipificações 

sociais. Nas distintas nuanças, reconfiguradas através de cada personagem, o romance 

delineia uma composição narrativa que dialoga com múltiplos campos sociais, culturais e 

ambivalências discursivas, análogos às complexas estruturas da formação histórica do Brasil. 
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1.3 A personagem Maria da Fé e a performance insurgente 

 

A concepção de identidade histórico-social libertária que VPB delineia, no trânsito dos 

múltiplos tempos, vozes e espaços reunidos, constitui uma experiência literária marcada pela 

articulação simultânea de grandes rupturas ideológicas e forças de luta e resistência, 

sintetizadas na emblemática personagem Maria da Fé.10 A partir de um processo de 

construção genealógica que alia as dramáticas experiências pessoais dessa descendente de 

escravos e futura líder revolucionária a elementos históricos e simbólicos, a escrita ficcional 

entrelaça as narrativas de violência, conflitos e posturas transgressoras da ordem hegemônica, 

cuja amplitude da totalidade representada funde o momento presente a eventos passados e 

futuros da experiência histórica brasileira. Nesse amálgama de tempos, vozes sociais e 

histórias, a estratégia ficcional articula o jogo contínuo entre posicionamento político 

revolucionário e concepção identitária nacional heterogênea e democrática, integrados na 

origem e trajetória da personagem ao longo da trama.  

No tocante à origem genealógica, as raízes ancestrais de Maria da Fé remontam à 

segunda metade do século XVII, em 1647, palco de seu mais remoto ancestral, o caboco 

Capiroba. Filho de uma índia com um escravo fugido, em Capiroba a ficção explicita os 

aspectos mais sombrios e desumanos do agressivo processo de aculturação religiosa, levado a 

cabo pela catequese jesuítica no Brasil.11 Nesse sentido, ressalte-se que o discurso religioso do 

colonizador, fundamentado no corpo doutrinário do catolicismo medieval, não reconheceu 

indícios de fé, religião ou divindade em práticas nas quais os dogmas da Igreja Católica, de 

raízes fincadas no medievo, não identificaram símiles. Mais ainda: com base em uma 

verdadeira psicose do diabólico12, o maniqueísmo etnocêntrico, predominante na mentalidade 

católica ibérica daquele período, enquadrou toda a belíssima cosmogonia, as tradições orais, 

as crenças, os ritos destinados a agir simbolicamente sobre o real, e os cultos de 

transcendência, tanto dos povos africanos quanto das nações indígenas, como a materialização 

de forças diabólicas, atuando com o maligno intuito de afastar os povos do Novo Mundo da 

                                                           
10A jovem é também chamada de Dafé. 
11Sobre o tema, consultar ARRUDA, Ângela. Representando a alteridade. Petrópolis: Vozes, 1988. 
12Tomamos como base a expressão psicose do maravilhoso, utilizada por Sérgio Buarque de Holanda (1994, p. 
184) para explicar a ampla difusão, no imaginário europeu das conquistas, de histórias sobre a existência de 
terras míticas, localizadas a oeste do mundo conhecido, ilhas repletas de tesouros fabulosos e habitadas por 
povos belos e exóticos. De modo inverso, se os primeiros contatos ativaram tais imagens paradisíacas, o avanço 
colonizador sob a alteridade indígena ocorreu ancorado em padrões culturais e religiosos que reafirmaram os 
polos opositivos de humano e não humano, religião e demonização, relativos a colonizadores e colonizados, 
respectivamente. Disso deriva o enquadramento demonizado imposto ao universo mítico-religioso de africanos e 
indígenas, traduzido na expressão psicose do demoníaco, elaborada em nosso estudo. 
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verdadeira Fé e do único Deus. O processo de catequese, ângulo prático da ideologia da 

demonização, é ironicamente desqualificado pela construção ficcional, nas violentas práticas 

de conversão reconfiguradas em VPB, responsáveis pelo esfacelamento da integridade 

psicossocial de Capiroba e de toda a sua tribo: 

Nesse longo rosário de sucessos, entre a Tentação, o Bem, o Mal, as 
ressurreições, os pecados, os castigos, as penitências, o inferno e todas as 
alvíssaras trazidas pelos padres com a Salvação e as Boas Novas, os 
acontecimentos da cabeça do caboco Capiroba teriam de chamar a atenção 
mais cedo ou mais tarde [...] O caboco Capiroba, entretanto, nos intervalos 
de seus cada vez mais freqüentes tormentos da cabeça, era pessoa franca, 
cordata e de boa paz, justificando inteiramente a confiança dos padres, que o 
deixavam desamarrado a maior parte do tempo e observavam com satisfação 
que ele normalmente não se retorcia todo à vista de cruzes, cadáveres 
sagrados, coroas de espinhos, corações hemorrágicos e semelhantes sinais do 
amor divino. (VPB, p. 40, 41)  

No trecho acima, a construção do discurso literário acentua todos os atributos de Fé e 

Verdade apregoados pela cultura religiosa ibérica, de modo a tornar evidente o gigantesco 

abismo entre os “nobres” princípios e as práticas extremamente violentas, cujas danosas 

contradições resultaram no quase completo aniquilamento de todo o universo religioso e 

cultural das sociedades indígenas. Nas fimbrias desse contexto ideológico, completamente 

adverso às culturas subalternas, surge uma profusão de histórias tenebrosas sobre a perfídia 

satânica dos canibais do Novo Mundo, sermões apologéticos enfatizam o martírio e a 

divindade de figuras do panteão católico, representações teatrais dramatizam exemplos tidos 

como os únicos verdadeiros de fé abnegada, através dos quais a doutrina religiosa do 

colonizador progressivamente invadiu a religião e a cultura13 dos povos indígenas.  

Seguindo a linha desmistificadora, a estratégia ficcional de VPB utiliza o elogio 

hipostasiado às “[...] alvíssaras trazidas pelos padres com a Salvação e as Boas Novas [...]” de 

modo tornar evidente o totalitarismo homogeneizante do corpo dogmático cristianizador, 

reapresentado na forma de imagens especulares a partir das quais é possível articular o fundo 

de escravismo, tortura e extermínio subjacente aos projetos de reforma moral e espiritual da 

cristandade ibérica colonialista. No que se refere à questão, citamos o excelente estudo de 

Rita Olivieri-Godet (2009) sobre o processo antropofágico vivenciado por Capiroba como 

correlato da violenta política de aculturação jesuítica, responsável por propagar, entre os 

povos indígenas, representações negativadas de sua diversidade étnica, cultural e religiosa. 

                                                           
13Sobre os objetivos políticos da catequese jesuítica, Silviano Santiago (1978, p. 16) ressalta que: “Evitar o 
bilingüismo significa evitar o pluralismo religioso e significa também impor o poder colonialista. Na álgebra do 
conquistador, a unidade é a única medida que conta. Um só Deus, um só Rei, uma só Língua: o verdadeiro Deus, 
o verdadeiro Rei e a verdadeira Língua.”  
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Sendo assim, distorcida como estigma do primitivo, do satânico e da barbárie, a alteridade 

indígena se tornou alvo de todo um conjunto de práticas de exclusão e silenciamento (o outro 

visto como objeto de opróbrio), cujas respostas psíquicas traduzem-se no sentido de 

despersonalização e da perda do próprio mundo vivenciado por Capiroba.  

Em VPB, o caboco Capiroba, lançado no abismo da completa desordem de seu quadro 

de referências religiosas e culturais, atacado por “[...] estalidos, zumbidos e assobios, bem 

como o grande esquentamento que lhe incinerava o juízo e provocava nele os 

comportamentos mais estranhos já vistos [...]” (VPB, p. 37), foge para as brenhas do apicum 

e, à maneira de uma protoinsurreição, se volta contra seus opressores, aos quais reduz à 

condição animais de abate, prazerosamente degustados por ele e sua numerosa família. 

Capturado e morto pelos portugueses de acordo com os bons preceitos da fé cristã, ironiza a 

escrita ficcional, Capiroba reencarna em Maria da Fé, simbolicamente anunciando o destino 

de luta reservado à jovem revolucionária. 

Retomemos com Maria da Fé. Do ângulo histórico-social, a futura líder dos Milicianos 

do Povo reencena todas as implicações da condição subalterna, vivida ao longo do contexto 

altamente racializado e excludente do século XIX, nos dramáticos acontecimentos de que será 

vítima. Filha de Venância – a escrava alforriada grávida após o brutal estupro cometido pelo 

Barão Perilo Ambrósio –, a trajetória de Maria da Fé tem no assassinato da mãe por quatro 

jovens brancos, em 1841, o início de uma dolorosa experiência pessoal que a leva a refugiar-

se na solidão do apicum, torturada por “[...] estalidos, zumbidos e assovios dentro da cabeça.” 

(Ibid., p. 371) A partir de tais episódios, a jovem vivencia um longo processo de 

questionamentos existenciais e políticos que culminam na descoberta do grupo de escravos 

conspiradores da Irmandade do Povo Brasileiro – fundada na casa de farinha do Engenho da 

Armação do Bom Jesus, em 1827 – e de suas remotas origens familiares.  

Através das histórias contadas pelo grupo, formado por Júlio Dandão, Zé Pinto, 

Merinha, Budião e Feliciano, Maria da Fé descobre as histórias de Capiroba e sua filha Vu, 

também assassinada pelos portugueses, em 1647; da centenária Dadinha, sua bisavô e guardiã 

da memória coletiva do povo escravo africano; de Turíbio Cafubá, seu avô, escravo mestre de 

pesca da senzala de Nhô Felisberto Góes Farinha (pai do futuro Barão de Pirapuama); Naê, o 

verdadeiro nome africano de sua mãe. Esses e tantos outros eventos e personagens de histórias 

obscurecidas, dos quais a jovem Dafé se reconhece herdeira, e que serão determinantes para o 

surgimento de uma nova consciência histórica e política, comprometida com a insurgência do 

subalterno e com a contestação das forças tradicionais de dominação nacional.  
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Assim, nas memórias ancestrais que Maria da Fé revive com o grupo da Irmandade do 

Povo Brasileiro, a trama ficcional une as inúmeras práticas cotidianas de luta e resistência a 

partir das quais o estigma do subalterno esvazia-se dos sentidos conceituais hegemônicos, e 

emergem sujeitos históricos envolvidos em práticas sociais extremamente complexas e 

significativas, realizadas por entre as frestas do controle senhorial: nas matas de Capiroba; no 

espaço mítico oracular de Dadinha; no valor do saber cotidiano de Turíbio Cafubá; e no poder 

da ancestralidade africana que Naê representa. Não por coincidência, é durante o velório de 

seu avô, o negro forro14 Leovigildo (seu querido vô Leléu), no Cemitério dos Pretos de Vera 

Cruz de Itaparica, em 26 de maio de 1863, que Maria da Fé conclama o povo à transformação 

social: 

– Povo do Arraial do Baiacu e de toda a terra de Vera Cruz! [...] – Estamos 
aqui para prestar a última homenagem a um que haverá de servir de exemplo 
a todos os que não curvam a cabeça à tirania, todos os que sonham com a 
liberdade, todos os que aprendem, na luta de cada dia, a respirar seu próprio 
valor, todos os que dizem: abaixo o senhor e viva o povo! Viva o povo e 
viva a liberdade!  [...] Ei-la em carne e osso, não lenda, mas verdade em que 
se podia tocar, não comandando soldados, mas um destacamento de seus 
milicianos – os Milicianos do Povo, de que tanto se ouvia falar e que tão 
poucos tinham visto!  
– Povo do Baiacu, povo de Vera Cruz, povo da Ilha de Itaparica, povo da 
minha terra, quero vossos ouvidos para neles soprar a revolta que salva! – 
disse ela, e não houve quem, pelas encostas daquele morro funéreo, não 
sentisse o couro fibrilar como o de um cavalo e não tivesse a cabeça puxada 
para a frente pela voz vibrante que varava as nuvens. (VPB, p. 383, 384)  

Para uma compreensão mais ampla do descentramento histórico-social que o trecho 

acima nos assinala, citamos a ressalva de Marilena Chauí (1987) sobre o ideal de política 

republicana europeu do século XVII, fundamentado na distinção romana entre Populus e 

Plebs: “Povo como instância político-jurídica legisladora soberana e a Plebe, dispersão de 

indivíduos desprovidos de cidadania, multidão anônima que espreita o poder e reivindica 

direitos tácitos.” (CHAUÍ, 1987, p. 15) Em outras palavras, conclui Chauí: “Povo-povinho.” 

De um duplo ponto de vista, o novo projeto de identidade nacional defendido por Maria da Fé 

preconiza o completo esfacelamento dessa estrutura dicotômica e excludente. Primeiro, na 

perspectiva das representações sociais, esse movimento político-ideológico se contrapõe ao 

discurso hegemônico pela valorização das camadas subalternas, vistas como a verdadeira 

                                                           
14No que se refere à função social reservada aos homens livres, cabe enfatizar a prática do favor como elemento 
determinante das relações sociais extremamente desiguais nessa conjuntura histórica. Como enfatiza Roberto 
Schwarz (1997, p. 36) o contexto socioeconômico brasileiro do século XIX: “[..] ficava intacto, como que 
devendo uma revolução. Noutras palavras, o senhor e o escravo, o latifúndio e os dependentes, o tráfico negreiro 
e a monocultura de exportação permaneciam iguais, em contexto local e mundial transformados.”  
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força de transformação social e de resistência ao autoritarismo da classe dominante; e, no 

âmbito das hierarquias de poder, como atitude combativa das relações de exploração e 

dependência, (“[...] abaixo o senhor e viva o povo!”), em defesa de uma nacionalidade de 

bases populares.  

Em linha contestatória, o discurso de Maria da Fé e a crítica que faz à histórica 

exploração das camadas subalternas – fundamento efetivo de uma nacionalidade de cúpula –, 

reivindicam o direito ao pleno exercício da cidadania para povinho do discurso dominante, 

reconhecido Povo, o “– Povo do Baiacu, povo de Vera Cruz, povo da Ilha de Itaparica, povo 

da minha terra [...]”, como reafirma a líder revolucionária, dirigindo-se ao cortejo formado por 

negros e mestiços, trabalhadores humildes que acompanham o enterro de Leléu. A partir desse 

movimento de redefinição identitária, a figura estigmatizada do subalterno, a “[...] massa 

rude, de iletrados, enfermiços, encarquilhados, impaludados, mestiços e negros. A isso não se 

pode chamar um povo [...]” (VPB, p. 245), como define o Comendador Amleto Henrique, 

adquire novas dimensões históricas, expondo a fragilidade das concepções racistas do 

binarismo Povo-povinho. Diante desse posicionamento excludente, questiona Dafé: “Quem é 

que trabalha, não é o povo? Não é o povo que sustenta? Então é o povo que vai mandar.” 

(Ibid., p. 373) 

Os ecos da dicotomia Povo-povinho são bastante nítidos na postura elitista do 

Comendador Amleto Henrique Nobre Ferreira-Dutton, o mestiço ardiloso que conquista 

imensa fortuna e distinção social menos por suas declaradas “aptidões naturais de raça, 

civilização e cultura”, do que pelas práticas espúrias de que se vale para enganar, ludibriar e 

roubar justos e injustos ao longo de sua trajetória, na qual o exercício deliberado da hipocrisia 

e da má fé expõe o calcanhar de aquiles dos privilégios de classe no Brasil. Sirva de exemplo 

da complementaridade entre poder econômico, ética canhestra e manutenção dos privilégios 

elitistas, recorrente na trajetória da camada burguesa nacional, ao longo de VPB, a 

personagem Dr. Eulálio Henrique Martins Braga Ferraz, importante banqueiro descendente do 

lendário Amleto Henrique Nobre dos Reis Ferreira-Dutton. Localizado no quadro histórico da 

Ditadura Militar brasileira, na década de 1970, o Dr. Eulálio Henrique é a figura exemplar do 

burguês influente e amoral, cujas negociatas com importantes setores da administração 

pública não deixam dúvidas sobre a licenciosa exploração dos bens públicos em nome dos 

interesses particulares. Em síntese, nas palavras do próprio Dr. Eulálio Henrique, a máxima da 

exploração burguesa às riquezas do país: “– Querido tio Phellippe, o dinheiro existe [...] O 
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dinheiro existe, é só saber o caminho para pôr as mãos nele e é para isso que essa organização 

toda funciona cujo edifício você tanto admirou funciona.” (VPB, p. 651) 

Nesse ponto da exposição, ressalte-se que o movimento de insurgência contra-

hegemônico preconizado por Dafé, (“[...] a revolta que salva” [...]), não se trata de animalizar 

o inimigo, como o fez Capiroba, muito menos transformá-lo em alvo da vingança pura e 

simples dos dominados. Pelo contrário, a luta de Maria da Fé está fundamentada na postura 

ideológica de defesa e afirmação dos valores, do direito, do trabalho, da participação social 

das camadas subalternas e, ao fazê-lo, historiciza sua luta e coloca o povo, revelado 

verdadeiro herói pátrio, na cena da história nacional:  

– O povo brasileiro não deve nada a ninguém, tenente, disse ela. – Ao povo é 
quem devem, querem continuar sempre devendo [...] Eu lhe digo que 
compete à Coroa ser leal aos súditos e não os súditos à Coroa, assim como 
compete à República ser leal aos cidadãos e não a ela mesma. Que nos dá a 
República? Dá-nos mais pobreza. Que nos manda a República? Manda seu 
Exército para nos matar. [...] E vocês são o povo, os donos do país? Não. 
Somos nós. [...] 
– O governo não pode dar explicações a qualquer ralé que pretenda violar o 
princípio da autoridade. 
– Da autoridade? Quem lhes deu autoridade?  
[...]  
O povo brasileiro somos nós, nós é que somos vocês, vocês não são nada 
sem nós.  
[...]  

E agora vêm falar de sua República? Por que não nos falam de comida, de 
terra, de liberdade? Por que, enquanto hipocritamente libertam os negros, 
porque não mais precisam deles, criam novos escravos, ajudam a 
transformar seu país na terra de um povo humilhado e sem voz? Sua 
República é um novo embuste, dos muitos que nos perpetraram e 
perpetrarão, pois não tenho dúvidas de quem terminará vencendo esta guerra 
civil de Canudos. (Ibid., p. 563, 564, 565) 

Não obstante as táticas de guerrilha dos Milicianos do Povo contra o destacamento do 

Exército republicano, encarregado de exterminar os rebelados de Canudos, ocorram no nível 

do confronto físico, a concepção de identidade nacional libertária que Maria da Fé defende se 

efetiva no embate entre ideologias completamente antagônicas, presentes no interior do 

espaço nacional: escravismo/liberdade, Povo/resistência popular, hegemonia/contra-

hegemonia.  

O antagonismo ideológico, base da construção narrativa de VPB, dá o tom ao 

confronto, acima transcrito, entre Dafé e um oficial do Exército republicano, capturado pelo 

grupo, à medida que a líder guerrilheira ataca a incoerência moral das instituições pátrias e as 

relações sociais autoritárias, reafirmando na figura do povo, (“O povo brasileiro somos nós, 

nós é que somos vocês, vocês não são nada sem nós.”), na figura do elemento subalterno, o 
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verdadeiro sentido histórico da nação. Desse modo, associando a agudeza crítica no trato com 

as injustiças sociais a um movimento político de contestação e ruptura com os princípios que 

sustentam a continuidade da dominação hegemônica, a perspectiva de Maria da Fé abre uma 

verdadeira revista às bases ideológicas nacionais, pondo a nu as instituições pátrias, seus 

declarados grandes valores e o próprio conceito de identidade histórico-social brasileira.  

É justamente a partir dessa concepção que o Exército brasileiro, instituição cara à 

manutenção dos poderes instituídos, é captado pela escrita ficcional sob o ângulo de suas 

práticas abusivas, da extremada violência e do antagonismo explícito entre as causas 

populares e os princípios que a instituição efetivamente defende, como atesta o próprio oficial 

republicano em sua réplica à Dafé, acima destacada: “– O governo não pode dar explicações a 

qualquer ralé que pretenda violar o princípio da autoridade.” Sob esse prisma é também 

ficcionalizada a guerra do Paraguai, da qual participa o miliciano do povo Zé Popó, cuja visão 

absolutamente crua do Exército nacional esfacela por completo a crença nos grandes ideais 

bélicos de ética, ordem e defesa dos interesses nacionais, supostamente comuns a todos: “[...] 

teria orgulho se essa luta pudesse servir, como poderia vir a servir, para armar o Exército a 

favor do povo, e não contra ele, como havia sido sempre, esmagando-o para servir aos 

poderosos [...]” (VPB, p. 483), constata  Zé Popó.  Em linha análoga, é denunciada a 

campanha contra o arraial de Canudos, exterminado pelo Exército republicano “[...] como os 

romanos destruíram Cartago, casa por casa, pedra por pedra, vida por vida. Por que, por que 

tinha que acontecer assim, que coisa mais inútil e mais estúpida!” (Ibid., p. 569), lamenta o 

general Patrício Macário. E, ainda sob o mesmo prisma, é revisitada a Ditadura Militar 

brasileira, denunciada em toda a sua macabra perversidade na trajetória sofrida da 

personagem Stalin José15, o militante de esquerda preso e brutalmente torturado pela 

repressão militar.  

Com efeito, as três experiências – o miliciano rebelde Zé Popó, o General Patrício 

Macário e o militante político Stalin José – apresentam contrapontos desconcertantes às 

versões tradicionais da ordem instituída, através dos quais é possível escutar a voz de recusa e 

transgressão dessa ordem, preconizada por Maria da Fé. Embora Zé Popó e Stalin José 

constituam atitudes de ruptura bastante significativas, é a Patrício Macário que nos ateremos, 

pela complexidade e riqueza do envolvimento ideológico e amoroso entre esse oficial do 

Exército brasileiro e a líder rebelde. 

                                                           
15A personagem Stalin José é analisada no Capítulo II deste estudo. 
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Em breves notas, o ingresso de Patrício Macário no Exército Imperial brasileiro se deu 

mais em atenção às aflitivas motivações paternas do que propriamente pelo respeito ou 

filiação ideológica aos princípios tradicionalmente vinculados à instituição. Filho mais novo 

do Comendador Amleto Henrique, Patrício Macário, a quem o espírito aguerrido, os traços 

destoantes e a forte compleição física tornavam uma presença constrangedora para o influente 

patriarca de “nobre ascendência européia”, é mandado ao Exército pelo próprio Comendador 

como forma de resolver um duplo problema paterno: disciplinar a natureza do jovem, pouco 

afeita ao “trato civilizado”; e suprimir da paisagem familiar (talhada à inglesa) o incômodo 

retorno da origem familiar mestiça. Note-se o incômodo: “[...] só ele [Patrício Macário] 

nascera com aquela nariganga escarrapachada e aqueles beiços que mais pareciam dois 

salsichões de tão carnudos – um negróide, inegavelmente, um negróide!” (VPB, p. 322), 

desespera-se o Comendador.  

À primeira vista, a conduta extremamente disciplinada e a ampla defesa dos códigos 

institucionais confirmam o enquadramento do capitão Patrício Macário aos rígidos princípios 

da carreira militar. Não obstante a vigorosa postura e as convicções arraigadas do jovem 

oficial, ao longo da trama, Macário inicia um processo de redefinição ideológica à medida que 

se vê confrontado com o extremo barbarismo, o atraso e a frouxidão ética e moral, 

predominantes no meio militar, cujos desdobramentos futuros entrelaçarão o destino do 

soldado ao da líder guerrilheira Maria da Fé. Destacado em uma milícia do Exército Imperial 

“[...] em missão de policiamento e pacificação, contra os inimigos da ordem e da unidade 

nacional, contra os inimigos do povo brasileiro!” (Ibid., p. 387), identificados em Maria da Fé 

e seu grupo, é a partir do encontro com a líder revolucionária que o Capitão Macário 

vivenciará o amadurecimento ideológico, processo que culmina na ruptura com seus antigos 

valores e no retorno às suas origens populares. A esse respeito, cabe relembrar que Patrício 

Macário é neto da negra forra D. Jesuína, mãe do Comendador Amleto Henrique, origem 

cuidadosamente obliterada da história familiar na farsa da certidão de nascimento Ferreira-

Dutton.  

De forma bastante coerente à trajetória das personagens, o primeiro encontro 

(confronto) entre Maria da Fé e o capitão Patrício Macário se desenvolve a partir do 

enfrentamento de tendências ideológicas bastante conflitantes: Macário, em defesa do 

nacionalismo essencialista, do status quo autoritário e da sociedade tradicional hierárquica; 

Dafé, o elemento de resistência à doutrinação pedagógica nacionalista, de afirmação 

identitária do excluído e do movimento de protagonismo social encenado pelo povo brasileiro. 
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Os polos desse antagonismo ideológico irão se confrontar a partir do fracasso da “missão de 

policiamento e pacificação”, que termina com Macário capturado pelos Milicianos do Povo e 

diante de Maria da Fé. A partir de então, a polaridade ideológica, na forma como Dafé a 

conduz, irá desestruturar o discurso da retórica nacionalista, defendido por Macário, à medida 

que o tom contestatório da líder guerrilheira adquire nítidos contornos de ironia e desdém 

diante da falibilidade e do autoritarismo de seus pressupostos, bem como da pretensa 

autoridade que alega legitimamente representar. Nesse sentido, a clivagem irônica e 

desdenhosa de Maria da Fé, no tocante à ordem política dominante, se completa com o 

capitão Macário libertado completamente nu, amarrado a um toco de árvore juntamente com o 

oficial comandante da missão, no Largo da Glória, em meio à gargalhada geral do povinho do 

Arraial do Baiacu.  

Em oposição ao tenso confronto inicial, o segundo encontro entre Dafé e Patrício 

Macário, determinante para a evolução ideológica do oficial, será marcado pelo adensamento 

das concepções políticas e existenciais desse integrante da poderosa família Ferreira-Dutton 

no universo da cultura popular, movimento que se inicia a partir do intenso romance vivido 

entre o capitão do Exército Imperial e Maria da Fé – a guerrilheira negra, descendente de 

escravos. O marco inicial da ruptura definitiva de Patrício Macário com seus antigos valores 

familiares e nacionais – uma das mais belas passagens de VPB – se inicia com o jovem 

capitão envolto na noite profundamente escura da Capoeira do Tuntum, nas matas do 

Engenho da Armação do Bom Jesus, em Itaparica, a espreitar um ritual de evocação dos 

espíritos ancestrais. Conduzem o ritual, as sacerdotisas Rufina Popó, mãe do miliciano do 

povo Zé Popó, e sua filha Rita Popó, herdeiras de uma linhagem de ialorixás, que remonta à 

grande gangana16 centenária Dadinha, todas estas guardiãs da memória histórico-religiosa do 

povo africano.  

A princípio, levado mais pela curiosidade diante das excentricidades dos negros do 

que propriamente pelo desejo de integrar-se à cerimônia de transcendência, Macário é, de 

súbito, envolto pela terrificante magia que paira sobre a atmosfera do Tuntum, imponderável a 

qualquer explicação de base racional, transformando o tempo e o espaço das matas no instante 

mítico de retorno da força histórica e cultural da ancestralidade africana, presentificadas nos 

ritos de transcendência, vivenciados por Rufina e Rita Popó. Desse modo, surgem nesse 

tempo-espaço encantado do capoeirão do Tuntum, em frenética visita ao corpo das 

sacerdotisas, Capiroba, o grande caboco insurgente, e sua filha, a guerreira Vu (de quem 

                                                           
16Mulher idosa. 
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Macário é a reencarnação); o mestre Turíbio Cafubá; a lendária Dadinha; Naê (Vevé), a 

grande caçadora de baleias do Arraial do Baiacu; Sinique e Aiquimã, os caboclos holandeses, 

e o esperto Nego Leléu –, para confirmar no espaço da tradição e da memória a continuidade 

das forças de resistência à histórica opressão dos poderes hegemônicos. Patrício Macário, 

agora completamente encantado pelos espíritos que pairam sobre a negra e mágica noite do 

Tuntum, integra-se ao tempo mítico de retorno às origens e, à medida que lhe são reveladas, 

por Rufina Popó, as narrativas sobre Capiroba, Vu, Turíbio Cafubá, Dadinha, Naê e Leléu, 

Macário vivencia uma imersão pessoal e espiritual que culmina no emblemático encontro, na 

encruzilhada do Tuntum, com Maria da Fé. Nas particularidades específicas desse encontro, 

unindo o destino da jovem revolucionária ao do oficial, a encruzilhada simboliza o encontro 

entre tradição e ruptura, violência e resistência, simbolizadas na origem e no destino da 

guerrilheira negra, descendente tanto de escravos quanto do senhor colonial, síntese que 

remete aos encontros, ou seja, às encruzilhadas históricas, étnicas e culturais que deram 

conformidade à nação brasileira.  

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2. DA FICÇÃO DO MUNDO AO MUNDO DA FICÇÃO 

 

“A obra é viva e significante do ponto de vista cognitivo, social, 
político, econômico e religioso, num mundo também vivo e 
significante.” 

(Mikhail Bakhtin, 1998, p. 30) 
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2.1 Sob o olhar da fictio 

 

Viva o povo brasileiro é um romance no qual é possível identificar uma elaborada 

concepção acerca da trajetória de vida das personagens e da sociedade, em cujo interior 

dinamizam suas performances, definidas pela historicidade. Ao longo de sua composição 

narrativa, nenhum evento – do mais trivial detalhe cotidiano ao fato grandioso – ocorre à 

margem dos condicionantes históricos que perpassam o tecido social e, nesse sentido, cada 

ato, cada escolha, drama ou vivência somente adquire pleno significado quando visto a partir 

da esfera dos valores sócio-históricos e das relações de poder nas quais se inserem. De outro 

modo, e fora dessa abrangência de sentidos, corre-se o risco de serem transformados em 

meros falsetes de uma encenação estetizante, cujo alcance não vai muito além da amena 

estridência caricatural. Nesse sentido, se por um lado tais composições estetizantes põem em 

evidência determinados elementos referenciais para captação imediata, por outro, pouco ou 

nada dizem sobre o contexto histórico, social e político no interior do qual os destinos e a 

própria consciência das personagens vão sendo modelados. Ainda no âmbito de tais 

considerações, cabe ressaltar que, no plano das experiências vitais, em VPB, o sujeito 

individual constitui um processo histórico de natureza eminentemente coletiva. Em outras 

palavras: muito da força e complexidade de personagens como o Comendador Amleto 

Henrique, a líder revolucionária Maria da Fé, Ioiô Lavínio, o militante político Stalin José, a 

escrava Dadinha, o Barão Perilo Ambrósio, retomando apenas alguns exemplos, reside no fato 

de permitirem divisar, por meio da caracterização de suas histórias individuais, escolhas 

morais e concepções ideológicas uma vasta gama de contextos de vida semelhantes, oriundos 

do complexo e desigual processo de formação da sociedade brasileira. 

Feitas as devidas ressalvas, centremo-nos nos processos composicionais de VPB e nas novas 

dimensões interpretativas da realidade extraliterária que tais processos dinamizam. Os 

elementos que compõem a estrutura do romance – o dinamismo polifônico e multitemporal, 

os espaços socioculturais e geográficos, a multiplicidade de planos, o ritmo narrativo, a 

nuançada composição das personagens, a voz do narrador, deslizando entre o tom sarcástico-

irônico e a postura solidária – configuram uma articulação narrativa bastante coesa, que tem 

como pano de fundo uma acentuada atitude crítica e bastante provocativa diante dos padrões 

cognoscíveis modelares e uniformes de explicação da sociedade brasileira. Sendo assim, tais 

recursos composicionais estruturam uma configuração esquemática centrada na gênese dos 

valores e instituições nacionais, nas relações cotidianas e no universo particular de escravos, 
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homens livres, ricos senhores, operários, o povo anônimo, burocratas, grandes empresários, 

figuras históricas e nas instâncias político-ideológicas, reconfiguradas na paisagem social da 

ficção. Como consequência, as personagens são reveladas a partir de seu próprio ambiente – a 

senzala, a casa-grande, a instituição pública, o espaço familiar burguês patriarcal, a rua, as 

feiras, o terreiro de candomblé –, em cujo interior atuam dialogicamente e a partir de sua 

própria realidade, inseridos em sua escala de referentes linguísticos, culturais, religiosos, 

morais, filosóficos e históricos. Em tal contexto, é possível afirmar que as personagens falam 

de si próprias e por si próprias com base nos valores e normas de conduta que lhes são 

plenamente significantes. Disso deriva a emergência de múltiplas perspectivas e realidades 

simultâneas, projetadas pela tessitura ficcional a partir de uma ampla rede de concepções 

heterogêneas e distintos sujeitos sociais, cujos efeitos produzem uma visão não acabada (em 

constante movimento de reescrita), dinâmica e plurissignificante, isto é, completamente nova 

da realidade à qual se reporta a matéria ficcional. A perspectiva teórica desenvolvida por 

Wolfgang Iser elabora conceitualmente tal processo, isto é, a inserção da realidade contextual 

no texto literário ficcional como ato de reconfiguração criativa, da seguinte forma:  

Inserir não significa imitar as estruturas existentes de organização, mas sim 
decompô-las. Daí resulta a seleção, necessária a cada texto ficcional, dos 
sistemas contextuais preexistentes, sejam eles de natureza sócio-cultural ou 
mesmo literária. A seleção é uma transgressão de limites na medida em que 
os elementos do real acolhidos pelo texto se desvinculam então da 
estruturação semântica ou sistemática dos sistemas de que foram tomados. 
[...] A seleção retira-os desta identificação e os converte em objeto da 
percepção.  (ISER, 1996, p. 16, 17)  

Embora a linha teórica delineada por Wolfgang Iser tenha como premissa básica 

definir antropologicamente o fenômeno literário “[...] enquanto objetivação da plasticidade 

humana.” (Ibid., p. 10), a partir da interação entre o real (o mundo extratextual), o fictício (ato 

de fingir intencional) e o imaginário1, tal abordagem assinala, conjuntamente aos aspectos 

antropológicos, a legitimidade do discurso ficcional, no tocante às novas dimensões 

axiológicas e novas formas de interação para com as representações instituídas, distintas dos 

juízos pragmáticos cotidianos e seu sistema fixo e indiviso de significantes historicamente 

definidos. É contra essa visão una e limitada, pois interdita qualquer validez às experiências 

não definidas a partir de seus parâmetros conceituais, que a seleção dos referentes assinala a 

                                                           
1Wolfgang Iser (1996) conceitua o imaginário como algo difuso, fluido e informe que penetra em nossas 
experiências individuais sob a forma de projeções indeterminadas. De forma inversa, no espaço ficcional, é o 
imaginário que agencia o processo de desautomatização dos elementos da realidade cotidiana. Desse modo, tal 
processo constitui uma transgressão de limites, pois conduz o caráter difuso do imaginário a uma configuração 
determinada.  
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transgressão dos limites cognoscíveis, ao reformulá-los, sob o agenciamento do imaginário, 

em uma nova esfera de significados, através dos quais é possível, à experiência humana, 

vivenciar novas e infinitas possibilidades de conhecimento e interação com o real.2 Tais 

experiências de desautomatização podem ser vistas através dos elementos que compõem a 

belíssima cena dos momentos que antecedem à morte da personagem Dadinha, a grande 

guardiã da memória e da cultura de origem africana: “[...] as fraldas da bata de madrasto que 

lhe desciam do pescoço como os flancos de uma pirâmide.” (VPB, p. 70); as almofadas de 

retalhos coloridos sobre as quais a centenária ialorixá se senta; o dia de domingo fresco e 

agradável; o suave cheiro de pitangas à sua volta; os jogos e meneios de corpo que a 

centenária Dadinha realiza quando possuída pelas entidades ancestrais. Tais elementos 

pertencem a uma formação imaginária, alusiva ao majestoso saber da velha mãe de santo, e se 

abrem a uma multiplicidade de novas percepções justamente por estarem desvinculados, pelo 

agenciamento da reconfiguração ficcional, de seus atributos cotidianos.3 

Desse modo, se é correto afirmar (como de fato é) que a matéria ficcional transpõe a 

armadura imanentista dos “campos de referência”, evidenciados como construções 

historicamente instituídas, ou seja, determinadas por forças intrinsecamente mundanas, 

ocorre, como consequência direta, o alargamento do campo perceptível das experiências 

pragmático-cotidianas, assinalando muito daquela potencialidade multissignificante ressaltada 

por Gaston Bachelard (S.I.: s.n. apud LIMA, 2003, p. 181) de acordo com a qual esse mesmo 

real “é apenas uma das formas do possível.” Aqui, como nos argumentos anteriormente 

citados, a multiplicidade de possíveis reafirma a especificidade (legitimidade) do ficcional 

como discurso que nos possibilita desautomatizar as molduras cotidianas, proporcionando-nos 

outro tipo de experiência, de base intelectual, sensível e mais contundente acerca da 

constituição humana e seus valores, como também sobre o próprio mundo no qual estamos 

integrados.  

                                                           
2Em linha análoga, o crítico Anatol Rosenfeld conceitua a experiência ficcional como espaço de concretude da 
plasticidade humana com base no seguinte princípio: “A ficção é um lugar ontológico privilegiado: lugar em que 
o homem pode viver e contemplar, através de personagens variadas, a plenitude da sua condição, e em que se 
torna transparente a si mesmo; lugar em que, transformando-se imaginariamente no outro, vivendo outros papéis 
e destacando-se de si mesmo, verifica, realiza e vive a sua condição fundamental de ser auto-consciente e livre, 
capaz de desdobrar-se e distanciar-se de si mesmo, e de objetivar sua própria situação.” (CANDIDO et al., 2007, 
p. 48) 
3Para uma visão em contraponto, citamos a morte do Barão de Pirapuama, na qual os referentes elencados são 
bastante sugestivos de sua trajetória degenerada e perversa: “[...] a fala era impedida por glossite tão avolumada 
que já não lhe cabia a língua na boca e seus gestos voluntários eram prejudicados pela carfologia que lhe tomava 
conta das mãos [...] Também, nos últimos dias, não conseguia mais mover o maxilar, fosse para falar ou para 
comer, permanecendo com o queixo rijo, a mandíbula se projetando para fora, os lábios curvados para cima num 
sorriso empedrado.” (VPB, p. 202)  
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Sobre a questão acima levantada, a abordagem teórica de Luiz Costa Lima (2003) 

ressalta as seguintes especificidades: em oposição ao uso pragmático, cuja atuação incide de 

modo direto e objetivo sobre os planos do real, a função estética desenvolve uma relação 

indireta, “[...] uma forma sui generis de comunicação. Sui generis porque só indiretamente 

estabelece uma relação com o real.” (LIMA, 2003, p. 93) que, sob o signo da mímesis, 

transgride e desmistifica a rigidez das normas, valores, usos e costumes estabelecidos 

histórica e socialmente. Assim caracterizada, a comunicação sui generis revela a própria 

energia criadora da função estética, através da qual é possível ultrapassar o véu que recobre as 

instâncias da vida cotidiana, imperceptíveis ao homem, (imerso em sua rede simbólica), 

proporcionando-lhe outra forma de experiência, de base reflexivo-confrontativa, em relação 

àquele espaço fronteiriço que estabelece o dentro e o fora – a norma e o desvio –, dos padrões 

instituídos. Como consequência, a relação sui generis estabelecida entre a função estética e a 

esfera social dinamiza “[...] a representação de múltiplas e variadas realidades, que 

interferirão – e não serão apenas condicionadas – em sua postura [do leitor] perante o 

mundo.” (Ibid., p. 94)  

Para uma análise abrangente acerca da relação entre a arquitetura interna do texto 

ficcional e a sociedade a que, de forma indireta, a obra se reporta, consideramos relevante o 

conceito de mímesis desenvolvido por Luiz Costa Lima (2006). Repensar o conceito de 

mímesis a partir de sua base platônica é o recorte teórico sobre o qual Costa Lima empreende 

um verdadeiro tour de force analítico-investigativo, que toma como ponto central o exame 

detalhado do conceito de verossimilhança aristotélica, segundo o teórico, erroneamente 

subordinada ao princípio da imitatio – o privilégio da semelhança em detrimento da diferença 

–, deformação conceitual que persistirá durante toda a história cultural do Ocidente. Traçado o 

ambicioso percurso, que parte dos gregos, percorre todo o medievo e o Renascimento, até a 

época moderna, e com base em uma ampla rede de posturas teóricas distintas, Costa Lima 

desenvolve uma ousada proposição argumentativa, cuja solidez e coerência das proposições 

defendidas redimensionam o conceito clássico da mímesis (imitatio) para o seguinte contorno: 

A mímesis ancora a obra no mundo. Na obra da mímesis de arte, valores, 
usos e costumes não só circulam, mas implícita ou explicitamente são postos 
em questão. [...] Se a vocação do conceito é a uniformização do particular, a 
mímesis atua em sentido contrário. Por ela, o particular se pluraliza por 
dentro. A mímesis procura o subsolo. [...] Ao passo que a mímesis é a viga 
que acolhe e seleciona os valores da sociedade e os converte em via de 
orientação que circulam em suas obras, a ficção diz da caracterização 
discursiva de tais textos. A mímesis é concreta, i.é., opera a partir da 
vigência social de costumes e valores; isso não significa que eles tenham de 
ser endossados ou refinados, assumindo então uma disposição que então os 
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torne visíveis, quando antes pareciam detalhes insignificantes. A mímesis 
alimenta-se da matéria-prima da sociedade para explorá-la. (LIMA, 2006, p. 
207, 210) 

Das ideias explicitadas no trecho em destaque, depreendemos o seguinte princípio 

coordenador: o ato mimético, como privilégio da diferença e da pluralidade, em detrimento da 

semelhança, singulariza-se pela desmistificação e indagação do objeto (o mundo social) que 

revela.  Nesse sentido, a mímesis tem o caráter de um novo acontecimento, pois dialogar com 

antigas estruturas, através de sua materialidade no discurso ficcional, nunca é um ato de 

reconhecimento; ao contrário, revela-se plural desnudamento do “subsolo” que lhes é 

implícito. Por conseguinte, o real abre-se a uma multiplicidade de ângulos interpretativos, 

sutis nuances e pormenores, todos esses criando novas possibilidades de conhecimento, 

inacessíveis pela via conceitual homogeneizante dos discursos institucionalizados.  

As considerações até aqui desenvolvidas, para as quais VPB referencia as premissas 

teóricas abordadas, nos permitem balizar a estrutura romanesca como uma composição 

desestabilizadora das representações modelares, socavadas, a todo instante, pela 

multiplicidade de planos narrativos, pelo dinamismo polifônico e multitemporal – com o 

realce de eventos obscurecidos –, pela intensidade das vivências e dos destinos das 

personagens, repletos de lances trágicos e banais, por escolhas decisivas, pelo elevado e pelo 

grotesco. Estratégias elaboradas pela ficção através uma técnica narrativa ágil, que evidencia 

as camadas mais profundas da relação obra-sociedade, definida por novos questionamentos e 

perspectivas mais ampliadas acerca dos paradigmas estruturadores da sociedade brasileira. 

Definidos os pressupostos teóricos, observemos a composição do emblemático 

episódio inicial do romance, uma das muitas ampliações (transgressões) dos limites 

institucionalizados, realizada a partir da desconstrução dos referentes históricos oficiais 

elencados, sob as formas do heroísmo martirizado, na gravura “O Alferes Brandão Galvão 

Perora às Gaivotas”: 

Vê-se que é o 10 de junho de 1822, numa folinha que singra os ares, portada 
de um lado pelo bico de uma gaivota e de outro pelo aguço de uma lança 
envolvida nas cores e insígnias da liberdade. Mortalmente atingido, 
erguendo-se com um olho a escorrer pela barba abaixo, ele arengou às 
gaivotas que antes, antes distraídas, adejavam sobre os brigues e baleeiras do 
comandante português Trinta Diabos. Disse-lhes não uma mas muitas frases 
célebres, na voz trêmula porém estentórea desde então sempre imitadas nas 
salas de aula ou faltando estas, nas visitas em que é necessário ouvir 
discursos [...] Mas são palavras nobres contra a tirania e a opressão sopradas 
pela morte nos ouvidos do alferes e são portanto verdadeiras. (VPB, p. 09, 
10) 
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A gravura acima descrita refere-se a uma reprodução supostamente verídica dos 

confrontos antecedentes à emancipação política do Brasil, ocorridos em Pirajá, em 1822, entre 

os brasileiros e as tropas portuguesas, chefiadas pelo temido comandante Trinta Diabos. Logo 

à primeira vista, a seleção dos elementos composicionais dispostos na representação pictórica 

da morte do Alferes Brandão Galvão põe em evidência os referentes simbólicos associados à 

clássica figura do herói e ao patriotismo nacionais: os últimos momentos estilizados em 

formas intensas e dramáticas, acentuando o ato de entrega heróica à causa pátria; 

caracterização psicológica homogênea, o que evita conflitos e sobressaltos em sua trajetória 

(mesmo diante da morte iminente, o herói nunca vacila); estrutura perspectiva de base linear, 

sem contingências mundanas ou fragmentárias; a devotada bravura no combate aos vis 

intentos do outro inimigo, o arquetípico Trinta Diabos, contrapostos aos nobres ideais do 

nosso herói, representante do verdadeiro espírito nacional bom e justo.  

Destacados de sua ambiência histórica oficial pelo processo de seleção, a composição 

romanesca elabora a desautomatização crítica e reflexiva dos referentes heróicos contrapondo 

as limitadas experiências e o humilde contexto social de José Francisco Brandão Galvão à sua 

gloriosa moldura histórica. Bastante fiel ao trajeto indicado às palavras iniciais do romance, 

“Contudo, nunca foi muito bem esclarecida a primeira encarnação do Alferes José Francisco 

Alferes Brandão Galvão [...]” (VPB, p. 09), o narrador se insinua através das lacunas, da 

origem nebulosa e dos lances comezinhos da vida do jovem pescador analfabeto e, à medida 

que surgem as imagens  banais de seu humilde cotidiano, a imagem histórica aos poucos 

evanesce, sai da moldura lendária e adquire materialidade histórica e contornos humanos.  

Esse movimento de desconstrução se concretiza na extrema sensibilidade dos 

pormenores que definem a breve existência de José Francisco, morto prematuramente aos 17 

anos, transcorridos em meio à extrema pobreza e solidão, um jovem limitado à companhia de 

“[...] uma mãe entrevada, uma irmã nem donzela, duas galinhas, uma fisga e um gibão de 

punhos agaloados.” (Ibid., p. 15) Através de todas essas circunstâncias, o romance ilumina a 

existência de um jovem absolutamente comum, revelado em suas fragilidades, cujos 

referentes sociais e emocionais elencados – um rapaz temeroso, paupérrimo, analfabeto, 

ingênuo e solitário – transgridem os “campos de referências" ab aeterno da representação 

pictórica, abrindo à percepção uma nova figura que adquire força e complexidade quando 

vista a partir de sua dimensão humana e social. Com a personagem José Francisco Brandão 

Galvão, VPB concretiza o mesmo processo composicional presente na obra O banquete de 

Trimalcião, do escritor latino Petrônio, analisado por Erich Auerbach no legendário Mimesis. 
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A representação da realidade na literatura Ocidental, de acordo com o qual “[...] tal 

representação vê-se obrigada a descer às profundezas cotidianas e vulgares da vida do povo e 

levar a sério o que ali encontrar.” (AUERBACH, 1994, p. 38) 

Avancemos agora até 1840. Em contexto oposto ao anteriormente descrito, o segundo 

plano narrativo de apresentação do Alferes Brandão Galvão, ambientado na sala de aula de 

Dona Jesuína (mãe do Comendador Amleto Henrique), tem como espectadora do quadro 

histórico a estudante Maria da Fé, então com apenas doze anos de idade. Sob uma perspectiva 

didatizante, a cena enfatiza a retórica instituída do heroísmo martirizado e das virtudes supra-

humanas, associadas a todo um panteão de figuras históricas, os supostos representantes do 

civismo nacional. Eis o discurso da velha professora: 

Imaginasse [Maria da Fé] a figura alta, nobre, imponente, portentosa mesmo, 
de sua Majestade Imperial, Dão Pedro de Alcântara [...] nos seus verdes 
quinze anos já tão sábio quanto o Menino Jesus entre os doutores e com ele 
até parecido, em seu alvo semblante de meiguice. Pensasse em quantos 
grandes homens houvera, havia e sempre haveria de haver, a saber de coisas 
elevadas que o povo jamais poderia saber , a decidir gravemente , no 
convívio dos santos e das musas, do amor à Pátria e de Deus. Não 
imaginasse Dafé que esses homens eram gente como elas. Eram homens 
muito fora do ordinário, homens que com uma palavra ou com um olhar 
moviam multidões, homens que não dormiam meses a fio, carregando em 
seus peitos destemidos as dores da Nação, cuja virtude se comparava à dos 
grandes mártires, cujas palavras eram sempre de desprendimento, valentia, 
abnegação, devoção e, sobretudo, amor ao Brasil. Recordasse os exemplos 
de coragem inquebrantável, de caráter incorruptível, abundantes em cada 
pequeno episódio de nossa História, assistindo sublime razão ao poeta que 
rendeu graças aos Céus por tão bem nos aquinhoar de homens admiráveis. 
(VPB, p. 285)  

Entre o conceito de heroísmo divinizado, repetido por Dona Jesuína, e a exposição do 

trágico humano, dos detalhes comezinhos da vida do humilde José Francisco, o processo 

mimético seleciona e transgride a retórica cívico-patriótica para explorá-la, sob a forma de 

uma crítica irônica bastante acentuada, transformando as representações modelares dos 

grandes heróis brasileiros em uma pletora de virtudes caricaturais e pouco confiáveis pelas 

distorções que provocam na esfera humana e histórica que lhes dá conformidade.  

No texto de abertura de Mimesis. A representação da realidade na literatura 

ocidental, Erich Auerbach toma como referência as distinções entre o estilo narrativo de 

Homero e dos relatos do Velho Testamento para identificar nestes a composição de 

personagens mais complexas e profundas, no tocante à multiplicidade de experiências 

psicológicas, bem mais significativas do que as vivenciadas pelos heróis lineares e pré-fixados 

dos textos homerianos. De acordo com Auerbach, a grande força e natureza singular das 
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personagens bíblicas é produto do que o teórico define como “história das personalidades”, 

uma forma de modelagem psicológica delineada ao longo de trajetórias pessoais repletas de 

experiências intensas, de vicissitudes e paixões, de extremo desespero e atos sublimes, de 

fraquezas e superações. Segundo Auerbach, mais ricas em segundos planos do que as 

personagens homéricas, as figuras do Velho Testamento estão inseridas em um processo 

narrativo “perspectivo-subjetivista” a partir do qual distintos planos espaço-temporais se 

entrecruzam, de modo a tornar possível que “[...] o presente da ação se abra em direção às 

profundezas do passado [...]”. (AUERBACH, 1994, p. 05) É a partir dessa sobreposição de 

planos que a narrativa épica do Velho Testamento traz à tona toda a multiplicidade e 

complexidade das experiências vivenciadas pelas personagens, sempre postas sob as mais 

duras provas e a férula divina, ambas responsáveis pela formação da consciência individual e 

de um sentido de heroísmo delineado na esfera de suas trajetórias terrenas. Nessa complexa 

estrutura composicional, o herói do Velho Testamento se revela, de forma plena e grandiosa, 

nos atos de superação, na virtude e na força moral com que enfrenta e cumpre o traçado da 

vontade divina. 

Mostrando a relação direta entre a intensidade das trajetórias pessoais e a modelagem 

de destinos mais ricos e plenos, as considerações de Auerbach indicam a mudança na 

concepção da figura do herói, captado pelo teórico em sua dimensão humana, ética e moral. 

De acordo com essa concepção, o verdadeiro heroísmo se revela nos atos, nas escolhas, na 

postura diante do mundo, nos exemplos de superação, enfatizando trajetórias de vida 

essencialmente marcadas por dramas pessoais intensos, completamente opostas às imagens 

das figuras hipertrofiadas, sem planos de fundo, sem passado ou qualquer indício de 

contradição ética e moral, sintetizadas no discurso feito à jovem estudante Maria da Fé, em 

1840.  

A partir de tais considerações, é possível identificar duas linhas de personagens heróis 

dinamizando a trama de VPB.  Na primeira vertente, para a qual o Barão Perilo Ambrósio 

Góes Farinha constitui o exemplo modelar, as “profundezas do passado” e a “história das 

personalidades” caracterizam a rudeza, a vilania e a extrema perversidade no trato com o povo 

brasileiro, ocultas sob a imagem da figura histórica, construída nos meandros das associações 

com o poder dominante. Descaracterizada pela ficção através da abertura de planos narrativos 

simultâneos, que colocam em evidência o Perilo Ambrósio protagonista de eventos 

inexplorados pelas versões oficias como o estupro de Vevé, o assassinato de Inocêncio, a 

mutilação de Feliciano, e a ilustre figura do Barão de Pirapuama, a exposição crua e direta da 
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degradação moral e do sadismo, “o gozo do poder ilimitado”, na exata definição de Rita 

Olivieri-Godet (2009, p. 191), da personagem destroem a moldura cristalizada do grande 

herói da Independência nacional. 

A segunda linha de personagens heróis, representada por Maria da Fé e os Milicianos 

do Povo, Zé Pinto, Budião, Merinha, Júlio Dandão, o velho comunista Teodomiro da Estiva e 

seu filho Stalin José e outros, surge do interior das camadas populares e apresentam como 

elemento característico trajetórias pessoais marcadas pela violência e pela exclusão social. 

Para essa segunda vertente, a dos heróis populares, a ficção coloca em perspectiva a vida 

cotidiana, transcorrida no interior de uma estrutura social racista e politicamente autoritária, e 

os posicionamentos que assumem diante desse contexto, personagens para as quais as 

“profundezas do passado” e a “história das personalidades” trazem à tona as lutas populares e 

a figura do herói pátrio como atitude crítica e combativa da desigual ordem vigente.  

Esses processos podem ser observados na trajetória vital da personagem Stalin José – 

o militante comunista, filho do comunista Teodomiro da Estiva, perseguido e torturado, nos 

sombrios anos da Ditadura Militar brasileira. No contexto de abertura do capítulo 19 de VPB, 

situado às comemorações do histórico 07 de Janeiro, em Itaparica, Stalin José surge 

completamente dilacerado pela militância política, contada pelo narrador em seus dramáticos 

pormenores: a firmeza dos propósitos, mesmo meio surdo e capenga devido às sucessivas 

seções de tortura, que o condenaram ao uso constante de calçola de borracha “[...] porque 

depois dos choques [nos testículos] não consegue controlar mais urina?” (VPB, p. 613); o pai, 

enforcado por ordem direta de Getúlio Vargas; a sobrinha, estuprada e morta por seis agentes 

da repressão militar. Todos esses episódios, narrados de forma contundente e direta, 

evidenciam o combativo posicionamento ideológico e a intensidade do destino trilhado pela 

personagem na trama romanesca. 

Logo após a apresentação inicial de Stalin José, o plano narrativo é ampliado para 

colocar em foco, nos detalhes mais íntimos e comprometedores, a história pregressa e o 

contexto sociofamiliar da personagem Ioiô Lavínio, ambos desvendados por um narrador 

onisciente a partir da ambígua escala de valores do velho fiscal aposentado. Sendo assim, 

bastante fiel aos seus condenáveis parâmetros éticos e morais, Ioiô Lavínio se torna 

revolucionário, em 1964, por supostas “[...] convicções arraigadas e coragem cívica 

reconhecida por todos.” (Ibid., p. 614), e por motivações financeiras, veementemente negadas; 

patriarca de “respeitável” família itaparicana, cujos filhos Lavindonor, Lavínia Graça, 

Lavinoel e Lavinette representam exemplos bem acabados da hipocrisia e da frágil moral 
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familiar; ardoroso defensor dos valores pátrios e dos preceitos cristãos, concomitante às 

práticas escusas e favorecimentos ilícitos por ele praticados – sirva de exemplo a 

aposentadoria de fiscal do serviço público “[...] muito moço ainda, valendo-se de uma lei que, 

além de aposentá-lo três níveis acima do seu, no último posto de carreira, contava dois terços 

de seu tempo de serviço em dobro [...]” (VPB, p. 616) Todos esses e outros fatos revelados 

pelo narrador são exemplos de atos viciosos que, no decorrer da trama ficcional, tornam a 

personagem Ioiô Lavínio a antítese da postura heroica e combativa do militante Stalin José.  

À medida que o narrador percorre a sombria realidade do militante político e o 

confortável e aconchegante mundo familiar de Ioiô Lavínio, contrapostos simultaneamente no 

mesmo plano narrativo, a estratégia da ficção ressalta a grande força moral e a integridade de 

Stalin José, elevadas ao mais profundo sentido de luta em defesa dos princípios libertários 

quando confrontadas à baixeza dos propósitos, ao bem-estar e à respeitável posição de Ioiô 

Lavínio.  Sobre o processo de composição da personagem ficcional, o crítico Antonio 

Candido (2007) enfatiza o papel determinante dos recursos de caracterização utilizados pelo 

romancista com o objetivo de criar, a partir de uma unidade de referentes físicos, psíquicos e 

sócio-históricos selecionados e combinados, a “ natureza” e o “modo-de-ser da personagem”. 

De acordo com Candido, a complexidade e profundidade capazes de dotar a personagem 

ficcional daquela “[...] impressão de um ser ilimitado, contraditório, infinito em sua riqueza 

[...]” (CANDIDO et al., 2007, p. 59), provém da configuração dos elementos selecionados, 

indicadores de sua abrangência física, moral e espiritual, a partir dos quais é possível 

vivenciar uma forma de conhecimento específico mais completo sobre a natureza humana e a 

realidade na qual está envolta.  

Desse modo, pelos recursos de caracterização são configuradas as divergências 

abissais, características do modo de ser de Stalin José e de Ioiô Lavínio, expressas nos 

sentimentos com que ambos rememoram suas experiências de vida e seus juízos de valor 

diante da sociedade, e que dão uma clara idéia dos espaços ideológicos ocupados por ambos 

na trama do romance. Quanto a Stalin José, toma forma um homem completamente só, 

abandonado pelos amigos de infância e pela esposa, pois “[...] a militância envolve muitos 

sacrifícios e aquele nem poderia ser considerado dos maiores, diante dos sofrimentos de 

muitos outros companheiros.” (VPB, p. 635), repleto de emoções violentas e contraditórias 

como a profunda solidão e a humilhação pública a que está exposto, o agudo sofrimento 

físico, provocado pelas inúmeras sessões de tortura e a firme defesa dos propósitos 

ideológicos. Todos esses sentimentos mesclados a uma visão de transformação histórica como 
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um movimento somente realizável pelas forças de base, surgidas no interior do povo anônimo, 

em meio aos atos de resistência cotidianos. Dessa forma, a ficção reitera a crítica à estrutura 

sociopolítica dominante e às lacunas da memória histórica oficial. Nesse sentido, ressalte-se a 

extrema debilidade física da personagem, os dentes, cada qual e a seu tempo, destruídos em 

nome de um ideal de luta “[...] o da Petrobrás, o do parlamentarismo, o da passeata de 68... Já 

nem se lembrava de como havia perdido alguns [...] ” (VPB, p. 627), a doença que culmina 

em sua emblemática morte, completamente esquecido por todos, durante o desfile 

comemorativo do 7 de janeiro, em Itaparica, “[...] vomitando tanto sangue, que a terra em 

torno da árvore ficaria escura por vários dias.” ( Ibid., p. 637) 

Em contraposição à dramática trajetória do militante político, a ficção lança luzes 

sobre Ioiô Lavínio e sua confraternização familiar, promovida todos os anos em comemoração 

à data histórica do 07 de Janeiro, na bela e confortável casa de Itaparica, um dos muitos 

mimos que ganhara dos fiscalizados, “[...] que sempre o cumularam de presentes muito 

generosos [...]” (Ibid., p. 616) Através dos detalhes selecionados pela composição ficcional, 

revela-se a ética pífia de Ioiô Lavínio e de toda a sua família: o legítimo uísque escocês, 

contrabandeado por Lavinoel, o filho mais velho, agente da Polícia Federal; a admiração pelo 

Dr. Domingos, esposo de Lavínia Graça, enriquecido com a venda de títulos superfaturados 

do BNH; o grato contentamento pela “regeneração” de Lavindonor, envolvido em estupros, 

assaltos e mortes na juventude – todos devidamente arquivados pela intervenção de amigos 

influentes –, pai de família, casado com “[...] uma moça de excelente família sergipana, 

feiazinha, mas muito prendada e caseira, filha única de grandes fazendeiros em Itabaiana.” 

(Ibid., p. 619), e atualmente trabalhando em companhia de dois coronéis do Exército; a 

afetuosa contemplação do engajado discurso de Lavinette, formada em Ciências Sociais, 

amistosamente feito entre um cigarro de maconha e a espera da tradicional moqueca 

comemorativa dos festejos do 7 de Janeiro.  

E assim, a estratégia da ficção ilumina, de forma bastante irônica e em tom de 

denúncia, as tranquilas emoções da personagem, através das quais nenhum vislumbre ou 

mínima insinuação de crise, dilemas morais ou éticos pode ser entrevisto, descrevendo uma 

forma conduta social altamente predatória que identifica no bem público o meio mais rápido e 

eficaz para a conquista dos interesses particulares. Coerente a essa problemática escala de 

valores, Ioiô Lavínio resume o seu conceito de filiação nacional da seguinte forma:  

A família que coisa bonita! A pátria é a família amplificada [...] Olhos 
marejados de paz consigo mesmo e gratidão a Deus pela felicidade que lhe 
dera na vida [...] Como comunicar tal emoção, como partilhá-la? A família 
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reunida, um luminoso 7 de Janeiro, esta comida, esta bebida, esta música, 
este sentimento ...  Em vez de raiva, pela primeira vez sentiu compaixão de 
Stalin José. [...] Por que persistia naquela loucura, que não levava a nada? 
Por que não se adaptava à vida como ela é num país, de fato com alguns 
problemas, mas tão cordial, tão pacífico, tão abundante, tão rico em 
oportunidades, tão generoso? (VPB, p. 625)  

A composição pormenorizada, bastante crua e sem retoques ou pudores de qualquer 

natureza, de personagens tão densamente carregadas de nuances ideológicas e humanas como 

Stalin José e Ioiô Lavínio encena o conflito entre tese e antítese da sociedade patriarcal 

burguesa autoritária.  Elaborado entre a luta combativa e o esfacelamento pessoal e familiar 

de Stalin José e a superfície colorida e equilibrada da família itaparicana, esse processo, 

gradativamente, insinua a exposição corrosiva do quadro social representado por Ioiô Lavínio, 

afetuoso, comum e respeitável em sua aparência exterior, entretanto, revelado corrupto e 

amoral em seu interior.  

No que se refere a posturas ideológicas tão diametralmente opostas como as que 

caracterizam Stalin José e Ioiô Lavínio, as considerações de Antonio Candido nos indicam 

não apenas o instrumental teórico para compreendê-las, circunscritas à sua própria 

individualidade ou à dos contextos existenciais, éticos ou sócio-históricos postos em questão. 

Articuladas por uma experiência literária altamente desconstrutora, essas trajetórias abrem 

amplas perspectivas de questionamento diante dos valores históricos e sociais nacionais, bem 

como aos seus desdobramentos, na formação do sujeito individual e coletivo. Em síntese, 

trajetórias vitais que evidenciam a necessidade de interpretar a construção da nação e do povo 

brasileiro à luz dos determinantes históricos e políticos, oriundos das lutas, disputas de poder 

e vontade subjugadora. 

A partir do percurso trilhado nessa exposição – a seleção como transgressão de 

sentidos, os múltiplos possíveis, a experiência reflexivo-confrontativa, as camadas profundas 

da experiência humana –, é possível depreender a concretude de uma experiência de natureza 

heterogênea e altamente transgressora diante dos parâmetros vigentes, para a qual o campo 

estético – de forma mais específica, o discurso ficcional –, representa o espaço, por 

excelência, dessa transgressão de limites. Nesse sentindo, a experiência literária nos permite 

vivenciar a excepcional plasticidade humana, como enfatiza Wolfgang Iser; expõe a 

precariedade de nossa mirada sobre o mundo, pelo viés de Gaston Bachelard; e esse mesmo 

olhar (outrora limitado) ganha em riqueza e criticidade, como assinala Luiz Costa Lima.  
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2.2 Ficção, História e Memória 

  

De um ponto de vista mais ampliado, a singularidade da composição romanesca, que a 

torna um campo rico para novas experiências axiológicas, existenciais e sociais, reside no fato 

de estruturar sua unidade composicional a partir da diversidade personagens, de sentimentos e 

contextos históricos, identificáveis até mesmo na mais tendenciosamente hegemônica das 

construções literárias. Dito de uma forma mais poética e adaptando a bela metáfora de 

Umberto Eco4: se a ficção é um bosque que se forma por muitos caminhos, escolher como 

construí-los só depende de cada viandante. É precisamente nesse sentido que posicionamentos 

ideológicos tão antagônicos como os elaborados pelo romance naturalista O cortiço (1890), de 

Aluísio de Azevedo, e por VPB, tomem da mesma matéria complexa, múltipla e desigual da 

sociedade brasileira o substrato para as questões que tais obras dinamizam. Entretanto, o uso 

que cada discurso ficcional faz de tais elementos contextuais – a marca do determinismo 

biológico condenatório, impressa nos destinos das classes subalternas, em O cortiço, e a 

reflexão sobre os condicionantes históricos, responsáveis pelas trajetórias de margem, na 

trama de VPB –, os reconfigura de modo a compor visões completamente opostas sobre o a 

formação histórico-social brasileira.  

Tais singularidades ficam bastante evidentes quando contrapostas duas noções 

completamente antagônicas acerca da inserção dos populares e sua realidade cotidiana no 

espaço ficcional. Primeiro, a casuística grotesca relacionada ao surgimento, como por 

abiogênese, do cortiço de São Romão e de seus humildes moradores (lavadeiras, 

cavouqueiros, quituteiras, caixeiros), transmutados pelo determinismo que perpassa a obra em 

“[...] um mundo, uma coisa viva, uma geração, que parecia brotar espontânea, ali mesmo, 

naquele lameiro, e multiplicar-se como larvas no esterco.” (AZEVEDO, 1997, p. 22) Em 

oposição ao determinismo fatalista de O Cortiço, a inserção das camadas segregadas da 

população, na sociedade de VPB, é elaborada tendo como perspectiva o injusto quadro 

econômico-social do século XIX. 

O estudo de Mikhail Bakhtin (1998) sobre a especificidade do discurso romanesco 

destaca a essência pluriestilística, plurilíngue e plurivocal desse fenômeno literário, 

negligenciada, de acordo com o teórico, por abordagens conceituais limitadoras, que 

insistiram por enquadrar sua inerente dinamicidade aos aspectos da forma especificamente 
                                                           
4Umberto Eco (1994) refere-se à relação leitor-texto literário como um trajeto feito a partir do contexto de 
experiências do leitor, que traça e trilha um caminho de leituras possíveis no interior do texto ficcional. 
Aplicamos a metáfora de Eco ao trabalho de seleção e combinação dos elementos ficcionais, elaborado pelo 
romancista, através dos quais é possível identificar o trajeto ideológico delineado pelo discurso ficcional.  
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poética. Bakhtin ressalta ainda que, de tal originalidade do discurso romanesco deriva uma 

composição vibrante e heterogênea, em cujo interior a relativa independência das partes 

subordina-se à “unidade superior do todo” (BAKHTIN, 1998, p. 74), causa e consequência de 

uma expressividade vibrante, orquestrada pelo “plurilinguismo dialogizado”, responsável 

pelas “forças descentralizadoras e centrífugas” (Ibid., p. 83) da vida social, linguística e 

ideológica unificada. Tendo em vista a linguagem como um mundo social composto por falas 

e línguas diferentes – e a língua como estrutura “ideologicamente saturada” –, Bakhtin situa o 

ponto nuclear do conceito de dialogismo sobre a natureza essencialmente plurivocal e 

plurilinguística do discurso romanesco, atuando como força de dispersão das forças 

centrípetas, a “única língua da verdade”, representadas pelos discursos institucionalizados.  

Retornando ao bosque de VPB. É a partir do jogo (confronto) dialógico entre as forças 

centrípetas e centrífugas da vida nacional, articuladas a partir de uma perspectiva anti-

historicista, antipedagógica e antinacionalista (nas trilhas espaço-temporais do romance), que 

o discurso ficcional compõe uma paródia irônica das origens nacionais mitificadas, cujos 

torneios retóricos e processos de manipulação narrativos podem ser entrevistos na narrativa 

secular oficial da família Ferreira-Dutton. Vejamos o elegante documento: 

Era necessário manter o senso de família, o senso de estirpe. Pegou [Dr. 
Eulálio Henrique] de novo o estudo sobre os Ferreira-Duttons feito pelo 
British-American Institute for Genealogical Research [...] Uma pequena 
história da família escrita em inglês muito elegante, retratos de ancestrais e 
pessoas ligadas à casa, diagramas mostrando relações de parentesco [...] 
Abriu a página onde estava estampado o retrato do primeiro dos Ferreira-
Duttons, Amleto Henrique Nobre Ferreira-Dutton. Extensa biografia. O 
nome Dutton, na verdade, devia ter sido originalmente Hutton, atribuindo-se 
a discrepância à grafia confusa e ao mau estado de conservação dos 
documentos pesquisados. Admitindo-se isto como o mais provável, pode-se 
traçar a linhagem até George Hutton, mais tarde Sir George Hutton, de uma 
família aparentada da casa de Windsor, por via da Duquesa de Kent, que 
veio ao Brasil porque desejava, por espírito de aventura, ter uma fazenda nos 
trópicos. Aqui conheceu uma moça, possivelmente Ana Tereza Rawlings 
Ferreira, filha de mãe inglesa católica, descendente de landed gentry, e pai 
brasileiro, herdeiro primogênito do Visconde de Casa Alta. Essa parte da 
história foi a mais difícil de verificar, dadas as circunstâncias em que se 
passou, pois a verdade é que Ana Tereza engravidou de George Hutton sem 
estar casada, o que, diante dos preconceitos da época, foi considerado uma 
verdadeira calamidade, abafada pelo grande prestígio da família dela. Uma 
carta encontrada pelos pesquisadores, de leitura difícil porque a escrita está 
apagada em vários pedaços, dá razões para crer que, pouco antes do parto, 
George Hutton, que não sabia da gravidez por encontrar-se em viagem ao 
Grão-Pará, casou-se com Ana Tereza, que morreu ao dar à luz o menino 
Amleto criado amorosamente pelos avós depois que o pai foi convocado ao 
serviço de Sua Majestade, na Inglaterra. Daí para a sociedade com o Barão 
de Pirapuama, o talento que salvou os negócios semi-arruinados do barão, a 
casa bancária ta-ta-ta, ta-ta-ta, tudo história já conhecida.  
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Olhou para o retrato do trisavô [...] Branco que parecia leite, o cabelo ralo e 
muito liso escorrendo pelos lados da cabeça, podia perfeitamente ser um 
inglês, como, aliás, quase era. Só faltou nascer na Inglaterra. Traços nórdicos 
visíveis. [...] 

[...] Henriqueta, a bisavó. [...] Sorriu para a bisavó, teve uma espécie de 
nostalgia do tempo das mucaminhas e das casas-grandes, uma época 
simples, pura, sem a violência de hoje em dia, sem as pressões que hoje 
mantém os homens em permanente tensão. (VPB, p. 641, 642, 643) 

A leitura do longo e significativo trecho revela, à semelhança de um jogo de espelhos, 

um verdadeiro confronto entre o verso e o reverso da história familiar, em cujas tramas cada 

cena da épica lendária dos Ferreira-Duttons, nostalgicamente evocada por Dr. Eulálio 

Henrique Martins Braga Ferraz – trineto do Comendador Amleto –, em 1972, traz à tona uma 

série de eventos contestatórios (e ocultados), sobre a origem e a trajetória do ardiloso Amleto 

Ferreira, todos expostos, em ricos pormenores, logo aos capítulos iniciais do romance. Na 

primeira parte de sua trajetória, vivida em contato direto com a elite portuguesa como guarda-

livros do Barão Perilo Ambrósio, Amleto padece todas as detrações e preconceitos usados 

para delimitar sua condição étnica mestiça, vivenciada no panorama racista do século XIX. 

Logo após a morte do Barão Perilo Ambrósio, tem início a fulgurante ascensão 

socioeconômica do antigo guarda-livros, a partir da conhecida trama que envolve o roubo ao 

patrimônio do Barão, simulacros europeizantes, confirmados na compra da falsa certidão de 

nascimento – episódio que dá origem à rica, influente e branca figura do Comendador Amleto 

Henrique Nobre dos Reis Ferreira-Dutton. Com todos esses fatos anteriormente expostos pela 

narrativa ficcional, à medida que surge a imagem da figura branca e elegante do Comendador 

Amleto Henrique – fruto da aristocrática junção da casa real inglesa com a elite brasileira –, 

louvada em seus íntegros propósitos, emergem, conjuntamente, a incômoda condição “ex-

cêntrica”5 de Amleto Ferreira, a violência social racializada e o completo apagamento dos 

traços impuros de sua origem mestiça.   

Confrontadas as duas realidades e, ao mesmo tempo, as imagens impuras de uma 

memória que constrange rasurando o verniz da história familiar oficial, a paródica genealogia 

Ferreira-Dutton questiona não apenas a autenticidade do fato histórico plano e acabado, como 

também permite entrever os espaços lacunares a partir dos quais foram perpetradas as versões 

                                                           
5Utilizamos o termo no mesmo sentido empregado por Linda Hutcheon (1991, p. 58), em referência à condição 
social imposta pela ideologia dominante aos grupos marginalizados. Sobre o tema, na primeira parte da trajetória 
de Amleto Ferreira, ainda guarda-livros do Barão de Pirapuama, sua condição ex-cêntrica é enfaticamente 
marcada pelo Cônego Visitador português D. Francisco Manuel: “– Podes crer, ha-ha, que há lugar na terra e no 
céu para ti. O teu lugar naturalmente, se bem me entendes ha-há.” (VPB, p. 120) Ideologia racista que o próprio 
Amleto e seus descendentes perpetrarão contra as camadas populares, ao longo das distintas épocas na trama 
ficcional.    
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excludentes e autoritárias da história nacional – o das memórias esquecidas ou completamente 

obliteradas pelos interesses hegemônicos. Para Amleto, o espaço lacunar de reescrita da 

própria história centra-se no apagamento de sua constrangedora origem mestiça e da 

lembrança dos roubos e trapaças, responsáveis por sua fabulosa ascensão social; e, no âmbito 

da história nacional, as zonas lacunares remetem às memórias dos grupos historicamente 

humilhados, tiranizados e excluídos por um tipo de experiência histórica moldada para 

atender aos interesses das classes dominantes. 

Seguindo os passos do British-American Institute for Genealogical Research, a 

composição ficcional retoma as estratégias narrativas dessa concepção histórica imutável e 

unilateral através da exposição de seu apreço metafísico pelas grandes origens e metas 

teleológicas, cujo olhar absolutamente excludente consagrou unicamente a trajetória e os fatos 

políticos relacionados aos supostos grandes personagens da história pátria. Concepção essa 

que dá o tom de enfática altivez do Dr. Eulálio Henrique pela gloriosa trajetória familiar 

Ferreira-Dutton: “Puxou o álbum para perto, contemplou longamente o retrato do trisavô. 

Realmente, estirpe era estirpe, bom sangue era bom sangue, o destino da família tinha que ser 

aquele, um destino de grandeza, de elite.” (VPB, p. 653) É, sem dúvida, uma gloriosa pintura 

metafísico-teleógica a imagem modelada pelo documento oficial do instituto inglês, cuja 

aparente veracidade – comprovada nas árduas pesquisas documentais das “grafias confusas” e 

dos documentos apagados ou mal conservados –, se estilhaça por completo à medida que 

eclodem as imagens das problemáticas concepções morais e da verdadeira formação da 

“estirpe”, da riqueza e do “bom sangue” familiar Ferreira-Dutton. Em tais circunstâncias, a 

ficção revela, através dos jogos da paródia, da ironia e do dialogismo, “[...] o teatro das 

aparências que mascara o verdadeiro jogo da história, que se desenrola nos bastidores e nas 

estruturas ocultas.” (Le GOOF, 1993, p. 31)  

Comecemos pelo final do longo e expressivo trecho destacado. Como dito 

anteriormente, a cena em questão pertence ao quadro da moderna história brasileira, 1972, 

época na qual o poderoso banqueiro Eulálio Henrique Martins Braga Ferraz revive exatos 

cento e trinta e três anos de história familiar oficial, confortavelmente recostado “[...] na 

poltrona sueca de seu vasto escritório [...]” (VPB, p. 639), na Avenida Paulista. Nessa 

atmosfera de clara exaltação das supostas virtudes ancestrais, além da repetição de conhecidos 

elementos do mundo burguês capitalista, predominam também o declarado apoio ao Governo 

Militar e à ideologia de classes da política hegemônica brasileira, confirmados no diálogo 
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entre o Dr. Eulálio Henrique e seu primo Luiz-Phellipe.6 Com todos esses referentes definindo 

a personagem, o nostálgico retorno ao passado do trineto de Amleto Henrique revive as 

imagens de um quadro social completamente depurado de qualquer traço de violência ou 

exploração de classe, nostalgia harmônica que a personagem sintetiza na metonímica imagem 

das doces mucaminhas e casas-grandes.  

Nesse imaginário da escravidão afetuosa, ironizado pela ficção através de episódios de 

extremada violência cometidos contra os escravos, no decorrer da trama, mucaminhas e 

casas-grandes são a porta de entrada do Dr. Eulálio Henrique para um mundo imaginado 

romântico, de cores, sons, danças e costumes exóticos vindos de África, tão bem afeiçoados à 

cultura e ao elemento “superior” branco. Herdeiro direto do Comendador Amleto Henrique e 

educado na ideologia de classes dominante, é compreensível que, na memória histórica do Dr. 

Eulálio Henrique, estejam completamente apagadas as imagens conflituosas de um passado 

marcado pela violência, pela exploração e pelo preconceito racial. Dessa forma, sob o manto 

das românticas mucaminhas, os pelourinhos, os terríveis castigos físicos, as senzalas, as lutas 

pela Abolição da Escravatura, os quilombos e o escravismo transformam-se no reviver de um 

passado histórico e social completamente feliz e pacífico. Sob o ângulo da reconstrução 

paródica, nesse exato ponto da nostalgia iridescente, a escrita ficcional inverte a estabilidade 

da narrativa histórica épico-monumental, recontextualizada no documento do British-

American Institute for Genealogical Research através da “[...] repetição com distância crítica 

que permite a indicação irônica da diferença no âmago da própria semelhança.” 

(HUTCHEON, 1991, p. 47), para colocar em relevo os interditos de um passado 

negligenciado.  

De forma precisa, o trecho reconstrói e, ao mesmo tempo, desconstrói todos os 

componentes clássicos do imaginário essencialista da formação nacional: a conjunção 

pacífica, e por aceitação mútua, do civilizador europeu, Sir George Hutton, ao elemento 

colonizado, Ana Tereza Rawlings Ferreira. Sendo assim, George Hutton é a própria imagem 

da distante Europa que chega à nova terra brasileira, exótica e ainda pouco explorada, movido 

por bons propósitos e puro “espírito de aventura”; Ana Tereza é o Brasil, nostalgicamente 

apaixonado pela bela imagem de além-mar. Cumprindo a meta teleológica da transição 

nacional ao mundo branco civilizado, Ana Tereza, o jovem país em formação – amalgama da 

cultura eurocêntrica e da elite branca local (“[...] filha de mãe inglesa católica, descendente de 

landed gentry, e pai brasileiro, herdeiro primogênito do Visconde de Casa Alta.”) –, engravida 
                                                           
6Para uma compreensão mais detalhada acerca do posicionamento ideológico elitista das personagens Dr. Eulálio 
Henrique e Luiz-Phellipe, consultar o diálogo entre ambos. (VPB, p. 644-647) 
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de Sir George Hutton, o modelo de sociedade branca desenvolvida, para sintetizar, em 

Amleto7, o nascimento da moderna nação brasileira.  

A partir desse exuberante microcosmo das origens nacionais mitificadas, o 

distanciamento crítico da escrita paródica faz com que outras vozes sociais falem por entre as 

imagens, (“[...] retratos de ancestrais e pessoas ligadas à casa, diagramas mostrando relações 

de parentesco [...]”), que ornam o velho álbum da memória familiar (nacional) oficial, 

inscrevendo, dessa forma, uma vasta gama de outras personagens e suas histórias, submersas 

ou, à semelhança de Amleto Henrique, transmutadas na imagem branca, quase diáfana, do 

europeu expatriado nos trópicos. Pelo efeito paródico, a leitura com “distância crítica” do 

documento Ferreira-Dutton se revela uma verdadeira contranarrativa da história pátria, cuja 

“diferença do âmago da semelhança” redefine as performances, os atores e seus discursos 

sociais, e o que se vê, por entre as nervuras do retrato secular de Amleto Henrique, são as 

forças centrífugas subvertendo a ordem, o discurso e a tradição nacionalistas.   

Pelas tessituras dessa contranarrativa histórica, são evocadas as cenas esquecidas do 

chamado Novo Mundo, cuja origem colonial e os violentos contatos entre europeus e nativos 

podem ser exemplarmente vislumbrados logo ao primeiro capítulo do romance: “Nasceu índia 

fêmea por volta da chegada dos primeiros brancos, havendo sido estuprada e morta por oito 

deles antes dos doze anos.” (VPB, p. 19) Na sequência, conta-nos o narrador sobre o 

permanente reencarnar da almazinha brasileira que vive diversos papéis sociais subalternos, 

ao longo da trama, todos originários da estrutura colonial brasileira: indiazinha brutalmente 

violada e morta pelos portugueses, possivelmente nos anos de 1500; em seguida, o caboco 

Capiroba, torturado e morto pela invasão catequética, em 1647; e o humilde Alferes Brandão 

Galvão, morto pelo ataque das forças portuguesas, em 1822.  Em todos esses contatos, a força 

brutal da violência empreendida pelo europeu pulveriza a bela imagem do 

colonizador/civilizador, revelado, na perspectiva ficcional, signo da invasão, da tortura e do 

genocídio em terras brasileiras.  

Em tais circunstâncias projetadas pela ficção, os movimentos seguintes, e de real 

intensidade histórica, envolvem sempre a participação decisiva das camadas populares. 

                                                           
7São bastante significativos os componentes análogos presentes nas origens de Amleto e de Moacir, este último 
filho da índia Iracema e do português Martim Soares Moreno, tríade de personagens do romance Iracema, 1865, 
de José de Alencar. Amleto e Moacir são frutos híbridos da união conciliadora entre o elemento nativo e o 
colonizador/civilizador europeu, cujas mães morrem ao dar à luz, numa provável referência ao instante inaugural 
de uma nova etapa da história pátria, no caso de Amleto o contexto pós-Independência. Quanto a Moacir, a 
personagem remete ao projeto nacionalista romântico de construção de uma identidade nacional estável e 
homogênea, formada pelo elemento indígena e pelo colonizador português. Amleto, de suposta origem inglesa, 
remete à conjuntura histórica que marca a adesão da elite brasileira aos valores da sociedade europeia moderna 
do século XIX: burguesa, capitalista e industrializada.  
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Sirvam de exemplo a fundação da Irmandade do Povo Brasileiro, os atos de resistência do 

povo negro, as lutas dos Milicianos do Povo, a revolta de Canudos e a militância política, 

durante os anos de 1970. Nessa recontextualização do povo e da nação brasileira, todos os 

fragmentos e lacunas são colocados em evidência para rasurar a visão de unidade (“Traços 

nórdicos visíveis [...]”), formada à custa da pesadíssima maquiagem retórica – por 

ficcionalização, subtração, negação, invenção ou apagamento – dos dados genealógicos da 

história pessoal (nacional). Mais ainda, como alerta a personagem Cego Faustino: “Alguém 

que roubou escreve que roubou, quem matou escreve que matou, quem deu falso testemunho 

confessa que foi mentiroso? Não confessa [...] Então toda a História dos papéis é pelo 

interesse de alguém.” (VPB, p. 515), resume o velho contador de histórias.  

Na passagem do cego Faustino pelo Arraial de Santo Inácio, um lugarejo escondido no 

sertão baiano, “[...] cafua de bandidos, jagunços fugidos e cangaceiros [...]” (Ibid., p. 514), em 

1896, o contador de histórias faz o movimento inverso à manipulação dos fatos históricos, ao 

reunir os moradores do lugarejo para, juntos, percorrerem as trilhas áridas e o avesso de um 

passado histórico, no interior do qual a presença do ex-cêntrico e os movimentos populares 

sempre foram marginalizados, quando não completamente apagados, pelas versões de poder. 

Amparado sempre pela memória oral do povo, o cego Faustino retoma, sob uma perspectiva 

religiosa judaico-cristã, a longa história da humanidade desde seus primórdios edênicos, 

chegando ao Brasil de antes dos portugueses, aos relatos sobre o Barão de Pirapuama, sobre a 

escrava Vevé, a Irmandade do Povo Brasileiro, Maria da Fé e a Milícia do Povo, a condenável 

atuação Exército brasileiro, a farsa representada pela Abolição da Escravatura e pela 

Proclamação da República, para tornar conhecidos, aos atentos ouvintes, os muitos absurdos, 

mentiras e omissões de que foram feitos os relatos oficiais da história nacional. 

No campo da pesquisa historiográfica contemporânea, o diálogo combativo que a 

escrita literária de VPB propõe a tais relatos apresenta perspectivas de abordagem análogas às 

reivindicadas pela Nova História, no tocante a uma nova concepção do fato histórico, voltada 

para a diversidade de bases documentais, de pesquisas interdisciplinares, para novas 

indagações do passado, para multiplicidade de experiências e contextos distintos. Dito de 

outro modo: uma reescrita comprometida com o movimento vivo e dinâmico do acontecer 

histórico. Essa ruptura epistemológica dos pressupostos da História tradicional, iniciada pela 

École des Annales, em 1929, teve Lucien Febvre e Marc Bloch como seus fundadores, ambos 

pertencentes uma tradição de pensamento desconstrutora, da qual fazem parte Friedrich 

Nietzsche, Michael Foucault e Jacques Derrida, cujos ataques aos juízos críticos do 
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conhecimento ocidental, de forma mais objetiva, sua base metafísica anistórica, eurocêntrica e 

etnocêntrica universalizante, fomentaram um profundo descentramento epistemológico acerca 

da produção dos discursos de saber no Ocidente. Esmaecido o véu da aparente neutralidade 

que protegia tais produções discursivas, tornando-as impermeáveis aos condicionantes 

históricos e relações de poder de sua época, consolida-se a descrença na lógica unilateral de 

um modelo de sociedade histórica linear, fechado e compacto, abrindo caminhos para a 

inserção das realidades não uniformes, do cotidiano e do particular, do marginal, dos 

múltiplos tempos, pontos de vista e do ex-cêntrico nas novas formas de interpretar o passado e 

de reescrita da memória nacional.  

Embora História e Ficção sejam construções discursivas com métodos e objetivos 

distintos, uma vez que não cabe a esta apresentar novas versões dos fatos, em busca de uma 

suposta verdade alternativa aos relatos oficiais, e àquela não são inerentes as estratégias 

narrativas plurilíngues, pluriestílisticas e plurivocais da escrita ficcional evidenciam-se, no 

percurso até aqui trilhado, as semelhanças entre a ficção de VPB e a História Nova, no sentido 

de que compartilham a mesma concepção heterogênea e não teleológica dos contextos com os 

quais se relacionam. Nesse âmbito, são bastante significativos os referentes situacionais 

relativos à visita do cego Faustino ao Arraial de Santo Inácio: a marginalidade social dos 

moradores reunidos na Tapera do Andrade, local do antigo combate entre Maria da Fé e o 

fazendeiro Crescêncio Andrade, durante a revolta de um grupo de posseiros, ameaçados pelo 

antigo capitão do mato. Histórias que, a exemplo do lugarejo e de seus moradores, foram 

postas como desvio da ordem dominante ou apagadas dos relatos tradicionalmente aceitos 

como verdadeiros, manipulação discursiva alertada nas seguintes palavras do Cego Faustino: 

“[...] a História dos livros é tão inventada quanto a história dos jornais [...] A História feita por 

papéis deixa passar tudo o que não se botou no papel e só se bota no papel o que interessa.” 

(VPB, p. 515) As palavras do cego Faustino, ditas anteriormente ao nostálgico momento de 

evocação das nobres origens, vivido pelo Dr. Eulálio Henrique, representam um alerta 

bastante sagaz contra os processos de manipulação narrativos que resultaram na fabulosa 

biografia do lendário Comendador Amleto Henrique.  

O próprio documento elaborado pelo British-American Institute for Genealogical 

Research assume, de forma bastante discreta, as dificuldades em lidar com os fatos da história 

pregressa, deixado entrever o papel decisivo das estratégias de seleção da “verdade” e da 

imaginação ficcional do pesquisador, na retomada do passado histórico, utilizadas para 

transformar documentos mal conservados, grafias confusas e manuscritos apagados em fontes 
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documentais “verdadeiras” da maravilhosa épica secular dos Ferreira-Duttons. 

Evidentemente, tais processos expõem um jogo retórico a partir do qual, como ressalta Elvya 

Ribeiro Pereira (2002, p. 05), “[...] priorizam-se determinados componentes do processo 

histórico e esquecem-se aspectos mais traumáticos quando se pretende construir, sob o manto 

da homogeneização, uma identidade nacional.” Com relação a contextos sócio-históricos tão 

antagônicos como os do Arraial de Santo Inácio e seus cabras marginalizados e a rica família 

Ferreira-Dutton, esquecimentos com consequências identitárias completamente distintas. 

Através da crítica do cego Faustino e das sutis notas da biografia familiar Ferreira-

Dutton, VPB enfatiza a escrita da história como uma estrutura de base narrativa, portanto, 

submetida a procedimentos retóricos (o papel da linguagem) e à ação cognitiva de um sujeito 

(a agência humana), que atua no sentido de reinterpretar os fatos e documentos conferindo-

lhes significado histórico. A partir de tais questões, o discurso ficcional chega às portas da 

muralha teórica logocêntrica que separou, em trincheiras fortemente demarcadas, os gêneros 

discursivos da História e da Ficção, desequilibrando a balança em favor daquela, tida como o 

campo, por excelência, da verdade, cabendo à Ficção restringir-se ao espaço da mímesis-

imitatio. Os desafios e contraditos feitos pelas narrativas do cego Faustino a essa noção da 

História – linear, teleológica, aporos e cêntrica –, jogam uma pá de cal em sua evidente 

pretensão ao direito sobre a verdade que, gradativamente, perde o tom à medida que é 

confrontada com outras representações do passado, com vozes controversas. Desse modo e a 

partir dessa rearticulação, a trama ficcional ilumina a camada irônica risível sobre os relatos 

biográficos “oficiais” de Amleto Ferreira, subvertendo o clássico antagonismo entre fato e 

ficção. 

Diante dos lances inacreditáveis em foram transformadas as peripécias, algo cômicas e 

absolutamente indignas, de Amleto Ferreira, a trama romanesca evidencia uma concepção 

acerca do movimento histórico oposta àquela ordenação perene e imutável, sempre projetada 

para a glória futura, sintetizada nos brasões, laços de parentescos e retratos familiares dos 

Ferreira-Duttons. Por mais expressivos que possam parecer, todos os acontecimentos que 

envolvem o romance entre a jovem brasileira Ana Tereza e o nobre inglês George Hutton 

levam a um desfecho tão harmônico e unificado que impede a presença de qualquer tipo de 

atrito, instabilidade social ou pessoal.  Nesse tipo de visão aplainante, a interpretação do 

passado sempre atua no sentido de fixar uma imagem homogênea das representações sociais 

que, só mesmo à custa de muita simplificação, de manobras retóricas e esquecimentos 

consegue diluir a natureza conflituosa e heterogênea inerente aos processos históricos.  
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Em linha contraposta, retomemos como exemplo a origem e a trajetória vital de Maria 

da Fé, cujas múltiplas ligações transversais que a compõem permitem divisar o espelhamento 

de tais conflitos e da heterogenia próprios à formação da sociedade brasileira. De forma 

bastante resumida, o quadro geral de sua biografia resume-se da seguinte forma: Dafé, filha e 

neta de escravos, é fruto de um estupro, uma das inúmeras relações brutais de posse, domínio 

e exploração, perpetradas pelo dominador europeu, o Barão de Pirapuama, ao elemento 

subjugado, a escrava Vevé. Educada nas primeiras letras pela professora Dona Jesuína, mãe 

do Comendador Amleto Henrique, a jovem entra em contato com os valores da cultura 

hegemônica, estrutura essa que irá combater após o assassinato impune de sua mãe.  

Nos acontecimentos seguintes, Maria da Fé irá se unir à luta revolucionária iniciada 

pelos escravos conspiradores da Irmandade do Povo Brasileiro, descobre sua linhagem 

ancestral, que remonta ao caboco Capiroba e sua filha Vu, à Dadinha e a Turíbio Cafubá, 

escravo mestre da queima da cal, na senzala da Armação do Bom Jesus. Na sequência dos 

acontecimentos, Dafé ingressa, juntamente com os Milicianos do Povo, em um longo período 

de luta armada, durante o qual enfrenta as forças do Exército Imperial brasileiro – instituição 

que acusa e combate por seu apoio explícito aos interesses e à ideologia dos grupos 

hegemônicos nacionais. Ainda durante os confrontos contra as forças do Exército, a 

guerrilheira conhece o capitão Patrício Macário, filho do Comendador Amleto Henrique, com 

quem viverá um intenso romance, união responsável pelo início do amadurecimento 

ideológico a ser vivenciado pelo militar de carreira.  

Em síntese, é evidente o contraste delineado pela tessitura ficcional entre a narrativa 

plana da biografia oficial de Amleto Henrique e a riqueza de fatos, de escolhas e de posturas 

contraditórias que se entrecruzam ao longo da história de vida de Maria da Fé, com as quais a 

personagem dialoga e confronta a partir de em uma concepção dinâmica e múltipla do 

acontecer histórico, inapreensível à visão unifocal do centenário relato Ferreira-Dutton. Nesse 

sentido, ao contrapor a imagem tão planificada de Amleto a outras experiências vitais mais 

ricas e intensas como a de Maria da Fé, do cego Faustino e dos moradores do Arraial de Santo 

Inácio, a ficção cria múltiplas perspectivas de retorno ao passado, por diversas experiências e 

cenários sociais os mais heterogêneos, cuja força questionadora dos referentes confronta a 

fixidez dos esquemas ordenadores das molduras oficiais e expõe a fragilidade de sua 

composição linear e compacta da biografia nacional. 
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2.3 Do Tempo aos Tempos  

 

Como delineado em nossa análise, a passagem anteriormente comentada sobre a 

origem familiar oficial dos Ferreira-Dutton põe em jogo distintos períodos cronológicos, 

tendo como fio condutor uma temporalidade que se abre a múltiplos eventos narrativos, em 

cujas dobras a composição ficcional articula referências hegemônicas a eventos de margem, a 

esfera da vida pública à cena privada, as narrativas orais a documentos históricos, a cultura 

oficial às fontes populares. Dessa temporalidade fluida deriva a fragmentação da homogenia 

nacional e a ampliação do horizonte histórico à pluralidade de contextos que o integram. As 

intermitências que emergem na cena da personagem do Dr. Eulálio Henrique, em 1972, ficam 

cada vez mais nítidas quando, ao presente da contemplação, se entrecruzam passados 

simultâneos – 1827, retornando o progressivo roubo da fortuna do Barão de Pirapuama, 1838, 

com a compra da falsa Certidão Ferreira-Dutton, e 1898 trazendo à luz os relatos do cego 

Faustino –, entretecidos por um processo de temporalidade narrativa que desata os nós do 

conceito de tempo cronológico tradicional e dialoga com o passado a partir das estruturas 

históricas do presente. 

Tomada em uma perspectiva mais ampla, a estrutura temporal de VPB constitui uma 

experiência literária frontalmente oposta ao conceito de “tempo homogêneo e vazio” e sua 

consciência histórica linear, sequencial e cumulativa, ambos apontados pela crítica de Walter 

Benjamin (1994). Na sua famosa tese Sobre o conceito da história, a crítica de Benjamin 

sobre a concepção de tempo “homogêneo e vazio” centra-se na relação interna entre trajetória 

histórica e continuum evolutivo como um processo que se desenvolve de forma automática, 

amparado na crença de um passado fixo e imutável, interligado por nexos causais, do que 

resulta a grande massa objetivada dos fatos que o historiador não consciente de tais aspectos 

se contenta em “[...] desfiar por entre os dedos como as contas de um rosário.” (BENJAMIN, 

1994, p. 232) Por entre os apertados nós do rosário historicista, enfatiza Benjamin, 

absolutamente nada de novo irrompe o continuum vazio e homogêneo da história. 

A partir dessa perspectiva, é possível observar que a concepção de “tempo homogêneo 

e vazio” deriva do próprio conceito de Modernidade. Em suas doze lições sobre os 

fundamentos filosóficos da modernidade, Jürgen Habermas (2000) toma como referência o 

conceito hegeliano de “tempos modernos” que sinaliza os “novos tempos” como a emergência 

de uma época inteiramente nova, origem e princípio da ordenação da História universal, o 

ponto de ruptura entre um mundo arcaico e em ruínas e “[...] a convicção de que o futuro já 
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começou: indica a época orientada para o futuro, que está aberta ao novo e ao que há de vir.” 

(HABERMAS, 2000, p. 09), para colocar em questão a consciência histórica teleológica da 

Modernidade e sua “obstinada fé” no Progresso. Na perspectiva hegeliana, a modernidade 

representa o início de um longo processo evolutivo a ser cumprido em escala planetária, de 

forma homogênea e cronologicamente simultânea, impulsionado pela experiência do 

Progresso, com fins a atingir a grande plenitude do desenvolvimento histórico e social da 

humanidade. 

Não é muito difícil concluir que, de acordo com essa visão histórica eurocêntrica, a 

heterogenia das diversas sociedades humanas correspondesse a situações desviantes da grande 

ordem teleológica universal moderna, ordem essa cujo centro era a Evolução, o dínamo o 

Progresso, e os pontos de partida e de chegada marcados pelo tempo cronológico linear. Com 

base em tal concepção, o olhar eurocêntrico da modernidade voltou-se para as civilizações de 

África e Américas, transmutando-as em signos do não familiar e da barbárie, estágios somente 

corrigidos pela inclusão civilizadora ao modelo europeu. Os desdobramentos dessa campanha 

– escravismo, genocídio e dominação cultural –, são bastante conhecidos no contexto dos 

povos submetidos ao suposto processo civilizador colonialista. Na trama de VPB, a 

personagem Bonifácio Odulfo, filho de Amleto Henrique, resume o culto ao modelo 

eurocêntrico de forma bastante objetiva, durante sua viagem a Lisboa, em 1869: “Os fatos são 

claros [...] Não é nem que não se consiga comprar essas coisas, importá-las, mas há algo que 

não se pode levar, esta atmosfera, esta civilização que está no ar...” (VPB, p. 468, 469) 

Retornemos aos nós e às contas do tempo “homogêneo e vazio”. No campo da 

história, e a crítica benjaminiana não deixa dúvidas, a noção moderna de tempo simultâneo, 

mesmo diante de processos históricos e sociais não simultâneos, e com expectativas pré-

determinadas, atuou de forma profundamente repressora, no tocante a todas as experiências 

do passado que escaparam por entre os dedos da tradição continuista. A expectativa do futuro 

como a grande meta do progresso exigiu uma representação do tempo passado saturada de 

“imagens eternas.”  

Vejamos essa estrutura como um gigantesco museu repleto de preciosidades 

históricas, as “imagens eternas”, ordenadas pelas inúmeras salas do continuísmo teleológico. 

A tradição, curador extremamente severo, resguarda a permanência secular de todas as 

imagens expostas ao longo do trajeto; o tempo cronológico, cicerone dessa exposição, marca 

o início e o final de uma jornada que deve cumprida sem irrupções e sobressaltos; o 

historicismo, zeloso guardião, vigia para que nenhum quadro, nenhuma moldura ou epíteto 
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seja retirado de seu devido lugar, na equilibrada composição da ordem geral; e, no porão 

desse elegante museu, suprimidas de tão simétrica paisagem, encontram-se as imagens 

assimétricas e conflituosas, as irrupções da ordem linear, o exótico, o deslocamento, o plural e 

o contestatório. Em VPB, esse processo museológico de seleção pode ser observado na 

composição das representações pictóricas oficias de figuras ilustres – os quadros do Alferes 

Brandão Galvão, do príncipe Dão Pedro de Alcântara e de Amleto Henrique –, como também 

nas experiências suprimidas pela tradição continuista – o caboco Capiroba, Vu, Dadinha, 

Vevé, o cego Faustino, os escravos fundadores da Irmandade do Povo Brasileiro, Maria da Fé 

e os Milicianos do Povo, Stalin José.  

No contexto brasileiro da segunda metade do século XIX, a despeito de todas “as 

idéias fora do lugar”, retomando a expressão de Roberto Schwarz (2000), é inegável a 

influência, bem como a adoção, mesmo que de forma enviesada, dos pressupostos de 

civilização e cultura da Europa moderna. Dentro do quadro histórico da época, com uma 

camada intelectual partidária dos fundamentos filosóficos da modernidade e uma estrutura 

socioeconômica carente de modernização, os grupos dominantes modelaram a narrativa pátria 

pela via do tempo homogêneo e vazio e do continuísmo historicista. Enquanto no interior do 

tempo homogêneo circulam as imagens eternas de uma tradição memorial que nunca se 

renova, a pluralidade temporal do romance faz com sejam contrapostos (dialoguem) entre si 

os diversos períodos, as tramas, os espaços sociais, as atitudes das personagens, sempre 

captados ao longo de suas trajetórias de vida, e o que vem à tona são os todos os passados 

reprimidos, dignos e indignos, que irrompem o continuum da história, tendo, portanto, um 

efeito de renovação das narrativas tradicionais congeladas. 

No mundo do romance, a figura da canastra é o elemento que condensa toda a força 

revolucionária desse passado reprimido. A canastra, um velho baú de madeira contendo 

segredos ancestrais, possivelmente trazida da África pela personagem Júlio Dandão, surge em 

distintos eventos transformadores da narrativa ficcional. Em 1827, durante a fundação da 

Irmandade do Povo Brasileiro, Júlio Dandão a revela para Feliciano, Budião e Zé Pinto como 

símbolo e guardiã de um conhecimento que nunca se completa, que é sempre renovado pela 

ação histórica do povo e afirma: “– Se todos trabalharem, geração por geração, este é o 

conhecimento que vai vencer.” (VPB, p. 213) Em 1846, após a morte de Júlio Dandão, o 

velho baú é entregue por Budião a Zé Pinto, que o repassa à Maria da Fé, durante longo 

processo de construção ideológica da jovem, iniciado após o assassinato de sua mãe. 
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Nos desdobramentos seguintes, a canastra permanece com os Milicianos do Povo até 

1898, quando passa aos cuidados do General Patrício Macário, seu último guardião, após o 

ritual iniciatório vivenciado pelo oficial, no terreiro de Rita Popó, em Amoreiras. Como etapa 

final de uma longa trajetória em meio à riqueza das experiências, das lutas, do saber e da 

cultura populares, a canastra é roubada durante o velório do General Macário, em 10 de março 

de 1939, pelas personagens Leucino Batata, Nonô do Candeal e Virgílio Sororoca que, em 

uma tentativa de abertura do misterioso objeto, libertam os conhecimentos formados durante 

os 112 anos de lutas da Irmandade, de forma tal que abalam as estruturas da antiga casa de 

farinha – para onde fora levado o baú pelos ladrões –, prenunciando o futuro da história 

brasileira. 

Colocada em paralelo com o programa enciclopédico de nosso percurso museológico, 

a tessitura ficcional elabora a passagem da canastra pela história brasileira a partir de uma 

temporalidade que se delineia nos momentos presentes do curso da história narrada. Essa 

temporalidade múltipla – Tempos que compõem o Tempo da narrativa (ficcional) histórica – 

capta todos os pormenores da vida prática, considerados desinteressantes para uma 

compreensão da história pátria, voltada unicamente para os espetáculos teatrais da vida 

pública, de forma que todos os eventos, até os mais insólitos, são evidenciados sempre na 

perspectiva de escolhas políticas. Como exemplo, a cômica rotina familiar do Comendador 

Amleto cuja adoção dos costumes, hábitos culinários e da própria origem ingleses revelam, 

em um contexto mais amplo, uma atmosfera ideológica impregnada pelos valores europeus. 

Em trajetória oposta, a bela e misteriosa personagem Vevé irá transformar seu ofício, a pesca 

de baleias –, bastante incomum para uma mulher, no contexto de sua época –, na forma de 

resistência ao abuso sexual da mulher negra pelo senhor branco.  

A estrutura temporal romanesca, em cujo interior emergem todos esses eventos, 

reverbera no conceito de tempo benjaminiano como Jetztzeit “[...] um tempo saturado de 

‘agoras.’” (BENJAMIN, 1994, p. 229) De acordo com o filósofo berlinense, em oposição ao 

“tempo homogêneo e vazio”, a história deve ser construída pela interseção entre o passado e 

as ações do tempo presente, por meio do que surge um momento de inovação (renovação) da 

história, que se volta para o futuro, capaz de romper com a continuidade linear do tempo 

historicista. Tal como conceituado por Benjamin, esse entrecruzamento temporal – 

passado/futuro amalgamados no “tempo saturado de ‘agoras’” – inverte a antiga orientação 

teleológica da história para centrar as expectativas desse novo tempo nas reminiscências do 

passado oprimido, revividas no tempo presente (Jetztzeit), no qual é responsabilidade de cada 
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geração transformar o tempo que há de vir. Nesse âmbito, o conceito de tempo benjaminiano 

confere às experiências retomadas ao passado, com todas as injustiças e omissões perpetradas 

durante séculos, uma consciência histórica capaz de dotar o presente da responsabilidade tanto 

de solidarizar-se diante dos erros passados quanto de intervir na continuidade das injustiças. 

Desse modo, somente o passado revivido, de forma consciente, no tempo de agora, poderá 

resgatar as gerações futuras. 

Posta a questão desse modo, a simultaneidade multitemporal de VPB transgride o 

sentido ordenador do tempo simultâneo e homogêneo da modernidade a partir de uma 

cronologia romanesca que se desenvolve por meio de dobras históricas, permitindo que o 

presente, o passado e o futuro se iluminem, por efeito de cenas e contracenas dos fatos 

narrados. Sendo assim, a ação narrativa se inicia em 1822, durante Batalha de Pirajá, na 

Bahia, e tem como ponto de chegada o ano de 1939, com o roubo da canastra e a libertação 

dos segredos do povo brasileiro. Entre esses dois pontos, a temporalidade multifocal do 

romance entrelaça trezentos e trinta anos da história brasileira: desde o remoto 20 de 

dezembro de 1647, com a chegada da catequese portuguesa à aldeia de Capiroba, até a época 

recente, 07 de Janeiro de 1977, data da morte do militante político Stalin José. Considerados 

os dois polos da trama romanesca, esse gigantesco percurso revela outra forma de vivenciar a 

temporalidade, no interior da qual as circunstâncias futuras são reveladas pelos fatos 

passados, aos quais se encontram entretecidos no tempo presente das ações narradas.  

O primeiro capítulo de VPB indica o procedimento narrativo a ser desenvolvido ao 

longo de todo o romance: põe em relevo o tempo da vida cotidiana e da esfera privada das 

personagens Alferes Brandão Galvão e Perilo Ambrósio, de forma que os diversos momentos 

que compõem suas histórias pessoais venham à tona in acto (sem retoques), frequentemente 

confrontados e contrapostos às imagens públicas que deles fazem a composição histórica 

(ficcional) subsequente. Sendo assim, no quadro de abertura do romance, logo à primeira vista 

já se evidencia o contraste entre a realidade humilde do Alferes Brandão Galvão, sua morte 

acidental e prematura, e a imagem galvanizada desse futuro herói da Independência brasileira. 

No quadro narrativo seguinte, o universo se adensa até as esferas místicas para colocar em 

foco o Poleiro das Almas e a trajetória da almazinha recém desencarnada de José Francisco, 

em suas encarnações anteriores: pequena índia tupinambá, estuprada e morta pelos 

portugueses, nos primórdios da colonização, renascendo índio outras inúmeras vezes, seguida 

pela reencarnação como caboco Capiroba, depois no corpo do jovem Alferes até completar o 

ciclo de reencarnações brasileiras como a líder revolucionária Maria da Fé.  
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Em último foco, surge a personagem Perilo Ambrósio, em dois momentos 

completamente antagônicos de sua jornada: em 1822, expulso da casa familiar devido ao 

comportamento grotesco, protagoniza uma cena privada, nas matas de Amoreiras, na qual 

expõe toda a sua brutalidade e sadismo no trato cruel para com os dois escravos que o 

acompanham, culminando no assassinato do escravo Inocêncio, a partir do que urde uma 

maquiavélica série de trapaças que o conduzem ao baronato, à riqueza e ao panteão dos heróis 

nacionais. No plano narrativo seguinte, 05 de março de 1826, os tons cívico-religiosos de 

apelo imediato – Nação, Família, Religião e Civismo – emolduram a figura pública do Barão 

Perilo Ambrósio Góes Farinha, que ostenta seus “feitos heróicos” em um desfile, na Praça da 

Matriz da Vila de Cachoeira, calorosamente aclamado pelos populares.  

Entre o grotesco Perilo Ambrósio, cuja face bestial é revelada pelos segredos da cena 

privada, em Amoreiras, e sua imagem pública carregada de epítetos solenes, a temporalidade 

múltipla do romance traz à tona todos os aspectos necessários para desvendar tanto a vilania 

quanto a dignidade moral das personagens ao longo da trama. A esse entrelaçamento entre o 

público e o privado, corresponde uma estrutura social que se revela plenamente através dos 

atos, dos hábitos e das atitudes costumeiras, comprometedores à mise-en-scène da vida 

pública, todos os bas-fonds intramuros, de modo que os pormenores íntimos mesclam-se às 

grandes aparições do espaço público. Como exemplo desse entrelaçamento entre as cenas 

públicas e privadas, baste a descrição da plácida atmosfera cotidiana que envolve o estupro da 

escrava Vevé8: “Dia lavadíssimo, esta terça-feira, véspera de Santo Antônio, em que o Barão 

Perilo Ambrósio estuprou a negra Daê, mais chamada por Venância.” (VPB, p. 136), 

revelando a ocorrência de uma prática bastante costumeira entre os senhores de escravos, 

considerada irrelevante, portanto, impune e excluída dos fatos públicos oficiais pela sociedade 

da época. 

No vigésimo capítulo, finalizando o ciclo de aventuras pela história brasileira, surge a 

personagem Dr. Eulálio Henrique, em dois momentos de sua história familiar: em 25 de maio 

de 1972, como etapa final da gloriosa trajetória de Amleto Henrique que, em seu último 

descendente, empresário rico e poderoso, confirma a fulgurante ascensão socioeconômica, 

iniciada em 1836, pelo antigo guarda-livros do Barão de Pirapuama. No quadro seguinte, 

                                                           
8O estupro da jovem é uma das ocorrências mais brutais da trama: “Que fazer agora, Levantar-se consertar o 
corpo ainda retorcido na mesma posição em que ele a empurrara e se limpara nos trapos em que havia se 
transformado sua bata branca, numa das muitas posições em que ele a tinha virado e revirado como um frango 
depenado? Passar a mão no rosto inchado por todas as bofetadas e sopapos que ele lhe dera, enxugar o sangue 
que lhe escorria das gengivas misturado com saliva, endireitar até mesmo a boca, que sabia flácida e pendida [...] 
Nada a fazer [...]” (VPB, p. 133) 
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retrocedendo a 10 de março de 1939, aparece Eulálio Henrique ainda criança, em meio à 

travessia rumo a Itaparica, para os festejos comemorativos dos cem anos de seu tio-avô, o 

General Patrício Macário. Durante o trajeto, inusitadas ocorrências de forte teor simbólico, 

sugerem a possível última fase da ideologia elitista e excludente representada pelos Ferreira-

Duttons: uma mariposa curuquerê9 adeja a cabeça do menino, no exato momento em que sua 

avó, a personagem Isabel Regina, narra antigas histórias familiares e a grandeza do Barão de 

Pirapuama, enquanto contemplam as ruínas do engenho da Armação do Bom Jesus. Os 

acontecimentos prosseguem até o velório de Patrício Macário e, em uma belíssima imagem 

final, a narrativa se encerra com a abertura da canastra roubada e a libertação de todos os 

segredos guardados em seu interior. Narrativas marginais que, ao serem libertadas, invadem o 

tempo presente, enquanto o Espírito do Homem (a alma brasileira) paira sobre a baía de 

Itaparica, à espera de sua nova encarnação: “Ninguém olhou para cima e assim ninguém viu, 

no meio do temporal, o Espírito do Homem, erradio, mas cheio de esperanças, vagando sobre 

as águas sem luz da grande baía.” (VPB, p. 673) 

Entre os dois polos da trama ficcional, a história transcorre basicamente ao longo de 

todo o século XIX, repleta de lances intensos, pondo em relevo uma concepção viva e 

dinâmica de tempo histórico. Um acontecer que transcorre sempre tecido por grandes 

encontros e perdas dramáticas, por lutas, romances, escolhas decisivas, alegrias, sofrimentos e 

tantos outros fatos que modelam as singularidades e transformam a vida de cada personagem 

em uma existência única, mesmo que carregada de referências coletivas. Desse modo, seria 

Amleto Ferreira tão obcecado pelo poder e por uma autoimagem branca caso não tivesse sido 

vítima da humilhante degradação racista a que fora submetido pelo Cônego português D. 

Francisco Manuel? A própria Maria da Fé, jovem e linda, escolheria a luta armada, 

abandonando seu grande amor, Patrício Macário, não fosse o assassinato impune de sua mãe 

por rapazes brancos? Teria a escrava Merinha, envenenadora do Barão de Pirapuama, os 

mesmos propósitos e a mesma coragem se não fosse sobrinha de Júlio Dandão, portanto, 

prima de Inocêncio, o escravo assassinado? O mais importante em todas essas escolhas é a 

força transformadora que cada ato pessoal imprime ao fluir da história, ações que trazem 

consigo a renovação das tradições e normas sociais cristalizadas pela ação ativa e direta de 

cada um desses sujeitos, agentes da história pessoal e coletiva. 

Nos muitos avanços e recuos do tempo ficcional, a narrativa concentra no ano de 1827 

um significativo número de eventos decisivos para a trama geral do romance, todos 
                                                           
9De acordo com o universo mítico-lendário africano do romance, a mariposa curuquerê traz confusão mental aos 
que adeja. 



75 

 

desenvolvidos do capítulo 3 ao capítulo 7. De forma bastante resumida, os fatos são dispostos 

no capítulo terceiro da seguinte forma: 09 de junho, no quadro narrativo de abertura, a 

personagem D. Francisco Manuel, humilha o mestiço guarda-livros Amleto Ferreira, durante 

o trajeto marítimo que transporta a comitiva do Barão Perilo Ambrósio do porto de Salvador 

da Bahia para a Armação do Bom Jesus, em Itaparica, por ocasião dos festejos de Santo 

Antônio. Nessa cena, os papéis sociais das duas personagens estão bastante acentuados: 

Amleto, acuado pela corrente retórica torrencial do Cônego português, tem sua condição 

étnica e suas qualidades intelectuais agressivamente ridicularizadas diante dos ilustres 

convidados; D. Francisco Manuel, representante da erudição católica medieval, utiliza 

argumentos racistas, educacionais e políticos de efeitos morais devastadores, aliados a uma 

astúcia perversa, para tornar Amleto objeto de exprobração pública. Desse episódio, resulta a 

imagem de uma sociedade na qual o homem branco, culto e importante se relaciona com as 

camadas populares impondo-lhes sempre a marca da baixeza, do grotesco e da segregação 

social. 

Evidentemente, ao mestiço pobre seria impossível, no contexto adverso de sua época, 

confrontar as detrações de seu ofensor europeu, culto e elitista.  Tomando como ponto de 

partida 09 de junho de 1827, na primeira dobra do tempo romanesco, o quadro narrativo 

seguinte abre uma cisão temporal no presente de D. Francisco Manuel para introduzir a figura 

da ialorixá Dadinha, nos momentos que antecedem à sua morte, no Porto Santo da Ilha, em 10 

de junho de 1821. O episódio se desenvolve a partir das evocações memoriais da grande 

gangana e abrangem cem anos de opressão racial vivida pelo povo brasileiro: desde as últimas 

décadas do século XVIII, com a chegada dos primeiros negros trabalhadores (fundadores) à 

Ponta das Baleias, retomando a trágica história de seus pais e irmãos, todos separados entre si, 

feridos e devastados pelo regime escravocrata, os saberes da cultura popular, das rezas, 

mandingas e das raízes medicinais, as histórias sobre a luta de Capiroba e Vu, a violência dos 

padres jesuítas, que trouxeram, em suas testas, a temida mariposa curuquerê, até a juventude 

de Perilo Ambrósio e sua extrema maldade. Em síntese, memórias cuja riqueza e 

contundência destituem os argumentos racistas de D. Francisco Manuel de qualquer 

fundamento ou legitimidade. 

Na segunda dobra do tempo ficcional, a ação narrativa retorna a 09 de junho de 1827, 

agora na casa-grande da Armação do Bom Jesus, em meio a um episódio doméstico, 

envolvendo a Baronesa D. Antonia Vitória, um pequeno grupo de escravos e a quebra da 
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imagem de Santa Bona e São Lúcio10, que termina com a alforria da escrava Vevé, três dias 

após o incidente com as imagens sacras.   

Iniciando o capítulo 4, a terceira dobra do tempo romanesco conduz a ação para o 

nascimento de Vevé, em 26 de fevereiro de 1809. Contrastando com a opulência da festiva 

recepção do Barão de Pirapuama, o foco temporal no episódio do nascimento de Vevé ilumina 

as condições de vida degradantes, impostas aos negros pelo regime escravocrata brasileiro. 

Nesse momento, a personagem Roxinha, prestes a dar a luz à menina, rememora todas as 

angústias das mães escravizadas, que comprovam em seus filhos um doloroso elo com tantas 

outras histórias de seus antepassados, nas quais o reviver se torna a evocação do exílio, da 

agonia e das perdas incomensuráveis de mulheres, homens, pais, mães, filhos e irmãos, ao 

longo de mais de trezentos anos da história brasileira. Dadinha, avó paterna de Vevé, então 

com oitenta e oito anos de idade, está presente à cena para revelar o destino forte da criança, 

marcado pela continuidade da resistência do povo brasileiro a todas as formas de opressão. O 

retorno às remotas origens familiares acontece logo após a velha escrava identificar na testa 

da recém-nascida um sinal, em forma de estrela, herdado de Vu, filha de Capiroba, 

confirmando o renascimento da força libertária popular através da neta, fato cujos 

desdobramentos culminam na fundação da Irmandade do Povo Brasileiro e na luta armada de 

sua bisneta Maria da Fé. Dando continuidade à ação ficcional, a personagem Turíbio Cafubá, 

pai da menina evoca, através da voz do narrador, as experiências futuras de ambos, revelando 

um cotidiano de ricas de aprendizagens, vivido entre pai e filha, como a arte da pesca que 

Turíbio ensina à Vevé, oficio pelo qual a moça conquistará o respeito dos pescadores 

(homens) da Ilha de Itaparica, garantindo-lhe, futuramente, uma permanência considerada útil 

na casa do Nego Leléu.  

A história vital da escrava prossegue na quarta dobra do tempo romanesco, em 12 de 

junho de 1827, capítulo 5, data na qual foi brutalmente estuprada pelo Barão Perilo Ambrósio, 

em seguida, alforriada por seu agressor e entregue (grávida de Maria da Fé) ao Nego Leléu, 

encarregado de livrar o Barão do que o senhor escravocrata considerou como apenas um 

pequeno inconveniente doméstico. Todos esses dramas pessoais e a consequente superação da 

jovem, que sobrevive, de forma corajosa e íntegra, em uma sociedade dominada por homens 

                                                           
10Todos os anos, durante os festejos de Santo Antônio, era prática corrente dos Góes Farinha alforriar um 
escravo como forma de demonstrar a “piedade cristã” do Barão e da Baronesa de Pirapuama. A quebra dos 
santos, ocorrência que causa imenso desgosto à Baronesa Antônia Vitória, faz com que ela desista da escrava 
escolhida, circunstância da qual o Barão se aproveita para livrar-se de Vevé, logo após estuprá-la, que é entregue 
à personagem Nego Leléu.  
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brancos, sendo ela mulher, negra e pescadora, convertem sua história na própria luta do povo 

brasileiro, subjugado, durante séculos, por todas as formas de violência indisfarçada, 

entretanto sempre combativo e resistente. Dando continuidade aos episódios do capítulo 5, 

reunidos na Capoeira do Tuntum sob o comando da ialorixá Inácia, os escravos da Armação 

do Bom Jesus recebem a visita dos espíritos ancestrais, na mágica noite de 14 de junho de 

1827. Durante o ritual de invocação, Leléu é informado pelo caboco Sinique, incorporado em 

Inácia, sobre a forte predestinação e os mistérios seculares que cercam Vevé, relativos ao 

caboco Capiroba e sua família, todos escravizados, torturados e mortos pelos portugueses, no 

período da catequese. Completando a atmosfera encantada da noite do Tuntum, a almazinha 

brasileira penetra no ventre grávido de Vevé, confirmando o destino forte da jovem, predito 

por sua avó Dadinha.  

No quadro seguinte à cena da noite no capoeirão do Tuntum, 15 de junho, um 

encontro secreto entre Júlio Dandão, Budião, Feliciano sela o pacto de vingança dos três 

negros contra o sanguinário Barão de Pirapuama, envenenado lentamente até sua morte, em 

07 de setembro de 1827, narrada no segundo quadro do capítulo 7. E, por fim, encerrando o 

ciclo de ações ocorridas naquele ano, os três conspiradores, juntamente com Zé Pinto, fundam 

a Irmandade do Povo Brasileiro, em 09 de setembro de 1827, entidade que atravessará toda a 

trama de VPB como símbolo da força e do poder revolucionário das camadas populares. 

Assim é em VPB. Ao longo dos 112 anos de experiências do povo brasileiro, todos os 

guardiões da velha canastra atuaram, em seus respectivos presentes, como forças de 

transformação da história coletiva: Júlio Dandão resgata de sua luta pessoal contra o 

assassinato impune do filho Inocêncio, pelo Barão de Pirapuama, o emblema de sua militância 

contra a opressão; Merinha faz da luta contra o racismo uma forma de reverenciar sua 

ancestralidade; Budião, rebelado contra o cativeiro, foge das senzalas da Armação do Bom 

Jesus para lutar em nome da liberdade negra; o mestre Zé Pinto transmite a Maria da Fé todo 

o saber ancestral da cultura africana e da memória do povo negro escravizado; Maria da Fé e a 

Milícia do Povo consolidam, pela luta armada, os ideais da Irmandade do Povo Brasileiro; e o 

General Macário, cujo amadurecimento ideológico conduz a uma identificação com as fontes 

e causas populares, revela todos esses fatos esquecidos no livro de suas memórias, 

cuidadosamente guardado na canastra.  

Todas essas personagens são colocadas, em algum momento de suas histórias 

pessoais, diante de uma encruzilhada que as obriga a escolher entre sucumbir às pressões da 

época ou lutar pelos ideais nos quais acreditam, e o destino que escolhem assume intervir na 
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transformação da consciência histórica de seu tempo, influenciando o destino das gerações 

futuras.  

Evidentemente, a visão historicista e o conceito de tempo linear teleológico jamais 

teriam considerado a legitimidade dos fatos postos em realce pela temporalidade de VPB, 

através da qual sobressaem exatamente os pormenores, as cenas e narrativas classificadas 

como vulgares ou pouco dignas de referência pela cultura oficial como o saber popular, as 

reuniões na senzala, os cultos religiosos afrobrasileiros, o cotidiano do povo e os movimentos 

sociais, utilizados pela retórica hegemônica, em distintas circunstâncias da história pátria, 

para justificar políticas elitistas, a violência e a opressão. O que essa estrutura temporal 

ilumina são todos os históricos excessos e demais absurdos praticados cotidianamente, 

omitidos ou glamourizados pela memória oficial, ao que se contrapõe a vivacidade da 

presença do povo na narrativa ficcional, cuja síntese pode ser expressa pelo emblemático “– 

Viva o povo brasileiro! Viva nós!” (VPB, p. 566), enfaticamente repetido por todos os 

integrantes da revolucionária Irmandade do Povo Brasileiro. 

 

 

 

2. 4 Espaços sobrepostos e histórias entrelaçadas 

 

Em VPB, o processo de desdobramento temporal que encadeia a trama narrativa 

desenvolve-se entrelaçado às constantes mudanças dos espaços físicos – a casa-grande e a 

senzala, as matas, o espaço público –, todos localizados em um pano de fundo geográfico 

específico, formado pela Ilha de Itaparica, seus portos e vilarejos e pelas cidades de Nazaré 

das Farinhas, Cachoeira e Salvador, localizadas na região do Recôncavo baiano, Lisboa, em 

Portugal, pelo Rio de Janeiro e por São Paulo. Nessa justaposição entre a macrogeografia e os 

núcleos que a configuram, o discurso ficcional coloca em relevo os diferentes aspectos, vozes 

e espaços sociais da formação identitária nacional, utilizados para compor uma estratégia 

narrativa que define claramente a postura ideológica das personagens ao longo do romance. 

Assim, a realidade da ficção projeta o interior de um quadro histórico-social da vida brasileira 

composto por posicionamentos ideológicos heterogêneos e conflitantes, cujas imagens mais 

sensíveis serão aqui retomadas nas experiências ocorridas no terreiro da personagem Rita 

Popó, em Amoreiras, e na intimidade da casa-grande do engenho da Armação do Bom Jesus – 

símbolo máximo do poder colonial –, em Itaparica. Nos terreiros de candomblé, localizados à 
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margem do severo controle e das proibições oficiais, foi possível, às classes subalternas, 

vivenciar livremente suas memórias identitárias, preservando-as do aniquilamento imposto 

pelo modelo cultural dominante, voltado à defesa de uma concepção racializada e excludente 

da sociedade e da cultura brasileira.   

Contrária a essa visão reducionista, a composição da microgeografia romanesca centra 

nos lugares ermos e de difícil acesso, como as matas e os capoeirões da ilha baiana, o apicum 

do caboco Capiroba, o Capoeirão do Tuntum, o terreiro de candomblé de Rita Popó, os 

povoados de Santo Inácio e de Canudos, ambos no sertão da Bahia, a feira de Nazaré das 

Farinhas, todas as ações efetivas que representam a concretude de experiências divergentes e 

da resistência das classes populares, no interior de uma estrutura social hierarquizada e 

segregadora. Essa existência (resistência) à margem dos espaços ocupados pela representação 

dominante revela-se através do enigmático silêncio que protege o espaço sagrado do culto 

afrobrasileiro, presente em todos os momentos da procura do General Patrício Macário pela 

ialorixá11 Rita Popó: 

Ele chegara a Amoreiras a cavalo [...] e tivera alguma dificuldade em 
encontrar a casa dela, na verdade uma espécie de terreiro cercado por várias 
construções, escondido num matagal desguedelhado, de trilhas tortuosas. 
Quando pedia informações, as respostas eram reticentes, alguns alegavam 
mesmo que nunca tinham ouvido falar nela, nem sabiam de existência de 
nenhum terreiro nas proximidades. [...] Patrício Macário aproximou-se do 
terreiro em andadura lenta, observou que as pessoas se afastavam à medida 
que ele ia entrando e apeou do cavalo, achando que assim talvez não os 
intimidasse tanto. Mas o comportamento deles não mudou e ele resolveu 
caminhar na direção da casa maior, para onde muitos corriam, como se lá 
houvesse alguém a quem alertar de sua vinda. (VPB, p. 594)  

A cena do encontro entre a mãe de santo Rita Popó, uma mulher negra, analfabeta, 

praticante de rituais demonizados pela sociedade branca e católica de seu contexto histórico, 

1898, e o General Patrício Macário, um alto oficial do Exército brasileiro – instituição de 

poder temida e rechaçada pelos humildes moradores do vilarejo –, não deixa dúvidas sobre o 

significado e a importância do lugar para o exercício de uma liberdade cultural, política e 

religiosa vetada nas amplas esferas sociais pelo corpo ideológico do discurso dominante. Em 

contraste com os rígidos modelos culturais hegemônicos, o terreiro de Rita Popó é um 

ambiente perpassado por concepções espirituais, filosóficas e humanas tecidas pela 

                                                           
11A ialorixá (Iyálôrisà) – “mãe” dos oris�à –, é a sacerdotisa suprema do complexo religioso africano. Também 
conhecida como mãe de santo, a Iyálôrisà é aquela que possui os maiores conhecimentos, a maior experiência 
ritual e mística, como também é depositária do maior axé do “terreiro”. A Iyálôrisà, quando investida como 
Iyálạs�e (mãe do axé), recebe toda a força espiritual do “terreiro”, ficando responsável, entre outras atribuições, 
de cuidar do axé que manterá a vida dinâmica da “casa” que está à frente. (SANTOS, 1986, p. 39-52) 
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convivalidade e por uma tradição histórico-sagrada mítica não dogmática e de reverência ao 

passado ancestral. 

No contexto da cena em questão, o retraimento e o temor dos populares do ermo 

lugarejo diante da chegada da altiva figura do General Patrício Macário revivem os aspectos 

sombrios, carregados de injustiças, preconceito e violência, presentes na relação das elites 

locais com o povo e suas formas de vida, historicamente deformado por concepções 

distorcidas acerca de suas configurações identitárias: moralmente degenerado, supersticioso, 

intelectualmente incapaz, afeito a práticas bárbaras e fetichistas. A personagem Bonifácio 

Odulfo, irmão de Patrício Macário, defende claramente esses argumentos elitistas e 

preconceituosos, usados em sua defesa da destruição da vila de Canudos pelas tropas 

republicanas, durante um acalorado debate entre ambos, momentos antes da viagem do oficial 

a Amoreiras: “Então vamos admitir que degenerados, mestiços sem inteligência, sem firmeza 

de caráter, sem nenhuma qualidade positiva, a não ser seu instintivo amor à vida, vão 

interferir nos negócios da República?” (VPB, p. 581), vocifera o continuador da ideologia 

paterna.  

Tais argumentos evidenciam a estreiteza das concepções autoritárias e excludentes 

acerca do povo e da nação brasileira, defendidas por Bonifácio Odulfo. Este, rico banqueiro, 

dono de grandes propriedades na ilha de Itaparica, revela um empenho quase profilático em 

apagar do contexto histórico e social nacional uma imensa parcela da população, analfabeta e 

negligenciada pelas instituições pátrias, arbitrando a defesa de uma ideologia nacionalista 

comprometida com supostas prerrogativas e direitos dos grupos dominantes, “os proprietários 

de bens, do poder e, por extensão, do discurso e até da língua pátria”, como define Eneida 

Leal Cunha (2006, p. 89), sintetizados na figura de Bonifácio Odulfo. O embate entre as 

personagens se encerra com Patrício Macário, nessa etapa de sua vida, um crítico mordaz da 

elite brasileira e de sua predatória forma de governar o país, decidido a um reencontro com 

Maria da Fé e os ideais defendidos pela revolucionária, e com a Irmandade do Povo 

Brasileiro. Busca que o conduz diretamente ao mundo de Rita Popó.  

Para uma visão em contraponto, no momento seguinte à fuga do General Patrício 

Macário de seu ambiente familiar – localizado no Rio de Janeiro –, a ficção ilumina largos 

campos do acontecer cotidiano, no terreiro de “Sá Rita”, através da maravilhosa cena de 

abertura desse foco narrativo que apresenta, literalmente, um banquete repleto de impressões 

sensoriais bastante refinadas, postas a serviço de uma concepção da cultura e da vida social 

das camadas populares contrária a preconceitos e estigmas negativos. Na composição 
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ficcional do episódio, Rita Popó surge em meio ao festivo preparo de um escaldado de baiacu, 

peixe venenoso bastante apreciado pelos convivas da respeitada ialorixá, que o prepara 

dominando o saber indispensável para extrair-lhe o veneno, transformando-o na delicada e 

saborosa iguaria a ser compartilhada por todos.  

Com esse festivo acontecimento, a narrativa romanesca dá relevo às belas imagens de 

um cotidiano que, embora seja inteiramente real e comum, vivenciado na simplicidade das 

tarefas rotineiras – como o almoço na casa de Rita Popó, a escolha dos coloridos temperos e 

as histórias da divertida Edésia Tata e de Ramiro Grande –, revela saberes que são adquiridos 

e compartilhados a partir das múltiplas relações sociais circulares do grupo, nas quais o ouvir, 

o contar, o reverenciar e o sentir comprovam formas de aprendizado em todos os estratos 

sociais, em todos os aspectos da vida e do mundo. Nos espaços hegemônicos, cujos estreitos 

limites fixaram posturas, ofícios, códigos religiosos e culturais considerados válidos, essa 

concepção foi totalmente silenciada, quando muito, o povo e sua rotina foram vistos sob o 

prisma da comicidade, do reprovável e dos abusos primitivos, ou seja, nunca foram 

valorizados.  

Dessa concepção elitista deriva a crítica de Rita Popó ao centralismo do conhecimento 

dominante: “[...] a cabeça que não se aventurou por caminhos que abram outras entradas para 

ela, essa cabeça escolherá um dos jeitos e passará a condenar o outro jeito, inventando as 

razões mais estúpidas para que o outro jeito não valha nada.” (VPB, p. 596), constata a 

sacerdotisa. Da forma como são iluminados o terreiro de Amoreiras e seus frequentadores – 

pequenos agricultores e comerciantes, pescadores, escravos libertos, – como também os 

acontecimentos diários, relacionados à pesca, alimentação, às histórias dos antigos, às 

relações afetivas, tradições e crenças religiosas, o discurso ficcional amplia as formas de 

compreensão do espaço identitário brasileiro, transformado pelo movimento da realidade 

viva, pelas histórias e pelas memórias da vida marginal, na perspectiva de categoriais sociais e 

políticas da formação brasileira.  

Essa noção rica e ampliada pode ser vista na composição do episódio do retiro 

espiritual vivido por Patrício Macário, no terreiro de Amoreiras, que marca o renascimento da 

personagem e sua completa integração aos valores ideológicos e culturais das camadas 

populares. Nesse acontecimento, a figura de Rita Popó, considerada rude e ignorante pelo 

modelo cultural hegemônico, abre a Macário novas formas conceituais de percepção da 

realidade e do mundo (concreto e espiritual), que representam a antítese e a força contrária ao 



82 

 

pensamento racional logocêntrico, por conseguinte, aos parâmetros da elite culta brasileira. 

Diz a sacerdotisa:  

Mas havia coisas que não se explicavam com palavras, mesmo porque as 
palavras são tiranas e não se desgrudam da experiência de cada um, 
escravizando as mentes. Se ele quisesse, repetiu, ela o ajudaria. Não havia 
um caminho certo, não era como um colégio em que se aprendem lições, era 
alguma coisa que dependeria muito dele [...] Era um desarme, ele precisava 
entrar numa espécie de desarme, de esquecimento entendia? [...] Quando 
Rita Popó lhe apareceu pela primeira vez no dia [...] pediu a ela um livro, 
uma revista, qualquer coisa para ler [...] Livros, como livros, se ninguém ali 
sabia ler? E para que ele queria ler, por que não procurava aprender de outras 
formas? [...] Lembrava-se também de uma vez em que estava rindo muito na 
companhia de Rita Popó e lhe perguntou se por acaso não estava maluco. Ela 
lhe respondeu que não, que maluco ele talvez fosse antes e, se agora as 
coisas muitas vezes lhe pareciam extraordinariamente engraçadas era porque 
ele as via com os muitos novos olhos que estava ganhando e aprendendo a 
usar. [...] Achou divertido que, se alguém, até um de seus amigos, lhe 
perguntasse o que estivera fazendo esse tempo todo, não saberia responder 
mesmo que quisesse, devendo ser essa a principal razão porque todas 
aquelas coisas eram secretas, porque intransmissíveis a não ser pela 
experiência. (VPB, p. 597, 598, 600, 601) 

O trecho acima revela a essência fundamental da prática ritualística vivida por Patrício 

Macário durante sua reclusão, na camarinha do terreiro de Rita Popó. No decorrer desse 

período, Macário entra em contato íntimo e direto com experiências incompreensíveis aos 

princípios ordenadores do discurso racional e às concepções religiosas da tradição judaico-

cristã. Em contraposição à fixidez dos conceitos logocêntricos, (“[...] escravizando as 

mentes.”), Rita Popó conduz o oficial a experiências místicas, íntimas e pessoais reveladoras, 

cuja dinamicidade aberta e interativa vivencia a palavra, compreendida em sua dimensão 

Cosmogônica, como princípio de força e criação, elo vital entre o sagrado e o profano, como 

resume ADÈKÓYA (1999, p. 62) “[...] ela é o próprio motor das ações e transformações que 

possuem seus significantes como elementos do divino, agindo como forças fundamentais 

emitidas por Elédùmarè [Deus supremo].” Esse movimento de abertura, se evidencia através 

dos fenômenos, perpassados por ensinamentos místicos, que ocorrem à medida que o General 

Macário é adensado pelas energias do sagrado africano, imantando de axé 12 todo o espaço do 

                                                           
12Axé (Às�ẹ) é um termo de origem iorubá, importado da Nigéria, que pode ser traduzido por força e poder, 
atributos essenciais à existência dinâmica, ao ser e ao devir. De acordo com a cultura iorubá, axé representa o 
sopro de Olorun (Deus criador, onipotente, onisciente, eterno e incriado), e se manifesta em todos os polos da 
vida, onde tudo está em constante movimento: na palavra e no silêncio, no ar e na terra, no espírito e na matéria, 
na luz e na sombra, no visível e no invisível, no velho e no moço, no dominante e no dominado, nos homens e 
nos animais, no orixá e no búzio, no que se come e no que se bebe, no amigo e no inimigo. É a força do axé que 
confere ao homem o poder de ser e de estar, a força do movimento e da transformação.  Por designar um valor 
cultural inexistente nas sociedades que colonizaram o Brasil, o conceito de axé sofreu um processo de 
readaptação, ganhando largo uso e significados diversos na sociedade brasileira. (PÓVOAS, 2007, p. 227-303) 
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terreiro, a camarinha e a própria Rita Popó. Experiência iniciática de ligação entre o humano e 

o divino a partir da qual a personagem submerge em uma percepção inteiramente nova do 

tempo e do espaço à sua volta, dilatados e infinitos, assinalando o processo de esquecimento, 

“espécie de desarme”, de busca e de renascimento existencial e ideológico vivido por Patrício 

Macário.  

No universo de VPB, a composição do episódio elenca os referentes simbólicos de 

uma concepção do mundo e da existência humana constituídos pelas manifestações do 

sagrado, pelas forças do movimento, da renovação e da transformação, sem que tal natureza 

múltipla e aberta signifique choques ou rupturas no espaço individual ou coletivo daqueles 

que a vivenciam. Daí os acontecimentos (“[...] intransmissíveis a não ser pela experiência”) 

que ocorrem a Patrício Macário, na camarinha: ele aprende outras formas de ver (com os 

olhos fechados) o mundo, a vida e as pessoas; descobre o toque elevado nas coisas antes 

desconhecidas ou vistas como simples, (“[...] porque ele as via com os muitos novos olhos 

que estava ganhando e aprendendo a usar.”), como os inusitados sabores da cachaça 

temperada e do escaldado de baiacu. E, em um nível mais profundo, toda a sua existência 

ganha um novo sentido, pleno e completo, quando lhe é revelada a existência de Lourenço, 

seu filho com Maria da Fé.  

Sendo assim, a alegria que Macário desfruta nesse ritual é confirmada através de cada 

descoberta, de cada experiência (real e suprareal) e o mundo é, agora, um espaço aberto a 

inúmeras outras possibilidades, onde a vida é interpretada como contínua renovação (“Não 

havia um caminho certo, não era como um colégio em que se aprendem lições, era alguma 

coisa que dependeria muito dele [...]”), portanto, nada devendo continuar fixo ou imutável.  

No espaço da camarinha, estão amalgamados a noite e o dia, a consciência e a inconsciência, 

o presente e o passado, o pai e o filho, o ser e o devir; o axé faz renascer a Patrício Macário.  

Nesse e em outros episódios, a ficção assinala o espaço dos terreiros (as casas de 

santo), suas guardiãs, as respeitadas ialorixás Dadinha, Rufina Popó, Rita Popó, e o povo de 

santo, os frequentadores dos terreiros, como os elementos responsáveis pela preservação da 

memória, da história, dos ritos e divindades sagrados dos povos africanos. Igualmente 

libertários são também o apicum do caboco Capiroba, a casa de farinha e o Capoeirão do 

Tuntum, aos quais aludimos em momentos anteriores de nosso estudo.  

Trazidos à terra brasileira sob o cruel regime da escravidão, com todos os maus tratos, 

abusos físicos e preconceitos dessa violenta política, os povos de origem africana fundaram 

tais espaços clandestinos como lugares de resistência cultural e religiosa. Espaços de 
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liberdade, onde foi possível cantar e dançar ao som dos batuques, confraternizarem entre si, 

reverenciar os espíritos ancestrais, falar a própria língua, reatando laços e restabelecendo os 

fios imemoriais com o passado africano. Foi nesse universo à parte e, ao mesmo tempo, 

perpassando a teia cultural da sociedade branca com as divindades, os saberes, os ritmos, as 

crenças e rituais das culturas africanas que os subjugados marcaram a formação identitária 

brasileira. Essa belíssima paisagem cultural heterogênea é revivida na cena da comemoração 

dos escravos, no Engenho da Armação do Bom Jesus, durante os festejos de Santo Antônio: 

“Algumas crianças se soltaram das mãos dos grandes para ir dançar também, à medida que 

tomavam a praça o matraqueado das baquetas, o repenique dos agogôs, a cascalheira dos 

ganzás, as harmonias das buzinas e violas por cima da percussão [...]” (VPB, p. 146, 147)  

No espaço do romance, o polo oposto dos lugares de expressão afrodescendente é 

simbolizado pela casa-grande do Engenho da Armação do Bom Jesus, em Itaparica, cuja 

estrutura de poder, baseada na família patriarcal, na economia latifundiária e no regime 

escravocrata, representa “[...] um universo social em miniatura, muitas vezes, auto-suficiente 

[...]” (WEHLING, A.; WEHLING, M., 1999, p. 259) da sociedade colonial brasileira.13 Todas 

as esferas que compõem esse microcosmo – a família do barão, os assalariados, como as 

personagens Amleto Ferreira e o feitor Almério, os agregados e, principalmente, os negros 

escravizados – estão submetidas ao poder total e irrestrito do senhor de engenho, que o exerce 

amparado por instâncias jurídico-ideológicas legitimadas por vastos setores da Igreja Católica 

e pela pesada legislação escravagista.  

Na trama de VPB, essas instâncias atuam de forma bastante violenta e opressiva contra 

os dominados de um modo geral. Tal posicionamento dá o tom ao discurso racista, ao 

distanciamento irônico e desdenhoso e às cenas de crueldade que os senhores brancos 

protagonizam contra os escravizados, direcionando-lhes sempre gestos grosseiros e irados, 

discursos pomposos, sadismo, concepções distorcidas e demais exemplos contundentes da 

completa anulação do humano subjugado. De forma bastante direta, as colocações da 

personagem Frei Hilário, em diálogo com a baronesa Dona Antônia Vitória, não deixam 

dúvidas sobre a estreiteza e o etnocentrismo de sua visão religiosa: “Cabia, pois, ao bom 

cristão, suportar resignado o fardo que lhes impunha o trato com aquela gente de raça inculta 

e tão tênue humanidade.” (VPB, p. 141) Tal diálogo ocorre na cena que ambos protagonizam, 

em meio à quebra das imagens de Santa Bona e São Lúcio, episódio que motiva as terríveis 

                                                           
13A estrutura latifundiária colonial era formada por dois conjuntos: o principal, que compreendia a casa-grande, a 
senzala, o canavial e o engenho, e por estruturas adjacentes como pomar, capela, horta, oficinas, currais, açudes, 
estrebarias e cemitério. (WEHLING, A.; WEHLING, M., 1999, p. 259) 
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ameaças da baronesa contra um grupo de escravos domésticos. No intuito de acalmá-la, o frei, 

homem de grande erudição teológica, não apenas reforça as convicções da baronesa, como 

também manipula sua sólida formação retórica cristã para defender a escravidão. Observe-se 

o exemplo submissão usado pelo religioso para ilustrar, ao apavorado grupo de escravos 

envolvido na confusão doméstica com a baronesa de Pirapuama, o comportamento a ser 

seguido: “Narrar-lhes-ia outra vez a fábula do Santo Negrinho [...] o escravo de levantinos 

que muitas vezes recusou a graça da alforria que lhe dava seu senhor porque não acreditava 

fazer jus a ela. Que se mirassem nesse exemplo [...]” (VPB, p. 142) Nesse contexto e em seu 

conjunto, o discurso do Frei Hilário reitera uma consciência religiosa perfeitamente alinhada à 

organização econômica e política de seu tempo, estrutura que defende nos âmbitos moral, 

ético e religioso. 

No que pese o deslocamento irônico e quase caricatural provocado pelo romance, em 

relação à caracterização das personagens dominantes, tanto a baronesa quanto o Frei Hilário 

são nítidas figuras de sua época e classe social. Dona Antônia Vitória, condicionada aos 

rígidos padrões comportamentais derivados do “[...] longo processo de domesticação da 

mulher, no sentido de torná-la responsável pela casa, a família, o casamento e a procriação, na 

figura da ‘santa mãezinha.’” (Del PRYORE, 1995, p. 26), revela sua crueldade racista 

exatamente no episódio doméstico de fundo religioso da quebra dos santos. Exemplarmente 

domesticada pela cultura patriarcal e exercendo autoridade no único ambiente e nas tarefas 

autorizadas para o livre trânsito feminino – a casa, os afazeres domésticos e as práticas 

religiosas –, a baronesa de Pirapuama reflete preceitos religiosos mesclados à visão 

escravagista, expressos nas classificações que dirige aos escravos da casa-grande: “animais 

batizados”, “povo tão desaprendido”, de “feições tão feias”, semelhantes a “guaribas num 

galho de árvore”, almas escuras, “[...] quase perdidas pela ignorância e pela falta de 

entendimento?” (VPB, p. 140, 141) Ao mesmo tempo, oprimida pelo jugo do domínio 

patriarcal e opressora dos subjugados pela escravidão, a baronesa é um dos muitos exemplos 

de uma sociedade configurada por relações ascendentes de poder, presentes nas distintas 

épocas da trama romanesca. Ambiguidade semelhante compõe as trajetórias do feitor Almério 

e de Amleto Ferreira. A conhecida trajetória do mulato Amleto Ferreira, que apaga a própria 

origem negra, substituindo-a por um nascimento europeu, marcado por um posicionamento 

ideológico altamente racista, dispensa comentários mais detalhados. Da mesma forma, o feitor 

Almério, mulato e com parentes escravos, exerce sobre os negros a mesma violência e 

preconceito que a sociedade branca direciona a um homem de sua condição étnica.   
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A personagem feitor Almério pertence ao quadro histórico-social do século XIX, 

conjuntura extremamente adversa ao elemento mulato, sob o qual pesavam concepções 

divergentes, sem que nenhuma significasse sua inclusão à sociedade da época: etapa de 

transição necessária ao branqueamento da sociedade nacional, através do processo de 

mestiçagem e, ao mesmo tempo, classe corruptora dos traços genéticos supostamente 

superiores do branco, devido a vícios e deturpações genéticas próprios a negros e mestiços. 

Entre ser socialmente aceito como um suposto mal necessário e a completa negação da 

presença de atributos humanos em sua formação genética, o mulato Almério é reduzido à peça 

de controle do senhor branco, na engrenagem hierárquica escravocrata, e cuja ideologia 

Almério reproduz no trato cotidiano com os negros escravizados: “– Olhe, eu sempre disse a 

todos os negros, a todas as negrinhas como tu, que a única coisa a aprender é a obediência. 

[...] a obediência acima de tudo. Já me ouviste dizer isto, não ouviste?” (VPB, p. 136), é a 

recomendação que faz à Vevé, mesmo estando ela bastante machucada e sangrando muito, 

devido ao estupro praticado pelo Barão de Pirapuama. 

O topo dessa cadeia de poder, organizada em torno da exploração do elemento servil, é 

ocupado pelo Barão Perilo Ambrósio, cujas excentricidades e perversidades, reveladas logo 

ao início da trama, dão uma clara ideia do ilimitado domínio exercido pelo senhor sobre o 

escravo e a terra brasileira. Nesse contexto, os elementos que definem a personagem são 

bastante adequados a tal abrangência de dominação: colérico, sádico, glutão, pervertido 

sexual e ávido de poder, características que se evidenciam em todas as esferas privadas do 

cotidiano de Perilo Ambrósio. Inversamente às aparições públicas, nas quais sempre desfila 

cercado de admiradores, ostentando supostas qualidades cívicas, éticas e morais14, nos 

ambientes privados, as ações que o Barão protagoniza são todas extremamente violentas e 

criminosas. Dentre os muitos exemplos já citados, retomamos o feroz ataque à irmã, durante 

um almoço em família; o brutal assassinato de Inocêncio, nas matas de Pirajá; o estupro de 

Vevé, no quarto do feitor Almério; a mutilação de Feliciano, na senzala do engenho de frigir, 

acrescidos agora da grotesca cena de masturbação, na casa-grande da Armação do Bom Jesus. 

O episódio transcorre da seguinte forma: 

Urinando sonoramente num penico de porcelana, Perilo Ambrósio sentiu 
grande prazer. [...] E lá embaixo, o pescoço virado para cima, em posição 
forçada, Antônia Vitória não conseguia apesar de estocer-se para todos os 
lados, evitar que os jatos implacáveis daquela mijada sem fim lhe acertassem 

                                                           
14Nesse sentido, é exemplar a cena do desfile público da personagem, na praça da Igreja Matriz, em Cachoeira, 
em que Perilo Ambrósio desenvolve uma postura dramática e teatral, repleta de longas frases encomiásticas à 
Pátria, à Família e aos valores cívicos que apregoa e supostamente pratica. (VPB, 34, 35) 
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o rosto. E não só em Antônia Vitória mijava ele, mijava em tudo, sentia que 
podia mijar em tudo o que quisesse, podia fazer qualquer coisa que quisesse. 
[...] Encostando a barriga no poial da janela, baixou ambas a mãos para 
apalpar-se [...] começou a masturbar-se à janela, mal podendo conter a 
vontade de gritar e urrar, pois que se masturbava por tudo aquilo que era 
infinitamente seu, os negros, as negras, as outras pessoas, o mundo, o navio 
a vapor, as árvores, a escuridão, os animais e o próprio chão da fazenda. [...] 
tinha no rosto tanta maldade indiferente, tanta crueza e tanta ausência de 
bom sentimento que sua baba, se caísse, poderia matar as plantas rasteiras e 
sua vontade era apenas de que tudo existisse para si, a vontade que não se 
pode bem distinguir da morte. Ninguém viu essa cara tão má, nem podia ver, 
ninguém pensou nela, nem podia pensar [...] (VPB, p. 89, 90, 92)  

A cena, acima transcrita, é ambientada na intimidade do quarto do casal Góes Farinha 

e o motivo da pervertida excitação sexual de Perilo Ambrósio é o controle atemorizante que 

exerce sobre tudo e todos à sua volta: os canaviais, o mar, os escravos, a terra, os populares da 

ilha, os ilustres convidados, a esposa (o feminino domesticado), aos quais impõe as mais 

terríveis violações, explorando-os de todas as formas cruéis possíveis. No trecho em destaque, 

as funções corpóreas expostas – o desejo sexual e o ato de urinar – são tornadas obscenas pela 

extrema crueldade da personagem, como também o seu gigantesco ventre e o insaciável 

apetite estão em consonância com seu modo de ver a sociedade como um espaço disponível 

ao mesmo sadismo com que domina o microcosmo da casa-grande, da senzala e da ilha de 

Itaparica. Sob essa perspectiva, o ato de urinar na própria esposa converte-se no prazer 

sexualizado do dominador (“[...] sentia que podia mijar em tudo o que quisesse, podia fazer 

qualquer coisa que quisesse [...]”), que escarnece, lança vitupérios contra os indefesos, açoita, 

mutila, rouba, estupra e mata sem qualquer tipo de punição ou ação restritiva contra tais atos 

bárbaros.  

Este é um episódio modelar no qual os imensos e disformes atributos da personagem, 

extremamente gorda, cruel e voraz, retiram-na dos encômios do ponto de vista dominante, 

para revelar um posicionamento, na esfera das relações sociais, a partir do qual exerce o 

mesmo controle ilimitado com que submete Antônia Vitória aos vigorosos jatos de urina, e 

pelo desejo pervertido de subjugar a todos: “Sim, podia sair por ali nu como estava, a glande 

como a cabeça de um aríete irresistível, e podia fazer com que todos a olhassem e a 

reverenciassem e ansiassem pela mercê de poder tocá-la e reverenciá-la.” (Ibid., p. 90)  

De modo análogo a Perilo Ambrósio, cuja vilania nunca foi revelada ou condenada 

pelas esferas de poder, a elite nacional da trama romanesca revela o mesmo distanciamento e 

os maus tratos impunes do Barão para com os indefesos, o que torna a cena destacada – mais 

especificamente, o ato de urinar no rosto da Baronesa –, a imagem mais concreta do 
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desrespeito e da violência praticados contra a terra e o povo brasileiro, reduzidos, por essa 

ótica hegemônica, a “[...] tudo aquilo que era infinitamente seu [...]”. São exemplos modelares 

dessa postura autoritária do Barão de Pirapuama, as trajetórias Amleto Henrique, Bonifácio 

Odulfo, Dr. Eulálio Henrique, Ioiô Lavínio que, desnudadas pela ficção, no interior de suas 

tranquilas e confortáveis mansões e escritórios de negócios, revelam os mesmos atos viciosos 

de Perilo Ambrósio. Em trajetória inversa, todas essas personagens surgem na esfera pública 

oficial como respeitáveis figuras – o grande herói nacional, o grande empresário, o respeitável 

chefe de família. Nessa perspectiva, são convertidas em figuras às quais a Nação 

supostamente deve o brilho de sua história, seus mais caros ideais, as conquistas do passado e 

as promessas de um grandioso porvir. Através tais imagens, a trama ficcional põe em 

evidência uma combinação de atributos exagerados e versões planas das questões nacionais. 

Sob esse ângulo, é delineada uma crítica às construções modelares oficiais, cuja irreverência 

ilumina os ambientes e os motivos mais íntimos, os acontecimentos mais indignos e tudo o 

mais que se oculta nos interstícios da vida das personagens hegemônicas. Nas formas cruas e 

diretas da cena de masturbação de Perilo Ambrósio, a perspectiva ficcional expõe os aspectos 

nocivos das relações sociais hierárquicas e da imutabilidade das estruturas políticas 

dominantes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3. “VIVA NÓS, VIVA O POVO BRASILEIRO!” E OUTRAS EST ÉTICAS DA 

RESISTÊNCIA 

“A história que presenciamos, ou que conhecemos através de 
testemunhos de contemporâneos, transcorre de maneira muito 
menos uniforme, mais cheia de contradições e confusão; só 
quando, numa zona determinada, ela já produziu resultados 
podemos com a sua ajuda, ordená-los de algum modo, e quantas 
vezes a ordem que achamos ter obtido, torna-se novamente 
duvidosa, quantas vezes nos perguntamos se aqueles resultados 
não nos levaram a uma ordenação demasiado simplista!” 

(Erich Auerbach, 1994, p. 16) 
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3. 1 As matrizes dominantes, a personagem Nego Leléu e a mediação pela esperteza 

 

De forma bastante específica, o princípio coordenador de todos os elementos dispostos 

pela composição ficcional de VPB centra-se no combativo enfretamento do povo às forças 

hegemônicas de dominação, especificidade que se revela, de forma mais notável, através da 

vasta gama de performances excluídas pelas representações oficiais, presentes no núcleo da 

trama romanesca. Nesse sentido, aplica-se com exatidão muito do que dissemos em 

abordagens anteriores deste estudo, notadamente quando evocados os tons sombrios da 

formação colonial brasileira, da qual não se podem escusar os milhares de vidas de negros e 

índios dizimados pelo escravismo; o viés autoritário e totalizador das camadas dirigentes; o 

unilateralismo dos discursos oficiais; e, mais ainda, as realidades heterogêneas, os 

movimentos de resistência populares, todos esses aspectos reconfigurados pela escrita literária 

de modo a captar a formação histórica, social, política e cultural brasileira através de suas 

camadas reprimidas ou soterradas. 

Relaciona-se a tal especificidade o fato de as conjunturas históricas elaboradas pela 

ficção revelarem a presença do povo e de tudo o que lhe diz respeito – o dia a dia, as 

profissões, a vida pessoal e coletiva, suas concepções existenciais – integrados às bases 

econômicas, religiosas e filosóficas vigentes, responsáveis diretas pelo domínio secular e 

exclusivo das oligarquias locais sobre a terra1, o povo brasileiro e as diretrizes sociopolíticas 

nacionais. A partir de tal articulação ficcional evidenciam-se duas consequências acerca dos 

conteúdos autoritários do pensamento político brasileiro. Em primeiro lugar, desvenda o 

caráter tendencioso subjacente às concepções negativas acerca dos estratos populares, 

enquadrados pela ótica elitista como manifestações da desordem social e do servilismo inatos; 

e, em segundo lugar, expõe os vínculos diretos entre tais imagens obscurantistas e a gênese e 

perpetração da miséria, da exclusão e das inúmeras formas de preconceito direcionados às 

camadas populares na sociedade brasileira. Assim, revelados pela técnica narrativa de VPB 

em suas peculiaridades, surgem novas facetas da prática política autoritária brasileira, cujas 

                                                           
1A primeira referência à terra brasileira como fonte de riquezas abundantes surge nos momentos iniciais do 
domínio colonial, na Carta do escrivão português Pero Vaz de Caminha, de 01 de maio de 1500, a El-Rei D. 
Manuel sobre o achamento do Brasil: “Mas a terra em si é de muitos bons ares, frios e temperados como os de 
Entre - Douro e Minho, porque neste tempo de agora, assim os achávamos como os de lá. As águas são muitas e 
infindas. E de tal maneira é graciosa, que querendo a aproveitar, dar-se-á nela tudo, por bem das águas que tem.” 
(Revista FESPI, Edição Especial – 22 de abril de 1996, p. 18) Nas etapas seguintes, a empresa colonial 
implantou a estrutura agrária do latifúndio, caracterizada pelo trabalho escravo e pela mentalidade aristocrática 
do proprietário rural (notadamente o senhor de engenho), sedimentando uma estrutura de domínio e posse da 
terra que atravessará toda a história econômica do Brasil. Sobre o tema, consultar GUIMARÃES, Alberto 
Passos. Quatro séculos de latifúndio. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981. 
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múltiplas formas de coerção popular, por via de estereótipos negadores dos direitos políticos 

dos dominados, enfeixam objetivos concretos de submetê-los ao controle dos interesses dos 

grupos dominantes – atributo negativo do pensamento elitista local cuja origem remete à 

implantação do sistema colonial ibérico. 

Em excelente análise, que alia crítica literária, pesquisa histórica e posicionamento 

ideológico combativo, Alfredo Bosi (1992) lança luzes sobre a ação colonizadora vista como 

resultante de um complexo de articulações entre fenômenos destinados a dominar, sob a 

forma de exploração maciça e predatória, a natureza, os bens, os nativos e toda a estrutura 

social alvo da empresa colonialista. Alicerçado em ideias que o crítico literário investiga a 

partir de sua origem etimológica latina colo2, “eu moro, eu ocupo a terra e, por extensão, eu 

cultivo o campo.” (BOSI, 1992, p. 11), Bosi define o processo de colonização como um 

movimento transitivo que passa do sujeito (colonizador) para o objeto (a terra e o nativo 

subjugados) sob a forma de estratégias violentas de mediação (a barbárie racial foi apenas 

uma das faces), de ações econômicas e políticas, como também do culto e da cultura dos 

dominadores. Em síntese, um processo histórico que se firmou com base no monopólio, na 

sujeição e na violência, cujas considerações nos permitem compreender, com maior exatidão, 

a força e a permanência dessa acoplagem colonialista que, a despeito de todas as 

transformações ocorridas, ao longo do processo histórico pátrio, permaneceu como travo 

marcante e traço retrógrado das relações verticais – desiguais e polarizadas – entre a elite e o 

povo brasileiro.  

Outro crítico das relações de poder hegemônicas, o palestino Edward Said (1995) 

centra-se na expansão geopolítica europeia e norte-americana de finais do século XIX e início 

do século XX, para identificar, nas práticas imperialistas, o mesmo conceito de polarização 

desigual, violenta e predatória, ressaltado por Bosi na ação colonizadora ibérica. Sobre o 

tema, Edward Said (1995, p. 37) conclui que: “[...] o imperialismo significa pensar, colonizar, 

controlar terras que não são nossas, que estão distantes, que são possuídas por outros. Por 

inúmeras razões elas atraem algumas pessoas e trazem uma miséria indescritível para outras.” 

Vistos em conjunto, tais vetores hegemônicos assinalados por Bosi e Said configuram uma 

                                                           
2De acordo com Alfredo Bosi (1992, p. 11), os termos culto, cultura e colonização derivam da mesma raiz 
verbal: Colo. Culto (Cultus) abrange tanto o sentido do que foi trabalhado (verbo) sobre a terra, ou seja, aquilo 
que foi cultivado, quanto o que foi trabalhado sob a terra (substantivo), isto é, o enterro dos mortos. Neste 
aspecto, cultivar significa, para as gerações presentes, reverenciar, evocar, revitalizar e celebrar a memória dos 
feitos dos antepassados. Cultura (Culturus) remete ao conjunto de prática, técnicas e valores que devem ser 
passados às gerações futuras, no sentido de alicerçar uma coexistência social pacífica. E Colonização é o ato 
efetivo de ocupar uma nova terra, explorando e submetendo seus naturais, ato cujas forças motrizes centram-se 
no nível de Colo.  
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clara ideia acerca da estrutura e dos códigos de poder que reproduzem e potencializam as 

práticas autoritárias e predatórias dos grupos dominantes: colonizar referente à ação prática de 

dominar e subjugar o outro; culto e cultura são as esferas simbólicas da perpetuação da ordem 

dominante; pensar e controlar constituem os suportes políticos da rede de poder hegemônica.  

Aplicadas ao nosso propósito – trilhar os caminhos do autoritarismo político no 

universo de VPB e as atitudes de resistência –, e mantendo fidelidade à linha teórica de 

Edward Said, ressaltamos, por sob as práticas elencadas de “pensar” e “controlar”, os 

seguintes desdobramentos: impor práticas de sujeição aos grupos dominados; e, por 

conseguinte, assegurar a manutenção das estruturas impostas. Em todas essas etapas, como o 

próprio Said assinala, o uso das diversas formas de violência e a consequente “miséria 

indescritível” são flagrantes, manifestas na imposição cultural, na exploração abusiva da terra 

e dos subjugados, no controle das representações simbólicas, no veto ao livre exercício da 

cidadania, engendrando uma rede de práticas de dominação soldada por códigos, valores, 

normas e instituições a serviço da ordem dominante. Como núcleo dessa estrutura, a certeza 

de que, para além de suas fronteiras, existe apenas o movimento desordenado de uma massa 

rude e ignorante, desprovida de qualquer princípio racional válido, devendo, portanto, aos 

mais aptos (ricos e influentes) doutrinar, conduzir e manter o controle da dinâmica social, fato 

esse que a composição romanesca evoca na trajetória da poderosa família Ferreira-Dutton.  

Na sociedade de VPB, os quatros filhos do Comendador Amleto Henrique – Bonifácio 

Odulfo, Clemente André, Carlota Borroméia e Patrício Macário –, foram todos educados sob 

as mesmas concepções racistas e de autoritarismo político, definidoras do posicionamento 

ideológico do Comendador. À exceção de Carlota Borroméia que, angustiada pelo rígido 

controle patriarcal, se suicida, possivelmente devido à infelicidade do casamento motivado 

por conveniências paternas com a personagem Vasco Miguel, enteado do Barão de 

Pirapuama, “[...] e, pormenor mais que atraente, significava que, no futuro, não deveria haver 

pendências sobre os bens do barão ou da baronesa, pois, afinal tudo estaria em família.” 

(VPB, p. 248), enfatiza o Comendador, e de Patrício Macário, cujo amadurecimento 

ideológico o leva a romper com seus antigos valores, o Bacharel Bonifácio Odulfo e o padre 

Clemente André perpetuarão as mesmas noções corrompidas e treinadas para o mesmo 

elitismo e exploração do patriarca familiar. Vejamos a base da concepção ideológica 

defendida pelo Comendador Amleto Henrique: 

Mesmo depuradas, como prevejo, as classes trabalhadoras não serão jamais 
o povo brasileiro, eis que esse povo será representado pela classe dirigente, 
única que faz jus a foros de civilização e cultura nos moldes superiores 
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europeus – pois quem somos nós senão europeus transplantados? Não 
podemos perder isto de vista, deixar-nos cair no erro abissal de explorar 
nossas riquezas e nossa virtual grandeza para entregá-las a esse tal povo, que 
em primeiro lugar, não saberia gerir tão portentosa herança, logo a aviltaria, 
[...] (VPB, p. 245)  

De forma bastante precisa, a fala de Amleto Henrique, acima destacada, retoma as 

mesmas concepções de controle, dependência e submissão identificadas por Bosi e Said nos 

modelos de ocupação hegemônica, cuja atuação conjunta de interesses econômicos e políticos 

e da ordem simbólico-cultural sedimentou a base das relações autoritárias e dos conceitos 

estigmatizantes, imputados às “classes trabalhadoras” (“[...] não serão jamais o povo 

brasileiro [...]”) pelos continuadores da ideologia colonial-imperialista. Tais noções são 

amplamente aceitas e praticadas livremente pelo círculo de beneficiados presentes à seleta 

reunião do influente banqueiro, figuras-símbolo do controle social dominante da época: as 

personagens Monsenhor Bibiano Lucas Pimentel, erudito português e declarado admirador do 

banqueiro; o Major Francisco Gomes Magalhães, chefe de polícia e compadre de Amleto 

Henrique; o Doutor Noêmio Pontes, poeta e jurista e o Comendador Almeida. Em todas essas 

influentes figuras, atuando nas esferas do poder político e econômico com base em uma 

autoimagem de “europeus transplantados”, tornam-se evidentes os vínculos entre as estreitas 

noções de governo nacional e povo brasileiro, defendidas por Amleto Henrique, traduzidas 

em sua visão da terra brasileira ([...] “nossas riquezas e nossa virtual grandeza [...])”, e seu 

nativo, ([...] “esse tal povo” [...]), como fontes produtoras de bens abundantes e de trabalho 

diário, disponíveis ao elemento superior dominante – Amleto e seus descendentes –, que 

vivencia uma complexa posição estrangeira intranacional, voltada para a defesa e a 

manutenção dos privilégios elitistas. 

Assim, entre os princípios declarados de “[...] civilização e cultura nos moldes 

superiores europeus” [...], e a prática efetiva da exploração da mão de obra, marginalizada e 

desassistida de qualquer direito, a realidade ficcional denuncia o círculo vicioso entre poder 

econômico e privilégio político, mantido a expensas da miséria, da exclusão social e do 

preconceito contra as camadas carentes da população brasileira. Todos esses aspectos viciosos 

são reconfigurados, na sociedade de VPB, através de suas ininterruptas recorrências presentes 

na concepção ideológica dos descendentes de Amleto Henrique, elencadas a seguir, em breves 

e significativos trechos. 

Na segunda metade do século XIX, a ampla defesa de um suposto jus naturalis do 

dominante para subjugar a sociedade brasileira prossegue com Bonifácio Odulfo, que assume 

o lugar paterno no controle da imensa fortuna familiar, após a morte do Comendador Amleto 



94 

 

Henrique, em 1869. Como prodigioso continuador dos negócios e negociatas paternos, o 

jurista de formação e dublê do poeta romântico na juventude irá revelar o mesmo acicate 

autoritário do patriarca Ferreira-Dutton.  Sobre o comando da Nação, defende Bonifácio 

Odulfo: “É preciso ver as coisas com clareza! No mundo, alguns foram feitos pra mandar, a 

maioria para obedecer, esta é que é a realidade.” (VPB, p. 582) Dando continuidade aos 

preceitos da ordem social elitista, surge a personagem Monsenhor Clemente André idoso e na 

fase final de uma bem sucedida carreira eclesiástica, em cujo transcurso sempre defendeu os 

preceitos racistas de sua classe social. Observemos sua análise estigmatizante acerca da 

influência do negro na sociedade brasileira pós-abolição, em 1889: “Obtusos, broncos, 

analfabetos, pouco asseados, viciados, mesmo agora, exercem, livremente, sua influência 

deletéria e corruptora sobre os costumes e a raça.” (Ibid., p. 536)  

E, finalizando a trajetória ideológica de articulação política entre autoritarismo, 

preconceito e exploração contumaz das camadas excluídas, vem à cena ficcional a 

personagem Dr. Eulálio Henrique, trineto do Comendador Amleto Henrique, em 1972, cujo 

declarado apoio à Ditadura Militar brasileira reitera o posicionamento de uma elite autoritária, 

conivente e responsável pelos determinantes políticos, históricos e econômicos das 

desigualdades sociais no Brasil. Nas colocações do Dr. Eulálio, a síntese da consciência 

excludente e racista da burguesia nacional: 

“[...] baiano, cearense, pernambucano, pra mim é tudo a mesma coisa, não 
gosto nem de ver. [...] quem construiu São Paulo fomos nós, foi gente como 
a nossa família, foi a nossa família quem carregou esta merda nas costas [...] 
Eu queria ver soltarem uma porção desses paraíbas quando isso aqui era um 
pouso de tropeiros para ver o que eles iam construir. Iam construir aquelas 
malocas em que eles vivem lá, duzentas igrejas e uma porção de tendinhas 
de vender aquelas comidas amarelosas nojentas que eles comem, isso é que 
eles iam construir.” (Ibid., p. 645)  

Para essa visão panóptica, a história e a sociedade brasileira formam uma trama 

entretecida por um único fio, o da classe dominante, (“[...] gente como a nossa família [...]”), 

cujos argumentos, bastante conhecidos, são calcados no pensamento colonialista e na defesa 

dos interesses próprios: estratificação social, julgamento negativo do subalterno e antinomia 

povo-elite. As colocações do Dr. Eulálio Henrique acerca dos nordestinos, aos quais se refere 

na depreciativa condição de “paraíbas”, colocam-no na mesma condição de um estrangeiro 

intramuros, expressa por Amleto Henrique, reiterando o discurso da família Ferreira-Dutton 

que, ao longo da história (ficcional) brasileira se locupletou à custa de uma estrutura 

socioeconômica fundamentada nas relações desiguais entre senhores e escravos, latifundiários 

e homens livres, elites e camadas populares, empresários e classes trabalhadoras, governos 
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autoritários e o povo. Nessa esfera de pensamentos e condutas – a dos homens influentes, das 

famílias tradicionais, do Estado, das instituições e valores nacionais –, completamente 

impregnada de práticas contrárias a negros, mestiços, homens pobres e humildes de modo 

geral, emergirão inúmeras formas de resistir, combater, burlar e satirizar a ordem dominante.  

Em VPB, a trajetória vital da personagem Nego Leléu evoca uma postura 

paradigmática de enfrentamento das linhas de força vigentes marcada pela esperteza e pela 

astúcia com que dribla as cruéis leis, os códigos e os costumes de uma estrutura sócio-

histórica caracterizada pelo controle do latifúndio, pela prática do favor e pela exploração do 

trabalho escravo, cujos efeitos, amplos e nocivos, estarão presentes em todas as esferas da 

vida cotidiana brasileira. Submetido às leis gerais dessa estrutura, o Nego Leléu protagoniza 

uma vasta lista de mediações que incluem a bajulação, a intrujice, a dissimulação, atos de 

violência e esperteza, usados para atuar nos interstícios da ordem e do controle, encadeando 

uma série de episódios através dos quais enfrenta, critica e ridiculariza os padrões 

hegemônicos, não obstante sua visão passiva, no âmbito de uma possível transformação 

ideológica, resumida na seguinte afirmação: “Esta terra é dos donos, dos senhores, dos ricos, 

dos poderosos, e o que a gente tem que fazer é se dar bem com eles, é tirar o proveito que 

puder, é se torcer pra lá e pra cá, é trabalhar e ser sabido [...]” (VPB, p. 373) Dito de outro 

modo: a personagem simboliza um tipo de procedimento marcadamente ambíguo que, se por 

um lado, evita o confronto direto com a estrutura social de que é vítima, por outro lado, recusa 

a integrar-se por completo ao modelo instituído. Para um breve contraponto, retomemos o 

encadeamento dos episódios vitais de Leléu e de Amleto: ambos negros, marginalizados e 

oprimidos, Amleto usa a hipocrisia, as trapaças e a dissimulação para integrar-se à ordem 

dominante, transmutando-se em figura branca e racista; Leléu, ao contrário, manipula as 

mesmas estratégias para mover-se por entre as imposições do branco dominador, sem que isso 

signifique aderir a tais valores. 

Assim, expostos os mecanismos desse quadro social, em que os princípios elevados3 

serão, a todo instante, contraditos por práticas espúrias, todas as peripécias ocorridas ao longo 

da trajetória do Nego Leléu (como escravo, depois negro forro e, por fim, comerciante hábil e 

                                                           
3No que diz respeito ao desacordo entre princípios e práticas, retomamos a crítica de Roberto Schwarcz (1997, p. 
35-46) acerca da incompatibilidade entre o ideário liberal burguês pós-independência política do Brasil e a 
manutenção da estrutura socioeconômica de base, firmada no latifúndio, na monocultura e no trabalho escravo. 
Tal incompatibilidade, “desconjuntada por natureza”, de acordo com Schwarcz, atendeu às aspirações políticas 
das elites nacionais, com fins a organizar a nova identidade do Estado nacional em consonância com os 
interesses das classes dirigentes.  
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bem sucedido) irão espelhar a persistente exploração e marginalização do negro (a prática 

espúria), sob um contraditório fundo político de valores libertários e concepções liberais (os 

princípios), predominantes em seu contexto histórico, localizado entre os anos de 1827, com 

sua bela aparição no Engenho da Armação do Bom Jesus, e 1863, ano de sua morte. Logo à 

cena da chegada para os festejos de Santo Antônio, a performance alegre e festiva e o extremo 

zelo na composição do figurino, usados para adentrar em um ambiente de constantes 

hostilidades à figura do negro, já evidenciam a natureza sinuosa das mediações estabelecidas 

entre Leléu e os poderosos, no decorrer da trama. Vejamos o episódio: 

Quem é aquele que lá vem lá longe, todo serelepe, lépido e fagueiro? Ora se 
não é Nego Leléu, muito bem fatiotado, chapeirão de couro mole, burjaca 
toda catita, pantalonas mais que galhardas, gravata tipo plastrão, alcobaça 
repolhada, camisa de batista fino, ceroulas do melhor algodãozinho, um par 
de chapins lustrosos, empotadeiras com ligas de cadarço jogadas no ombro 
[...] e as piores intenções! Herege que só o cão, que vinha fazer com cara de 
anjo na festa do santo?  [...] era Nego Leléu ensaiando sua cara de inocente e 
relembrando as graças que faria como se esperava dele, porque ia a negócios 
e o bom negociante deve sempre fazer o que se espera dele. [...] As graças 
não podiam variar [...] A graça da bochecha de abóbora: agachado como um 
macaco [...] a graça do velho africano bem velhote: pega um bordão, veste 
uns farrapos, encolhe os beiços sobre os dentes pra fingir que é banguela [...] 
E muitas outras graças, cantigas e estripulias pela casa toda, até mesmo as 
ousadias que tomava quando sentia que podia, chamando o barão de tio, a 
baronesa de tia, as crianças de primos e Amleto de parente pelo lado preto da 
família, ho-ho-ho-ho! [...] Graças a Deus e Nossa Senhora que tem gente no 
mundo como meu tio, como minha tia, minha madrinha, benção. (VPB, p. 
126, 127, 129)  

Como dito anteriormente, a razão das festivas mesuras do Nego Leléu, (“[...] todo 

serelepe, lépido e fagueiro [...]”), é determinada por interesses práticos bastante definidos, 

com fins a adquirir a confiança e os pequenos favores de uma sociedade habituada a tiranizar 

a figura do negro, ridicularizando sua forma de vida, seus sofrimentos, seus atributos físicos e 

morais, transfigurados nas formas risíveis de caretas simiescas, na figura do velho africano 

sofrido, sem dentes e coberto de trapos, como também no comportamento servil do negro 

bobo, agradecido pela proteção dos “tios” brancos, teatralizados por Leléu, e que o motivo 

agregador da festa religiosa popular branca torna bons exclusivamente para a diversão e o riso 

maldoso4 do Barão de Pirapuama e seus ilustres convidados. 

                                                           
4Utilizamos a expressão no mesmo sentido indicado pelo crítico russo Vladímir Propp (1992): contrário ao riso 
bom para o qual os pequenos defeitos reforçam os sentimentos de afeto e simpatia do outro, o riso mau está 
associado a sentimentos ruins e maldosos, com o intuito de ridicularizar  a vítima, criar defeitos falsos,  tendo 
como motivação  o prazer advindo do sofrimento alheio. No contexto ficcional, a expressão riso maldoso aplica-
se às construções elitistas de imagens grotescas e distorcidas dos povos africanos, criadas por conceitos 
eurocêntricos e etnocêntricos, das quais deriva a atmosfera de risos e brincadeiras da casa-grande da Armação do 
Bom Jesus. 
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Com relação ao papel social do negro escravizado, a rotina de interdições, castigos 

físicos e constantes ameaças estabelecia fronteiras bastante rígidas (e nítidas) entre o mundo 

branco e os porões, senzalas e demais espaços de subalternidade a que fora limitado o 

elemento servil na sociedade escravagista brasileira. No contexto ficcional festivo, com uma 

possível “suspensão temporária das regras de hierarquização repressoras” (MATTA, 1997, p. 

49), relacionada à natureza gregária da festa popular de Santo Antônio, se encontra 

representada, nos festejos da Armação do Bom Jesus, toda a hierarquia social da época: o rico 

senhor de engenho Barão Perilo Ambrósio, importantes membros da Igreja Católica, como as 

personagens Cônego português D. Manuel e Frei Hilário, e da elite culta, ali representada 

pelos “[...] conselheiros, os lentes de gramática latina, o juiz de órfãos e outros que lá se 

encontravam debaixo do pálio ornamentado com um brasão [...]” (VPB, p. 60), conjuntamente 

aos escravos e ao povo das cercanias. Através dessa aparente sociabilidade apaziguadora da 

celebração religiosa, seguida pelas danças e folguedos autorizados dos negros, o ângulo 

ficcional revela na imagem da comicidade inócua e dos trejeitos risíveis, a única condição 

permitida ao negro para macular o espaço da sociedade branca, inscrição limitadora evocada 

na “cara de inocente”, nas cantigas e estripulias, nas caretas, (“[...] ousadias que tomava 

quando sentia que podia [...]”), nos carinhosos “tios e primos” e “minha madrinha, benção” 

do Nego Leléu.  

No cronotopo do romance, a belíssima personagem Nego Leléu surge na trama às 

palavras finais do longo discurso do Cônego Visitador português D. Francisco Manuel, feito 

em defesa da hierarquia social como prerrogativa indispensável, e até natural, ao 

desenvolvimento de uma sociedade brasileira em moldes genuinamente europeus, 

considerados pelo clérigo como os únicos verdadeiramente civilizados. Em todo esse 

episódio, o tom sério e intimidador de D. Francisco Manuel, a postura rígida e o controle 

absoluto sobre a palavra, característicos do discurso religioso oficial, revelam uma concepção 

de mundo cuja aparente estabilidade deriva diretamente do controle das regras de conduta, 

exercido através do medo e da violência intimidadores, usados pela Igreja Católica com fins a 

assegurar a unidade sociorreligiosa da colônia. Por todas essas razões, a exuberante figura do 

Nego Leléu atua como efeito relativizador do controle dogmático do opressivo mundo de D. 

Francisco Manuel, ao qual opõe seus trejeitos irreverentes e sua crítica dissimulada, 

associados às estratégias do riso e da comicidade, através dos quais a ficção produz um jogo 

constante entre verso e reverso das situações desenvolvidas – o oficial e o não oficial –, que 

ilumina a seriedade da alegria e das formas de vida populares e, por efeito reverso, a 
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comicidade negativa dos parâmetros vigentes de cultura e sociedade tidos como sérios.  

Consideradas as posturas de Leléu e do Cônego português, é bastante clara a visualização de 

um jogo de opostos entre a moralidade supostamente edificante, séria e condenatória de D. 

Francisco Manuel, que defende os abusos da ordem colonialista, defesa essa sintetizada em 

sua glorificação do Barão de Pirapuama, “[...] homens como o Senhor Barão [...] não 

deixarão, não consentirão, não admitirão que o sol da verdade seja obumbrado pela nuvem 

atra da ignorância e da inconsciência” (VPB, p. 126), e a riqueza de formas para lidar com a 

dura realidade do Nego Leléu – sábio, malandro, prático, briguento e amável –, que 

direcionam a uma crítica bem humorada e, ao mesmo tempo, séria e contundente acerca dos 

valores de sua época. 

Para a análise da questão acima proposta, citamos o estudo de Mikhail Bakhtin (1998) 

acerca das figuras do trapaceiro, do bufão e do bobo, oriundas das formas literárias medievais 

folclóricas e semifolclóricas, de caráter satírico e paródico. De acordo com o teórico, tais 

personagens trazem consigo uma tão grande liberdade de atitudes e de posturas diante do 

mundo, características de sua existência livre como “os saltimbancos da vida” (BAKHTIN, 

1998, p. 276), que as permite conhecer diversos tipos humanos e as múltiplas circunstâncias 

da vida social, bem como estudar “[...] todas as suas misteriosas molas.” (Ibid., p. 245) Tendo 

sempre como ponto de vista “[...] o avesso e o falso de cada situação.” (Ibid., p. 276), tais 

figuras são capazes de transformar qualquer circunstância de vida em “máscara”, através da 

qual são tornados públicos os aspectos nocivos das relações humanas. Ainda de acordo com 

Bakhtin, tais personagens, consideradas inofensivas ou ridículas pelos códigos da cultura 

oficial (a verdade única), criam zonas intersticiais no interior da ordem dominante, dada sua 

natureza irreverente e galhofeira, tornando possível satirizar, confundir e arremedar a 

“máscara” dos valores tidos sérios, usada pelos poderosos.  

Sinuoso, astuto e trapaceiro por contingências históricas específicas, o Nego Leléu 

compartilha com as personagens analisadas por Bakhtin a mesma natureza livre e a 

inteligência ágil que lhe permite desvendar o jogo de aparências e as expectativas de sua 

sociedade, usando-os sagazmente para adquirir a confiança dos dominantes. Como exemplo, 

retomemos a maravilhosa picardia que envolve os planos do esperto Leléu para a exibição 

pública de sua “profundíssima tristeza” pela morte do poderoso Barão de Pirapuama: “Bem, é 

isso mesmo, resignou-se Leléu, começando a cair no sono e deliberando amanhã vestir seu 

fato preto para derramar lágrimas soluçantes, quando a baronesa o visse à porta da igreja.” 

(VPB, p. 226) 
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Ao longo de suas peripécias na trama romanesca, Leléu revela-se um espectador 

bastante inteligente das “misteriosas molas” e “do avesso e do falso de cada situação”, que 

observa e aprende a lidar com verdadeira natureza, as tais práticas espúrias, de seu meio, 

transitando por entre a perversidade e a arrogância do senhor branco, enfrentando as 

instituições corrompidas e os atos criminosos de uma realidade histórica estruturada para 

proteger os interesses da ordem escravagista. Nesse sentido, ao tom sério que recobre o jogo 

de aparências sociais ordeiro, pacífico e cristão, evocado nos festejos religiosos da Armação 

do Bom Jesus, o riso trapaceiro do Nego Leléu opõe as “[...] forças reveladoras de uma 

inteligência lúcida, alegre e sagaz [...]” (BAKHTIN, 1998, p. 278) como estratégias para 

enfrentar e ridicularizar a venalidade de seus opressores. 

Vistas em uma perspectiva mais aprofundada, tanto a origem sob condição servil 

quanto a posterior trajetória de homem livre do Negro Leovigildo são marcadas por episódios 

recorrentes cujo traço característico será transformar, pela mediação da esperteza alegre e 

sagaz, situações adversas como a humilhação, a crueldade e a arrogância dos dominantes, em 

circunstâncias a partir das quais seja possível, ao constante explorado, lograr algum tipo de 

beneficio ou compensação pelos danos sofridos. Desse modo, nascido escravo, Leléu vive, 

durante um longo período de sua vida, sob as mais duras e cruéis condições já impostas a uma 

classe social no Brasil, etapa durante a qual, com a mesma “máscara” “de anjo”, lépida, 

serelepe e fagueira de sua chegada à Armação do Bom Jesus, conquista a confiança dos 

donos, aos quais sempre dirige ternas palavras de agradecimento, prontamente demonstradas 

em uma “rotina de trabalhos” exemplar. Nos desdobramentos seguintes, confirmando a 

eficácia das manobras definidoras de sua natureza, Leléu recebe a alforria e um pequeno 

pedaço de terra, concedidos após a morte de seu dono, um português de Salinas da Margarida, 

como recompensa pelos bons serviços e pela “lealdade” prestados à família.  

Após um breve período de remanso, com plantios, boas colheitas e uma pequena 

quantia de dinheiro, enterrada para atender eventuais urgências, Leléu tem sua terrinha 

tomada pela família dos antigos senhores e a carta de alforria posta sob dúvida pelas 

autoridades. Tais intempéries serão dribladas pelo esperto Nego Leléu em lances que 

combinam estratégias diplomáticas astuciosas a argumentos bastante contundentes, “Tinha 

juntado dinheiro, tinha arranjado mulher preta e mulata pra muitos, tinha feito favores, sabia 

de segredos, dera presentes.” (VPB, p. 128), habilmente manipulados para assegurar-lhe a 

liberdade, devidamente legitimada em cartório. Confirmando sua inteligência astuta, Leléu 

estrutura uma boa situação econômica – considerada sua humilíssima origem servil –, 
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composta por negócios entre informais como o comércio de pescados, o empréstimo de 

dinheiro “a prêmio”, a oficina de costuras e a loja de fardamentos, a pouco ortodoxos como a 

casa de prostituição, todos localizados entre as regiões de Salinas, Maragogipe, Vera Cruz, 

Ponta das Baleias e Nazaré das Farinhas no Recôncavo baiano. 

Entre tantos e tão variados lances do esperto Nego Leléu, a concepção histórica do 

romance delineia uma visão amplamente movimentada das relações de classe, no Brasil, 

opostas às imagens de passividade e servilismo com que foram caracterizados os negros, na 

perspectiva dos discursos hegemônicos, visão para a qual os verdadeiros heróis, humanos e 

populares, aprendem a se defender com as duríssimas lições impostas por seus opressores. A 

personagem Nego Leléu, cujos elementos composicionais remetem às formas folclóricas da 

esperteza popular5, protagoniza episódios cotidianos de enfrentamento sutil do controle 

branco, dissimulado nos truques de riso fácil e na comicidade supostamente ingênua com os 

quais manipula os princípios vigentes, como também suas práticas correlatas bastante 

condenáveis, usando-os contra seus dominadores. Refletindo acerca da dialética entre forma 

literária e processo social no Brasil, o crítico Antonio Candido (1970) toma como base a 

unidade composicional do romance Memórias de um sargento de milícias, 1854, de Manuel 

Antônio de Almeida, para colocar em perspectiva a análise da “dialética da malandragem” 

como fio condutor, e historicamente particular, de uma forma de conduta em sociedade 

definida pelo trânsito constante entre as esferas sociais da “ordem e da desordem”, 

completamente livre de freios éticos e morais, praticadano espaço das Memórias, segundo 

Candido, com tal naturalidade que remete à própria formação da classe burguesa nacional. 

Tomemos como exemplo da dialética da ordem e da desordem, assinalada por Antonio 

Candido, um dos mais divertidos episódios envolvendo o Nego Leléu, que gira em torno de 

uma pequena vingança contra a personagem Doutor Pedro Manoel Augusto, no qual o astuto 

negociante ridiculariza e expõe a velhacaria do tabelião hipócrita. No plano da ordem, o Dr. 

Pedro Manuel representa a imagem de um típico patriarca da classe média da primeira metade 

do século XIX: casado com a virtuosa Dona Maria de Bethânia, a quem promete uma vida 

longe dos pecados e das tentações da luxúria; pai carinhoso do pequeno José Vicente; 

declarado cumpridor dos bons preceitos cristãos católicos; encarregado de fiscalizar, com 

supostos vigores éticos e morais invejáveis, a vida burocrática de Nazaré das Farinhas. 

Retirando a bela máscara de sua imagem pública e durante suas frequentes idas ao plano da 

                                                           
5A esse respeito, indicamos o excelente estudo Pedro Malasartes e os paradoxos da malandragem. In: MATTA, 
Roberto da. Carnavais, malandros e heróis: para uma sociologia do dilema brasileiro. 6ª ed. Rio de Janeiro: 
Rocco, 1997, p. 251-301.  
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desordem, o tabelião revela-se um fornicador bastante orgulhoso de suas constantes aventuras 

sexuais, “[...] como que um impulso viril descomedido, uma potência...” (VPB, p. 192), 

muitas delas passadas atrás da Igreja com as escravas da paróquia, hipócrita e corrupto, que 

“perdoa” antigas dívidas de Leléu, exigindo-lhe, frequentemente, dinheiro, fartos cestos de 

frutas, verduras e pescados, negras belas e jovens e tudo o mais que estivesse ao alcance de 

sua rapinagem voraz e corrupta.  

Resumidos os princípios lícitos (abstratos) e as práticas (reais) abjetas, toda a questão 

da vingança de Leléu é motivada pelo descumprimento do acordo entre ambos, por parte do 

tabelião que, espertamente, exige não só o pagamento de todas as dívidas atrasadas, como 

também o costumeiro salário mensal, os fartos cestos semanais, além da negra Vevé para 

gozo do tal “impulso viril descomedido, uma potência”. Nos desdobramentos seguintes, o 

plano de vingança, feito sob o disfarce da conduta oficial imposta aos negros, demonstrada 

nos carinhosos “ioiô, ioiozinhô” e no agradecido “[...] Santa Marta há de estar vendo sua 

bondade!” (Ibid., p. 194) com que Leléu engana o tabelião, a escolha dos envolvidos – os 

negrinhos companheiros de brincadeiras de José Vicente, a mucaminha encarregada do 

menino, Vevé, a vítima cobiçada, e Dona Maria Bethânia, a esposa traída –, a execução 

perfeita e o triunfo de Leléu confirmam sua excepcional habilidade para transformar a 

desvantagem em vantagem e, mais ainda, para expor a desordem e a corrupção no núcleo da 

ordem aparente. Assim, o pequeno José Vicente, entediado pelas repetitivas histórias da 

mucaminha, devidamente orientada por Leléu, se envolve em uma insuspeita brincadeira com 

pipas, a partir do que é levado pelos negrinhos, a serviço do esperto comerciante, justamente à 

casinha dos supostos amores entre Pedro Manoel e Vevé. Atraído pela luxúria, o tabelião 

adúltero é surpreendido pelo filho, que acode à mãe com a denúncia do fato, seguida do 

constrangimento do patriarca frente à esposa irada, à Vevé, bastante feliz, e às gargalhadas (às 

escondidas) do triunfante Nego Leléu. 

À medida que a narrativa prossegue, novos e ricos atributos vão se entrelaçando à 

natureza alegre e à sagacidade malandra de Leléu, cujas nuances que vão do mais puro amor à 

neta Maria da Fé ao espírito prático, algo cruel e briguento, com que impõe respeito diante 

dos pescadores, configurando uma complexa unidade de pensamentos, atos e atitudes 

perpassada por qualidades dignas como o trabalho árduo e a recusa em adequar-se por 

completo aos princípios dominantes, e outros tantos questionáveis, a exemplo dos pequenos 

golpes aplicados contra pescadores, das negociatas e da prostituição que explora. Em síntese, 

uma personagem complexa e densa cujo heroísmo é bastante apropriado àqueles que 
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aprenderam a enfrentar, dispondo dos meios que tinham, as duras penas e os reveses de uma 

conjuntura histórica que reivindicou o direito à verdade legitimadora para o conjunto de 

valores herdados do pensamento colonialista. Através da personagem Nego Leléu, por sua 

riqueza e irreverência, a ficção de VPB elabora um maravilhoso princípio destruidor das 

imagens distorcidas do negro bobo e servil frente ao racismo e à constante exploração, 

contrapondo-lhe a paradoxal figura de um anti-herói com caráter e astúcia suficientes para 

manipular e ridicularizar a fragilidade das interpretações dogmáticas e dos valores 

corrompidos. Assim, sua figura expõe as problemáticas costuras e as dobras rotas de um 

tecido histórico impregnado dos choques, da violência e da repressão com que foram 

transpostos para o Novo Mundo a colonização, o culto e a cultura ibéricos. 

 

 

 

3.2 O canibalismo como alegoria da violência colonial 

 

Tanto a longa vigência quanto os efeitos devastadores das transposições colonialistas 

para a formação do povo brasileiro e as instituições pátrias são maravilhosamente 

reconfigurados ao longo dos vinte capítulos que compõem a trama de VPB – o capítulo 2 

retrocede ao século XVII, os capítulos 19 e 20 centram suas ações no século XX e os demais 

capítulos enfocam o século XIX. Disposição composicional que, longe de comprometer uma 

escrita romanesca integral e articulada da experiência em questão, produz um olhar crítico 

profundo acerca da origem nacional sob a égide do colonizador, cujas mesclas estão 

totalmente integradas a todos os eventos da trama ficcional. Por entre as teias dessa gigantesca 

presença, todos os acontecimentos estão relacionados entre si, aos quais estão 

fundamentalmente impressas as relações violentas e os motivos supostamente salvacionistas, 

estes derivados do discurso colonial ibérico em sua defesa do controle e exploração da terra 

brasileira, no meio do que lutavam os povos dominados pela própria sobrevivência e de suas 

culturas milenares. 

Todos esses aspectos, nos quais se delineiam uma pletora de outras relações violentas 

de poder transversais, envolvendo disputas políticas entre as nações europeias pelas riquezas 

da terra brasileira e ancoragens imaginárias de lastro eurocêntrico acerca do Novo Mundo e 

seus habitantes, dão o colorido aos episódios relacionados às personagens Caboco Capiroba e 

sua filha Vu. Ambientados em um cenário completamente liberto do controle dominante, tais 
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eventos revelam um quadro sócio-histórico e cultural intensificador das diferenças entre 

europeus e nativos. Façamos uma brevíssima retomada, sob novas perspectivas, das 

circunstâncias que levaram Capiroba ao refúgio em um terreno isolado e alagadiço, o apicum, 

nas terras da Redução. Síntese híbrida de elementos negros e indígenas, sua origem remonta 

às lutas pela liberdade do povo negro, simbolizadas em seu pai, um escravo que chega à 

aldeia indígena fugindo da violência escravocrata. Anos depois, com a chegada dos padres 

jesuítas, o pai de Capiroba é denunciado pelos padres jesuítas e entregue às autoridades 

portuguesas “[...] por se tratar de negro fugido, coisa ilícita, e nada de ilícito sendo permitido 

numa Redução.” (VPB, p. 38), ao que se segue a narrativa das práticas de aculturação 

linguístico-religiosas, cujos efeitos devastadores levarão Capiroba a refugiar-se, juntamente 

com duas mulheres roubadas, no isolamento do alagadiço apicum. 

A partir de então, todo o mundo que Capiroba irá construir, com “[...] sua sempre 

aumentada família [...]” (Ibid., p. 44) irá revelar uma forma de organização social 

vigorosamente primitiva, formada por resíduos distantes da língua do colonizador, 

completamente liberta dos códigos de conduta moral e religiosa cristãos, dissolvidos no 

mundo das vivências naturais e no caráter livre e instintivo do núcleo familiar. Das inúmeras 

filhas do caboco, são conhecidas somente as meninas Rõ e Vu, identificadas por sons 

próximos a fonemas; das mulheres, apenas breves referências ao comportamento sexual, 

revelado em seus detalhes mais licenciosos pela ótica do próprio Capiroba “[...] tendo 

estremeções e fazendo barulhos de prazer.” (Ibid., p. 53); até a prática do canibalismo e a 

iniciação sexual de Vu, ocorrida com a personagem do holandês Heike Zernike – capturado e 

feito animal de abate do cercadinho familiar. Todas essas ocorrências, expostas pela ficção 

sob uma forma de luz esfumaçada que tende a acentuar a cobiça e a violência dos europeus à 

medida que são atenuados possíveis choques diante da crueza das práticas sexuais e do 

canibalismo de Capiroba e sua família. Sob esse ângulo, tanto a natureza sexual instintiva, 

quanto o traço antropofágico das personagens (que poderiam ser precipitadamente vistos 

como características semianimalescas) constituem expressões alegóricas de um passado 

reprimido, desnudado pela ficção sem mistificações, a partir de seus dilaceramentos e de sua 

natureza essencialmente conflituosa. 

Em Origem do drama barroco alemão, um dos mais provocativos debates 

revisionistas da época moderna, esboçado em 1916 e escrito em 1925 como especifica o 

próprio autor, Walter Benjamin revisita criticamente o conceito de alegoria elaborado pelos 

estetas românticos, discorrendo sobre os estudos de Goethe, Schiller e Yeats e a concepção do 
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belo artístico como “símbolo” estético (poético) claro, plástico e gracioso, contrapondo-lhe o 

que o teórico denomina de “dialética apoteótica do barroco”, a expressão de um tempo repleto 

de incertezas, cujas ruínas não podem ser mais representadas pela luminosidade equilibrada 

do “símbolo” romântico. De acordo com Benjamin, o cerne da visão errônea acerca do que 

conceitua como “expressão alegórica original”, localiza-se no pensamento simbólico cristão 

do medievo. Amparado em uma concepção de verdade religiosa universal e indivisa, tal 

concepção medieval reduziu a expressão alegórica à “convenção da expressão” – os dogmas e 

a autoridade judaico-cristãos –, em detrimento de sua verdadeira natureza ambígua, aberta à 

multiplicidade de sentidos e à riqueza de significações, cujos efeitos são identificados pelo 

teórico berlinense como “[...] um grande delito contra a paz e a ordem, no campo da 

normatividade artística.” (BENJAMIN, 1984, p. 199) Em sua concepção do acontecer 

histórico, Walter Benjamin ressalta ainda que, desde o barroco esfacelaram-se as crenças em 

torno daquela da interioridade não contraditória do classicismo, cujos escombros, 

identificados como a destruição dos valores absolutos, a ruptura das tradições e a extinção das 

totalidades harmônicas, podem ser vistos nitidamente, na época moderna, pela potencialidade 

significativa da alegoria tal como Benjamin a conceitua. Sobre o tempo histórico em 

fragmentação e a expressão alegórica moderna, afirma o teórico que: 

Ao passo que no símbolo, com a transfiguração do declínio, o rosto 
metamorfoseado da natureza se revela fugazmente à luz da salvação, a 
alegoria mostra ao observador a facies hippocratica da história como 
protopaisagem petrificada. A história em tudo o que nela desde o início é 
prematuro, sofrido e malogrado, se exprime num rosto – não, numa caveira. 
[...] Nisso consiste o cerne da visão alegórica: a exposição barroca, 
mundana, da história como história mundial do sofrimento, significativa 
apenas em episódios de declínio. (Ibid., p. 188)  

Em seus estudos seguintes, o salto tigrino da concepção benjaminiana sobre o conceito 

de história6 está no fato de que o passado, com seus inícios prematuros, sofridos e 

malogrados, ao ser revivido através de um olhar crítico que se esquiva ao mero encadeamento 

documental do continuísmo teleológico, constitui a energia transformadora (redentora) capaz 

de libertar o presente e proteger as gerações futuras dos erros cometidos no passado. 

Aplicadas ao tema em questão, todo o contexto que envolve as personagens caboco Capiroba 

e Vu, sob o prisma da visão alegórica benjaminiana, adquire uma força revolucionária capaz 

de fazer emergirem os escombros e traumas iniciais, perturbadores da paz e da ordem de uma 

visão histórica essencialista ou, como indica Benjamin, salvacionista, interpondo-lhes as 

                                                           
6Cf. BENJAMIN, 1997, p. 222-232. 
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vivências mais remotas da barbárie colonial, os instintos vitais inerentes às motivações 

históricas e a crueza das lutas diárias no ambiente geográfico do Novo Mundo. Imagens de 

começos traumáticos, revividas pela composição ficcional, que abrem a história pátria aos 

pormenores negligenciados, fragmentando ou relativizando antigos conceitos. Postas lado a 

lado e uma contra a outra, a luminosidade do símbolo (homogêneo e imanente) e as 

evidências doentias, isto é, “a facies hippocratica da história”, a visão alegórica da ficção nos 

revela, nas memórias de um passado sempre vívido, as chaves para elucidar suas 

consequências no tempo presente. 

A partir de tais considerações, reatemos com os episódios transcorridos no refúgio do 

apicum. Das longas e tão bem detalhadas narrativas acerca das incursões do caboco na caça 

dos europeus, envolvendo também as descrições dos temperos e preparos diversificados, 

brotam as imagens da mesma animalização e do estranhamento monstruoso com que foram 

construídas, pelo olhar do colonizador europeu, as representações dos povos americanos. Na 

sua extensa lista de reses de abate, portugueses “[...] que lhe evocavam agora uma memória 

oleosa, quase sebenta, de grande morrinha e invencível graveolência.” (VPB, p. 44), 

espanhóis e holandeses, estes últimos a iguaria predileta da família, “[...] o gosto um pouco 

brando, a carne um tico pálida e adocicada, mas tão tenra e suave, tão leve no estômago [...]” 

(loc. cit.) são diluídas as características humanas e culturais de seus opressores, transmutadas 

nos aspectos criaturais que o caboco identifica na fala incompreensível, nas práticas estranhas 

e na aparência exótica dos europeus, realizando uma troca de papéis a partir da qual a ficção 

subverte os estigmas eurocêntricos, direcionando-os contra seus próprios criadores. 

Nessa conjuntura imagética, formada por reordenamento de forças (a fuga da 

Redução), subversão de papéis (animalização do opressor) e exposição (cenas da barbárie 

colonial), é possível observar o surgimento de novos espaços ou, como define Lúcia Helena 

(1985, p. 69), de “[...] ilhas visuais, num trabalho renovador que visa a interromper a 

possibilidade de um signo fechado.”, restabelecendo ligações transgressoras com os referentes 

do imaginário colonialista europeu para fazer ressoar o acentuado tônus de fantasia 

maniqueísta e motivos arcaicos que enrijeceram a entrada dos colonizadores nas terras do 

Novo Mundo. Em um episódio emblemático dos motivos citados anteriormente, demonização 

entretecida a visões edênicas marcam a entrada das personagens Heike Zernike e Nikolaas 

Eijkman, dois aventureiros holandeses, na trama ficcional pelas terras alagadiças do apicum 

de Capiroba. 
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O episódio se inicia com a furiosa explosão de Nikolaas Eijkman, abandonado por um 

navio comercial holandês, juntamente com Heike Zernike em terras brasileiras. Na sequência 

da trama romanesca, ambos sucumbirão ao vigoroso porrete de Capiroba, sendo Eijkman 

abatido, moqueado e servido com pirão de aipim, e Zernike feito, ao mesmo tempo, animal 

treinado das brincadeiras sexuais de Vu e rês de engorda do cercadinho da família. Em seus 

últimos momentos de vida, ou seja, “Pouco antes de a rede do caboco lhes despencar sobre as 

cabeças como dezenas de cobras enroscadas [...]” (VPB, p. 46), Eijkman encontra-se 

esbravejando raivosamente contra todas as promessas fracassadas de riquezas incontáveis, 

escondidas em terras exóticas e benfazejas, motivadoras da aventura dos dois jovens. Através 

da fala irada de Eijkman, a ficção articula uma dialética entre referentes simbólicos 

paradisíacos e interpretações terrificantes para evocar dois momentos antagônicos da 

construção imagética do Brasil, pelo viés da cultura exógena: primeiro, a obscura visão 

demonizada, que ocupa cena principal da narrativa; e, segundo, o luminoso imaginário mítico-

edênico a insinuar-se sutilmente pelas farpas enfurecidas de Eijkman.  

Quanto aos referentes mítico-edênicos, o olhar inaugural do colonizador atuou no 

sentido de tornar próxima uma fantasia até então divisada apenas nos mitos e lendas que 

povoavam o imaginário europeu das conquistas. Muito populares durante os séculos XV e 

XVI, tais narrativas fabulosas difundiram as imagens de verdadeiros paraísos terrestres, as 

Ilhas Afortunadas ou Ilhas Bem-Aventuradas, localizadas para além das fronteiras até então 

conhecidas da Europa, cujos matizes provinham das narrativas bíblicas acerca do Éden e dos 

mitos clássicos: natureza exuberante e bela, fauna dócil, habitantes belos e exóticos, ares 

benfazejos, tudo isso recheado de imensos tesouros à espera dos que a coragem trouxesse ao 

terreal paraíso. Essa visão mitificante pode ser confirmada nos relatos do padre calvinista 

francês Jean de Léry que, em seu diário de viagem Historie d’un voyage faict en la terre du 

Brésil (História de uma viagem feita à terra do Brasil), publicado na França, em 1578, 

dialoga com elementos da realidade tropical conferindo-lhes acentuados matizes fabulosos:  

E, em verdade, depois de minha viagem à América, a qual, pelo que aí se vê 
(costumes dos habitantes, formas dos animais e produtos da terra em geral, 
tão diferentes dos da Europa) pode ser chamada de Novo Mundo. Devo 
confessar que, embora não aceitando como verdadeiras as fábulas 
encontradiças em vários autores, reconsiderei minha opinião antiga acerca 
do que escreveram Plínio e outros mais sobre os países exóticos, pois vi 
coisas tão prodigiosas quanto tantas outras tidas por impossível, de que 
fazem menção. (LÉRY, 1980, p. 50) 

Sendo assim, é bastante plausível identificarmos na ira que Eijkman direciona aos seus 

antigos companheiros e à terra brasileira o malogro de tais fabulações: “Maldita Companhia 
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[...] malditos todos eles e tudo o que representam e malditas mil vezes suas palavras e crenças 

mentirosas e tudo o mais que nos trouxeram, em desgraças sobre desgraças!” (VPB, p. 46) 

Nos anos seguintes e à medida que os contatos interétnicos avançavam, criou-se uma 

necessidade, por parte do colonizador, de reconhecer seus próprios valores nas esferas do 

Novo Mundo, apreendendo toda a amplidão humana, geográfica e cultural dos povos 

dominados em uma visão pré-concebida, cuja estreiteza delineou um código de traduções 

repleto de imagens medonhas da natureza e do nativo brasileiro. E assim, o paraíso cede lugar 

ao inferno. Por sua parte, outro aventureiro, o alemão Hans Staden, que ficou prisioneiro dos 

tupinambás durante nove meses, na primeira metade do século XVI, relata suas peripécias no 

Warhaftige historia/Zwei Reisen nach Brasilien 1548 -1555 (História verídica/Duas viagens 

ao Brasil 1548 -1555), publicado na Alemanha, em 1557, reafirmando à Europa as imagens 

de um mundo estranho, perigoso e bárbaro. Relata-nos Hans Staden (1988, p. 152) que: “A 

America é uma terra vasta. Lá existem muitas tribos de homens selvagens com muitas línguas 

diversas e animais esquisitos [...] É gente astuta capaz e maldosa, sempre pronta para 

perseguir os inimigos e devorá-los.” 

Avançando a 1647, a ficção evoca, nas palavras coléricas de Eijkman, as mesmas 

noções aterrorizantes do aventureiro Hans Staden para dar visibilidade àquela que seria, de 

fato, a moldura europeia oficial para a terra e os povos subjugados. Dessa forma surge, pelo 

olhar de Eijkman, um mundo repleto de provações sobre-humanas, carregado de elementos 

infernais como insetos gigantescos, árvores horripilantes, feras medonhas, plantas hostis, “[...] 

terra de peras venenosas e raízes malévolas e carnes que fazer cagar sangue [...]” (VPB, loc. 

cit.), e demais aspectos monstruosos diabolicamente conjugados em um “[...] maldito pedaço 

de inferno, mil vezes maldito !” (Ibid., p. 48), valhacouto de raças inferiores, “ [...] o homem 

não pode viver aqui, é mundo para raças serviçais e embrutecidas.” (Ibid., p. 50), gente bestial 

que come, grelha (em referência às práticas inquisitoriais dos padres espanhóis e portugueses) 

e martiriza seus prisioneiros, um lugar “[...] onde tudo é ameaça e nunca se tem sossego da 

Natureza ou do homem.” (Ibid., p. 49), tão agressivamente oposto à sua bela e civilizada 

Holanda natal.  

Confrontadas as duas concepções – fábula mítica ou mundo demoníaco –, emergem de 

ambas a mesma desumanização e as imagens distorcidas dos referentes culturais, da natureza 

local e de seus habitantes, cujo traço comum tanto às visões do paraíso quanto aos terrores do 

inferno era a violência, essa, verdadeiramente, primitiva e animalesca, com que as nações 

ditas civilizadas devoraram as riquezas, a terra e a própria vida dos povos americanos, 
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primitivismo esse que a ficção evoca no canibalismo alegórico de Capiroba e Vu. Eis a visão 

animalizada do caboco sobre os europeus: 

Ficou sério e disse “quietaí, vá deitchá” ao preso, embora sem muita 
convicção, porque sabia que, como os outros da sua espécie, era um bicho 
bronco, que não entendia as ordens mais simples [...] levou Aiquimã 
[Eijkman] ao cepo, pôs-lhe o pé na cara com firmeza, mas sem brutalidade e 
o sangrou pelo pescoço [...] (VPB, p. 52) 

Na trama do romance, logo após a captura dos dois holandeses, com Zernike 

permanecendo vivo como animal de engorda e Eijkman abatido por Capiroba, como nos 

mostra o trecho acima, a sequência dos acontecimentos revela a intimidade da personagem 

Vu, possivelmente adolescente, realizando a fase de descobertas sexuais emoldurada por 

elementos de composição que iluminam uma realidade crua, determinada unicamente por 

instintos básicos, relacionados ao sexo e à luta pela sobrevivência. A personagem Vu, cuja 

trajetória é delineada longe de qualquer influência cultural do europeu, apresenta uma relação 

com o mundo à sua volta e com suas necessidades vitais intensificada pela completa liberdade 

nos modos de agir e pensar com que vivencia experiências consideradas chocantes para o 

universo de valores judaico-cristãos, como o canibalismo e a sexualidade sem puderes e à 

vista de todos. Tais aspectos podem ser visualizados nos episódios envolvendo Zernike e Vu, 

ambos, diante do ambiente rude e dos contatos mediados pela violência (um confronto de 

todos contra todos), demonstrarão os mesmos impulsos primitivos para adaptar-se ao meio e 

sobreviver. Sendo assim, Zernike, exausto, machucado pela porretada que levara de Capiroba, 

dois dedos quebrados para evitar fugas e uma argola posta no nariz como forma de impor o 

comando dos donos, a princípio reluta, mas, vencido pela fome, alimenta-se da carne de 

Eijkman, como também cede às investidas sexuais de Vu, compartilhadas pelo jovem rico e 

dito civilizado, no lamaçal do cercadinho e com a feliz aprovação de Capiroba pelo empenho 

da filha: “– Teve coisa? – perguntou o caboco a Vu. – Tu teve coisa hoje? Tou veno que teve 

coisa hoje, bom, muito, bom. [...] o caboco gostou, embora não em demasia, de ouvir que 

tinha um holandês ensinado em sua criação.” (Ibid., p. 54) Assim, o corpo e todas as suas 

funções, libertos do pecado e das penas infernais, introduzidos pela concepção religiosa 

ibérica, triunfam sobre a alma, confirmando a natureza transgressora do mundo de Capiroba e 

sua filha Vu. 

Pondo à margem julgamentos moralizantes, tais episódios enfatizam as circunstâncias 

histórico-sociais da colonização, com todas as surpresas, os “inícios sofridos”, usando a 

expressão benjaminiana, como também o alargamento do horizonte geográfico e simbólico-
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cultural até então conhecido, que imprimiram a descobertos e descobridores a necessidade de 

formular outras categorias de percepção, no sentido de dialogar com a alteridade. 

Lamentavelmente, os registros oficiais da história nacional revelam-nos ser essa uma 

navegação de rota única, ou seja, dos europeus aos nativos, como atestam a Carta de Pero Vaz 

de Caminha, tida, numa versão simbólica da história, como a Certidão de Nascimento Oficial 

do Brasil, e os trechos dos relatos de Jean de Léry e de Hans Staden, destacados 

anteriormente. Sob esse ângulo, as cenas ambientadas no apicum e toda a relativização 

transgressora de antigos conceitos que dinamizam, podem ser vistas como um desafio 

bastante provocativo tanto à estreiteza quanto aos excessos desse olhar mitificante que, se 

determinado pelos condicionantes políticos e religiosos de sua época, são reconfigurados pela 

composição de VPB de modo a revelar os aspectos sangrentos, ocultos sob as cores pomposas 

(luminosas) da ideologia colonialista. Em outras palavras, a facies hippocratica, revelada nas 

alegorias canibalísticas, perpassa e fragmenta o conceito de história pátria como o mito da 

colonização salvacionista. 

De acordo com essa perspectiva, todos os acontecimentos envolvendo as personagens 

Vu, Capiroba e Zernike se unificam em torno de uma visão sobre a formação nacional 

determinada mais por circunstâncias mundanas, completamente anticristãs, e por instintos 

primais do que por justificativas pedagógicas edificantes. Sendo assim, por instinto, Vu faz 

sexo com Zernike, engravidando do futuro ancestral de Vevé, que herda os olhos claros do 

holandês. Zernike, movido pela cobiça, vem à terra brasileira com o único objetivo de 

explorá-la; assolado pela fome alimenta-se de carne humana e cede às agressivas investidas 

sexuais de Vu. E, finalizando o ciclo de exposições mundanas, Capiroba e Zernike são mortos 

pelos portugueses – por desafio à ordem religiosa dominante e conflito de interesses políticos, 

respectivamente –, com as mulheres e filhas do caboco tendo sido salvas da fogueira 

inquisitorial devido à escassez de mão de obra, perdoadas e acolhidas como escravas pelas 

boas famílias cristãs portuguesas, como ironicamente revela o discurso romanesco. 

Motivações violentas que a ficção sintetiza na animalização com que Capiroba julga seus 

algozes e suas práticas estranhas, momentos antes de sua morte:  

[...] o povo ajuntado para ver o grande caboco comedor de gente, gigante 
degolador, bebedor de sangue, pactuado com Satanás, opinaram todos que deviam 
ser mortos na fogueira, tanto ele quanto as mulheres e filhas [...] O caboco foi 
enforcado de madrugada, olhando as mãos e os pulsos amarrados, num jeito 
igual ao do Alferes Brandão Galvão contemplando seus punhos agaloados 
que matariam o inimigo a fisgadas. Mandaram-lhe um padre, ele não 
objetou, ouvindo sem expressão as palavras em língua mágica pronunciadas 
com o braço direito levantado e ecoadas por alguns, na grande platéia que se 
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formou para vê-lo estrebuchar. Seu último pensamento foi que talvez 
comesse aquele padre, se não tivesse jeito e a necessidade comandasse, mas 
sabia que a carne dele, a carne daquele povo todo ali, não se comparava à 
dos holandeses. (VPB, p. 55) 

No contexto acima destacado, o empenho das autoridades portuguesas em tornar a 

morte do terrível caboco (“[...] comedor de gente, gigante degolador, bebedor de sangue, 

pactuado com satanás [...]”), em espetáculo público de forte apelo visual para os moradores de 

Vera Cruz, reiteram as noções de bestialidade e ferocidade, associadas àqueles que resistiram 

ao avanço do violento domínio colonialista, transformadas em salvo-conduto para a tortura e 

o assassinato dos subjugados. O ritual de degradação pública, de julgamento moral e 

condenação de Capiroba – estigmatizado como fera demoníaca e primitiva – evidencia a 

institucionalização da violência como forma de governar e controlar a terra e o nativo 

brasileiro que, em um contexto de escravismo e pilhagem de bens, foi considerado pela 

empresa colonizadora como um entrave aos objetivos agromercantis; e, pelos jesuítas reinóis, 

como figura demonizada. Situados no meio do caminho, entre a posse da terra e suas riquezas 

e a implantação da estrutura colonizadora, os nativos tornaram-se alvo de violentas práticas de 

dominação, controle e coerção, cuja sólida unidade político-religiosa ibérica apontava apenas 

duas possibilidades no trato com o diferente: a domesticação ou o completo extermínio. Com 

base nessa concepção estigmatizada, segundo a qual as imagens da diferença cultural foram 

transformadas em signo negativo da resistência ao suposto projeto civilizador europeu, a 

exposição pública da morte de Capiroba e dos castigos físicos impostos à sua família evocam 

os métodos colonialistas, amplamente usados no sentido de eliminar possíveis obstáculos (a 

resistência legítima dos habitantes locais), ao avanço da ordem ibérica.  

Da mesma forma como o descaracterizam como figura animalesca e demonizada, 

Capiroba identifica seus agressores através de suas violentas práticas e, principalmente, 

através de seus agressivos desdobramentos. A partir desse reordenamento conceitual, o código 

religioso do dominador, (“[...] as palavras em língua mágica [...]”), responsável por sua fuga 

às terras do apicum, e os presentes à cena do enforcamento (“[...] grande platéia que se 

formou para vê-lo estrebuchar.”), são sintetizados na imagem de um animal rude e estranho, 

de travo incômodo que só mesmo as urgências cotidianas e a escassez de víveres tornavam 

apropriados ao consumo. Em todo esse processo, animalização, escravismo, demonização e 

extermínio colonialista irrompem através do canibalismo alegórico de Vu e Capiroba, 

reinterpretando versões da história unilateralistas e imutáveis pela exposição da violência e da 



111 

 

barbárie subjacentes às luminosas justificativas civilizadoras e salvacionistas da expansão 

colonial.  

 

 

3. 3 O feminino (não) domesticado e a mentalidade patriarcal colonialista 

 

No contexto histórico ficcional em que se insere a Baronesa Antônia Vitória, 

ambientado no século XIX, as funções sociais destinadas à mulher formavam um círculo de 

atividades restritas ao matrimônio, ao culto religioso e à maternidade. Ligada ao terrível 

Barão de Pirapuama por um casamento de conveniências – viúva, com filhos pequenos, mas 

com um pai influente que desperta a cobiça do Barão –, Antônia Vitória ilustra de forma 

exemplar a imagem da esposa casta e submissa, cujo absoluto domínio do marido sobre seu 

corpo e suas vontades pode ser visto no episódio dos jatos de urina7, que o Barão direciona ao 

seu rosto. Através das raras aparições de Antônia Vitória na trama de VPB, sempre aturdida 

pelos afazeres domésticos, zelo religioso e pelas ordens do cruel Barão de Pirapuama, a ficção 

desnuda o cotidiano de uma esposa inferiorizada e completamente subjugada ao marido, 

condição rotineira e comum, resultante de uma mentalidade patriarcal, que fixou na 

obediência silenciosa e no comportamento recatado as normas para a conduta feminina. 

Sobre os determinantes ideológicos dessa visão repressora, Mary Del Priore (1995) 

identifica o predomínio absoluto dos discursos médico e religioso, implantados pela 

mentalidade colonial ibérica, no sentido de fornecer os argumentos legitimadores para a 

domesticação da figura feminina. Segundo Del Priore, o discurso normatizador religioso, 

corolário de dogmas e estigmas sobre o feminino – todos justificados por teóricos e 

pregadores católicos no mito edênico do pecado original como consequência da natureza fraca 

de Eva –, difundia uma ética moral e sexual que reafirmava a condição de inferioridade da 

mulher e associava a sexualidade e os atributos femininos às artimanhas demoníacas, 

manipuladas para conduzir os homens ao pecado. Sob essa ótica, as mulheres, criaturas de 

natureza imperfeita herdada de Eva (a primeira mulher), e voltada à transgressão, foram 

transformadas em potenciais agentes de erros e transgressões, bem como responsáveis por 

culpas derivadas do estigma atávico do pecado edênico, cabendo à autoridade masculina 

                                                           
7Analisamos o episódio em questão no sub-capítulo 2. 4 Espaços sobrepostos e histórias entrelaçadas. 
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(superior e perfeita) de pais, irmãos, maridos e padres, vigiar e controlar as supostas 

tendências pecaminosas associadas à natureza feminina.   

Por sua vez, ressalta também Del Priore que um discurso médico repleto de lacunas e visões 

bastante nebulosas dotava de legitimidade científica concepções negativas sobre o corpo e as 

singularidades da mulher: luxuriante, melancólica, histérica, naturalmente incapaz, de 

natureza frágil e vacilante. No âmbito de uma imagem tão carregada de desconhecimentos, 

preconceitos e noções subestimadas, o discurso médico limitou a mulher à função única e 

específica da procriação, território no qual se intercambiavam tanto os dogmas religiosos 

quanto as concepções médicas da época: no aspecto biológico, especificando e justificando o 

papel social da mulher; e, na visão religiosa, a maternidade era apregoada como forma de 

redimir as culpas e falhas, derivadas do pecado original. Dito de outro modo: se como Evas 

imperfeitas, as mulheres foram responsáveis por introduzir o pecado no mundo, como Marias 

puras e virtuosas, deveriam resgatar tal culpa através da maternidade, desde que abençoada 

nos votos sagrados do matrimônio. Em tais circunstâncias, religião e medicina não pouparam 

esforços e atuaram conjuntamente no sentido de erguer fronteiras bastante rígidas que 

limitaram a mulher ao espaço da casa, da maternidade, da religiosidade e da submissão ao 

homem. Na trama ficcional, a emblemática afirmação de Amleto Henrique “As mulheres, 

doma-se!” (VPB, p. 248), referindo-se aos planos para o casamento da filha Carlota 

Borroméia, expressa a síntese dessa mentalidade patriarcal colonialista. Ao longo da trama de 

VPB, as personagens femininas desenvolvem posturas que vão da mais completa renúncia, ou 

seja, mulheres domadas, até o combativo enfrentamento das injustiças, no âmbito social e 

familiar, lançando luzes sobre uma situação cotidiana repleta de embates conflituosos e sutis 

desafios ao poder masculino, contrários às imagens de passividade e submissão, inoculadas na 

mentalidade nacional pelo discurso normatizador médico-religioso. 

Seguindo a linha das personagens subjugadas, a fala imperativa e algo despreocupada 

do Comendador Amleto Henrique, acima transcrita, refere-se às esquivas de Carlota 

Borroméia em casar-se com Vasco Miguel, um jovem “[...] desocupado, um rapaz macilento 

de tão descolorado, o queixo inexistente, os dentes montados uns nos outros, cintura 

demasiado alta [...]”, (Ibid., p. 247) mas filho e, principalmente, herdeiro da Baronesa de 

Pirapuama, determinado por seu pai. De forma extremamente prática, tanto a afirmação 

quanto os planos que culminam no casamento da jovem são expressos pelo Comendador 

tendo em vista a mesma objetividade e praticidade com que dirige os vultosos bens familiares: 

“Maquinalmente, puxou da algibeira a caderneta e uma lapiseira de ouro, rabiscou com 
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pressa: “Providência: Casamento Carlota B.” (VPB, p.248) Calcados no interesse prático de 

uma união matrimonial-financeira bastante rentável, a objetividade e praticidade reveladas por 

Amleto Henrique, no tocante aos planos sobre o futuro da jovem, são próprios de uma visão 

sobre os desejos e aspirações da mulher (filha) como detalhes de pouca ou nenhuma 

relevância, reduzidos na enigmática expressão coisas de mulher, cujo direcionamento prático-

racional o Comendador Amleto Henrique justifica nos valores sóciofamiliares impostos à 

figura feminina. Desse modo, uma angustiada Borroméia – que nutre a mais completa aversão 

por Vasco Miguel, o futuro marido –, transforma-se, no olhar masculino, em “[...] uma filha 

que não tinha ainda nem juízo nem senso, por isso não compreendia as razões para o 

casamento.” (Ibid., p. 247), cabendo ao poder e autoridade de Amleto, o grande pater famílias, 

orientar tal natureza frágil e pueril.   

As circunstâncias relacionadas ao casamento planejado de Carlota Borroméia 

permitem entrever, na esfera familiar e social, as condições gerais da existência feminina, em 

sua época, o século XIX, evocadas na figura de uma jovem isolada dos contatos sociais, cujas 

raras aparições são restritas à companhia de uma mãe domada pelo jugo patriarcal e às 

decisões de uma figura paterna autoritária e vigilante, uma jovem completamente deprimida 

pela realidade de um casamento indesejado. Em sua fase final, cores sinistras revestem a 

angústia e a solidão da personagem, para quem o matrimônio, a maternidade e o zelo da fé, 

distante das concepções religiosas moralizantes e dos determinismos biológicos, foram 

decisivos para sua morte trágica e prematura: 

Levantou-se [Carlota Borroméia] abriu uma gaveta do aparador grande, tirou 
dela uma faca toda de prata [...] Dirigiu-se a todas as estatuetas de biscuit 
que povoavam o salão e, pegando uma por uma, cortou-lhe as cabeças, 
repondo-as em seus lugares e jogando as cabeças pela janela. [...] Carlota 
Borroméia apareceu lá em cima e, inicialmente sorrindo, depois com fúria, 
se atacou em estocadas repetidas, tombando ao chão, ao trespassar-se no 
pescoço. Quando conseguiram arrombar a porta, a encontraram sem vida, 
fazendo uma careta enigmática, dentro de uma poça de sangue de odor 
adocicado. (Ibid., p. 367) 

O heterogêneo panorama feminino do romance coloca em relevo, além da Baronesa 

Antônia Vitória e de Carlota Borroméia, outras senhoras castas e submissas ao poder 

masculino como as personagens Dona Teolina8, esposa de Amleto Ferreira; Iaiá Candinha, “a 

legítima”; Iaiá Menina, irmã de Candinha; Maria Zezé, sobrinha de Candinha, 
                                                           
8No episódio do casamento da filha, Amleto resume o comportamento submisso da esposa nas seguintes 
palavras: “Não concordava nem discordava, não gostava de intrometer-nos nos assuntos masculinos. Tanto 
melhor.” (VPB, p. 248) Em outra circunstância familiar extremamente sofrida para Teolina – o envio forçado de 
seu filho Macário, então com apenas 14 anos, ao Exército –, a personagem demonstra a mesma submissão e 
passividade diante do marido. (Ibid., p. 333-339) 
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respectivamente esposa e concubinas, apaziguadas e conformadas, da personagem João Popó. 

E, percorrendo as extremidades do núcleo familiar, João Popó soma a essas senhoras a negra 

Laurinda, “[...] da copa e da cozinha da casa de Menina [...]” (VPB, p. 407); a “feiticeira” 

Rufina do Alto; a “rapariga” Maria Pataca; as escravas da senzala do pai; e, mais ainda, “[...] 

uma afilhada aqui, uma comadre acolá, uma prima visitante, uma agregada ou duas [...]” (loc. 

cit.) Livres prevaricações do patriarca que resultam em uma árvore copada, resultando em um 

total aproximado de sessenta e três filhos conhecidos e dezenas de outros ignorados, frutos de 

uma conduta licenciosa que revela o enorme desnível entre os valores religiosos moralizantes, 

defendidos socialmente, e as práticas patriarcais asseguradas pelo confinamento da mulher ao 

espaço do lar, da religiosidade e da satisfação das vontades masculinas.  

Contrapondo a tradicional imagem da esposa renunciadora, sofrida e obediente, a 

ficção coloca em relevo a personagem Teresa Henriqueta Viana de Sá Ferreira-Dutton – na 

segunda metade do século XIX –, a bela e astuta esposa do banqueiro Bonifácio Odulfo.  Ao 

longo da trama, as atitudes ousadas de Tereza Henriqueta, expressas nas tentativas para 

seduzir seu cunhado Patrício Macário, e nas constantes aventuras extraconjugais compõem 

um movimentado conjunto de estratégias e sutis desafios, usados para burlar as rígidas 

normas religiosas e morais determinadas à conduta feminina. Com tal comportamento, pode-

se observar o contraste entre a trágica submissão de Borroméia e a postura ousada Tereza 

Henriqueta, cuja visão desmistificada sobre a vida conjugal e o marido, visto como “[...] 

enfadonho, com seu puieguismo e subserviência na intimidade.” (Ibid., p. 504), aliada às 

extravagâncias de dama rica e afrancesada revelam uma intimidade feminina sensual e 

dinâmica, longe do estereotipo assexuado e frágil do discurso religioso, que desliza entre a 

aceitação das severas regras patriarcais e a astúcia com que manipula sua suposta fragilidade 

para vivenciar novas experiências amorosas, à margem das sanções impostas pelo 

matrimônio.   

Malogradas as tentativas para seduzir Patrício Macário – nessa altura de sua trajetória, 

bastante apaixonado por Maria da Fé –, Tereza Henriqueta lança, sagazmente, mão dos 

pudores moralizantes e de uma suposta fidelidade a Bonifácio Odulfo para vingar-se do 

cunhado que, sob acusação de assédio pela própria Henriqueta, é expulso do convívio 

familiar. Nesse e em outros episódios, os desafios da personagem aos preceitos vigentes 

ocorrem no interior do casto e supostamente bem resguardado ambiente familiar, cujo 

controle masculino e a imagem da esposa recatada e submissa são contestados pela 

desenvoltura com que Henriqueta seduz a personagem do retratista francês Jean-Louis 
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Gaillard, na sala de sua rica e elegante mansão, e critica Bonifacio Odulfo nos diálogos com a 

cunhada Titiza, segunda esposa de Vasco Miguel, sem, entretanto, nunca perder de vistas as 

expectativas sociais e maritais acerca do comportamento desejado a uma mulher casada. 

Ousada e inteligente, Tereza Henriqueta tem a exata consciência das opressivas 

sanções impostas à mulher, em sua época e classe social, às quais critica e contesta, 

rebelando-se contra a ignorância do olhar antrocêntrico: “E por que sou mulher, estou 

obrigada a aceitar passivamente tudo o que os homens me impõem e a não lutar para 

conquistar o meu desejo?” (VPB, p. 531), questiona a Macário. Diante de uma vida 

matrimonial em constante desacordo com sua verdadeira natureza livre e vivaz, Teresa 

Henriqueta não hesita em desafiar os severos dogmas e punições encarregados de disciplinar o 

comportamento desejado à mulher, como fica bastante evidente na convicção com que indaga 

Macário, colocando-se acima dos preconceitos e estereótipos, e desmistificando o poder 

masculino da vigilância contínua, do freio religioso e das tipificações biológicas. Em síntese, 

um comportamento ousado revela-se através das intimidades sentimentais e eróticas de Tereza 

Henriqueta, comprovando que, por sob a mordaça da honra e da virtude, a mulher vivenciou 

desejos, confrontou os estigmas e as sanções do controle patriarcal. 

Longe das classes abastadas e ainda no transcurso do século XIX, o estigma da 

detração androcêntrica ao feminino duplicava-se nas personagens escravizadas. Por sua 

condição de negras e mulheres, foram coisificadas, violadas, brutalizadas, transformadas 

reprodutoras de peças para as senzalas de seus donos, reduzidas a apêndices das famílias 

brancas, na condição de amas de leite, escravas domésticas e damas de companhia. Tais 

circunstâncias são vistas em muitos episódios da trama ficcional, citados em tópicos 

anteriores desse estudo, e agora observados a partir das atitudes de resistência das 

personagens femininas subjugadas diante de um poder relacionado não somente ao homem, 

mas a toda a mentalidade masculina e escravagista brasileira. Para não incorrermos em 

repetições, vejamos, de forma breve, as trajetórias de quatro importantes personagens 

femininas, captadas em circunstâncias emblemáticas de suas trajetórias: Maria da Fé, 

Dadinha, Roxinha e Merinha. 

Comecemos por Maria da Fé, a bela heroína do romance, cuja postura revolucionária 

abordamos no capítulo primeiro deste estudo. De acordo com as noções racistas e patriarcais 

de sua época, Maria da Fé, uma jovem linda, de olhos verdes e tez quase branca, como 

enfatiza o olhar racializado da personagem Dona Jesuína, sua professora de primeiras letras, 

reúne todos os atributos necessários a um matrimônio – com um jovem preferencialmente 
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branco – capaz de transformá-la numa respeitável senhora (branca), mãe de família zelosa, e 

que a proteja em sua dupla condição inferior: negra e mulher. Em uma das cenas ambientadas 

na infância da jovem, Dona Jesuína, ressalta o matrimônio como a finalidade única, 

necessária e natural da mulher: “[...] doze anos [...] com suas prendas e sua beleza, não seria 

difícil encontrar um rapaz de sua raça, ou até mais claro, para ir melhorando, e fazer um bom 

casamento, constituir família e assentar-se na vida.” (VPB, p. 285), ressalta a senhora.  Em 

tais colocações da professora, são evidentes o fundo de empenho disciplinador e concepções 

racistas usados para ilustrar, no casamento, o papel social próprio à figura feminina, visto 

também como a redenção para o duplo estigma (negra-mulher) da jovem. Nesse contexto 

específico, a concepção exposta por Dona Jesuína acerca do lugar reservado à mulher negra 

na sociedade racista patriarcal, coloca naturalmente os atributos da jovem – apenas doze anos, 

bela e prendada – à disposição do controle e do prazer masculinos (doméstico e sexual) que, a 

despeito de um não raro consumo abusivo, marcado por agressões físicas e psicológicas, e 

práticas licenciosas como as vistas em João Popó, perduraram ao longo de toda a história da 

mulher na sociedade brasileira.9  

No contexto de reescritas transgressoras do romance, Maria da Fé rebela-se contra tais 

imposições dominantes, assume seu próprio destino, optando pelo caminho da revolução 

social. Desse modo, supostamente domada nos estudos próprios às mocinhas de seu tempo – 

leitura, escrita, bordado, cuidados domésticos, ensino religioso –, a corajosa Maria da Fé 

rejeita um destino condicionado ao matrimônio, à maternidade e à submissão doméstica, 

ingressa na luta armada, combate os preconceitos e injustiças da ordem hegemônica vigente e, 

liderando os Milicianos do Povo, conquista o respeito e a admiração dos oprimidos de sua 

terra. Sua postura ideológica combativa pode ser vista na emocionante passagem em que 

assume para o avô, o Nego Leléu, seu orgulho pela condição negra: “– Eu nunca vou deixar 

de ser preta, voinho.” (Ibid., p. 376), afirma a jovem. 

Dadinha, a magnífica ialorixá centenária, enfrentou e resistiu aos estigmas condenatórios 

do catolicismo e da visão antropocêntrica, que a condenaram como bruxa demonizada e 

criatura inferior, preservando os bens simbólicos e a história da resistência negra, durante os 

cem anos de sua trajetória no processo histórico ficcional brasileiro. Sobre a importância da 

sacerdotisa, conta-nos o narrador que:  

Logo deixou de haver espaço para qualquer coisa além daquele riso e então 
os presentes, os negros que não estavam de castigo e podiam folgar no 

                                                           
9Sobre o tema, ver BASSANEZI, Carla; Del PRIORE, Mary (org.) História das mulheres no Brasil. 5ª ed. São 
Paulo: Contexto, 2001.  



117 

 

domingo, as visitas que tinham caminhado da Armação do Bom Jesus até ali 
para ver a sempre encantada grande gangana do mundo, os que, sempre que 
podiam, vinham estar com ela como diante de uma montanha velha e 
testemunha de tudo o que jamais aconteceu na Terra [...] Ninguém esperava 
o grito que Dadinha deu.  

– Quessassim? – disparou ela – Quessassim? (VPB, p. 71) 

As circunstâncias da reunião acima descrita, ocorrida na casa de Dadinha, relacionam-

se à morte da ialorixá e à necessária transmissão do saber de que é guardiã, aos escravos ali 

reunidos. No episódio em questão, uma Dadinha bastante feliz assegura a continuidade das 

raízes culturais africanas, disseminadas no Brasil pela diáspora negra – consequência do 

escravismo –, amalgamadas às matrizes culturas ibéricas e indígenas, revitalizadas e 

transmitidas por Dadinha através de um processo interativo e dinâmico no qual, como define 

Joana Elbein dos Santos (1986, p. 51): “O conhecimento e a tradição não são armazenados, 

congelados nas escritas, mas revividos e reatualizados permanentemente. Os arquivos são 

vivos, são cadeias cujos elos são os indivíduos mais sábios de cada geração.” Através de sua 

belíssima performance, composta de sons, gestos e expressões que indicam a presença dos 

entes sagrados, a “sempre encantada grande gangana do mundo” transmite um conteúdo 

cultural riquíssimo, compostos de lendas, rezas, cantigas, remédios e das histórias de luta 

contra a escravidão, confirmando a importância das ialorixás – os “arquivos vivos” e as 

grandes figuras femininas do Candomblé – na resistência cultural e religiosa do povo negro. 

Sendo assim, os escravos recebem da reverenciada Dadinha os ensinamentos sobre o poder da 

medicina botânica, presente na raiz de dandá, samambaia-do-brejo, cravo-da-índia, erva-

santa, pau-de-leite, entre outros mistérios das plantas e folhas; dos muitos santos e suas 

atribuições milagreiras: “Impossíveis, Santa Rita; viajando, São Cristovo; Pedrada, São 

Pulinaro; esfolamento, São Bartolomeu; creca e pereba, São Lazo; frechada e chuchada, São 

Bastião; [...]” (VPB, p. 77); dos banhos e incensos purificadores feitos com as delicadas 

arruda, malva-rosa, mangericão, vassourinha e alecrim. Dadinha revela também ensinamentos 

fundamentais para o bem viver: “Cê vire de costa pra janela e guinorando a porta, cê que 

aceite qualquer de comer, cê que vá confiando, cê que vá contando o seu particular, cê que vai 

ver o que cê vai ser, he-he-he [...]” (Ibid., p. 78); eventos futuros, como a morte por 

envenenamento do Barão de Pirapuama; relatos sobre a honra e a coragem do povo abissínio, 

mesmo submetido ao escravismo; as mazelas da alforria; e o trabalho escravo, verdadeiro 

responsável pela construção da Ponta das Baleias. Em síntese, os ensinamentos da centenária 

mãe de santo, revelam uma magnífica herança cultural, fruto híbrido de raízes culturais 

milenares perpassadas por trocas entre portugueses, africanos e indígenas, que resistiu às 
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perseguições da visão elitista, sendo protegida e entregue às gerações futuras pelas 

sacerdotisas do culto afrobrasileiro.  

Roxinha, a jovem escrava do Engenho da Armação do Bom Jesus, surge na trama 

ficcional durante o trabalho de parto de sua filha Vevé, em 1809, com apenas vinte dois anos, 

completamente extenuada pela realidade de pesados trabalhos e pelos muitos filhos e filhas 

que a escravidão lhe roubara. No tocante aos sentimentos expressos e à importância de sua 

breve passagem na trama, Roxinha traz à tona a extrema crueldade de um ambiente social 

cuja função da madre negra limitava-se à fonte produtora de lucro, gerando crias cativas para 

a estrutura escravagista, ou de lixo, abandonado nos entulhos descartáveis quando as mães 

eram vítimas de aborto – ocorrência bastante comum devido às terríveis condições de vida 

impostas à mulher escravizada. Tais condições são vistas nitidamente no episódio do 

nascimento de sua filha:  

Quando Vevé vinha nascendo, Roxinha pensou que estava suando demais no 
meio das pernas. Era natural que suasse porque o calor que saia do fogão 
onde ela enfiava achas de lenha e equilibrava os gamelões convertia tudo 
numa fornalha. [...] Sabia que o menino devia nascer a qualquer momento, 
mas não podia deixar de fazer serviço de cozinha mesmo sendo domingo [...] 
(VPB, p. 93) 

Às vésperas de mais uma criança, que nascerá em um contexto tão absurdamente 

desumano, a jovem escrava relembra seus seis filhos todos “[...] vendidos logo depois de 

desmamados e os fetos jogados na maré junto com o lixo [...]” (loc. cit.), constata também o 

triste destino à espera da criança que acabara de nascer, revelando, através de sua maternidade 

sofrida e explorada pela estrutura econômica dominante. Sentimentos de dor pelos laços 

familiares rompidos, diante dos quais a personagem conserva a mesma dignidade e bravura 

demonstradas por sua filha Vevé, ao longo da trama ficcional. Mesmo profundamente 

marcada pelos laços fraturados, a jovem mãe escravizada ama seus filhos, lamenta 

silenciosamente suas terríveis perdas, possui a exata consciência dos dissabores perpetrados 

pela escravidão; é também lúcida, dinâmica e forte nos embates cotidianos. Valores que 

espelham a mesma solidez moral demonstrada por sua filha Vevé, cujas atitudes dignas e os 

fortes laços com a filha Maria da Fé (neta de Roxinha) são exemplos belos e incontestes da 

trajetória de luta das mulheres negras, no sentido de proteger núcleos familiares surgidos em 

meio à barbárie escravagista. 

E, finalizando nosso panorama de mulheres negras combativas e revolucionárias, 

centremo-nos em Merinha, a escrava doméstica do Barão e da Baronesa de Pirapuama, 

habilidosa envenenadora do poderoso e cruel senhor do Engenho da Armação do Bom Jesus. 
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Na primeira parte da trajetória de Merinha, as ações narradas evidenciam seu envolvimento 

ideológico com Budião, Feliciano, Zé Pinto e Júlio Dandão – o grupo de escravos fundadores 

da Irmandade do Povo Brasileiro –, cujos desdobramentos culminam em sua atuação decisiva 

na morte do Barão Perilo Ambrósio, a quem ministrou as doses diárias do poderoso veneno 

preparado pelo grupo.10 Após a morte do Barão de Pirapuama e o roubo de sua fortuna por 

Amleto Ferreira, os escravos da Armação do Bom Jesus são vendidos para outras senzalas da 

região do Recôncavo baiano. Nessa segunda etapa de sua vida, a militante da Irmandade do 

Povo Brasileiro surge como escrava doméstica de uma família rica, em São João do 

Manguinho, madura, fiel aos ideais da luta revolucionária e ainda bastante apaixonada por 

Budião, desaparecido no combate contra o regime escravocrata desde 1840. Encontramos nos 

pensamentos da escrava solitária a história de luta e dor da mulher negra: 

Uma memória, ai dela, partilhada por tantas mulheres como ela, mulheres de 
qualquer nação, mulheres fraturadas pelo tanto que se puxava delas, pelas 
vidas de seus homens [...] Nove anos se passaram, talvez dez, certamente mil 
e mais cem, e Merinha seu semblante de Penélope, não era só dela, era parte 
do mundo e da vida das mulheres, da vida das pretas cativas, sempre 
exiladas, não importava onde estivessem, por que tinha que ser assim? 
(VPB, p. 276) 

Penélope, a figura evocada pelo narrador, é mãe do jovem príncipe Telêmaco e 

virtuosa esposa de Ulisses – núcleo familiar da Odisséia, de Homero. Rainha de Ítaca, 

Penélope se mantém fiel ao marido, embora cercada de vários pretendentes, durante os vinte 

anos em que Ulisses fica prisioneiro nas disputas dos deuses do Olímpo. Protegida de um 

eventual abuso físico pelas prerrogativas reais, o desafio que se impõe à Penélope é resistir, ao 

máximo, às investidas de seus pretendentes, resistência essa levada a cabo em uma trama 

urdida pela própria rainha, que envolve uma colcha de fios nunca terminada e um desafio 

impossível de ser vencido, a não ser pelo próprio marido: enlaçar o duro arco de Ulisses.  

Durante a longa separação familiar, mais que uma Penélope forte e lutadora, a 

composição homeriana enfoca a aventura repleta de desafios, provas e intromissões do destino 

(tuké) de um herói pré-destinado à vitória, combatendo intempéries, até que seu heroísmo e 

coragem prevaleçam e tudo volte à situação inicial ou, como especifica Mikhail Bakhtin 

(1998, p. 230), em sua análise sobre o romance grego: “O martelo dos acontecimentos não 

fragmenta nem forja nada, ele apenas prova a solidez do produto já fabricado. E o produto 

suporta a prova.” Comprovando a análise bakhtiniana, após vencer os mais duros obstáculos, 

                                                           
10Tais episódios foram abordados de forma mais detalhada ao longo dos primeiro e segundo capítulos deste 
estudo. 
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enfrentando deuses e demônios, gigantes carnívoros, magos e feiticeiras, tempestades e 

naufrágios, Ulisses retorna à Ítaca, mata seus adversários, recupera o trono, uma bela e pouco 

envelhecida Penélope e o valente príncipe Telêmaco. 

De modo inverso, o “martelo da história” forja Merinha, uma “Mulher guerreira pelo 

sangue [...]” (VPB, p. 275), como lhe fizera ver seu tio Júlio Dandão, que compartilha com a 

personagem homeriana o mesmo amor duradouro por um marido ausente, mas, ao contrário 

da rainha grega e de seu amado Ulisses, Merinha enfrenta desafios bastante duros e reais. 

Sendo assim, a escrava prova sua “solidez moral” e, durante a longa espera de nove anos, se 

mantém fiel à causa revolucionária, torna-se amiga e companheira de luta de Maria da Fé, 

sendo de fundamental importância na fase em que a futura líder guerrilheira realiza seu 

aprendizado com o grupo da Irmandade do Povo Brasileiro.  Atos de bravura que Merinha 

realiza mesmo subjugada ao escravismo, à dor pela separação das pessoas amadas – Júlio 

Dandão também desaparece na luta revolucionária –, à exploração, solitária, sem filhos e 

convivendo com a incerteza de um possível reencontro com seu amado Budião. Como seus 

companheiros revolucionários, a escrava revela-se extremamente atuante na luta contra a 

opressão e a exploração escravagista, o que também significa, para essa militante negra, 

combater a visão da posse sexualizada dos senhores brancos acerca da mulher negra. Tal 

posicionamento pode ser visto na crítica que faz à amiga Martina, uma escrava bela e sensual, 

que mantém um romance com um jovem branco, filho de seus senhores: “– Um frangote 

desses que não te traz nada, branquinho, senhor como qualquer outro, aproveitador como 

qualquer outro...” (Ibid., p. 272), diz à amiga.  

Merinha tem uma percepção bastante sensível sobre a vida das mulheres cativas (“[...] 

mulheres fraturadas pelo tanto que se puxava delas, pelas vidas de seus homens [...]”), 

característica daquelas que, mesmo subjugadas pelas forças históricas de sua época, nunca se 

embruteceram, resistindo brava e dignidade aos sofrimentos que o contexto histórico lhes 

impôs. Assim, a trajetória das personagens femininas, ao longo de uma história nascida sob a 

mentalidade colonialista patriarcal e o catolicismo medievo, revela que suas lutas, sentimentos 

e aspirações nunca foram completamente domados. As personagens femininas colocadas em 

relevo, transitando em meio a uma sociedade escrita por homens, conviveram com o 

autoritarismo e a exploração de seus maridos e senhores, inserindo-se de distintas formas na 

vida social brasileira: abnegadas, dissimulando estratégias desafiadoras, combatendo 

injustiças e preconceitos. Em todos esses episódios, a ficção evidencia as ricas nuances de 

mulheres – senhoras e escravas – que atuaram de forma bastante corajosa, no sentido de 
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reescrever trajetórias marcadas por desafios, exploração, dor e opressão, mas também por 

resistência, lutas e grandes conquistas. 

 

 

 

3.4 As personagens Maria da Fé e Patrício Macário e a presença do povo no espaço 

nacional  

 

Vistas as formas de resistência anteriormente citadas, o grande número de 

performances insurgentes, trazidos à tona por meio da perspectiva ideológica de VPB, 

apresentam uma visão surpreendente e reveladora acerca do povo brasileiro, que contesta 

noções tradicionais instituídas e valorizam, com riqueza e profundidade, o bem sucedido elo 

entre o rico cotidiano das classes subalternas e as fissuras provocadas no interior da ordem 

dominante. Ao longo desse movimento, no qual muitas personagens encenam o combate 

aberto contra a ordem vigente, outras aparecem em suas lides diárias, desempenhando ofícios 

desprezados pelo código da dominação de classes – produções artísticas e culturais, crenças 

religiosas, o conhecimento prático, o trabalho econômico de base –, enfatizando um 

contraponto a tal travejamento ideológico elitista, que desloca o olhar do observador 

(narrador-leitor) para uma compreensão mais ampla sobre a formação do Brasil, seus 

paradigmas e contradições. Como exemplos da primeira trajetória, citamos Maria da Fé, a 

grande heroína do romance, cuja belíssima jornada tem como ponto inicial a infância – com 

seu despertar para a força e a dignidade do povo – e encena a luta popular contra o Estado 

nacional autoritário e excludente. Também combativa é a postura ideológica do militar 

Patrício Macário, inicialmente delineada no contato com a violência e as injustiças cometidas 

pelo Exército brasileiro contra o povo. Vistas em conjunto, as perspectivas de Maria da Fé, 

em sua infância, e de Patrício Macário, na maturidade, se entrelaçam (e se complementam) 

para compor um quadro geral das classes subalternas que desnuda, pelo olhar de Macário, a 

negligência e o autoritarismo das camadas ricas, e torna cintilante a riqueza de valores do 

povo brasileiro, pela visão de Maria da Fé. 

Comecemos pela heroína negra. Igualmente rico e dinâmico é o universo das 

personagens populares, que surgem através do olhar da menina Maria da Fé, como sujeitos 

sociais, em meio ao um cotidiano de ofícios marginalizados, para reinterpretar o papel social e 
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a importância (ambos negligenciados) das camadas populares na formação do país. Em uma 

breve retrospectiva e sob nova abordagem, a personagem Maria da Fé é criada pelo Nego 

Leléu, seu avô, e por Vevé, sua mãe, em meio aos pescadores do Arraial do Baiacu – um dos 

vilarejos da ilha de Itaparica –, onde vivem trabalhadores humildes, esquecidos e explorados 

pelo poderes estatais, homens e mulheres como Leléu e Vevé, a quem a menina aprende a 

amar e admirar descobrindo, nos muitos passeios marítimos que fazia com a mãe e seu grupo 

de pesca, a beleza do saber e a dignidade daqueles ofícios desenvolvidos pelo grupo.  A partir 

de tais descobertas, Dafé adquire a consciência de um tipo de um tipo de conhecimento que 

não se encontra nos livros da cultura dominante, e sobre os quais nunca lhe ensinara sua 

professora Dona Jesuína; um conhecimento cercado por preconceitos, e que agora se desnuda 

diante da jovem, como uma ciência formada na práxis viva e dinâmica com a realidade 

cotidiana, “[...] conhecimentos e habilidades tão bonitos [...] quantos estudos não haveria ali 

[...]” (VPB, p. 318), deslumbra-se a garota. No decorrer desse belíssimo despertar da jovem, 

pessoas sempre vistas como rudes e incultas – pescadores, navegadores, fiandeiras, 

agricultores, comerciantes – revelam-se agentes de um rico saber, mais ainda, de uma rica 

herança cognitivo-emocional cuja ação dinamiza, sustenta e transforma o mundo à sua volta.  

Ainda nessa primeira parte de sua juventude, aos treze anos, profundamente abalada 

pelo brutal assassinato da mãe, a reflexão de Maria da Fé sobre os oprimidos e sua 

importância fundamental na construção da sociedade brasileira, tomará forma, 

progressivamente, no combate contra os poderes hegemônicos. Em uma das muitas viagens 

proporcionadas pelo avô Leléu, na tentativa de diminuir o agudo sofrimento pela perda de sua 

mãe, Dafé surge, reverente e silenciosa, contemplando o trabalho digno das pessoas humildes, 

em meio à agitação da rua:  

Ficava horas parada na rua, sentada num banco de jardim ou numa 
balaustrada onde consentiam pretos, olhando [...] gente trabalhando! – 
carpinteiros, marceneiros, ferreiros, tanoeiros, sapateiros, alfaiates, 
pedreiros, lavradores, jardineiros, alambiqueiros, padeiros barbeiros, 
pintores, armeiros, açougueiros, carroceiros, cuteleiros, vassoureiros, 
quitandeiros, vaqueiros, fateiros, muleiros, carregadores, caixeiros, sineiros 
[...] convencendo-se cada vez mais de que todo fazer, produzir e servir é 
sinal da beleza do mundo, e somente é homem aquele que faz, produz ou 
serve. Também pediu para ver os músicos, os saltimbancos e palhaços, os 
cantadores de feiras, os violeiros, os repentistas decorando seus repentes, os 
mambeiros de largo, os desenhistas de quadro, os bailarinos de festa [...] 
Tudo isso e muito mais coisas ela foi ver, admirar e estudar, na companhia 
de seu avô Leléu [...] (VPB, p. 374) 

A cena acima é ambientada em 1841 e da extensa lista de profissionais marginalizados 

que encantam a pequena Dafé, emerge uma realidade de opressão e exclusão, historicamente 
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comprovada no fato de que, nem a Independência, em 1822, e a posterior Abolição da 

Escravatura, em 1888, consolidaram uma transição política social pari passu aos ideais 

propagados por tais eventos, supostamente emancipadores. No tocante a questões como 

justiça social, participação democrática, trabalho livre e assalariado, continuaram em vigor, no 

contexto local, as antigas relações de poder colonialistas, fundamentadas na dependência das 

camadas subalternas aos círculos dominantes, no veto à cidadania, à história, à política e à 

cultura a essa extensa camada da população brasileira, produtora dos bens materiais e 

simbólicos contemplados por Maria da Fé, sentada em um banco de jardim “[...] onde 

consentiam pretos [...]”, como enfatiza o narrador. No decorrer do episódio, cuja ressalva 

anteriormente destacada evidencia a norma corrente de elitismo e preconceito, nenhum 

detalhe é acrescentado para revelar em profundidade a vida desses homens e mulheres 

anônimos, possivelmente negros e mestiços pobres, captados pelo ângulo ficcional como “[...] 

gente trabalhando! [...]”, e que se unem uns aos outros, como também ao comerciante Leléu, à 

pescadora Vevé e aos humildes moradores do Arraial do Baiacu através de suas forças 

produtivas, empregadas na formação da riqueza e da diversidade cultural, humana e 

econômica do país. São trabalhadores humildes que resistem, por meio de seus saberes 

práticos, a um modelo hegemônico de Estado nacional cujo evidente desacordo entre 

escravismo, manutenção da dependência de classes e tendências liberais representou, como 

enfatiza Alfredo Bosi (1998, p. 195): “[...] apenas um paradoxo verbal.” Em outras palavras, 

persistindo a mentalidade oligarca rural, o latifúndio e a exploração da mão de obra de base, o 

liberalismo, nos moldes brasileiros, confirmou um duplo movimento das elites e do Estado 

nacional: para fora, em direção ao progresso e ao complexo econômico europeu, abastecido 

pela matéria-prima local; e, no âmbito interno, cimentando as relações desiguais e os 

privilégios das classes dominantes.  

Dessa forma, os trabalhadores iluminados pelo olhar de Maria da Fé, transitando na 

aparente homogenia cotidiana e ordinária da rua, expõem as incoerências e injustiças dessa 

ordem socioeconômica, vislumbradas na segregação imposta aos populares, cuja riqueza e 

diversidade dos ofícios destacados por Maria da Fé contestam as imagens de negros e 

mestiços ineptos e brutalizados, difundidas pela retórica da hegemonia racial. Trilhando os 

caminhos da jornada popular, a narrativa romanesca reinterpreta e enfatiza a luta diária (“[...] 

somente é homem aquele que faz, produz ou serve.”), e a importância do povo brasileiro para 

a formação econômica, histórica e identitária do Brasil, uma construção coletiva revivida na 

diversidade de saberes extraordinários – marginalizados pela cultura dominante –, que Maria 
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da Fé admira e estuda. Assim, sob a aparência de um dia a dia inteiramente comum, VPB 

reconstrói os vínculos passados com o fluir e refluir histórico de pessoas bastante modestas 

(“[...] alambiqueiros, padeiros barbeiros, pintores armeiros, açougueiros, carroceiros, 

cuteleiros, vassoureiros [...]”), cujo trabalho anônimo e esquecido consolidou a base das 

transformações sociais.  

No que concerne às formas artísticas destacadas por Maria da Fé, (“[...] os 

saltimbancos e palhaços, os cantadores de feiras, os violeiros, os repentistas decorando seus 

repentes, os mambeiros de largo [...]”), é possível afirmar que eram alvo do mesmo 

preconceito e exclusão destinados aos ofícios cotidianos. Performatizando a alegria, o 

colorido e a irreverência, no interior de um código cultural oficial bastante restritivo – com 

relação às formas estéticas consideradas civilizadas –, tais artistas encontraram nas ruas, 

praças e festas populares os espaços democráticos nos quais era possível exercer livre e 

criativamente suas manifestações artísticas. Não por acaso, a menina é apresentada às formas 

da cultura popular por seu avô, o negro Leléu que, juntamente com Vevé e os moradores do 

Arraial do Baiacu, foram os mentores de Maria da Fé no aprendizado do saber e das formas 

de vida do povo. Como é possível identificar, as camadas subalternas foram excluídas, sob 

todos os aspectos, do quadro de representações dominantes, passando a integrar a pauta de 

reflexões da intelectualidade brasileira a partir do momento em que se tornou imperativo 

repensar a identidade nacional. 

Para Renato Ortiz (1984), as profundas transformações geradas pela Abolição da 

Escravatura, nos anos finais do século XIX, impuseram à intelectualidade local a necessidade 

de questionar epistemologicamente o lugar do negro na sociedade brasileira. Diante desse 

novo contexto, marcado pela transição da economia escravocrata à ordem econômica 

capitalista, pela entrada do trabalho imigrante europeu, em substituição ao elemento servil, e 

pela passagem do regime monárquico à República, as interpretações tomaram como 

referência o fenômeno da mestiçagem para explicar a interação (pacífica) dos elementos 

branco, negro e índio, na conformação sociocultural brasileira. De acordo com o sociólogo, é 

precisamente nessas circunstâncias que se delineia a “ideologia do Brasil-cadinho”, 

responsável por consolidar a epopeia mítica das três raças amalgamadas nas terras exótica do 

Novo Mundo para originar a identidade nacional. Com o objetivo de atender a tal demanda e 

sob a forte influência das teorias cientificistas europeias, os intelectuais pátrios realizaram um 

processo de bricolage teórica, a “tradução seletiva”11, cujo vejo racista validou a 

                                                           
11Sobre o processo de “tradução seletiva”, ver nota de rodapé à p. 15 deste estudo. 
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predominância de supostos atributos superiores do europeu – encarregado de corrigir supostas 

faltas e imperfeições das raças negra e indígena –, indispensáveis ao progresso, nos moldes 

ditos civilizados, do povo, da cultura e da sociedade brasileira. Sendo assim, vinculada a tais 

determinações sociopolíticas, a “ideologia do Brasil-cadinho” obscureceu as contradições e 

desigualdades desse projeto uniformizante, cuja forma de democracia racial sui generis pode 

ser traduzida na imagem de um país mulato, belo e exótico como o índio, quente e sensual 

como negro, caminhando em direção a um grandioso futuro guiado pelas aptidões intelectuais 

supostamente superiores do branco. Nas etapas posteriores do pensamento sociológico 

brasileiro, outras formas de interpretar a realidade nacional somaram-se a essa, solidificando 

um trabalho de mediação intelectual que se desvencilhou, gradativamente, da concepção de 

mestiçagem hierarquizada do “Brasil-cadinho.” Nesse contexto, o modo de ver o universo 

popular evocado em Maria da Fé encena a resistência contra essa concepção ideológica e 

cultural hegemônica, e o faz espraiando-se pelas muitas sutilezas e peculiaridades da vida dos 

trabalhadores humildes, captados em meio ao comércio das ruas, às tarefas desprestigiadas do 

dia a dia, aos movimentos artísticos, confirmando a importância de tais vivencias como 

elementos culturais, políticos e econômicos da formação do país.  

Em trajetória oposta, nesse mesmo período (com apenas quatorze anos), Patrício 

Macário inicia sua formação militar. Sendo assim, enquanto a futura guerrilheira descobria os 

mistérios e saberes da gente simples do Arraial do Baiacu, o jovem cadete de origem 

burguesa, rico e educado na cultura oficial, era também doutrinado pelas rígidas normas 

militares, com fins à defesa dos interesses e valores do Estado nacional. Na fase seguinte de 

sua trajetória militar, Macário surge como tenente, em 1863, no início de seu amadurecimento 

ideológico, etapa marcada pela descoberta da venalidade da instituição a qual serve e por uma 

visão crítica e inconformista acerca da vida miserável das classes populares. Não obstante 

apresentarem contextos iniciais completamente opostos, as personagens vivenciam, no 

encadeamento da trama, um longo romance que pode ser visto, sob essa nova perspectiva, 

como o belo entrelaçamento da força do povo com a denúncia dos fatores políticos, 

responsáveis pelas mazelas sociais, força essa que nunca silencia ou se apaga, mesmo sob a 

exploração e a opressão, denunciadas por Patrício Macário. Durante sua trajetória vital, 

embora continue no Exército até sua morte, o oficial sempre criticou a instituição, na defesa 

de um governo justo e democrático, opinião expressa na seguinte crítica sobre a burguesia 

nacional:   
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[...] Não se trata de Monarquia ou República. Trata-se de perceber que não 
vamos poder abafar a voz dos despossuídos, oprimidos e injustiçados, que 
são a grande maioria, através das ações militares. Trata-se de estabelecer um 
regime que, em lugar de solidificar as vantagens de seus sequazes no poder, 
procure compreender o que país poderá ser grande na medida em que não 
mantiver seu povo marginalizado, escravizado, ignorante e faminto. Isto me 
parece elementar. [...] Não está vendo que não pode haver um país decente, 
um país forte, como você diz, cujo povo seja de escravos, miseráveis, 
doentes e famintos? [...] Pilhadores, piratas, saqueadores, encaram esta terra 
como uma coisa que não tem nada a ver com vocês, não querem dar nada, só 
querem tirar! (VPB, p. 581, 582)  

O trecho, acima transcrito, é parte de um longo e exaltado confronto ideológico, 

ocorrido em 1897, entre Patrício Macário, agora general, e seu irmão, Bonifácio Odulfo. No 

transcurso da carreira militar, iniciada em 1853, a visão intelectual de Macário solidificou-se 

em torno de importantes temas políticos e sociais, que convergem para crítica sobre a 

mentalidade despótica das elites e o direito do povo à cidadania, evidentes em sua reflexão 

bastante madura sobre a complementaridade entre as injustiças sociais e a conduta ávida 

(“Pilhadores, piratas, saqueadores [...]”) e negligente das camadas socais ricas e poderosas. 

Do ângulo de sua crítica aguda, que também condena as relações espúrias entre a estrutura 

política e os interesses da burguesia nacional, surgem vantagens calcadas na violência e na 

exploração dos dominados, um povo mantido “[...] marginalizado, escravizado, ignorante e 

faminto”, e injustiças sociais oriundas da forma predatória como o país foi “saqueado” e 

negligenciado pelos grupos políticos, responsáveis pelo comando do país. Assim, essa 

estrutura sociopolítica exposta pelo general Macário confirma o fluxo nocivo de poder, 

conduta omissa e miséria das camadas subalternas, opostos à idéia de nação democrática, cuja 

maturação o oficial identifica nas forças revolucionárias, latentes no meio do povo. Desse 

modo, “[...] não vamos poder abafar a voz dos despossuídos, oprimidos e injustiçados [...]”, 

como afirma Macário. Tais princípios estão em consonância com as experiências vividas pelo 

militar, durante suas muitas campanhas, convivendo com as pessoas humildes, submetido às 

péssimas condições do Exército, circunstâncias a partir das quais suas antigas noções de 

ordem, heroísmo e povo brasileiro vão sendo substituídas pela realidade objetiva de um 

Exército nacional corrompido, com soldados despreparados e maltrapilhos, que serve aos 

poderosos, oprimindo e violando a população carente e indefesa. No tocante à sociedade, 

Macário toma contato com um tecido social conflituoso e prestes a se esgarçar na luta 

contestatória dos excluídos contra a fome, a miséria e a escravidão.  

De forma bastante significativa, tais experiências têm início, em 1863, no Arraial do 

Baiacu – local das belas experiências juvenis de Maria da Fé –, para onde fora destacado o 
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tenente Macário com a missão de capturar a “perigosa bandida”, líder dos Milicianos do 

Povo. Nessa empreitada, muitas outras coisas, além das bravatas e justificativas pomposas de 

seu comandante, são percebidas pelo jovem militar. Os moradores do vilarejo são pessoas 

simples, que sobrevivem do seu trabalho no cultivo da terra, na criação de animais e na pesca, 

completamente desassistidos de seus direitos, acuados diante de um organismo repressor (o 

Exército) e sem nenhuma identificação com os valores pátrios representados por Macário e 

seu grupo. À medida que a incursão avança pelo vilarejo, Macário revela uma consciência 

ética e moral bastante solidária com as pessoas do vilarejo, cuja vida cotidiana, árdua e 

isolada dos centros de poder, é sacudida pela chegada do destacamento militar, saqueando 

mantimentos, destruindo plantações, ameaçando e espancando os moradores do Arraial do 

Baiacu.  

Em todos esses acontecimentos, o fato mais importante é a forma como Patrício 

Macário começa a despertar para o desnível entre o discurso de poder, ao qual serve e 

obedece, e a realidade concreta daquelas pessoas, completamente desconhecidas e esquecidas 

por seus governantes. Brasileiros como ele, entretanto marginalizados em sua cidadania, que 

servem aos propósitos de ricos e influentes como seu irmão Bonifácio Odulfo, gerando o 

trabalho digno e as riquezas contemplados por Maria da Fé, anos antes, do banco de praça 

onde os negros eram permitidos. Nesse sugestivo episódio, através do qual pode ser 

simbolicamente vislumbrado o encontro de uma burguesia nacional consciente de suas 

responsabilidades e deveres com o povo trabalhador (e com pleno direito à cidadania), a 

perspectiva literária elaborada por VPB encena a concepção de um país justo, decente e forte, 

defendida pelo militar, anos mais tarde, no debate com Bonifácio Odulfo. Como é sabido, a 

partir de tais ocorrências, o encadeamento da trama une Patrício Macário à Maria da Fé, o 

belo e combativo casal de apaixonados do romance, sínteses da luta popular e da consciência 

de uma estrutura sócio-histórica injusta combatida por ambos. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Com o objetivo de analisar a relação entre literatura e processo social, esta pesquisa 

evidenciou a formação sócio-histórica e cultural brasileira como um processo de natureza 

híbrida e conflituosa, delineado entre a tradição colonial ibérica e a mentalidade europeia 

cosmopolita. Nessa perspectiva, a obra literária estudada revela processos identitários 

múltiplos, atuando no interior das fronteiras nacionais, ao longo de toda a história pátria, cuja 

luta e resistência contra as diversas formas de dominação hegemônica são performatizada nos 

dramas pessoais, que são também coletivos, desenvolvidos ao longo da trama romanesca.  

Ao longo do vasto percurso histórico desvendado através do discurso ficcional, a 

nação emerge como um espaço fronteiriço, ao mesmo tempo síntese e fragmentação de 

elementos interétnicos, econômicos, políticos, religiosos e culturais heterogêneos, 

contrapondo as versões hegemônicas homogeneizantes da sociedade brasileira. A análise da 

composição romanesca, suas estratégias e singularidades, foram essenciais para uma visão 

mais aprofundada da relação do ficcional com os elementos do mundo sócio-histórico dos 

quais se nutre, de forma crítica e criativa, expondo suas incoerências e jogos de poder. Ainda 

sob essa perspectiva, concomitante ao desvendamento das forças que dinamizam os processos 

históricos, o romance evidenciou o acontecer histórico como um processo dinâmico, formado 

nas instâncias da vida cotidiana e cujas forças provêm dos diversos sujeitos que compõem o 

quadro social apresentado pela ficção. Sob essa perspectiva, o discurso ficcional expôs a 

limitação do discurso histórico oficial, cuja concepção centralista e elitista negligenciou a 

presença das forças populares, na memória histórica oficial. 

A obra analisada evidenciou a amplitude da composição literária, cujo diálogo 

consciente e profícuo com a tradição literária nacional, bem como outras formações 

discursivas, a exemplo da história, filosofia, estudos sociológicos, abordagens antropológicas, 

revela a impossibilidade de limitá-la a conceitos unicamente estetizantes. Dessa natureza 

plural e rica de interpretações surgiu uma gama de performances sociais que dialogam entre 

si, estruturando um quadro da formação do país repleto de conflitos e visões contrastantes, 

análogos tanto à vigência das tradições colonialistas ibéricas quanto às rupturas dessa 

estrutura exógena, às quais nos reportamos inicialmente. Ressalte-se ainda que, em todos 

esses aspectos predomina a postura crítica e combativa adotada pelo romance, que relê, nos 

espaços lacunares e cenas dominantes, os não ditos e os exageros das versões tendenciosas 

dos fatos históricos. Essa construção ressaltou a importância dos relatos obscurecidos ou 
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negligenciados do passado nacional e, bastante coerente à concepção ideológica do romance, 

pôs em destaque a figura do povo brasileiro, captado em vários períodos da trajetória política 

e econômica como verdadeiro herói da história nacional.  Entrelaçado à multiplicidade de 

sentimentos e atitudes que motivaram sua natureza combativa das camadas populares, o 

romance trouxe à tona o cotidiano de escravos, homens e mulheres livres, trabalhadores 

humildes, militantes políticos, suas concepções, lutas diárias e escala de valores, do que 

resultou uma imagem verdadeiramente multicultural e multiétnica da cultura e do povo 

brasileiro. 

Em síntese, conceitos como nação, identidade, povo brasileiro foram passados em 

revista pelo olhar ficcional, que atou poderosamente no sentido questioná-los e ressignificá-

los.  Sem pretender substituir uma versão (a hegemônica) pela perspectiva romanesca, pois a 

natureza da relação fundamenta-se no processo crítico, contrário, portanto, ao embate de 

forças e disputas de poder (e que não é inerente à ficção), o universo configurado pelo 

romance encena, através do discurso ficcional, a heterogeneidade de vozes, memórias e 

histórias que formaram o Brasil. Enfim, uma bela trilha, formada pelo amálgama de 

encruzilhadas históricas, éticas e culturais que, entre a memória invencível e a história oficial, 

conformou a nação, a cultura e o povo brasileiros. 
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