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Por seres tdo inventivo

E pareceres continuo

Tempo tempo tempo tempo
Es um dos deuses mais lindos

Tempo tempo tempo tempo...

(Oracéo ao tempo — Caetano Veloso)

Hoje somos mais vivos do que nunca.
Mentira, estarmos sos.
Nada, que eu sinta, passa realmente.

E tudo ilusdo de ter passado.

(N&o passou — Carlos Drummond de Andrade)



Resumo

Este trabalho procura analisar a categoria tempo na composi¢cdo do romance Outrora Agora,
de Augusto Abelaira. Inicialmente, tenta-se chegar a uma concep¢do de tempo no discurso,
observando sua configuracdo ideoldgica quando das interposicdes presente-passado-futuro e,
sempre que possivel, discutindo conceitos relacionados a esta tematica, tais como: metafic¢éo
historiogréfica, meta-histdria e memdria. O tempo do romance ndo difere muito do tempo real
vivido pela sociedade portuguesa contemporanea, ainda marcada pela histéria de uma
ditadura avassaladora e sedenta de novos sentidos, novos rumos para o presente e o futuro.
Num segundo momento, a dissertacdo dedica-se a observar o tempo na superficie da estrutura
textual, levando-se em conta o condicionamento deste tempo configurado e refigurado na arte
de contar. Especificamente, a andlise recai sobre o foco narrativo orientado pela vertente
temporal, que, de alguma forma, condiciona o comportamento do narrador em seu ponto de
vista tenso e em constante movimento, alem de explicar as multiplas vozes narrativas que
emanam do romance.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura Portuguesa; Augusto Abelaira; Romance; Tempo.



Abstract

This work tries to analyze the factor time in the composition of the Formerly Now novel, of
Augusto Abelaira. Initially, it tries to arrive to a conception of time in the speech, observing
its ideological configuration when of the interferences present-past-future and, whenever
possible, discussing concepts to this thematic one related, such as: fiction goal graphic
historic, history goal and memory. The time of the novel doesn't differ a lot of the real time
lived by the contemporary Portuguese society, still marked by the history of an overpowering
dictatorship, thirsty of new senses, new directions for the present and the future. In a second
moment, the dissertation is devoted to observe the time in the surface of the word-perfect
structure, being taken into account the conditioning of this configured time and refigurative in
the art of counting. Specifically, the analysis relapses on the narrative focus guided by the
temporary slope, that, in some way, it guides the narrator's behavior in its tense point of view
and in constant movement, besides explaining the multiple narrative voices that emanate of
the romance.

KEY WORDS: Portuguese Literature; Augusto Abelaira; Romance; Time.
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Introducéo

O tempo é a forma gracas a qual a
validade das coisas aparece como a sua
instabilidade, que reduz a nada todas as
nossas satisfagcdes e todas as nossas alegrias,
enquanto nos perguntamos com surpresa para
onde foram. Esse proprio nada é portanto o
unico elemento objetivo do tempo, ou seja, 0
que lhe responde na esséncia intima das
coisas, e assim a substancia da qual ele é a
expressao.

(Arthur Schopenhauer - O Mundo como
Vontade e Representacao)

Esta dissertacdo de mestrado, desenvolvida no Programa de POs-graduacdo em
Literatura e Diversidade Cultural da Universidade Estadual de Feira de Santana, tem como
pedra fundamental a inquietacdo a respeito das configuracdes temporais engendradas por
Augusto Abelaira no romance Outrora Agora. O tempo, maior referéncia desta obra, chama-
nos a atencdo pela intensidade com que interpde as dimensdes presente, passada e, ndo raro, a
futura. Nessa confluéncia, predispomo-nos a investigar, num primeiro capitulo, o tratamento
dado a grandeza tempo no plano do discurso, de onde emanam as inclinacdes ideoldgicas no
tocante aos tempos destacados na obra, culminando na interface historia/literatura enquanto
disciplinas que, de certo modo, interdependentes, tém a incumbéncia de narrar o passado,
conferindo um sentido ao presente. Nesse interim, cabe-nos, ainda, a tarefa de observar o
resgate deste passado sob o viés memorialistico, com todas as suas limitacdes e implicacdes
ideoldgicas.

Se, num primeiro momento, analisamos as configurac6es do tempo no discurso, nao
seria incoerente se, num segundo momento, atentassemos para tais configuracdes na estrutura
do discurso, enfocando, especificamente, a estrutura narrativa, com todas as problematicas
envolvidas no complexo modo de narrar da voz contemporanea, que ndo se “‘comporta” ou
“enquadra” tdo facilmente nos ditames da nomenclatura mais consagrada em torno dos
estudos de foco narrativo. Dessa forma, procuramos averiguar até que ponto a concepgdo do

tempo pode condicionar a estrutura da narrativa na obra em questéo.
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Nela, temos uma narrativa que parece estar marcada pelos designios da fragmentacéo,
em que a dialética superposicdo temporal presente/passado tenta conduzir o processo
narrativo, mas s6 o consegue de maneira tensa e nao-linear.

Neste cenério, a figura do narrador instaura-se com a dificil missdo de ser o porta-voz
dos discursos, das ideologias que emanam do romance. Para este estudo, chamou-nos a
atencdo o problema do locus espago-temporal ocupado por este narrador caleidoscépico que
tem de dar conta de um passado e de um presente ndo muito bem delimitados na escala do
tempo.

Assim, debrucaremo-nos, no segundo capitulo deste estudo, sobre a problematica que
envolve a questdo do foco narrativo, ou do ponto de vista, como quisermos, uma vez que 0
narrador de Outrora Agora rompe com as classificacdes mais tradicionalistas dos estudos
literérios. E, a medida que estivermos observando o comportamento do narrador no romance
em pauta, estaremos também, quando possivel e pertinente, dialogando com as teorias que
procuram tratar do foco narrativo, e com 0s conceitos de onipresenca/onisciéncia, de estilo
direto, indireto e indireto-livre, e narrador em 12 e 32 pessoas.

Pretendemos também, com esta dissertacdo, discutir as fronteiras reais e imaginarias
entre os discursos historico e literario na obra em questdo, tendo como objeto a confluéncia
destes discursos na reflexdo da sociedade portuguesa dos anos 70 e 90 no romance Outrora
Agora. Para tanto, ndo deixaremos de considerar o marcante fato da ditadura salazarista e a
conviccao politico-ideldgica dos portugueses pré e pds-Revolucdo dos Cravos.

E neste contexto que duas questdes se nos fazem presentes: Em que medida se da a
apreensdo do fato historico pelo discurso literario e de que modo este material é
redimensionado pela 6tica literaria? E qual a postura do narrador frente ao dinamismo com
que as dimensbes temporais presente/passado se interpenetram no romance estudado?

Diante de tais perguntas/problemas, tomamos inicialmente duas hipoteses, com as
quais comecamos a trilhar nosso caminho: O romance Outrora Agora estaria contribuindo
para um releitura da Historia Oficial do Portugal contemporaneo, pois além de revisar fatos
historicos, propde uma reflexdo critica sobre a sociedade portuguesa atual e passada. Quanto
ao narrador, este parece repartir-se em varias vozes a fim de manter uma boa articulacéo entre
0s tempos da obra.

Neste interim, a empreitada investigativa a que nos propomos quer-se viavel na
medida em que se aproxima dos inumeros estudos produzidos atualmente no campo de

discussdo Historia e Literatura. Estes estudos, ao invés de privilegiarem o discurso oficial da
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Historia em detrimento dos demais, confrontam-no com o literario, buscando aproximagdes e
afastamentos. Assim, o discurso oficial da Historia, construido a partir das subjetividades do
individuo, as vezes condicionado por aspiracBes politico-ideoldgicas, é posto na mesma
dimensdo do discurso literario, o qual, ainda que descompromissado com a extracao objetiva
da verdade no fato historico, consegue compor painéis/olhares significativos acerca da
realidade circundante.

Em suma, esta pesquisa € relevante na medida em que discute aspectos nao-literarios
que “invadem” e se fazem presentes no campo artistico, tanto na forma quanto no conteudo.
Além disto, contribui positivamente para a timida fortuna critica existente sobre Augusto
Abelaira, escritor digno de maior notoriedade nos centros académicos.

Conforme dito, a pesquisa que culmina na presente dissertacdo teve como objetivos
norteadores observar os percursos discursivos engendrados pelo autor para refletir historica e
politicamente a sociedade portuguesa contemporanea, verificar em que medida os aspectos
socio-histdricos influenciam e/ou condicionam a obra literaria, e levantar procedimentos
literdrios adotados quando da abordagem reflexiva do tempo e seus respectivos
desdobramentos. Além disto, com este estudo, esperamos conseguir uma maior divulgacdo da
obra do escritor Augusto Abelaira, tdo pouco lido e estudado pelas universidades brasileiras.
Assim, este estudo justifica-se, dentre outras coisas, pela humilde contribuicdo a fortuna
critica de Augusto Abelaira no Brasil. Em tempo, convém que se diga sobre o cuidado que
tomamos na utilizacdo da teoria e da revisdo literaria adotadas, concebendo-as como
operadores de leitura, ndo como axiomas inquestionaveis, “aplicaveis” a qualquer estrutura

textual.
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2. Configuracgoes do tempo em Outrora Agora

De manha escureco
De dia tardo

De tarde anoiteco
De noite ardo.

A oeste a morte
Contra quem vivo
Do sul cativo

O este € meu norte.

Outros que contem
Passo por passo:
Eu morro ontem

Nas¢co amanha
Ando onde ha espaco:
- Meu tempo é quando.

(Vinicius de Moraes — Poética 1)
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O tempo, propriamente dito, nao
existe (exceto o presente como limite), e, no
entanto, estamos submetidos a ele. E esta a
nossa condi¢do. Estamos submetidos ao que
ndo existe. Quer se trate da duragdo
passivamente sofrida - dor fisica, esperanca,
desgosto, remorso, medo -, quer do tempo
organizado - ordem, método, necessidade -,
nos dois casos, aquilo a que estamos
submetidos, ndo existe. Estamos, realmente,
presos por correntes irreais. O tempo, irreal,
cobre todas as coisas e até nés mesmos, de
irrealidade.

(Simone Weil - Gravidade e a Graga)

A producdo literaria portuguesa na contemporaneidade parece comungar de um
objetivo bastante consoante com a natureza politica/poética da pds-modernidade, a saber: o de
revisitar o passado, buscando imprimir-lne novo matiz e, com isso, redimensionando-o,
redescobrindo-o, ressignificando-o. Este tempo pretérito constitui-se em argumento forte para
a criacdo de toda uma geracdo de escritores devido aos fatos histdricos ocorridos nos ultimos
cinquenta anos, os quais sao de suma importancia para o desenvolvimento artistico-cultural

em varias esferas da sociedade portuguesa. A este respeito, Simdes afirma que:

As experiéncias de guerra, de repressdo, de discriminacdo, de inseguranca,
de ganhos e perdas sociais e de angulstias povoam o imaginario desses
escritores que viveram em Portugal, ou nas coldnias, ou estiveram exilados
no estrangeiro. Agora, trazem aquele tempo histérico para o ficcional. A
geracdo que acompanhou o percurso da revolugdo realiza, nesses ultimos
anos, a reflexdo dessa vivéncia (1993, p. 38)

Pertencem a essa geracdo o escritor Augusto Abelaira e sua obra derradeira Outrora
Agora, que recebeu, quando de sua publicacdo, o Grande Prémio do Romance e Novela,
conferido pela Associacdo Portuguesa de Escritores em 1996.

Augusto José de Freitas Abelaira nasceu em 18 de marco de 1926, na Aldeia de Anca,
no Municipio de Cantanhede. Passa parte da infancia no Arquipélago de Acores, mudando-se,
ainda jovem, para a cidade do Porto. Posteriormente, licencia-se em Ciéncias Historico-
Filosoficas pela Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. Abelaira atua nas Letras sob
varios aspectos: como romancista, contista, cronista, dramaturgo, tradutor, professor e

jornalista. Nesta ultima funcdo, chegou a dirigir programas da RTP (Radio e Televisdo em
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Portugal) e revistas (Seara Nova, Vida Mundial), e a colaborar com jornais (Diario Popular,
Jornal de Letras, O Jornal). Ocupou, durante algum tempo, a cadeira de Presidente da
Associacao Portuguesa de Escritores.

Sempre engajado na luta contra o regime salazarista, Abelaira integrou-se ao MUD
(Movimento da Unidade Democratica) Juvenil, distribuindo panfletos e fazendo discursos de
apologia a liberdade de expressao. Foi detido em 1965 por ter conferido, enquanto presidente
do jari, o Grande Prémio da Novelistica da Sociedade Portuguesa de Escritores a José
Luandino Vieira (preso em Tarrafal) por seu Luanda. Depois de solto, como extensédo
punitiva, Abelaira foi impedido pela PIDE (Policia Internacional e de Defesa do Estado) de
lecionar aulas particulares.

Oriundo de uma tradicdo neo-realista, Abelaira compds uma vasta obra, cujo folego
critico-questionador parece ndo mais cessar. Esta veia reflexiva pode ser vista em todos os
seus romances: A cidade das flores (1959); Os desertores (1960); As boas intencdes (1963),
romance que mereceu o Prémio Ricardo Malheiros da Academia das Ciéncias; Enseada
amena (1966); Bolor (1968); Sem tecto entre ruinas (1978), romance que rendeu ao seu autor
0 Prémio Cidade de Lisboa; O triunfo da morte (1981); O bosque harmonioso (1982); O
unico animal que? (1985); Deste modo ou daquele (1990); e Outrora Agora (1996). Alem
destes romances, Abelaira escreveu um livro de contos — Quatro paredes nuas (1972), e as
seguintes pecas de teatro: A palavra é de oiro (1961); O nariz de Cledpatra (1961); Ode
(quase) maritima (1968); e Anfitrido, outra vez (1980).

Falecido no ano de 2003, Augusto Abelaira deixa-nos uma obra de caudaloso enlace
discursivo, uma obra caleidoscépica na qual as forcas ideoldgicas enviesadamente se refratam
para superficies imprevisiveis.

Seguindo coerentemente o percurso estilistico de toda a producdo que lhe antecedeu,
Outrora Agora traz-nos um enredo denso e carregado ideologicamente, o qual ¢é
sinteticamente explanado a seguir:

O romance inicia-se com seu protagonista, Jeronimo, de férias no Algarve, a
contemplar do quarto do hotel em que se hospeda a paisagem maritima daquele lugar. Um
automovel agilmente estaciona entre dois outros chamando a atencdo de Jerénimo, que passa
a fazer especulacBes acerca da personagem que poderia estar naquele carro. Curioso, 0
homem desce ao hall e l& é surpreendido por Cristina, questionando-o se ndo a conhecia; este,

surpreso, demora a recordar-se dos tempos da juventude em que eram militantes e distribuiam
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panfletos de manifestos esquerdistas. Indo embora, Cristina convida o seu companheiro
politico de outrora para jantar em sua casa, com o seu marido, Jaime.

Neste jantar inicia-se o tom assumidamente politico do romance através de discussdes
entre Jeronimo e Jaime. Discussdes estas de perfil esquerdista sobre o regime salazarista que
desembocam num ponto comum: Portugal pré/durante/pds 25 de abril de 1974. A Revolucgédo
dos Cravos sera referenciada em momentos estratégicos ao longo da narrativa. Porém, a
vertente politica ndo desvirtua o foco da tensdo amorosa que silenciosamente percorre 0s
pensamentos de Jeronimo e Cristina.

Convém notar que Outrora Agora € um romance de muitos didlogos/reflexdes e
poucas acdes; assim, ha uma predominancia de encontros casuais entre as personagens, 0S
quais, por estarem em um ambiente de lazer, ddo margem a pensamentos de ordem metafisica,
desprendidos do pragmatismo utilitario do cotidiano, sempre (ou quase sempre) fazendo uso
das lembrancas para se discutir o presente. Encontram-se, portanto, um dia ap0s o jantar,
Cristina e Jeronimo. Aqui surge um novo elemento que ird perturbar o cenario da narrativa:
Filomena, amiga de Cristina. Essa se tornara grande companhia de conversas com Jerénimo
nuns desses inesperados encontros.

Mantendo um mesmo nivel de inteligéncia dialogal, como o que Jer6nimo vinha
tecendo com Cristina, Filomena aproxima-se mais do excéntrico, revela a Jeronimo sua
inseguranca, 0 vazio que sente por ndo acreditar numa causa politica, a vontade de ter nascido
no Fascismo. Convida-o a acompanhéa-la até Silves. A caminho, Filomena abre mais ainda
suas particularidades, relatando o fim de seu casamento, a sua baixa auto-estima, a sua
preocupacao em mostrar-se culta. Vao ao apartamento dela e, num jogo de seducéo, ela abusa
dos recursos sonoros, visuais e tacteis. Dum pequeno envolvimento fisico brota um
rompimento brusco: um “vemo-nos amanha” da parte dela.

Chegando no dia seguinte a casa de Cristina, Jerébnimo a vé escrevendo algo no
jardim. Indaga-lhe o que escrevia. Esta, acuada, diz tratar-se de contas domésticas, e s depois
de uma certa insisténcia por parte do homem, ela admite estar escrevendo um diario, mais do
que isto, um romance. Cristina diz estar escrevendo a histéria de Beatriz-Xavier-Alice,
correspondente direta da triade Cristina-Jeronimo-Filomena. A partir de entdo um novo foco
de tensdo surge: a “brincadeira” de se falar da vida real através das personagens, revelada por
meio das inimeras coincidéncias marcantes entre as duas tramas.

Em telefonema de Filomena, Jer6nimo afirma preparar-se para voltar a Lisboa. Decide

ligar para Cristina a fim de comunicé-la. Esta se dirige ao hotel com o propdsito de despedir-
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se do amigo. Acaba, entretanto, por falar de si propria, relatando um caso extraconjugal que
manteve, anos antes, com um homem mais novo.

De regresso a Lisboa, Jeronimo janta com sua esposa, Marta. Neste momento, destaca-
se uma visdo panoramica do casamento enquanto instituicdo ultrapassada, recheado por tédio
e coberto por convencgdes. Filomena também regressa a Lisboa e encontra-se posteriormente
com Jeronimo, a qual, depois de travada mais uma teia de reflexdes filosoficas, politicas e
morais, decide leva-lo a sua casa. La chegando, ela mais uma vez é responsavel por um novo
jogo de sensualidade, que propicia algum envolvimento fisico. Jer6nimo conta-lhe a sua
iniciacdo sexual com uma mulher mais velha, e Filomena, por sua vez, também lhe conta suas
experiéncias sexuais do passado. Alguns telefonemas a perturbam e ela decide sair.

Repentinamente, Jeronimo resolve voltar ao Algarve em busca do amor de Cristina.
No automovel, a caminho do lugar turistico, Jeronimo constroi toda uma situacdo que lhe
favorece, que Ihe é conveniente. Visualiza imagens belas, sonha com o amor de Cristina,
imaginando-o. Sente-se bem em imagina-lo. E feliz sonhando e pensa que sera feliz ainda
mais concretizando esses sonhos, ndo fosse uma distracdo de Jerénimo por causa de uma
mosca no para-brisa, 0 que promove uma subita colisdo do carro contra uma arvore numa
derrapagem. Seria, portanto, feliz.

Dentre as personagens do romance em discussdo, trés ocupam um primeiro plano na
trama diegética, a saber: Jeronimo, Cristina e Filomena. O primeiro, homem com mais de
sessenta anos, é tradutor, especialista em palavras, em sua arrumacao sintatica, em seu
emprego devido. Assim, esta personagem estd a todo o momento a tecer analises das
sentencas proferidas, nas quais procura averiguar as reais intencGes das personagens na
expressao de suas idéias. Ele faz um constante estudo no qual tenta investigar o inconsciente
humano rapidamente revelado em meros gestos, simples falas que passariam despercebidas ao
analista menos atento.

Saudosista por exceléncia, Jer6nimo constrdi um universo memorialistico
significativo, o qual ird acompanha-lo por toda a trajetéria narrativa. Flashbacks e
reminiscéncias sdo apenas alguns dos muitos recursos utilizados pela personagem para
compor este painel memorialistico que servird de pano de fundo ao romance. Deste modo,
Jerénimo faz uso constante de digressdes no intuito de discutir questdes politico-sociais antes
e depois da Revolucdo dos Cravos.

Pode-se ainda destacar na personalidade de Jer6nimo uma baixa auto-estima e um

sentimento de culpa constante. Tinha medo de ndo corresponder as expectativas do pai,
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decepcionando-o; chegava a desejar a morte do pai para que este ndo presenciasse 0 Seu
insucesso profissional, pessoal etc. Também carrega na consciéncia o peso da culpa pela
morte do filho, Fernando, morto num acidente com a moto que o pai havia-lhe presenteado na
ocasido de seu aniversério, e, por extensao, pelo suicidio de Gabriela, sua ex-esposa € mée de
Fernando, inconformada com a morte do filho.

Cristina, por sua vez, € uma advogada culta e inteligente, cuja idade situa-se por volta
dos sessenta anos. Entediada pelo casamento, procura desenvolver mecanismos que a possam
entreter, distrair, como, por exemplo, cuidar do jardim, cozinhar, ou mesmo escrever um
diario. Mulher guardadora dos regimentos do casamento institucionalizado, ainda lhe pesa o
fato de ter traido o marido no passado. Preocupada com o juizo de valor social e com as
convencoes.

Ja Filomena é uma arquiteta em seus trinta anos que se revela, ao longo da historia,
uma mulher dotada de uma vertente excéntrica bastante forte, excentricidade esta que é
facilmente perceptivel nos dialogos e agGes imprevisiveis, mais frequentes na presenca de
Jerdnimo. Também se depreende de seu perfil uma vasta inseguranca proveniente do fato de
ndo confiar em si propria, ndo acreditando ser, a exemplo, merecedora de suas promocoes
profissionais. Sente um vazio existencial por ndo acreditar num ideal utopico, uma sociedade
mais justa, um mundo sem miséria. Critica a atual conjuntura politica como um todo, e a
postura politica da juventude portuguesa, contrastando com aquela que outrora lutara pelo fim
da ditadura.

O Algarve, localidade turistica do cenario portugués, serve de cenario ao enredo
romanesco. O narrador critica alguns dotes deste local quando aponta alguns fatores que mais
afastariam do que atrairiam os turistas. Praias, sol, areia, ar puro sdo, basicamente, 0s
elementos que compdem o ambiente de Outrora Agora.

Ja anunciada pelo titulo da obra em questdo, Outrora Agora, a superposicéo temporal
presente/passado constituir-se-a em pratica recorrente na conducdo da narrativa,
configurando-se como fulcro diegético fundamental cujos ecos ressoardo tanto na concep¢ao
ideoldgica do proprio romance quanto em seus aspectos estruturais, como a questdo do foco
narrativo, a pluralidade de uso dos estilos discursivos e de acionamento sucessivo de
flashbacks. A personagem central, Jerdnimo, desenvolve-se no cerne desta dindmica de
dimensdes temporais representadas nas personagens emblematicas de Cristina, com quem
teve algum relacionamento outrora, e Filomena, cujo envolvimento afetivo no presente

provoca uma certa desestabilizag&o no fulcro temporal.
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Dialogando com os versos de Fernando Pessoa, 0 nome do Ultimo romance de
Abelaira preconiza uma nova atitude do homem frente aos designios da reminiscéncia. Tal
qual Pessoa, que promove uma “revivéncia” do passado no presente, este imprimindo sobre
aquele novas tonalidades e maneiras de sentir o que ja fora sentido (“E eu era feliz? Nao sei: /
Fui-o outrora agora”), 0 livro em pauta também propde novos olhares sobre o passado, e aqui
temos, além do tempo pretérito ficticio da personagem central — Jerénimo -, o tempo historico
(nem por isso ndo-ficticio), relacionado aos fatos da ditadura salazarista e sua posterior
decadéncia.

Augusto Abelaira, também ensaista, em estudo sobre a literatura portuguesa
contemporanea, toma o 25 de abril como data emblemaética de divisdo epocal, tanto no plano
da Historia quanto no da Literatura (1998). Em Outrora Agora, a variavel “tempo” certamente
é a maior referéncia. Conforme dito, ja a partir do titulo ha que se pensar na (re)construcéo de
um passado num presente, servindo este de instrumento atraves do qual as personagens irdo
(re)descobrir ou (re)inventar um passado. Deste modo, n&o se pode deixar de discorrer sobre o
espaco que Abelaira constroi em seu romance para abordar questdes histérico-politico-sociais,
fazendo um paralelo do ontem (outrora — antes do 25 de abril) com o hoje (agora — depois do

25 de abril). Sobre este processo de composicdo narrativa, escreve Aréas:

Augusto Abelaira é um escritor com uma questdo. Na intencdo de resolvé-la
ele passa seu tempo a defini-la, ndo se distrai, ndo muda de assunto, quase
impacienta o leitor e parece ndo sair jamais dos tempos preliminares. Seus
personagens preferidos — esquadrinhados a exaustdo — estdo congelados nas
casas marcadas de seu lugar social, lutando inutilmente contra a alienacao
enguanto pronunciam automaticamente, e as vezes de forma estropiada,
grandes frases literarias, filosdficas, etc. — e nos perguntamos qual o sentido
da cultura na sociedade contemporanea [...]. (1998, p. 172. Grifo nosso).

Neste excerto, Aréas pde em evidéncia a postura abelaireana na construcdo dos perfis
sociais (ideologia, convic¢do politica) do antes e depois do 25 de abril, perfis estes que sdo
refletidos no comportamento das personagens, estas pertencentes ao seu lugar social/temporal.
E é através destes espacos temporais que o autor, com o engenho que lhe é peculiar,
construira a sua versdo, o seu olhar sobre o Portugal recente.

Abdala Junior afirma que

[...] a geracdo de escritores p6s-25 de abril aceita a revolugdo enquanto
praxis que deve ser aprendida na a¢do. De forma correlata, surge na prosa de
ficcdo, de énfase social, o romance de aprendizagem (1998, p. 202. Grifo
Nosso).
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Encarando Outrora Agora como “romance de aprendizagem” (ou de militdncia
politica, se assim o quisermos) facilmente percebemos o didatismo que permeia a obra através
da representacdo da sociedade pré-25 de abril (com a personagem Cristina) e da sociedade
p6s-25 de abril (com a personagem Filomena). De acordo com Azevedo Filho,

Em Augusto Abelaira, com efeito, o elemento politico-ideoldgico, sempre
presente, acaba por diluir-se dentro de um processo de transformagéo [...].
Dai a revisdo critica das instituicdes sociais envelhecidas, que foram Uteis no
passado, mas que ja o ndao sdo, tornando-se caducas no presente, embora
herdadas e mantidas pelas sociedades modernas. Dai também a
problematizacdo dessas verdades herdadas, a autopsia das formulas feitas e
mortas, através da permanente ddvida, ou mesmo da desconfianga
sistematica. E tudo isso nos induz a uma recusa do tempo histérico, porque
este se apresenta irremediavelmente perdido (1987, p. 137).

Sera esta, portanto, a postura politica de Abelaira em Outrora Agora: a de assumir um
tom critico provocador de revisdo das estruturas ultrapassadas que insistem em se manter no
presente.

O tratamento dado ao tempo pelo narrador/autor de Outrora Agora chama-nos a
atencdo devido a intensidade com que esta grandeza é concebida e manuseada, constituindo-
se em significativo apelo ideoldgico e identitario, o que, por sua vez, promove uma serie de
desestabilizacfes existenciais no leitor, conduzindo-o pelos desvéos do ontem, do hoje e do

amanha a inevitavel auto-questdo. Analisemos:

E eu (em vez de portugués, alemao) se tivesse sido mandado para um campo
de exterminio como guarda? Ou sujeito a tortura? Para me salvar trairia tudo
e todos? E poderei saber quem sou, se ignoro como me comportava em tais
circunstancias? (ABELAIRA, 1996, p. 10. Grifo nosso).

De fato, o protagonista evoca um passado imaginario em condicdes adversas para
testar a si préprio em seus valores e principios ético-morais. O alcance desta identidade,
entdo, dependeria ndo somente do passado vivido, mas também de todos os passados
possiveis vivenciados apenas no campo imaginario.

Em Outrora Agora, as personagens Cristina e Jer6nimo concebem como seu
exclusivamente o tempo passado, relegando a posse do tempo atual a geracao que o0s sucedeu:
“- Os tempos mudaram! No nosso tempo — (‘nosso’, como se ja fossem velhos, como se,

mesmo hoje, o tempo nao fosse ‘nosso’) — as pessoas cumprimentavam-se sem se beijar.”
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(ABELAIRA, p. 205-206). Esta convicgdo, de certa forma, sugere um descompromisso por
parte da geracdo anterior para com a identificacdo em causas politicas de intervencdo social,
além de encerrar certo tom nostalgico advindo ndo da constatacdo de que as geracdes
comportam-se de maneiras diferentes, mas da latente percepcdo de que a geracdo de Jerdbnimo
ndo mais detém o ingénuo poder de transformacdo social, agora nas maos de uma juventude
que ndo vé motivo convincente para alinhar-se com qualquer aparato ideoldgico.

Homem fincado no tempo presente, mas, nem por isto, isento de determinantes
preenchimentos oriundos do passado, Jerdnimo reflete, a todo o instante, as relaces entre
estas dimensGes temporais, inserindo, quando pertinente e necessaria, a dimensdo temporal
futura. Conforme veremos a seguir, o protagonista considera de tal maneira o pretérito que o
coloca, em certos momentos, enquanto presente legitimo, e o presente do momento da
enunciacdo como futuro: “Sim, as trirremes, poderiam esses escravos adivinhar no remo o
saudavel passatempo futuro?” (ABELAIRA, 1996, p. 10). Aqui, a digressdo temporal é
efetivada com tal forca que, ao questionar se 0s escravos, presos em seu tempo, cogitariam a
possibilidade de que aquelas trirremes poderiam, um dia, servir de aparato recreativo, ela
acaba por deslocar temporalmente o discurso, privilegiando o foco do passado, em detrimento
do presente.

Este prevaléncia do passado sobre o presente ndo € totalizante, mas, sem dudvida,
recorrente a ponto de marcar ideologicamente o primeiro enquanto elemento contributivo ao
segundo. Ela se mostra, entre outros aspectos, na resisténcia do Jer6bnimo as mudancas

culturais e tecnologicas:

E os caes. Mal viam um automdvel, ladravam as rodas, corriam atrds — e o
tio acelerava para se livrar deles, livrar-se sobretudo dos latidos. Esgotados,
I& acabavam por desistir. Crianca, hoje, trocaria os passeios de automovel
com o tio pela televisdo e os jogos de computador? Mais dia menos dia tera
de se sujeitar a moda, comprar um computador. Quem nédo souber trabalhar
com computadores, os analfabetos de amanha. Eu, analfabeto de amanha.
Emocgdo agora vedada as criancas, os cdes habituaram-se, olham com
indiferenca 0s automoveis, adaptaram-se. Direi que se civilizaram?
(ABELAIRA, 1996, p. 16).

A modernidade é sutilmente representada com algum teor pejorativo; 0S seus
elementos (televisdo, computador) sdo associados a uma “moda”, vocdbulo que, neste
contexto, sugere passagem e pouca consisténcia. Moda esta de expressiva forca impositiva,
pois exclui agueles que ndo a aderem, os quais, e dentre estes, o Jerdbnimo, estariam
desprovidos de qualquer ferramenta comunicativa no mundo moderno, os “analfabetos”.
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Além disto, as mudancas ndo se restringem a perspectiva tecnoldgica, mas também a
comportamental, para a qual a imagem de caes “civilizados”, ou “habituados” a modernidade,
ndo se comparam aqueles de outrora. Neste prisma, ao deslocar-se, enquanto crianca, do
passado ao presente, Jerdbnimo sugere que provavelmente se comportaria como as criangas de
hoje, a preferirem o ambiente caseiro, embora recheado de invengdes tecnoldgicas, aos
passeios repletos de aventura e emocao, até porque qual emocao haveria, se 0s caes ndo mais
ladrariam como antes? Assim, no deslocamento temporal, 0 personagem narrador ndo deixa
de fazer, veladamente, um juizo de valor negativo do presente.

O tempo seréa constantemente manuseado de modo a ser desconstruido e, em seguida,
reconstruido sob novas formas. A intencdo, aqui, é possibilitar a imaginacdo o exercicio que
consiste no deslocamento, somente alcan¢ado a partir do discurso hipotético. No capitulo
quatro do romance, percebemos este exercicio no momento em que Jerdbnimo tenta imaginar
sua vida se tivesse aprofundado o envolvimento amoroso que tivera quarenta anos antes com

Cristina;

Assim, revé 0s tempos que ndo teriam existido (o primeiro casamento com
Gabriela, a do parténon, o filho, o Fernando, que ndo teria morrido, mas
também ndo teria nascido, o segundo casamento, mais tarde, com a Marta,
essa Marta hoje tdo grave, tdo convencional, tdo diferente do que era entdo).
Por instantes, interroga-se sobre o destino da Gabriela, Gabriela que talvez
nunca tivesse chegado a conhecer, e cuja vida, portanto, também teria sido
outra (e nem se suicidaria, sabe-se 1a!). Sim, e a Marta. Com guem casava
entdo a Marta, seria hoje mais feliz? Com o Januério, o Januario que acabou
por separar-se da Genoveva? O desencontro com a Cristina alterou muita
coisa, ndo sé para Gabriela e para a Marta, mas para muitas outras pessoas.
Um mundo diferente, embora Cavaco Silva, a senhora Thatcher, Reagan,
Gorbatchev ndo deixassem de fazer o que fizeram e fazem, embora aquele
automével que neste momento apita ndo deixasse de apitar. O pegueno
mundo das relacdes do Jerénimo, mas com outras — quais? — consequéncias.
(ABELAIRA, 1996, p. 34, 35).

Aqui delineia-se explicitamente o condicionamento do presente ao passado, em que
sdo determinados quais tempos serdo vividos no futuro. Desta maneira, as decisdes tomadas,
as escolhas feitas, por minimas que sejam, podem ser responsaveis por diferencas
significativas na vida futura, apesar de nunca afetarem todas as esferas da vida social, cuja
interferéncia demanda a¢6es articuladas pelas sociedades organizadas. Temos, portanto, o
tempo manuseado de forma a preencher, por meio da evasdo, 0 vazio presente no sujeito do
agora, evasao esta ndo somente baseada na revivéncia do vivido, mas, sobretudo, na

especulagédo do ndo-acontecido.
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Ai estdo confrontados o real e o imaginério, sendo que este ultimo, uma vez
vivenciado no plano da imaginacdo, e por ganhar status de plausibilidade, tende a ter valor de
verdade, podendo ser “temido” pelos personagens da historia, devido a possibilidade de este
passado imaginario vir a se tornar realidade e desestabilizar a conveniéncia e a comodidade
do presente: “- Nao espere nada de especial, é s6 pelo prazer do convivio e para 0 Jaime o
conhecer. — Queres que o teu marido me conheca para te defenderes, receias o regresso do tal
passado que ndo aconteceu?” (ABELAIRA, 1996, p. 37. Grifo nosso).

Diante de uma circunstancia presente que caminha para resgatar um latente passado
ndo-vivido, Abelaira joga com o conteddo seméntico das palavras a fim de sutilmente
desvelar a tensdo da proximidade entre Jeronimo e Cristina: “...a sexta-feira ja la vai, o sdbado
ai estd — e segunda ou terca-feira chega a tua filha. A sorte com a auséncia do marido, 0
contratempo com a presenca da filha” (ABELAIRA, 1996, p. 68). Na conquista deste tempo
passado, o presente (a presenca da filha) € o maior obstaculo, ¢ o “contratempo” do agora.

No conflito real versus imaginario, o primeiro é configurado de modo a transparecer
um matiz de falta de sentido, de inconsisténcia e volatilidade. Dai a implacavel tendéncia a
evadir deste presente, cujo sentido sempre se apresenta em demasia escorregadio,
desembocando, quase sempre, nos desvdos de uma memoria altamente imaginativa. A seguir,

um pouco desta esfera de inquietude frente ao tempo real:

E talvez eu ndo queira ser descoberto, talvez tu ndo queiras ser descoberta —
estamos iludidos sobre o que queremos (queremos sim o equilibrio morno a
que chegamos). A Gabriela: “Nao conversamos, as vezes apetecia-me
contar-te tantas coisas!” Ele: “Conta.” Ela: “Nao me atrevo, agora ja nao
vale a pena.” A Marta, anos depois: “Entdo que contas?” Ele: “Nao
aconteceu nada, estive no escritorio, bebi um café... E tu?” Ela: “Ver
doentes, ver doentes...” A loucura perdida, 0 sentido da terrivel realidade
(ABELAIRA, 1996, p. 67. Grifo nosso).

A pouca substancia do presente, mesmo quando ja passado, denota a idéia da
dificuldade em se montar um sentido coeso para explicar o real. No excerto em detaque, 0
presente descrito dos dois casamentos de Jerdnimo faz com que seu discurso acabe por voltar-
se para a critica a0 casamento enquanto aparato socialmente institucionalizado, cujo ndo-
sentido ainda possui certa durabilidade por conta das convenc@es sociais.

Nesta linha de raciocicio, em Outrora Agora, o tempo pode ser considerado uma
entidade manipulada, na medida do possivel, pela carga ideoldgica do romance de maneira a

constitui-la em objeto multifacetado e plurissignificativo. Assim, por exemplo, o tempo pode
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ser configurado tanto como uma grandeza ativa na transformacdo das coisas, quanto superior
alheia aos mecanismos de atualizagdo responsaveis pelas mudangas sociais. Frases do tipo: “O
tempo passa (ou passamos nos, madame)...” (ABELAIRA, p. 68) ou “- Passou o tempo. — O
tempo, ndo, nds é que passamos, madame. (ABELAIRA, p. 218), sugerem uma concepg¢do do
tempo enquanto elemento transcendental as coisas do mundo, especialmente as suas
transformagdes, imprimindo-lhe contorno de superioridade e continuidade frente a
humanidade, afinal, nesta perspectiva, o tempo ndo envelhece, quem envelhece séo as
pessoas.

A entidade temporal, portanto, dispensa o préprio ser humano para se fazer existir,
para continuar o seu curso imbativel. Nada nem ninguém pode deter ou controlar o tempo,

tentando acelera-lo ou retarda-lo:

Mas como preencher o tempo (um tempo que esta a mais, em vez de faltar),
como preenché-lo até a meia-noite? Preencher o tempo, mas o tempo ndo
precisa da colaboracdo dele para ser preenchido. O vazio ndo esta no tempo,
estd em mim (ABELAIRA, p. 189).

Mais uma vez o tempo como essa inexoravel forca que sequer admite qualquer
dependéncia sua em relacdo ao ser humano. Passar o tempo, portanto, é tarefa va, uma vez
que, impreterivelmente, ele ird correr, passar. Nesse interim, o tempo pode ser visto como
axioma maior através do qual as pessoas e as coisas do mundo como um todo estardo
organizadas em suas formas de conceber a vida, sempre indiferentes ante a irredutibilidade do

tempo, conforme se ilustra a seguir:

Muito bonita, o Jerdbnimo quando quer recorda-la, sem recorrer as
fotografias amareladas pelo tempo (mas ndo é o tempo que amarela as
fotografias), vé-a nessas manhds, de mistura com o cheiro acre da lenha
gueimada e calor bom nos joelhos (ABELAIRA, p. 90. Grifo nosso).

O autor vale-se dos parénteses, assim como nos excertos anteriores, para contrariar a
visdo do tempo cristalizada no senso comum: a de que ele, o tempo, reage diretamente sobre
as coisas, envelhecendo-as. Em lugar disto, apresenta-se um tempo que transcende a qualquer
preocupacao em confortar ou prejudicar o ser humano.

Entretanto, nem sempre esta visdo do senso comum sera apurada. Em alguns
momentos, 0s personagens irdo reproduzir esta visdo sem que, posteriormente, haja qualquer

intervengdo por parte do narrador: “- Medo de me apaixonar, ndo. Medo de ela ter
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envelhecido. Néo seria j& a rapariguinha. Medo de ndo ser a mesma. O tempo que a tudo
corrompe” (ABELAIRA, p. 122). Em outros momentos, contudo, faz-se questdo de marcar o
carater incorruptivel do tempo: “Sim, vocés sdo a mesma, amo a mesma mulher, a mesma
mulher em tempos diferentes, um tempo incorrupto” (ABELAIRA, p. 141). Aqui, ao igualar
duas mulheres de geragdes distintas, 0 narrador-personagem volta a demarcar a concepgao do
tempo como instancia absoluta e superior ao ser humano, incorrupto, portanto. Dessa forma, o
tempo ganha variados contornos ao longo da obra, ora apresentando-se como ativo, ora como

transcendental, enfim, o que pode garantir no seu bojo o matiz de multifaces ideoldgicas.
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2.1 Tempo e espaco: o lugar do discurso

O afastamento no tempo engana o
sentido do espirito como o afastamento no
espaco provoca o0 erro dos sentidos. O
contemporéaneo ndo vé a necessidade do que
vem a ser, mas, quando h& séculos entre o vir
a ser e o observador, entdo ele vé a
necessidade, como aquele que vé a distancia o
quadrado como algo redondo.

(Soren Kierkegaard - Migalhas Filos6ficas)

Abelaira concebe o tempo como grandeza bifronte, baseada no onde e no quando.
Com efeito, os marcadores circunstanciais de tempo e lugar aparecem irremediavelmente
fundidos, em que se torna possivel delinear o esquema outrora/la, agora/ca. Assim,
poderiamos situar a personagem central da trama, Jer6bnimo, num entre-lugar, num locus
especial e privilegiado que da acesso tanto ao passado quanto ao futuro.

Este local privilegiado encontra nas reflexdes de Santo Agostinho (apud RICOER,
1994) uma certa correspondéncia naquilo que, para o filosofo, consiste na tridimensionalidade
do tempo presente, a saber: o presente do passado (memaria), o presente do presente (visdo) e
0 presente do futuro (espera). A “visao” do narrador, portanto, associa-se aos dois elementos
extremamente subjetivos que sdo a memoria, com todas as suas lacunas e condicionamentos, e
a espera, sobre a qual recaem as expectativas e projec@es do interlocutor. Assim, em qualquer
dos tempos em que esteja inclinada a forca enunciativa do narrador, o seu discurso estara
fincado no presente, ainda que com vestigios do passado ou imagens antecipatérias do futuro.

Ja que falamos em concepcdo de tempo, convém que se especifique, entdo, a idéia de
tempo como entidade ciclica, quase repetitiva, sobre a qual as pessoas descarregam seus
anseios e lacunas. Castoriadis, ao discorrer sobre a institui¢ao filoséfica do tempo, afirma: “O
tempo € o que permite ou realiza a volta do mesmo: o fato de que essa volta seja pensada
como inalteravel carater ciclico do devir [...] ou simplesmente como repeticdo na e pela

determinagéo causal, ndo altera nada de essencial” (1982, p. 224).
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O crucial questionamento acerca do carater ciclico da vida emana do romance, a
problematizar a nocéo engajada de mudanca politico-social. Vejamos um trecho em que isto

se evidencia:

Por volta das cinco horas, o Jerbnimo vai ao café. Talvez ela cultive o habito
de ir 14 a essa hora, reproduzindo-se assim as mesmas circunstancias em que
ele e a Gabriela, primeiro, e depois com a Marta, comecaram a ver-se. A
vida repete-se eternamente? O numero de possibilidades é assim téo
limitado que a vida acaba sempre por se repetir? Poucos dias depois de
conhecer a Gabriela em casa dos amigos viu-a num café, onde raras vezes
entrava, e pensou se ela ndo teria o habito de ir la todos os dias a mesma
hora. Apostou e ganhou, encontrou-a no dia seguinte. E dois dias depois. Ela
nao costumava ir 1a — disse mais tarde -, mas raciocinou como ele e voltou
l&. Tudo acontecendo exactamente igual com a Marta... (ABELAIRA, 1996,
p. 69. Grifo nosso).

Se a vida desenvolve-se circularmente, essa postura leva o protagonista de Outrora
Agora a debater-se com as questdes provenientes do ceticismo em relagé@o a causas politicas e
sociais, acabando por, em alguns momentos, lancar méo da crenga e internalizacao de certos
discursos panfletarios que costumam ser impostos por determinados grupos e aceitos por
alguns sem o devido cuidado analitico. A imagem do tempo como ciclo e sua fina ligacdo
com o espaco é exemplarmente construida por Abelaira no excerto: “A Cristina olha o relogio
(de oiro, caro, certamente oferecido pelo Jaime e ainda espacialiazando circularmente o
tempo),...” (1996, p. 95. Grifo nosso).

A esséncia do préprio ato de narrar pressupde a existéncia do fator espaco, ja que entre
0 inicio e o fim existe um tempo que é concomitantemente associado a um espaco entre esses
dois extremos, ao qual espaco Benedito Nunes chama de “intervalo” (p. 17). Assim, segundo

este mesmo autor,

Todas as medidas correspondentes a intervalos, no curso de movimentos,
sdo cronomeétricas, comportando uma imagem ciclica: os mesmos periodos
voltam sem cessar entre dois acontecimentos que se repetem (...). Esses
intervalos, desde que individualizados, isto é, datados, servem de base a
cronologia (...). Medida, datagdo e repeticdo — tais sdo os dados preliminares
da compreensdo comum, social e pratica do tempo, que antecede e
condiciona o esforgo de abstragdo tedrica necessario para conceitud-lo
(1995, p 17. Grifo nosso).

O tempo, em Abelaira, constitui-se, sem divida, nesta imagem circular sinalizada por
Nunes, no sentido em que a medida, a datacdo e a repeticdo sdo as trés bases norteadoras da

organizacdo e consolidacdo da variavel tempo em Outrora Agora.
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Na obra em questdo, pré-existe a nogdo de repeticdo e continuidade, refor¢cando o
inapreensivel conceito de eternidade da existéncia humana e dos sistemas culturais que a
comportam. O trecho seguinte ilustra esta assertiva: “Observava trés velhos (fora do tempo,
embora envelhecendo?) sentados num banco a apanhar o sol (o futuro do préprio Jerénimo?),
quando a Filomena chegou” (Abelaira, p. 240). Aqui, com efeito, a suposi¢ao de Jerdbnimo vir
a ter o mesmo futuro dos velhos referenciados leva-nos a crer nesta perspectiva ciclica da
vida, como se os velhos (anuladas as suas respectivas identidades) estivessem sempre a existir
e a apanhar sol sentados num banco.

Ainda a respeito do tempo e do espaco como elementos constitutivos da experiéncia
artistica, Nunes adota o carater da dominancia do tempo na literatura, “o que significa dizer
que, quando o espaco € dominante, a temporalidade é virtual, e que, quando o tempo é
dominante, a espacialidade ¢ virtual” (1995, p. 10). Em Outrora Agora, o tempo pode ser
considerado dominante, diante do fato de ele permear e condicionar tanto o discurso quanto
sua estrutura. Logo, se 0 tempo existe de maneira tdo dominante na obra, como
constatariamos a virtualidade do espa¢o? Esta suposta virtualidade reside certamente em dois
pontos. O primeiro diz respeito a reducdo ou quase inexisténcia dos distanciamentos
geogréficos entre Lisboa e o Algarve, lugares freqlientemente acionados no decorrer da
narrativa. O segundo ponto refere-se a transicdo muito costumeira do local onde se relembra
os fatos do passado e o(s) local(is) que é (sdo) relembrado(s).

Concebendo tempo e espaco como elementos inseparaveis na construcao da narrativa,

Nunes afirma que:

Do ponto de vista de uma fenomenologia da experiéncia perceptiva, 0
temporal e o espacial nas artes formam dominios mutuamente permeaveis,
que ndo se excluem. (...) A fruicdo das artes temporais demanda uma certa
espacialidade: (...) da distribuigdo dos signos linglisticos na cadeia linear
das frases & direcdo da leitura e & reminiscéncia do texto como local de
atualizacéo dos significados (1995, p. 11).

A assertiva de Nunes condiz bastante com o fenémeno de imbricamento espaco-
temporal ocorrido no romance Outrora Agora, ha medida em que eles, o tempo e o espaco, se
relacionam de maneira reciprocamente complementar, chegando a estabelecerem entre si
alguma forma de interdependéncia. Além da necessidade do espaco para serem dispostos
organizadamente os signos linguisticos, e a consolidagdo de significados em forma de texto, o

tempo também aciona as propriedades espaciais quando da necessidade do leitor em voltar no
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curso da narrativa e recuperar ou confirmar certos sentidos imprescindiveis & compreensdo da
obra.
Ao refletir sobre a medida do tempo na tessitura filoséfica de Santo Agostinho,

Ricoeur afirma:

Passar, com efeito, é transitar. E pois legitimo perguntar-se: ‘de que (unde) e
por que (qua) e em que (quo) ele passa?’ Vé-se, € o termo ‘passar’ (transire)
gue suscita essa captura na quase espacialidade. Ora, se seguimos a
inclinacdo desta expressao figurada, é preciso dizer que passar € ir do (ex)
pelo (per) presente, ao (in) passado. Esse transito confirma assim que a
medida do tempo se faz ‘num certo espago (in aliquo spatio) e que todas as
relagdes entre intervalos de tempo concernem a ‘espacos de tempo’ (spatia
temporum) (1994, p. 30-31).

A propria natureza do passar temporal ja, por si so, indica a existéncia de um locus
pelo qual o tempo ira seguir seu curso, delineando este caminho que sera chamado de
passado, mas que podera ser revisitado pela memdria e, fatalmente, ser refeito e
redimensionado no plano do imaginario.

Um dado importante na reflex&o agostiniana é a busca pelo lugar em que repousam as
dimensdes temporais: “Se, com efeito, as coisas futuras e as coisas passadas sdo, quero saber
onde sdo” (Santo Agostinho apud RICOEUR, p. 26). Segundo Ricoeur, “a questdo ndo ¢
inocente: consiste em buscar um sitio para as coisas futuras e passadas, na medida em que séo
narradas e preditas” (1994, p. 26). Nesta busca por um lugar para situar o passado ¢ o futuro,
acaba-se por concluir que é o presente o local em que residem as duas dimensdes temporais,
afinal, a memoria (passado) se da no presente, assim como as projecdes (futuro) se déo,
também, no presente. Ainda neste sentido, Ricoeur destaca a recorréncia das preposicoes

denotativas de lugar presentes no raciocinio de Agostinho:

Alids, quando narramos coisas verdadeiras, mas passadas, é da memoria que
extraimos, ndo as proprias coisas, que passaram, mas as palavras concebidas
a partir das imagens que elas gravaram no espirito, como impressdes,
passando pelos sentidos. Minha infancia, que ndo existe mais, esta no tempo
passado que ndo existe mais, mas sua imagem € no tempo presente que a
contemplo, porque estd ainda na memoria (apud RICOEUR, 1994, p. 27.
Grifos nossos).

Bergson, discutindo a distin¢do radical entre as duas séries temporais, defende que o
espaco parece conservar indefinidamente coisas que ai se justapGem, enquanto que o tempo

destroi, pouco a pouco, 0s estados que se sucedem nele (1999, p. 168). Percebamos, entdo,
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que, tal qual ocorrem em Outrora Agora, espaco e tempo parecem caminhar num mesmo
ritmo, numa mesma performance, um apoiando-se no outro, ou seja, na medida em que o
tempo “destroi” instantes que lhe sucedem, estes serdo acumulados no espaco da memoria dos
individuos.

Ainda sobre o0 espaco, diz Bergson:

O espaco nos fornece assim, de uma s6 vez, o esquema de nosso futuro
préximo; e, como esse futuro deve escoar-se indefinidamente, o espaco que
0 simboliza tem a propriedade de permanecer, em sua imobilidade,
indefinidamente aberto (1999, p. 169).

Tal assercéo aponta para a vastiddo do nosso espaco memorialistico, capaz de reter as
imagens mais longinquas, e sempre solicito ao envio de novas informagdes, logo convertidas

em imagens a serem anexadas no acervo da memaoria humana.
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2.2 lronia e politica no discurso

O homem superior difere do homem
inferior, e dos animais irmaos deste, pela
simples qualidade da ironia. A ironia € o
primeiro indicio de que a consciéncia se
tornou consciente.

(...) Conhecer-se é errar, e 0 oraculo
que disse «Conhece-te» propds uma tarefa
maior que as de Hércules e um enigma mais
negro que o da Esfinge. Desconhecer-se
conscientemente, eis o caminho. E
desconhecer-se  conscienciosamente é 0
emprego activo da ironia.

(Fernando Pessoa - O Livro do Desassossego)

A linguagem convencional pode subverter-se de inimeras maneiras, uma delas pode
resultar duma figura linglistica comumente conhecida como ironia. Neste topico pretendemos
analisar as circunstancias e os mecanismos acionados a fim de se estabelecer um discurso
irbnico no romance Outrora Agora, considerando também, sempre que possivel e pertinente,
os efeitos ideoldgicos alcancados por meio deste tipo de linguagem.

Em Outrora Agora, a ironia configurar-se-a de maneira desconstrutora e vira firmar-se
sob os designios do questionamento. E neste jogo reciproco que tem como principais
elementos o autor/narrador e o leitor, a ironia pode ser compreendida como uma “duvida
compartilhada”. Esta concep¢do vem bem a calhar no aparato irdnico usado no romance de
Abelaira. Nele, o ndo-dito e as incansaveis interrogacGes serdo responsaveis pelo efeito
irbnico e pelo teor critico do romance: ao questionar-se, o narrador espera uma resposta de
seu leitor, e esta resposta estara sempre inclinada para a vertente ideolégica que impulsiona a

narrativa, conforme se observa a seguir:

Carneiros, € assim que se diz? Ou carneirinhos, a inclinacéo, tdo portuguesa,
para os diminutivos. O vento horizontal (dotado de garras, pensa
ironicamente, detestando, como detesta, as imagens indteis, ainda por cima
vulgares), o mar cinzento e encrespado, os reflexos brancos (a espuma) — e 0
barco a vela, para ilustrar turisticamente (‘para ilustrar’ ou ‘utilizado para
ilustrar’) os postais destinados a transmitir a0 mundo as belezas do Algarve.
De novo a ironia, com ou sem imagens (ABELAIRA, p. 09).
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O fragmento acima abre o romance de Abelaira dando-nos, portanto, a tonica
discursiva que se arrastard ao longo da obra. O trecho transcrito acima inicia-se com uma

pergunta de teor metalingiiistico (“¢ assim que se diz?”) e, logo depois, nos pde uma outra

(133 299

questdo (“‘para ilustrar’ ou ‘utilizado para ilustrar’”’), salientando a importancia do emprego
ou ndo de um simples vocabulo (utilizado) na confec¢do do discurso. Isso nos permite
aproximar a ironia empregada no romance da idéia de “divida compartilhada”, davida esta
que se materializa em forma de questdes.

O pensamento irbnico, aqui, incide de forma avassaladora sobre as imagens
socialmente construidas pelo mercado e inculcadas no imaginario popular, construindo novos
olhares pretensamente isentos de aliangcas com o mercado ou com qualquer outra forga agente
no interior da sociedade. O objetivo, neste momento, & deshbancar certas instituicdes
sedimentadas no @mago social, de onde emanam os principais discursos reproduzidos sem o
devido critério analitico pelos individuos.

Percebamos que a ironia, até aqui, recai sobre a propria escritura do autor, tornando-
se, assim, metalinguistica. O pensamento irdnico do protagonista Jeronimo sobre a imagem de
um vento “dotado de garras” revela-nos esta ironia voltada a propria linguagem, isto é, uma
auto-revisdo da ironia, como conceitua Hartman (apud HUTCHEON, 2000) dizendo que: “a
ironia € a linguagem acusando a si prépria de mentir e mesmo assim apreciando seu poder”.

Essa praxis da auto-questdo € bastante conveniente ao contexto socio-histérico vivido
pelo povo portugués nos ultimos 50 anos. Vitima de uma ditadura altamente perversa e
coercitiva, a sociedade portuguesa vé-se, a partir de um certo 25 de abril de 1974, na
iminéncia de reconstruir sua historia numa nova perspectiva. A sociedade pos-Revolucédo dos
Cravos vai, passo a passo, libertando-se, ainda que vagarosamente, de muitos dos vicios
deixados pelo regime ditatorial, chegando a contemporaneidade com uma série de questfes
existenciais que culminam na pergunta: quem eu sou?, ou em que me tornei? Nesse
panorama, a ironia vem a ser o instrumento patrocinador desses e de outros conflitos politico-
ideoldgicos por que passam 0s portugueses na atualidade. Essas inquietacdes do século XX
serdo responsaveis pela sua alcunha de “século da ironia” (HUTCHEON, 2000, p. 25). Em
Outrora Agora, a ironia sera recorrente no sentido de buscar uma auto-afirmacdo ideoldgica
para a p6s-modernidade.

Neste prisma de reconstrucdo de uma identidade politica, a ironia configura-se huma

potente arma de desestabilizacdo ideologica cujo poder ¢ designado por Hutcheon de “politica
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transideologica da ironia”. Para ela, “a ironia consegue funcionar e funciona taticamente a
servico de uma vasta gama de posicdes politicas, legitimando ou solapando uma grande
variedade de interesses” (2000, p. 27). No caso de Outrora Agora, como o proprio titulo
sugere, a critica advinda da ironia recaira sobre a sociedade portuguesa de agora quando
comparada com a de outrora. O personagem principal, Jerbnimo, é tradutor e conhece como
ninguém as possibilidades de explorar os recursos figurativos da lingua, é o que ele faz do
inicio ao término do romance, demarcando nitidamente a inclinacéo politica a esquerda.
Como vimos, a ironia se distingue das outras préaticas discursivas pela sua carga
politica, mas ela ndo se basta a si mesma. Conforme atesta Eco (2006), o leitor é co-autor ou,
se quisermos, cumplice do personagem na conducdo da ironia. A prépria Hutcheon (2000)
eleva o interpretante ao lugar de principal articulador da ironia, sendo ele, portanto, o
responsavel por imprimir ao discurso sua significagdo final, deixando este discurso aberto a
outras possibilidades interpretativas de acordo com a cosmovisao de outros leitores. Vejamos

um trecho em que Jerénimo e Cristina dialogam:

Irbnica:

- Se tivesse a persisténcia de ficar uma semana inteira sentado ao portéo,
acabaria por ver-me.

Ele, na defensiva (a ironia da Cristina significa uma critica?):

- N&o sei bem, talvez ndo quisesse forcar o destino (ABELAIRA, 1996, p.
29).

Notemos, entdo, a estratégia do narrador em deixar uma pergunta referente a ironia
aberta, fazendo-se necessaria a presenca do interpretante e sua participacdo no jogo irdnico.
Por fim, é dizer que a ironia presente em Outrora Agora constitui-se em uma eficaz
ferramenta de critica social e que seu discurso carrega consideraveis demandas politicas e
ideoldgicas, demandas estas que sdo, a todo o momento, ofertadas ao leitor/interpretante para
que este faca o trabalho de desvendar o ndo-dito, o dito parcialmente, o dito contrariamente, e,
enfim empreender as inversdes semanticas necessarias para a construcdo de sentido do texto
irbnico.

A ironia constituir-se-& em davida ferramenta para a inser¢do de um teor
eminentemente politico na narrativa. A sua recorréncia sinaliza o intuito do autor em
desconstruir, e porque ndo dizer destruir, de fato, a solidez de discursos panfletarios, a
comodidade dos lugares-comuns e, por fim, a estabilidade dos convencionalismos sociais que

se impdem verticalmente sobre as relagbes humanas.
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O tom irbnico incide sobre varios conceitos no romance em pauta, a esvazia-los em
seu conteldo semantico, e convocando o leitor a pensar, em conjunto com o autor/narrador, e
de acordo com uma determinada inclinacdo ideoldgica, a preencher estes significados
deslocados. Observemos um trecho em que esse processo se evidencia:

A sensacdo de que, ao obrigarem-no a ver igual as outras pessoas (mas como
elas véem?), quiseram forga-lo a entrar no rebanho, normatiza-lo, roubar-lhe
a preciosa identidade (imposicdo politica). A “identidade”, palavra
detestavel, repetida por todos os literatos, e que ja ndo pode ouvir. Ndo, ndo
se renderia, sdo os meus olhos a ter razdo! (ABELAIRA, 1996, p. 266).

Como vemos, os adjetivos “preciosa” e “detestavel” sdo contraditoriamente
articulados ao vocédbulo “identidade” justamente para provocar uma problematizacdo em
torno do conceito de identidade, levando o leitor a questionar a plausibilidade do conceito
vigente na sociedade atual e, em seguida, buscar novas concepcdes que se alinhem melhor a
circunstancia da modernidade.

A ironia, com efeito, pode ser vista como um eufemismo para a contestacdo da ordem
do discurso, o que é facilmente compreensivel quando consideramos o fato de Abelaira ser
um escritor que vivenciou a ditadura salazarista e sofreu suas opressdées. Como num regime
ditatorial o discurso tem de ser, a0 maximo, disfarcado, a ironia vem a ser a funcdo de
linguagem acionada por exceléncia no propdsito de questionar/criticar as instituicdes sociais.
Assim, é através do aparato irébnico que o narrador incide sobre sua sociedade e sobre si
proprio, buscando-lhe sentidos que, muitas vezes, estdo escondidos ou reprimidos nas
entrelinhas discursivas e nas formas de concepc¢do do mundo.

O teor irbnico em Outrora Agora, ndo raro, engendrard associacfes entre uma
embrionaria vertente politica e imagens do cotidiano. O efeito aqui é, portanto, altamente
pedagdgico, no sentido de tornar mais visivel, mais apreensivel o ensinamento ideoldgico

proferido através da ironia, conforme vemos no trecho seguinte:

A caminho do Algarve, o Jerdnimo teve um furo (o primeiro em dois ou trés
anos, 0s pneus hoje duram muito mais do que dantes). Mas debatia-se com
ele a resisténcia das porcas, dos parafusos ou 14 como se chamam, quando
outro automovel (um belo MG descapotavel, velho modelo reconstruido),
parou adiante e dois rapazes mais uma rapariga saltaram ca para fora
(ABELAIRA, 1996, p. 12).

Como vemos, no trecho em destaque a ironia-critica (se é possivel uma ironia ndo ser

critica) incide sobre as proprias instituicGes sociais, que se reconstroem sem se renovar em
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suas bases, evidenciando, assim, o itinerario ciclico no qual caminha a sociedade portuguesa,
percorrendo 0 mesmo com ares de novidade. A metafora do “MG descapotavel” estd a este
servico: o de ironizar os novos modelos que se pretendem inéditos, mas que mantém
inalterados 0os mesmos comportamentos praticados em tempos de outrora, ou seja, modelos
que se plastificam externamente com uma nova ‘“‘casca”’, mas que, na verdade, preservam a
sua interioridade.

O narrador de Outrora Agora, ironista por exceléncia, compde seu discurso no intuito
de, dentre outras coisas, desconstruir idéias e verdades inculcadas no cerne do ser humano
pela educacdo formal vigente e também pela prépria cultura. Observemos, no trecho adiante,
a preocupacdo deste narrador para com os discursos da cultura histérica e da Profa.
Leopoldina, discursos estes repletos de incoeréncias, mas afinados com a politica opressora

estabelecida:

Descendente de navegadores (& portugués), esqueceu-se de consultar a carta
de marear. Mas talvez ndo seja descendente de navegadores, isto de ser
descendente de navegadores, sé porque nasceu portugués, tem muito que se
Ihe diga. Nao fomos nds a dobrar o cabo das Tormentas, foram eles e ja
morreram. O silogismo absurdo: os portugueses dobraram o cabo das
Tormentas, nds somos portugueses, nés dobramos o cabo das Tormentas (e
nem sequer foram “os” portugueses, somente “alguns” portugueses). Mas
assim falava a dona Leopoldina, a professora da quarta classe. E também:
Portugal ndo é um pais pequeno, Salazar construiu estradas, portos, pontes,
renovou as marinhas de guerra e mercante, restaurou as financas publicas,
restabeleceu a ordem, libertou-nos da balburdia sanguinolenta. (Embora
dizendo Salazar “construiu”, a dona Leopoldina irritava-se quando os alunos
respondiam que D. Dinis “semeara” o pinhal de Leiria. “Nado semeou,
mandou semear”, emendava.) (ABELAIRA, 1996, p. 17-18).

A comecar pelos silogismos que, apesar de absurdos, sdo tdo bem fincados na
cosmovisdo do homem portugués, o narrador descortina os meandros discursivos através da
desconstru¢ao minuciosa dessas “verdades” que, de tdo sedimentadas ao longo dos tempos,
costumam ser assimiladas pelas pessoas e reproduzidas as geracGes posteriores sem 0 menor
crivo se sensibilidade e criticidade. Indo adiante, o narrador também esbarra nas verdades
inculcadas pela educacdo formal, ao analisar com louvavel percepcdo critica as lacunas ou a
imposicdao de um discurso falacioso, mas forcadamente delineado de modo a atender as
expectativas do regime ditatorial. No trecho supracitado, questiona-se a diferenca de
tratamento dado a Salazar e D. Dinis, tendo o primeiro implementado inimeras acbes
benéficas ao povo portugués, e o segundo apenas mandado fazer uma possivel atividade
positiva, cuja relevancia, inclusive, é pouco destacada. O objetivo de D. Leopoldina é, através
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de um discurso amplamente respaldado pela instituicdo escolar, enaltecer menos as acoes e
mais a figura de Salazar, enquanto Unico responsavel pelas mudangas ocorridas na estrutura
social portuguesa, todas estas sempre evocadas como benéficas e essenciais a vida em
sociedade.

Se a ironia, em determinados momentos, estd a servico de uma desconstrucdo de
sentidos sedimentados no inconsciente coletivo, através da andlise detalhista de suas lacunas e
incongruéncias, em outros, ela servira de ferramenta a uma espécie de conforto, de crédito de
perddo ao proprio emissor do discurso, isto é, a ironia, em certos casos, parece aliviar a dor e
0 peso sentidos pelo narrador-personagem, convertendo-os, por meio da transmutacdo de
significados, em elementos menos nocivos ao bem-estar humano. Notemos isto no trecho que

segue:

Toma juizo, recolhe-te ao teu quarto e aplica-te, ascético, na traducdo de
Dorothy Richardson, murmura o Jerénimo, como se estivesse a recitar uma
maxima em latim e continuando a afastar-se do hotel. E porque exagerou o
impudor, sofre as inevitaveis conseqliéncias, embora escondendo-se atras da
ironia. A tal educacdo moralista revolta-se e, de catecismo em punho,
admoesta-o (“admoesta”o0, palavra exemplar, jamais pronunciada em
publico, mas que, neste caso, pretende ser chave da ironia): que diabo, ndo
podes conhecer uma mulher (ou duas) sem pensar logo na cama? Erudito,
também para sublinhar a ironia: que posso eu fazer se, vindo do fundo das
idades, 0 meu cérebro reptiliano permanece em atividade e se tudo o mais €
pura conversa cortical? (ABELAIRA, 1996, p. 77).

Com efeito, deparamo-nos com um Jerdnimo perturbado internamente diante da
neurose gerada pelo conflito entre o desejo instintivo e as repressdes socio-religiosas. Neste
interim, a ironia é conclamada no sentido de abrandar esta dor existencial, imprimindo-lhe
matizes de leveza e humor, retirando-lhe ao maximo possivel, através da dessacralizacdo de
ensinamentos internalizados a partir de um processo de inculca ideologica, sua carga de
opressao e sofrimento.

Deste modo, a investida irbnica da passagem a vertente politica que caracteriza todo o
discurso da obra em questdo. E o método utilizado para ironizar/criticar praticas e discursos é

0 método do jogo. Analisemos a fala de Jer6bnimo:

- Os nossos netos serdo ricos? Eu ainda ndo posso passar férias nas
Caraibas. — Pausa (sim, por que se dizem certas coisas que ndo tém qualquer
sentido?). O jogo, é isso, as palavras, pedras dum jogo e 0s jogos nao Sao
nem verdadeiros nem falsos) (ABELAIRA, 1996, p. 167).
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Assim, isto é, o jogo discursivo com as palavras tecido pelo narrador, explorando as
multiplas potencialidades que as palavras podem assumir, faz com que haja um constante
esvaziamento/preenchimento do conteldo semantico destas palavras, cuja faceta final
(construida pelo leitor) transcendera o caréater de verdadeiro/falso, e culminara no parametro
da legitimidade de tal significante enquanto detentor de um significado legitimamente

consolidado pelo receptor da obra, a partir do mote emitido pelo narrador/autor.
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2.3 Literatura e Historia: didlogos disciplinares nas representagdes temporais

A Historia € um criar e desfazer de
ilusdes. Em todos os dominios, sobretudo no
do pensar. Admitamos que € antes um desfazer
de ilusGes até a verdade final. Cercados do
nada, antes e depois, o individuo, a espécie, a
propria terra, o sistema solar, o universo com
a degradacédo da energia, que € que quer dizer
uma “ilusdo”? E 0 acordar de um sonho num
sonho.

(Vergilio Ferreira - Conta-Corrente 3)

O tempo, na esteira teorica de Ricoeur, torna-se tempo humano na medida em que €
refigurado atraves do entrecruzamento da histdria e da ficgdo, estes dois modos narrativos que
possuem em comum o fato de serem produtos de veiculagdes e construcdes eminentemente
humanas, e, de alguma forma, ambos dependem da variavel tempo para se estabelecer

enquanto discursos. A este respeito discorre Ricoeur:

Por entrecruzamento da histéria e da ficcdo, entendemos a estrutura
fundamental, tanto ontoldgica quanto epistemoldgica, em virtude da qual a
historia e a ficcdo s6 concretizam cada uma sua respectiva intencionalidade
tomando empréstimos da intencionalidade da outra [...] Essa concretizacdo
sO ¢é atingida na medida em que, por um lado, a histéria se serve, de algum
modo, da ficgdo para refigurar o tempo e, por outro lado, a ficcdo se vale da
histéria com 0 mesmo objetivo (1997, t-3, p. 316-317).

Dai temos tanto a ficcionalizacdo da histéria quanto a historicizacdo da ficcéo,
processos provenientes desta articulacdo disciplinar e discursiva, que, ao invés de
promoverem divergéncia entre as duas formas narrativas, apostam numa convergéncia entre
ambas, dadas as suas afinidades e sua propensao ao dialogo.

Para Ricoeur, a historia reinscreve o tempo da narrativa no tempo do universo, 0 que,
segundo uma Unica escala, continua sendo a especificidade do modo referencial da
historiografia. (1997, t-3, p. 317). Neste processo de re-inscricdo do tempo narrativo no tempo
universal, o mecanismo de datacdo freqlientemente se faz presente, sobre o qual comenta

Ricoeur:

38



A datacdo de um evento apresenta, assim, um carater sintético, pelo qual um
presente efetivo é identificado a um instante qualquer. Mais ainda, se o
principio da datagdo consistir na atribuicdo de um presente vivo a um
instante qualquer, sua prética consistira na atribui¢do de um ‘como se’
presente, conforme a formula husserliana da relembranca, a um instante
qualquer; as datas sdo atribuidas a presentes potenciais, a presentes
imaginados. Assim, todas as lembrancas acumuladas pela memoria coletiva
podem tornar-se acontecimentos datados, gracas a sua reinscricdo no tempo
do calendario (1997, t-3, p. 319).

No romance Outrora Agora, 0 evento datado de maior destaque, e de grande
relevancia na configuracdo do tempo e da estrutura narrativa, é a Revolucdo dos Cravos, 0 25
de abril de 1974, relembranca que povoa a memoria coletiva da sociedade portuguesa
contemporanea. Esta data-emblema é que pode, em muitas passagens da obra, ser vista como
presente, condenando os fatos anteriores a esta data como passado, e 0s episodios posteriores
a mesma como futuro. Neste sentido, o tempo da enunciacdo pode ser classificado como
futuro, uma vez que ele se desenvolve apos o 25 de abril.

Ainda sobre a inter-relacdo contributiva da historia e da literatura, afirma Ricoeur:

Ao assim se fundir com a histdria, a ficcdo reduz esta ultima a sua origem
comum na epopéia. Mais exatamente, 0 que a epopéia fizera na dimensao do
admiravel, a lenda das vitimas o faz na do horrivel. Essa epopéia por assim
dizer negativa preserva a memoria do sofrimento, na escala dos povos, como
a epopéia e a historia em seus primérdios haviam transformado a gloria
efémera dos herdis em fama duradoura. Em ambos os casos, a ficcdo se pbe
a servico do inesquecivel. Ela permite que a historiografia se iguale a
memoria, pois uma historiografia pode ser sem meméria, quando s6 a
curiosidade a anima (1997, t-3, p. 327).

Eternizar imagens, simbolos, significados seria, portanto, a maior incumbéncia do
texto ficcional que, a partir de uma apropriacdo do texto historiogréafico, ressignificando-o, se
o literato assim requisitar. Este texto ficcional dirige a posteridade uma heranca cultural que
poderia ser mais facilmente esquecida, caso estivesse restrita Gnica e exclusivamente ao texto
historiogréafico.

Seguindo o raciocinio ricoeuriano,

A narrativa de ficcdo é quase histérica, na medida em que os acontecimentos
irreais que ela relata séo fatos passados para a voz narrativa que se dirige ao
leitor; é assim que eles se parecem com acontecimentos passados e a ficcéo
se parece com a historia.
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A relacdo é, alias, circular: poderiamos dizer que é como quase historica que
a ficcdo confere ao passado essa vivacidade de evocacdo que faz de um
grande livro de historia uma obra-prima literaria (RICOEUR, 1997, t-3, p.
329-330).

Temos, aqui, tragos que em muito aproximam a histéria da ficgdo, sobretudo aquele
em que os fatos relatados pela voz narrativa sdo, de fato, passados. Além disto, no caso de
Outrora Agora, por exemplo, a constante evocacdo a fatos histéricos sedimentados no
(in)consciente coletivo, como a ditadura salazarista, e a derrocada do regime fascista pelos
militares ddo a obra este espectro pertencente ao mundo real, vivido, inclusive, por muitos
leitores.

Além dos fatos historicos, objetos do mundo real sdo acionados, talvez até para
conferir & obra uma maior verossimilhanca. Um desses objetos trazidos da realidade é a
referéncia bibliografica “O fim da historia e o ultimo homem”, de autoria de Francis

Fukuyama, sobre a qual o narrador faz questdo de demonstrar conhecimento:

O Fim da Historia. A arbitrariedade das grandes teorias, embora, por vezes
ou guase sempre, elas contenham idéias fecundas. Os tipos ndo sdo parvos,
claro, estdo-se apenas nas tintas para o rigor e adoram as vastas
generalizagdes. A realidade que se lixe (ABELAIRA, 1996, p. 21).

A referéncia a obra do Fukuyama se repete em outros momentos do romance, e, neste
caso, reforca a inclinacdo do autor ao pessimismo. No trecho supracitado, ha a critica
veemente as teorias generalistas da Historia, apesar de serem reconhecidas em sua légica, que,
ndo raro, tendem a reduzir, quando ndo a anular, as individualidades, peculiaridades,
especificidades das pessoas, enquadrando-as, rotulando-as de acordo com determinado
esquema classificatorio. Vé-se, portanto, o discurso literario criticando o histérico, apesar de
valer-se do proprio para desenvolver-se.

Outrora Agora é um romance empenhado em explicitar o privilégio do que conta, do
autor do discurso, portanto. Na Histéria, a visdo dos fatos sempre privilegiara um anico olhar,
que, por sua vez, ocupard um espaco ideoldgico que, com certeza, ira moldar ou limitar o
alcance da observacdo. No romance, Cristina conta ao marido que fora presa e interrogada
pela PIDE na época da ditadura, o que ndo condiz com a realidade, mas que passa a ser real na
medida em que ela conta com a cumplicidade de Jerdbnimo para ratificar a historia de Cristina:
“O Jeronimo langa um répido olhar a Cristina, 1€ no rosto dela o pedido para ndo a desmentir

(a pide néo os interrogou, ndo foram presos)” (ABELAIRA, 1996, p. 40).
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A veia critica do romance quanto a produgdo da narragdo, seja ela ficticia, seja ela
historica, ganha tamanho radicalismo a ponto de os personagens enunciarem frases bastante
contundentes do tipo: “- De resto ndo ha fatos, ha so interpretacdo. — E depois: - Em vez de
fatos, prefiro a interpretagdo” (ABELAIRA, 1996, p. 111). Neste fragmento, evidencia-se a
incapacidade de se chegar ao fato de maneira totalmente isenta, afinal, o contato com os
acontecimentos dependem de um mediador discursivo-ideoldgico, ou seja, um operador de
leitura que, indubitavelmente, estard condicionando de maneira decisiva o olhar do
observador.

Noutras vezes, Abelaira conclama a atencdo de seu leitor para a desconfianca sadia no
ato da leitura. Em alguns momentos ele, o narrador, admite estar mentindo, atividade que

pode muito bem proceder em outros tantos momentos da narrativa:

Oculos que s6 comegou a usar aos quarenta anos. “Nunca usou 6culos?”, a
pergunta do oftalmologista, incrédulo. Como lhe respondesse que ndo: “E
ndo sofre de dores de cabe¢a?” Sim, sofria. “Pois ¢, deveria ter usado 6culos
desde crianga” [...] Mentira, imaginacdo. Contou isso aos amigos, quase
acredita que foi verdade, mas mentiu, o oftalmologista ndo disse nada. Por
gue passo a vida a contar histérias imaginarias? Para parecer interessante,
claro (ABELAIRA, 1996, p. 266-267).

A mentira, com vistas a obter algum tipo de conveniéncia, insere-se no discurso e,
quando repetida enfaticamente, quase é concebida pelo seu produtor como uma verdade. Isto
nos induz a pensarmos em quantas possiveis mentiras veiculadas pelo discurso historiografico
estdo cristalizadas na nossa formacdo social, politica, intelectual. A desconfianca projeta-se
também na concepc¢do do discurso historico enquanto disciplina maleavel, no sentido de que
ela pode ser repensada a luz do presente, e das novas necessidades dos discursos em voga na
atualidade, conforme atesta o narrador de Outrora Agora: “O passado historico corrige-Se,
consoante as necessidades” (ABELAIRA, 1996, p. 106).

Na narrativa ficcional ou historica, muitas vezes, o contar pressupde um inicio, nao
consegue determinar o seu final, uma vez que o leitor/ouvinte é parte ativa nesse processo e, a
uma pergunta sua, por exemplo, pode desestabilizar todo um roteiro previamente estabelecido
e fazer com que o narrador reoriente sua narrativa. Numa rememoracdo de sua infancia, em
seus passeios com o tio, Jerdbnimo oferece-nos, com um ar de didatismo, a nocdo da

dificuldade do contar:
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Mas certo dia, perdido na selva, nunca mais acharia o caminho do regresso
se um chimpanzé nao lho tivesse ensinado, apontando com a pata. E calgcava
luvas brancas, como os sinaleiros (roubara-as, explicou). A intencdo, ao
contar a aventura pela primeira vez, talvez fosse a de ficar por ali, mas como
0 Jerbnimo perguntou se nunca mais vira 0 macaco (desejava que ele o
tivesse voltado a ver), o tio ter-se-a sentido obrigado a continua-la (¢ muito
dificil contar uma historia sem extrair dela toda as conseqiiéncias
imaginaveis e o ideal sera escrever romances em que essas consequéncias
nao sejam tiradas, deixando fome ao leitor): que sim, haviam-se até tornado
amigos, 0 macaco acabara por aprender a falar e passou a viver com ele
(ABELAIRA, 1996, p. 90).

De fato, do excerto acima transcrito, deduz-se que o texto narrativo sempre deixara
uma brecha através da qual uma voz critico-reflexiva entoara sua questdo, cobrando da
narrativa maiores explicacdes aos porqués do mundo e fazendo vir a tona elementos
submersos nas entrelinhas da impreciséo.

Como vemos, 0 entrecruzamento entre a histéria e a ficcdo em Outrora Agora €
constante, com vistas a consolidar a configuracdo do tempo adotada desde o inicio da obra.

Concluindo essa questdo do entrelacamento historia/ficcdo em sua analise, Ricoeur diz:

O entrecruzamento entre a historia e a ficcdo na refiguracdo do tempo se
baseia, em Gltima analise, nessa sobreposi¢do reciproca, quando o momento
quase historico da ficcdo troca de lugar com o momento quase ficticio da
historia. Desse entrecruzamento, dessa sobreposicao reciproca, dessa troca
de lugares, procede o que se convencionou chamar de tempo humano, em
gue se conjugam a representancia do passado pela histéria e as variacoes
imaginativas da ficcdo, sobre o pano de fundo das aporias da fenomenologia
do tempo (1997, t-3, p. 332).

Em Outrora Agora, tanto a ficcdo quanto a histéria tém realcado um ponto em
comum, qual seja, a caracteristica da unilateralidade na visdo e no relato dos fatos. A titulo de
exemplificacdo, tomemos o romance escrito por Cristina acerca do triangulo Alice — Xavier —
Beatriz, correspondentes diretos de Filomena — Jer6bnimo — Cristina. Aqui, a advogada faz
juizo de valor sobre a conduta das personagens, avalia situacfes, pondera causas e efeitos nos
encontros e desencontros entre estes trés personagens, o que evidencia e destaca a visdo de
uma das partes envolvidas, desvelando o poder e a soberania daquele que conta, pois, ao
contar, imprime sobre a narrativa as suas vontades, as suas necessidades e expectativas. A
ficcdo da ficcdo ilustra um pouco esta especificidade do sujeito que conta a histéria. No caso,
Cristina € este sujeito que ficcionaliza a sua prépria historia e que conta a sua versao dos

fatos.
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Neste sentido, a concepgdo de escrita em voga no romance em estudo é a de que a
mesma, seja ficcional, seja historiografica, estd sempre se aproximando do real. A
ficcionalizacdo engendrada por Cristina sobre sua propria historia é, portanto, uma tentativa
de aproximéa-la da realidade, do mundo concreto e objetivo através da escrita, que, de maneira
ou de outra, tenta sedimentar no papel e na tinta vibracGes e sentimentos abstratos:

Quanto a Cristina... Que disse ela sobre Deus? Mas o romance. Diverte-se?
Tenta seduzir-me? Previne-me contra a Filomena ou convida-me a
conquistar a Filomena? Antes de deixa-la, perguntei: “Vai contar-me 0 resto
do romance?” Que sim. Mas ainda hesitarad, nem sabe por que se meteu
nessa aventura (& de fato uma aventura). E faltar-lhe-4 sempre coragem de
dizer que levara a Beatriz e 0 Xavier a amarem-se, mesmo se tal vier a
escrever. Incapaz de viver comigo a aventura, ndo soube satisfazer-se com
sonha-la, teve de escrevé-la, a escrita aproxima-se mais da realidade que o
simples sonho, tem cunho material, objetivo, a tinta no papel (escrever é
viver e isso pode destruir as minhas esperancas) (ABELAIRA, 1996, p.
182).

Nesta linha de raciocinio, se a histéria aproxima os fatos passados da realidade
objetiva, um romance que toma por base elementos da historia estad duplamente aproximando-
se do mundo real, pois concretiza o fato imaginado e, pela segunda vez, o fato histérico
tomado de empréstimo da historiografia e reconfigurado pelo discurso literario.

Na obra em discussdo, os principais elementos da historiografia a ser duplamente
concretizados sdo a ditadura salazarista e a posterior Revolugdo dos Cravos, intensos
argumentos de rememoracéo e de analise de suas conseqliéncias na vida dos portugueses na

contemporaneidade:

Durante o fascismo, ao ouvir foguetes, quantas vezes os confundiu, cheio de
esperanga, com tiros de artilharia e pensou: “A revolugdo, finalmente?” E
depois do 25 de Abril, apreensivo: “A contra-revolugdo?” Joguetes, simples
joguetes nas maos de ocidentais e soviéticos (ABELAIRA, 1996, p. 273).
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2.3.1 Metaficcdo historiografica, meta-historia e metalinguagem: possiveis inter-relagdes

Prudente é quem ndo é enganado pela
estabilidade aparente das coisas e, ainda,
antevé a direccdo que a mudanga tomara. Por
outro lado, o que via de regra faz os homens
tomarem o estado provisério das coisas ou a
direccdo do seu curso como permamente € 0
facto de terem os efeitos diante dos olhos, sem
todavia entender as suas causas.

(Arthur Schopenhauerinin - Aforismos para a
Sabedoria de Vida)

O termo “metafic¢do historiografica”, cunhado pela tedrica canadense Linda Hutcheon
e ja consagrado por boa parte da critica literaria e historiografica, designa o conceito-chave
para descortinarmos 0s ensinamentos advindos da leitura interpretativa de um romance
contemporaneo como Outrora Agora. Este termo, de fato, refere-se a um corpus de obras pos-
modernas que possuem em comum a missdo de problematizar o ato da retratacdo historica
pelo olhar humano, bem como desvelar as forcas ideoldgicas que impulsionam a agédo
representativa da realidade, estando ela munida do discurso historiografico ou literario.

A metaficcionalidade historiografica de Hutcheon prevé que “tanto a ficcdo quanto a
historia sdo sistemas culturais de signos, construcdes ideologicas cuja ideologia inclui sua
aparéncia de autbnomas e auto-suficientes” (1991, p. 149). Dai que podemos conceber a
historia também como um construto ideolégico passivel de contestacdo. Quebra-se, de certo
modo, o tonus de sacralidade que costuma envolver a disciplina historiografica e, por
conseguinte, delega-se ao discurso literario o espaco para fazer ecoar vozes que nao foram
contempladas pela Historia Oficial. No romance em pauta, temos acesso a vozes de grupos
marginalizados na sociedade ditatorial, com os desabafos metafisicos de Jer6nimo e os diarios
de Cristina, por exemplo.

Outro dado a ser destacado é a questdo referente aos limites entre historia e ficcao
existentes no romance Outrora Agora enquanto obra que, de uma maneira ou de outra, tém a

incumbéncia de narrar o passado. Vejamos o que diz Hutcheon a respeito:
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Umberto Eco afirmou que existem trés maneiras de narrar o passado: a
fabula, a estéria herdica e o romance histérico. [...] No entanto, eu
acrescentaria que esse recurso indica uma quarta maneira de narrar 0
passado: a metaficcdo historiografica — e ndo a ficcdo historica -, com sua
intensa autoconsciéncia em relacdo a maneira como tudo isso é realizado
(1991, p. 150. Grifo nosso).

Em Augusto Abelaira essa “autoconsciéncia” pode ser facilmente depreendida a partir
da leitura e da observacdo do forte condicionamento politico-ideolégico que permeia o
romance em estudo. O escritor de Outrora Agora sabia, portanto, que estava propondo um
romance que tinha um compromisso maior com o tempo e seus desdobramentos (fato/ficcéo,
verdade/versdes).

Alem disto, a forte autoconsciéncia da escritura do romance evidencia-se também nas
constantes investidas metalinglisticas por parte do narrador, nas quais 0 mesmo volta as suas
atencdes para 0 seu proprio discurso, submetendo-o a analises que giram em torno da questédo
do “como” expressar as idéias, ou melhor, de como a palavra oferece possibilidades variadas
de se chegar as verdadeiras idéias que, ndo raro, se “escondem” nas estruturas morfoldgicas,
sintaticas e lexicais do discurso. Ainda na esteira tedrica de Hutcheon, acerca da oposicao

entre as entidades Historia e Literatura:

[...] a metaficcdo historiografica sugere a continua relevancia de uma
oposicdo desse tipo, mesmo que seja uma oposicao problematica. Esses
romances instalam, e depois indefinem, a linha de separacéo entre a ficcdo e
a historia (1991, p. 150. Grifos nossos).

Desta maneira, 0 romance em questdo induz-nos a pensar na inconstancia de fronteiras
discursivas que ora afastariam ora aproximariam os dois campos de saber que podem contar a
nossa histdria e, conseqiientemente, contar-nos a nés mesmos, agentes transformadores das
estruturas sociais e dos discursos que traduzem estas estruturas.

O discurso historiografico amplamente aceito pelas academias € questionado com
frequéncia significativa pelo narrador de Outrora Agora, numa tentativa de se revisar esta
historia a partir de um olhar desconfiado, astuto, em relacdo aos modelos impostos pela
educacdo formal vigente. A titulo de exemplificacdo, apeguemo-nos a0 momento em que 0
narrador, ao contemplar a paisagem maritima do Algarve, reconstréi o conteudo semantico

dos elementos do presente no passado, conforme ilustra o trecho a seguir:

Pergunta: quantos arque6logos maritimos, ao pegar nas cadeias que
prenderam os tornozelos reais dos homens reais, terdo soltado uma lagrima
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[...] pelos mortais instantes do naufragio, a inutil tentativa dos escravos para
se libertarem? [...] Os ferros, embora corroidos pela ferrugem, continuam a
resistir [...], mas eles, os homens reais, ndo deixaram vestigios, sdo hoje,
afinal, puras deducdes, nem sequer restam os 0ssos. Onde ha correntes de
ferro, houve homens. Renascem mortos na conclusdo de um silogismo [...]
(ABELAIRA, 1996, p. 10).

Como vemos, a inquietacdo do narrador transcende o caréter especulativo de uma
pergunta qualquer. Mais que isto, sua postura busca tornar evidentes (por meio do viés
literario) os processos de construcdo do discurso historiografico, o qual, muitas vezes,
encontra-se alicercado em suposicOes e deducgdes, cuja natureza, por si sO, ja € altamente
passivel de contestagdo.

A problematizagdo acerca dos métodos historiografico e ficcional na narragdo dos
acontecimentos é salientada por White (1992) quando afirma:

Pensadores da Europa continental — de Valéry e Heidegger a Sartre, Lévi-
Straus e Michel Foucault — expressaram sérias duvidas sobre o valor de uma
consciéncia especificamente “histérica”, sublinharam o carater ficticio das
reconstrucdes historicas e contestaram as pretensdes da histéria a um lugar
entre as ciéncias (p. 17).

Os autores citados por White, todos pertencentes ao século XX, como também
Abelaira, destacam a ressalva, o olhar inviesado, desconfiado do pensamento ocidental no
tocante a apreensdo da realidade pelo historiador. Para Hutcheon, ndo somente a teoria, mas
também o proprio romance contemporaneo mostra-nos este teor desconfiado em relacdo as

verdades da narrativa:

Assim como essas recentes teorias sobre a historia e a ficgdo, esse tipo de
romance nos pede que lembremos que a propria historia e a propria ficgdo
sdo termos historicos e suas definicbes e suas inter-relagbes sao
determinadas historicamente e variam ao longo do tempo (1991, p.141).

Nesta narracdo dos fatos de uma realidade observavel, White propde uma discussdo
sobre uma caracteristica ndo necessariamente intrinseca a atividade narrativa, mas a ela
bastante associada: a questdo das generalizacbes na representacdo do real, generalizacGes
estas que costumam anular especificidades e homogeneizar aquilo que é essencialmente

diverso — a sociedade. Temos, portanto, em White:

Os historiadores romanescos, €, na verdade, os “historiadores narrativos” em
geral, estdo inclinados a construir, em torno da totalidade do campo histérico
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e da significacdo de seus processos, generalizagcOes tdo extensas que tém
pouquissimo peso como proposicdes que podem ser confirmadas ou
desconfirmadas pelo emprego de dados empiricos (1992, p. 30).

Também em Abelaira figura-se esta preocupacdo com as teorias da Histéria, as quais
podem cair num reducionismo perigoso, numa tipificacdo simplista e incoerente com a
multiplicidade do real. Vejamos um trecho do romance em que isto parece estar evidenciado:
“A arbitrariedade das grandes teorias, embora, por vezes ou quase sempre, elas contenham
idéias fecundas. Os tipos ndo sdo parvos, claro, estdo-se apenas nas tintas para o rigor e
adoram as vastas generalizagdes. A realidade que se lixe” (ABELAIRA, 1996, p. 21).

As generalizagdes sdo, em verdade, indicios das demandas representacionais proprias
dos discursos que tentam dar conta do real. Entdo, se na literatura o real podera ser
representado por simbolos e imagens, na historia, o discurso ndo se furtard de também fazer
uso de recursos variados para representar as “verdades” dos fatos, conforme atesta White: “[o
labor historico €] uma estrutura verbal na forma de um discurso narrativo em prosa em que
pretende ser um modelo, ou icone, de estruturas e processos passados no interesse de explicar
0 que eram representando-0s” (1992, p. 18). Aqui temos um dado que certamente aproxima a
literatura e a histéria enquanto duas entidades discursivas alicercadas nos pilares da
representacgao.

Assim, a preocupacdo da meta-histéria de White, paralelamente a da metaficcdo
historiografica de Hutcheon, depende menos dos “dados™ que os historiadores utilizavam em
seus discursos do que na “consisténcia, coeréncia e do poder iluminador de suas respectivas
visdes no campo historico [...]; depende, em Ultima analise, da natureza [...] especificamente
poética de suas perspectivas da historia e de seus processos” (White, 1992, p. 19-20. Grifo
No0sso).

Apropriando-se devidamente das idéias aristotélicas, Hutcheon afirma que ao
historiador caberia falar sobre os acontecimentos do passado, enquanto que ao poeta caberia
comentar sobre o que poderia acontecer (1991, p. 142). Neste sentido, o historiador estaria
para 0 passado assim como 0 poeta estaria para o futuro, mas ambos fincados no presente,
lugar sécio-temporal de onde eclodem seus respectivos discursos. A oposicao aristotélica,
aqui, so afirma a tradicdo da problematica que envolve a questdo das relacdes entra Literatura
e Historia.

E nesta mesma tradicéo historico-literaria, segundo Hutcheon:
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Considerava-se que a escrita da histéria ndo tinha [..] limitacOes
convencionais de probabilidade ou possibilidade. No entanto, [...] muitos
historiadores utilizaram as técnicas da representacdo ficcional para criar
versdes imaginarias de seus mundos histricos e reais [...]. O romance pos-
moderno fez 0 mesmo, e também o inverso. Ele faz parte da postura pos-
modernista de confrontar os paradoxos da representacéo ficticia/historica, do
particular/geral e do presente/passado (1991, p. 142).

Augusto Abelaira, em seu ultimo romance, parece adotar esta mesma postura pos-
modernista descrita acima, seja através da incansavel comparacdo do presente com o passado,
seja no comportamento de atribuir a seus personagens uma carga ideoldgica bastante afinada
com 0s espacos socio-historicos de que sdo provenientes, isto sem cair no equivoco da
tipificacdo estereotipada, baseada em sensos comuns ou desconhecendo as particularidades
nas generalidades.

A oposicdo particular/geral, neste sentido, conclama, mais uma vez, nossa atengao
para a construcdo das personagens de Cristina e de Filomena, estando a primeira encarregada
de “representar” e/ou ‘“‘sintetizar” as tensoes, lacunas e certezas da sociedade portuguesa dos
anos 60, e a segunda incumbida de apresentar elementos tipicos, especificos da sociedade
portuguesa de entdo. Cada uma das duas personagens acima mencionadas constitui-se
emblema cultural de uma determinada geragdo, sem qualquer inclinacdo para o risco da
tipificacdo estereotipada, pois, apesar do apelo ideolégico que carregam, tem suas marcas
singulares de personalidade.

O conceito de representacdo, no romance Outrora Agora, é delineado com matiz
privilegiado de se chegar as verdades sociais, €, em Ultima analise, um refugio do interlocutor
que, uma vez desacreditado das grandes teorias sociais, evade-se para o plano da arte com o
objetivo maior de preencher as lacunas do ndo-lugar, do “sem-chdo” do presente. O ambiente
artistico é, portanto, imensamente propicio aos jogos e confrontos discursivos. Num dialogo
entre Jer6bnimo e Cristina, a respeito da incredulidade social de Filomena, observa-se um

pouco desta concepcao do ato representacional:

- Representar pode ser uma forma de sinceridade, o0 modo de dizer as coisas,
de torna- las mais vivas. N&do é isso a arte? — Se a Cristina queria assim
castigar-lhe a vaidade, falhava: quem escolhe a arte para se exprimir dirige-
se a um publico elevado, na circunstancia, ele. O Jerébnimo, porém, disfarca
esta conclusao, dizendo:

- Forma artistica, ai tem. Quem perdeu a fé nas grandes causas sociais pode
transferir para a arte [...] as preocupacdes e os ideais. Ndo me pareceu o caso
dela [de Filomena], mas sim um certo sentimento de vazio (ABELAIRA,
1996, p. 96-97).
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Aqui, metalinglisticamente, o discurso artistico a reflete sobre si préprio, em suas
multifacetadas aderéncias, inclusive a de comportar e remodelar um discurso advindo da
socio-histdria do individuo, este inconformado com as incongruéncias discursivas quando da
tentativa de apreensdo/compreenséo da realidade.

A realidade portuguesa da contemporaneidade é, incansavelmente, submetida ao
espaco artistico no intuito de, talvez, “torna-lo mais vivo”, mas consistente, mais real do que o
préprio fato. Neste sentido, € recorrente a referenciacdo aos fatos politicos da nacdo
portuguesa, por exemplo, conforme atestamos no excerto a seguir, em que Jerdnimo
rememora uma frase do pai quando a morte deste se aproxima: “Vivi quase toda a minha vida
com o Salazar e agora vou morrer com o Cavaco, maldita sorte” (ABELAIRA, p. 147). Como
vemos, 0 pessimismo acionado pelo ambiente do leito de morte potencializa o inconformismo
do pai do narrador-personagem para com 0s rumos da politica em seu pais, o que dificilmente
poderia ser feito no discurso histérico.

Assim, a agéo representativa, inerente tanto ao fazer histérico quanto ao labor literario
ndo necessariamente comporta-se da mesma maneira em um e em outro, conforme reflete

Hutcheon:

Os dois géneros podem ser construtos textuais, narrativas que sdo ao mesmo
tempo ndo-originarias em sua dependéncia em relacdo aos intertextos do
passado e inevitavelmente repletas de ideologia, mas, a0 menos na
metaficcdo historiografica, ndo “adotam procedimentos representacionais
equivalentes nem constituem formas equivalentes de cogni¢do” (Foley
19864, 35). Entretanto, existem (ou existiram) combinacGes entre historia e
ficcdo que realmente buscam essa equivaléncia (1991, p. 150).

Neste sentido, tanto a meta-historia quanto a metaficcdo historiogréfica revisam, por
meio da metalinguagem, suas bases epistemoldgicas e discursivas, e, mutuamente, atuam na
compreensdo uma da outra, mas, diante de todo o exposto, convém demarcar nossa concepcao
do romance Outrora Agora, de Augusto Abelaira, como uma narrativa a ser denominada de
metaficcdo historiografica, até mesmo por sua prépria e contundente resisténcia aos sistemas

classificatdrios e generalistas.
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2.4 Ciladas da memdria: o condicionamento ideoldgico

A tua memdria passa atraves dos fatos
como de uma fila de vidracas, ou de estacdes,
ou de folhas de album. As vezes, porém, paras
numa, e € como se toda a vida se fixasse ai. E
giras em torno, numa obsessdo. Somente as
vezes tambem, em vez de te fixares realmente,
quando menos o julgas estas parado noutra
folha, noutra janela, noutra paisagem.

(Vergilio Ferreira - Estrela Polar)

A memoria, sem duvida, exerce dois papéis fundamentais e complementares entre si
na narrativa Outrora Agora: um primordial e outro conclusivo. A projecdo da memaoria como
primordial nesta obra explica-se no fato de que € ela a grandeza através da qual o manuseio do
tempo terd fincadas as suas balizas metodoldgicas. Assim, a ja mencionada superposicao
presente/passado sO se torna exequivel na medida em que a memaria é acionada enquanto
mecanismo solidario aos anseios do homem em sua necessidade de conceber uma justificativa
para a sua existéncia e que, pela sua natureza instavel, tenciona as dimensfes temporais, ora
aproximando-as, ora afastando-as. Além do papel de fundadora deste espaco por meio do qual
os discursos do ontem e do hoje podem ser intercalados, a memoria também cabe a misséo de
mediar esse didlogo, distribuindo, relativizando e, sobretudo, confrontando os discursos da
historia sem necessariamente ter de privilegiar um em detrimento do outro.

Entretanto, se a memdria € atribuida este status de “pedra fundamental” da obra em
questdo, convém o0 quanto antes dessacraliza-la no sentido de reconhecer as nuances que
permeiam qualquer atividade humana. Pois bem, dentre estas nuances, destaquemos aquela
que se refere ao carater da vulnerabilidade da acdo memorialistica, mais especificamente 0s
valores politicos e culturais que condicionam esta préatica, explicando posturas e olhares
quando da acdo de olhar atras, olhar para o tempo que ja ndo existe e que, justamente por isto,
é passivel de reconstrucdo de variada ordem.

Em Outrora Agora, este viés subjetivo da memoria sera constantemente salientado, o
que sinaliza o teor despretensioso do autor em fazer com que seu discurso ganhe o valor de
verdade absoluta, postura, alias, bastante afinada com a estética pos-moderna. Vejamos

adiante alguns trechos da obra em que isto fica evidenciado:
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Claro, também poderia ter nascido no Libano e seria pior a emenda do que o
soneto. Agora em Beirute, sentado num café (ainda haverd cafés em
Beirute?), a folhear ao acaso uma revista com fotografias de Lisboa: aquele
morro luminoso coberto de casario, o castelo 14 em cima. O rio, esqueceu-se
do nome (Tage, lembra-se por fim). Se bem se recorda, houve la uma
revolugdo sem mortes em Maio de 68 e derrubou o ditador, o general Franco
(ABELAIRA, 1996, p. 22).

No excerto acima, o narrador-personagem, numa espécie de mondlogo interior, faz
questdo de marcar o fendmeno do esquecimento através do nome do rio a que se refere,
“Tage”, o qual logo em seguida é lembrado ¢ mencionado. Fica-nos, entdo, a pergunta: por
que o narrador apenas ndo diz 0 nome do rio sem explicitar o processo do esquecimento, téo
comum ao ser humano? A narrativa, inclusive, comportaria muito bem essa “supressao” do
esquecimento valendo-se do fato de que o tempo do enunciado ndo € o mesmo da agéo.
Certamente, a presenca do esquecimento vem a tona no intuito de se conceber a memoria
enquanto construto discursivo passivel de falhas, afinal, as chances de o rio Tage ser
lembrado devem ser muito proximas das chances de 0 mesmo ndo ser lembrado.

Além deste matiz contundente metodologico da praxis mnemdnica, ha aquele outro
relacionado ao fio condutor, ao nexo entre o presente e o passado, isto €, para além de ligar as
dimensdes temporais, a memoria também relaciona-as, imprimindo nesta relacao significados
coerentes com a cosmovisdo daquele que conta/lembra o fato. Muitas vezes, no caso de
Outrora Agora, estas relagdes vdo ao encontro de uma auto-percep¢do do sujeito em sua

diferenca do ontem para o hoje. Vejamos:

Ela, que num virote de um lado para 0 outro, a servir & mesa, as saias a
balancar, talvez preferisse adiar esse momento. Nua, por debaixo do vestido.
Ja nua, quarenta anos antes, como nao a sonhou nua, ja entdo? Ou talvez
sonhasse, que sabe ele hoje dos sonhos de entdo? (ABELAIRA, 1996, p. 44).

Aqui, o personagem Jerébnimo, ao revelar o seu desejo pela imaginaria nudez de
Cristina, inquieta-se com a inexisténcia deste desejo quarenta anos antes. Contudo, o “talvez”
tipico da atividade memorialistica faz-se presente e questiona o valor totalizante e irrevogavel
da imagem resgatada do passado, construindo uma relacdo de divida entre o presente e 0
passado e desvelando o pouco contato e conhecimento que o “eu” de agora possui em relagdo
ao “eu” de outrora.

A memodria €, indubitavelmente, uma das formas de o ser humano perceber o mundo e

perceber-se nele, de acordo com a corrente de pensamento de Bergson (1999), para quem “por
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malis breve que seja uma percepc¢éo, ela ocupa sempre uma certa duracgdo, e exige um esforgo
da memoria, que prolonga uns nos outros, uma pluralidade de momentos” (p. 31). Excelente
exemplo desta dependéncia que a percepcao dispensa sobre a memaria € o romance Outrora
Agora como um todo, pois a principal tonica ideoldgica desta obra ndo é outra sendo a de
perceber o mundo, muitas vezes eclipsado por forcas advindas de discursos de poder em voga
na sociedade, os quais, inclusive, fazem eclipsar versdes e olhares legitimos da sociedade
portuguesa contemporénea, constantemente prescindidos pela historiografia. Neste sentido,
Bergson alude a percepc¢do pura e a percepgdo individual consciente:

Em suma, a memdria sob estas duas formas, enquanto recobre com uma
camada de lembrancas um fundo de percepcdo imediata, e também quando
ela contrai uma multiplicidade de momentos, constitui a principal
contribuicdo da consciéncia individual na percepcdo, o lado subjetivo de
nosso conhecimento das coisas; e, ao deixar de lado essa contribuigdo para
tornar nossa idéia mais clara, iremos nos adiantar bem mais do que convém
no caminho que empreendemos. Faremos isso apenas para voltar em seguida
sobre nossos passos e para corrigir, sobretudo através da reintegracdo da
memoria, 0 que nossas conclusGes poderiam ter de excessivo (Bergson,
1999, p. 31).

Bergson oferece-nos o0s procedimentos que devemos tomar para alcancamos a
percepcao pura, imediata da realidade e, em seguida, reavaliarmos a plausibilidade do nosso
discurso. Abelaira, em sua obra derradeira, parece jamais abrir mdo da consciéncia no
acionamento da pratica rememorativa, 0 que pode ser evidenciado tanto nas fortes marcas das
observacOes subjetivas do Jer6bnimo acerca do mundo, quanto na conveniéncia e comodidade
com que o narrador-personagem engendra suas digressdes temporais.

A percepcdo do mundo, fatalmente condicionada a dimensdo da realidade,
compreende ver o mundo em imagens que, de alguma forma, o descortine, revele. No entanto,

ainda segundo Bergson,

0 que é preciso para obter essa conversdo [da realidade em imagem
representada] ndo é iluminar o objeto, mas, ao contrario, obscurecer certos
lados dele, diminui-lo da maior parte de si mesmo, de modo que o residuo,
em vez de permanecer inserido no ambiente como uma coisa, destaque-se
como um quadro (1999, p. 33-4).

Converter realidade em imagem-quadro ndo € tarefa simples, pois cobra do produtor
do discurso memorialistico grande habilidade analitica quando da observag¢do do mundo real e

demasiada cautela para ndo fazé-lo cair nas armadilhas do préprio discurso, supervalorizando,
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por exemplo, um objeto do “quadro” em detrimento de outros elementos e, sobretudo, da
dindmica como estes elementos se apresentam.

Nesta perspectiva, ndo podemos deixar de mencionar um aspecto cruciante na
discussdo em torno da questdo memorialistica, que € o seu carater seletivo. O memorialista
seleciona, escolhe, de acordo com inimeros fatores, quais “quadros” serdo reintegrados para
explicar a realidade. Para Bergson, “a representacdo da matéria resulta da eliminacdo daquilo
que ndo interessa nossas necessidades e nossas fungdes.” (1999, p. 35). Dai a presenca da
subjetividade no processo de “selecdo” de imagens que, comodamente dispostas numa logica
articuladamente satisfatéria aquele que lembra, conseguem explicar e/ou justificar a realidade
circundante.

A memdria seletiva esta, ndo raro, intrinsecamente associada a alguma corrente
ideologica do sujeito e, ora conscientemente, ora inconscientemente, sempre esta por
condicionar a dindmica da rememoracdo, seja na escolha dos elementos que comporéo o
painel memorialistico, seja na maneira como estes elementos relacionam-se entre si, 0 que, de
certa forma, gera uma série de outros elementos capazes de responder as lacunas de um
discurso ideologicamente construido.

E € justamente nesta percepcdo consciente da realidade é que ha, segundo Bergson
(1999, p. 35), “o discernimento”, competéncia baseada nas intencionalidades do sujeito em
respaldar com argumentos advindos do passado, resgatados pela meméria, o seu discurso. O
Jerdnimo de Outrora Agora vale-se desta estratégia para compor um discurso questionador
por exceléncia. Para tanto, ele evade pelas incoeréncias da sociedade moderna, pelas
transformacdes sofridas pela mesma ao longo dos anos.

A presenca marcante de interrogacdes ilustra este carater de incerteza do discurso em
Outrora Agora. A memodria, inclusive, em muitos momentos, nao sera eficaz o suficiente para
responder as inquietacdes do presente: “Onde parara o livro do Maurois (Ariel, deu-lho o
pai?)” (ABELAIRA, 1996, p. 9). O paréntese aberto indica que se recorrera & memaria para
vencer a questdo levantada. No entanto, a questdo perde-se numa outra denotativa de duvida e
imprecisao.

Para aléem da questdo do alcance incerto e condicionado da memdria, outra, ja
sinalizada, que deve ser posta em destaque € a da individualidade e, consequentemente, a

singularidade da atividade memorialistica. Observemos o trecho a seguir:

[...] o encontro com uma mulher, longe da vista durante muitos anos, presta-
se a romanticos desenvolvimentos amorosos. Reencontro que corresponde
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ao ‘“reconhecimento” na tragédia classica. Electra e Orestes, Orestes ¢
Ifigénia. Nestes casos, reconhecimento de irmdos. Que as vezes se deve a
um sinal na pele. Mas aqui o sinal ndo existe, bastou a memdria (ou existe
quimicamente gravado no cérebro). A dela, ndo a tua. Porque ainda guardas
no rosto tragos da juventude e a Cristina envelheceu mais do que tu?
(ABELAIRA, 1996, p. 49).

Aqui, com efeito, a investida pelo viés da intertextualidade confronta histérias que se
aproximam pelo tragco do reconhecimento. Entretanto, se na tragédia classica este
reconhecimento se deu por algum atributo fisico (um sinal na pele), na histéria de Jerdnimo e
Cristina, este sinal é prontamente associado a memoria, que, alias, acaba por ter cogitada a sua
colocagdo num patamar de elemento fisico, diferenciador, e, neste caso, menos propenso a
falhas e equivocos. Mas ha ainda o caréter da individualidade no acionamento da memoria:
Jerdnimo questiona-se por que, depois de 30 anos, ela o reconheceu assim, de maneira téo
unilateral, sem que 0 mesmo pudesse correspondé-la, de inicio, em retomadas
memorialisticas. O fato de Cristina té-lo reconhecido primeiramente indicia a sua condicéo de
ser mais ligado ao passado? enquanto que Jerbnimo, fincado no presente, teria maiores
dificuldades em reconhecer um ente do passado? Tais questdes ndo encontram respostas
facilmente, até porque Jerdbnimo vem se mostrar, posteriormente, homem bastante preso as
coisas pretéritas, mas, sem davida, evidenciam a singularidade dos processos memorialisticos.

O reconhecimento de Cristina diante da figura de um Jerdnimo trinta anos envelhecido
situa-se naquilo que Bergson chama “mecanismos motores”, isto é, uma das formas através da

qual o passado pode sobreviver. Para ele,

A operagdo pratica e conseqlientemente ordinaria da memdria, a utilizagdo
da experiéncia passada para a acdo presente, o reconhecimento, enfim, deve
realizar-se de duas maneiras. Ora se far4& na propria acdo, e pelo
funcionamento completamente automatico do mecanismo apropriado as
circunstancias, ora implicard um trabalho do espirito, que ird buscar no
passado, para dirigi-las ao presente, as representagdes mais capazes de se
inserirem na situacédo atual (1999, p. 84).

Assim, inferimos que as duas formas da memdria delineadas por Bergson — a dos
mecanismos motores e a das lembrancas independentes - compdem o bojo estratégico com o
qual se veicula o discurso de base memorialistica engendrado por Augusto Abelaira em seu
Outrora Agora.

A memdria, em Abelaira, executara ndo somente o papel de mecanismo metodolégico

porque se constroem/resgatam as imagens-simbolo do cerne de um tempo passado, mas
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também sera explicitamente configurada e pensada no decorrer da obra. Analisemos: “Ai esta,
pensa: a proposito de tudo podemos ir buscar & memaria acontecimentos semelhantes. Pensar
sempre: que € que isto me lembra? E ir a procura. Do tempo perdido. Ganho.” (ABELAIRA,
1999, p. 89).

Aqui, evidencia-se a reflexdo acerca da propria memdria, cuja conclusao recai sobre a
assertiva de que existirdo imagens (no conceito bergsoniano) infindaveis a transbordar do
nosso acervo de experiéncias passadas, de onde inimeras destas imagens poderdo ser
associadas as experiéncias do presente. Sobre isso, Bergson alerta para o fato de que as
imagens ndo sdo acionadas/escolhidas aleatoriamente, pois existem, como ja dizemos,

99 ¢¢

condicionantes ideoldgicos em voga, além do que, o simples “associacionismo” “ndo ¢ capaz
de responder, porque ele institui as idéias e as imagens em entidades independentes,
flutuando, a maneira dos 4&tomos de Epicuro, num espaco interior, aproximando-se, ligando-se
entre si quando o acaso as conduz & esfera da atragdo umas das outras” (1999, p. 192). E
assim que Bergson opta por atribuir a semelhanca ou a contiguidade a razéo para a articulagéo
das imagens do passado com as experiéncias presentes.

Em Outrora Agora, de fato, a memdria retém grande importancia na conducéo da
narrativa, pois ela é a principal responsavel por articular as dimensfes temporais, acdo que
confere ao romance a sua mais forte caracterizacdo. Neste sentido, a memoria, conforme
vimos no trecho da obra destacado acima, ganha, recupera, reintegra o tempo que, ndo fossem

suas propriedades restauradoras e criadoras, estaria irremediavelmente perdido.
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2.5 Das intersecdes temporais

A temporalidade é evidentemente uma
estrutura organizada, e esses trés pretensos
"elementos” do tempo, passado, presente,
futuro, ndo devem ser considerados como uma
colecédo de "dados™ cuja soma deve ser feita -
por exemplo, como uma série infinita de
"agora”, alguns dos quais ainda ndo sao,

outros que nado sdo mais -, mas como
momentos estruturados de uma sintese
original.

(Jean-Paul Sartre - O Ser e o Nada)

Observando as relagBes que estabelecem entre si as dimensdes temporais presente e
passado, percebemos a pulsante influéncia dialética exercida uma sobre a outra. Para Marcelo

Oliveira,

A dialética fundamental presente na obra de Abelaira indica-nos ndo sé que
acabamos por construir 0 nosso passado a partir do presente, mas também
gue a nossa concepcdo do presente é fatalmente condicionada pelos
elementos que emergem desse mesmo passado (OLIVEIRA, 2005, p. 142).

Mas uma intrépida questdo pode nos surgir: qual das esferas temporais se impde com
maior veeméncia no corpo da obra? Ou, se preferirmos, sobre qual tempo recai a carga
ideologica do romance?

Na leitura de Oliveira (2005), o tempo fundamental de Abelaira é o presente, cujo
sentido é incessantemente buscado pelo narrador que, ndo encontrando instrumentos com o0s
quais possa alcancar um sentido coeso para o tempo atual, volta-se ao passado no intuito de
reunir 0s nexos entre 0s acontecimentos histéricos que acabaram por conduzir a sociedade ao
momento atual.

Entretanto, a esta visdo pode-se opor aquela que entende o passado enguanto entidade
reclamante de novos olhares e leituras sobre si propria, obviamente a luz dos valores e
concepcbes em voga na contemporaneidade. Vejamos um trecho em que Jer6nimo, ao

lembrar-se dos passeios de automdvel com o tio, submete este outrora as conjeturas do agora:

Crianga, hoje, trocaria os passeios de automoével com o tio pela televisao e os
jogos de computador? Mais dia menos dia terd de se sujeitar @ moda,
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comprar um computador. Quem néo souber trabalhar com computadores, 0s
analfabetos de amanhd. Eu, analfabeto de amanha (ABELAIRA, 1996, p.
16).

Temos, portanto, um passado ndo sé revisitado pelo presente como a ele superposto,
oferecendo-nos a sensagdo de coexisténcia temporal ontem/hoje, problematizada ainda pela
insercdo de uma terceira dimensdo temporal, a futura, sinteticamente anunciada pelo discurso
hipotético ¢ pelo vocabulo “amanhd”. Assim, parece-nos mais sensato, ao perguntarmo-nos
sobre o tempo primordial em Outrora Agora, adotarmos o aparente paradoxo do
imbricamento temporal, tal é o dinamismo com que suas dimensdes se interpGem. E ai reside
0 carater inovador da obra, o de promover a aproximacdo, O intercruzamento, a
interdependéncia entre o presente e 0 passado, cuja culminancia constitui-se na intersecéo
temporal Outrora Agora.

A interacdo presente/passado é, sem duvida, o principal eixo norteador da obra
Outrora Agora, € o mote por meio do qual se pode escamotear a esséncia da vida e dos
individuos, atraves do constante confronto do ontem com o hoje. Superficies temporais que,
em sua prépria natureza, ja sao dispares, sdo postas em paralelo e entre elas o individuo, a ver
sua face espelhada e, nela, as permanéncias e as transformacgdes engendradas na linha do
tempo.

Jerdnimo, homem do presente, vé-se fortemente seduzido pelas dimensdes temporais
do passado e do futuro, em ambas, a idéia da recuperacéo, do resgate, isto €, seja na tentativa
de recuperar um passado ainda ndo vivido, seja na projecdo desse ndo-vivido na esfera futura,
0 objetivo serd o mesmo: o de buscar um sentido coerente no caos existencial em que a
sociedade contemporanea encontra-se submersa, 0 de, sem mais, escapar do sem-sentido atual
através da construcdo de possibilidades de execucdo do desejo, ndo raro, recalcado pelas
conveniéncias impostas histérica e culturalmente. Vejamos uma ilustracdo para o que

dissemos ha pouco:

E mais do que sonhar com o presente e com o futuro tens sonhado com o
passado que ndo viveste, embora tivesse sido possivel vivé-lo. Por que razéo,
hé quarenta anos, ndo procuraste a Cristina, ndo viraste a cidade do avesso
para a encontrar, se adivinharas ja ser ela a mulher que te estava destinada?
Por que razdo, mesmo sabendo isso, te deixaste vencer pela indoléncia,
desistindo do futuro (como se pensasses que um futuro de cinqlienta anos ou
sessenta anos, comparado com o tempo das estrelas, ndo era nada, ndo valia
0 esforco) (ABELAIRA, 1996, p. 48).

Ainda de acordo com Oliveira,
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Toda a obra [Outrora Agora] se encontra de fato organizada a volta desta
permanente dialética entre o passado e o presente: uma dialética que nasce
precisamente da constante incisdo sobre o presente na busca do seu evasivo
sentido. Na verdade, a apreciacdo do passado a partir do presente implica
sempre essa tentativa de descoberta dos nexos que, ligando os diversos
acontecimentos, acabaram por conduzir ao momento atual, implicando desta
forma uma auténtica avaliacdo de percurso (2005, p. 126).

Seguindo esta linha de raciocinio, temos a justificativa que explica as tdo freqlentes
digressdes temporais na obra em questdo, e ainda aponta para a busca desses nexos que,
articulados, dariam coeréncia ao presente enquanto produto de sucessivos eventos e escolhas
ocorridos no passado, dai a idéia de avaliacdo de percurso, proveniente desta articulacdo,
desta interdependéncia buscada do presente com o passado. Mas, em muitos momentos, 0
narrador mostra-se cético para com a conquista de um sentido para o presente através do

passado. Analisemos um trecho em que Jerénimo avalia 0 comportamento de Cristina:

O remorso por ja ndo ser quem foi. A consciéncia de que comigo continuaria
a ser quem foi, o Jaime é que a levou a esquecer-se de quem foi. Eu, 0
salvador, o Superman (mas, incapaz de fazer com que a Marta continuasse a
ser quem era, serei também incapaz de fazer a Cristina ser quem foi); Até
que (impaciente?) da meia volta, inicia o caminho do regresso, descobre-me
talvez — e se me descobre logo, estando eu tdo longe, entdo levava-me no
pensamento. E se me levava no pensamento, procura-me. A ilusdo de
resolver o presente com o passado (ABELAIRA, 1996, p. 53. Grifo nosso).

Como percebemos, a incursdo no passado como alternativa a se buscar sentidos para o
presente parece, segundo o narrador, ilusdria, pois o tempo, nesta perspectiva, ndo nos
pertence mais, estando em outra esfera, sé acionada através da memdria. Ainda assim, é essa
busca pelo significado do presente que explica o constante olhar do agora para 0 outrora,
sendo esta investida tdo recorrente e tdo proficua que, ao invés de privilegiar uma das
dimensdes temporais, 0 narrador percebe-se atraido por ambas, afinal, tanto uma como outra
guardam elementos significativos ligados ao narrador que, diante disto, fica dividido entre

duas praticas: a de resgatar sentidos no passado e a de viver novos sentidos no presente.
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3. Os percursos narrativos sob os designios do tempo:

Abelaira e o narrador desfocado

Amigos, ndo consultem os reldgios
quando um dia eu me for de vossas vidas
em seus flteis problemas tao perdidas
que até parecem mais uns necrolégios...

Porque o tempo é uma invencdo da morte:

ndo o conhece a vida - a verdadeira -
em que basta um momento de poesia
para nos dar a eternidade inteira.

(Mério Quintana — Ah! Os rel6gios)
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O tempo, embora faca desabrochar e
definhar animais e plantas com assombrosa
pontualidade, ndo tem sobre a alma do homem
efeitos tdo simples. A alma do homem, alias,
age de forma igualmente estranha sobre o
corpo do tempo. Uma hora, alojada no bizarro
elemento do espirito humano, pode valer
cinqlilenta ou cem vezes mais que a sua
duracdo  medida pelo  reldgio; em
contrapartida, uma hora pode ser fielmente
representada no mostrador do espirito por um
segundo.

(Virginia Woolf - Orlando)

Tentar uma classificagdo una e linear do foco narrativo no romance Outrora Agora é,
no minimo, tarefa dificil, uma vez que esta obra situa-se no rol daquelas produzidas no
periodo posterior a Revolugdo dos Cravos, as quais, por sua vez, tendem a uma ruptura para
com o didatismo e a progressdo narrativa, dada a permanente confluéncia dos tempos
presente/passado na construcéo do romance.

Para além disto, h, no romance Outrora Agora, especificidades que problematizam a
figura do narrador e, por conseguinte, o lugar que seria ocupado pelo mesmo e de onde ele
contaria a sua versdo do acontecido. Talvez o principal traco distintivo no comportamento
deste narrador seja a movimentacdo por ele efetivada em que passa a ocupar pontos de vista
diversos e, com isso, acaba por ter a sua natureza também metamorfoseada, ora participando
da diegese, ora apenas observando.

E diante deste cenario que se impde a dificuldade em atribuir & estrutura da
perspectiva narrativa terminologias disponiveis nos sistemas classificatorios da teoria literaria,
pois, na obra em pauta, deparamo-nos com um narrador escorregadio no sentido de que ele
estd ciclicamente mudando de lugar e convertendo-se em multiplas pessoas de angulo
narrativo bastante diversificado.

O trecho a seguir, um dialogo entre Jer6bnimo e Cristina, mostra esta tensao propria do

narrador de Outrora Agora, expressando-se tanto em primeira quanto em terceira pessoa:

- E esse Outro existe, vai buscé-lo a alguém que conheca?

- Muitas vezes. Nem sempre.

- Para mim é o meu pai. — Neste momento, hesito se, quando s6, converso
contigo ou com a Filomena. Ou nem sei qual de vocés me escolheu e, ao
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escolher-me, me forcou a escolher. Essa escolha dir-me-a& quem sou
verdadeiramente. — N&o o meu pai real, mesmo quando ainda vivia.
Verdadeiramente com o pai real nunca falei. O pai dentro da minha cabega e
que continua |4, embora ja morto. — A fazer tijolo. A fazer tijolo, como pude
pensar uma coisa tdo horrivel?

Ela levanta-se (o Jerdnimo tinha-se esquecido de fechar o portdo), vai fecha-
lo. Como se quisesse pdr uma barreira entre |4 fora e c& dentro, embora o
portdo, simples cancela, ndo fosse uma barreira. Encosta-lhe uma pedra para
o prender (ABELAIRA, 1996, p. 48).

Aqui, com efeito, fica bem demarcado esse carater transitério do narrador, que comeca
em primeira pessoa, provavelmente motivado pelo apelo emocional da fala do personagem, e
termina em terceira pessoa, ja apartado da subjetividade exposta anteriormente.

Neste interim, a latente imposicdo da dinamica temporal cobrara ao receptor desta
tensa estrutura narrativa certas concessoes, no intuito de se chegar ao cerne da preocupacéo
fundamental da obra, que é a problematizacdo da concepcdo (ou das concepgdes) de tempo
instituida(s) pela cultura na historia da sociedade.

Nesta tensdo temporal que culmina freqientemente na auto-questdo, convem que se
diga a respeito da tentativa de o narrador estabelecer uma espécie de dialogo consigo proprio,
0 gue mais se aproximaria de um mondlogo interior. Assumindo o posto de segunda pessoa, 0
narrador pbe-se a fazer questbes a si mesmo, a desabafar e a estudar possibilidades de

comportamento, conforme vemos a seguir:

Ama-la. Poderas dizer que comecaste a ama-la, que vais apaixonar-te? Ou
antes, que amas quem poderia ter amado [...] A Cristina que poderias ter
amado, que entretanto é outra, sendo tu outro também (ABELAIRA, 1996,
p. 48).

Dentro da teoria psicanalista, este mondlogo poderia ser facilmente associado a pratica
da auto-analise, em que o individuo busca refletir a validade/viabilidade de suas escolhas,
suas causas e suas conseqléncias. No trecho acima, fica clara a percepcdo do narrador-
personagem para com o processo de mudanca pelo qual passou, processo este que, de acordo
com sua auto-andlise, e nos fazendo lembrar do rio heraclitiano, aponta para uma
irreversibilidade da mutabilidade do ser. Esta impossibilidade de se alcancar o passado, seja
porque ja ndo se sente a sua existéncia real, seja pela sensacdo de impoténcia em se resgatar
aquilo que ja fora sentido, desestabiliza emocionalmente o narrador e faz com que ele se
converta a introspeccdo, a imaginar um presente diferente (menos arduo, talvez), se as

escolhas do passado tivessem sido outras.
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Questionar a plausibilidade de tais escolhas leva o narrador-personagem a duas
percepcOes: a primeira refere-se ao peso da culpa advinda da certeza de ter optado por
caminhos incertos, a segunda recai sobre o pessimismo de ver em outras possibilidades de
escolha um presente ndo menos tenso e dificil.

A respeito do mondlogo interior enquanto recurso narrativo, Nunes discorre:

Mondlogo autocitado na classificacdo de Dorit Cohn, assim distinguindo-se
daquela intervengdo monologal que o narrador cita, 0 monologo interior
sintoniza a palavra com o presente fluente, esponténeo, reflexivamente
encadeado, do personagem, seja 0 encadeamento intelectual e logico, seja
afetivo e ilogico, no rastilho de imagens ou idéias associadas (1995, p. 64).

Esta sintonia da palavra com um presente reflexivamente encadeado ocorre com
significativa freqliéncia na obra em estudo e, com esta pratica, tenta-se articular sobremaneira
0 presente ao passado, visto que a reflexdo sobre o tempo perdido servira de principal
argumento a estas intervengdes monologais.

De fato, 0 mondlogo patrocina uma viagem do personagem-narrador ao seu proprio
“eu”, criando estratégias pertinentes ao ambiente introspectivo, onde podem espraiar-Se as
questdes, as verdades, e as mentiras deste eu epifanico. E o que observamos no excerto

seguinte:

Agquando da morte, a primeira morte, ainda continuei a conversar,
exatamente como fazia antes, isto €, na auséncia dele, mas ainda vivo. Agora
ja nem isso consegue, sente que o pai estd mesmo morto, o absurdo de
conversar com um morto [...] Agora sabe isso impossivel, ja ndo consegue,
mergulhou no siléncio absoluto, ja ndo tem com quem falar, ja nem sequer
falo comigo proprio. Mentira, estou a falar comigo préprio, disse que nem ja
conversava comigo proprio, mas como se estivesse a falar com alguém e
desempenhasse um papel, entregue a uma representacdo (ABELAIRA, 1996,
p. 274).

Aqui, como se V&, o personagem busca dentro de si a esséncia humana recalcada,
reprimida pelas mascaras, pelas representacdes convencionais. Este “eu” interior tenta vir a
tona, pois eis que o individuo encontra-se cansado de representar e de sustentar 0 peso das
mascaras sociais.

Assim, a complexidade do narrador em Outrora Agora tende a se desenvolver de
maneira a compartilhar com o leitor essa adversidade da forma de narrar, convidando-o a
repartir-se juntamente com o enunciador do discurso na tentativa de se chegar a uma solucéo
para o presente. Metalingiisticamente, esta complexidade narrativa é citada por Jerbnimo em
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uma de suas falas, promovendo um jogo que mistura a histéria do romance com a propria da
interpretacdo da obra. Vejamos: “E outra coisa ainda: sempre tive a sensagdo de que no
instante em que escrevo, outro Jerbnimo escreve precisamente a mesma coisa no lado de 14 da
Terra ou até na esquina mais proxima” (ABELAIRA, 1996, p. 170). Aqui, sem duvida,
brinca-se com a problematica do narrar, revelando-se pistas desta duplicidade na acdo de
contar a histdria, acdo esta podendo ser praticada (talvez simultaneamente) pelo narrador em
primeira ou terceira pessoa, tendo ambos a mesma voz afinada, mas podendo ser entoada de
lugares diferentes.

Neste sentido, a figura do narrador, enquanto possivel méascara para um autor
implicito, encontra-se em constante processo de movimentacdo em seu angulo narrativo. No
entanto, a mutacdo que atinge a esfera do ponto de vista ndo a transcende, nao alcanca o perfil
discursivo, com todas as especificidades tematicas e estilisticas que conferem ao texto uma
assinatura autoral. No mais, é dizer que a voz narrativa € unissona, apesar da plurivocalidade
aparente numa primeira leitura, mas que é desbancada quando consideramos a progressao € a

linearidade no discurso.

63



3.1 Narrador em primeira e terceira pessoa

Em cada minuto somos esmagados
pela idéia e a sensacdo do tempo. E apenas
existem dois meios para escapar a tal
pesadelo, para esquecé-lo: o prazer e o
trabalho. O prazer gasta-nos. O trabalho
fortifica-nos. Escolhamos.

Quanto mais nos servimos de um
destes meios, mais 0 outro nos inspira
repugnancia.

(Charles Baudelaire - Diario Intimo)

Em Outrora Agora, teremos um narrador que ocupara mais de um ponto de vista: o de
primeira e 0 de terceira pessoa, com predomindncia para este Ultimo. Apesar de esta
movimentacdo no angulo narrativo ser uma referéncia bastante recorrente na literatura
portuguesa contemporanea (e em outras também), o recurso da movimentacdo do olhar pede a
nossa atencdo, principalmente, quando consideramos as tipologias mais consagradas que, no

presente caso, ndo dao conta da complexidade da voz narrativa na obra em estudo.

Posta na ordem do dia das discussGes contemporaneas, a arte de narrar se institui como
via de méo dupla nos textos de ficcdo, refazendo-se em novos conceitos e ressignificando-se
em circunstancias distintas. Em entrevista concedida a revista Cult o escritor José Saramago
(1988) faz ponderacdes acerca de sua concepcdo de narrador. Em outras palavras, o
pensamento do prémio Nobel de Literatura sintetiza de modo mais crucial a outra condi¢do do

narrador, ainda marginal para os estudos tedricos mais convencionais na modernidade.

O fato é que estas correntes conservadoras remetem quase que totalmente o narrador,
sua razdo de ser e suas atribui¢des a idéia de um “olheiro”, quando ndo uma mera voz que fala
e localiza-se no limiar dos acontecimentos. De acordo com a perspectiva fenomenoldgica, as
narracdes nascem dos testemunhos e de algumas vivéncias imediatas, mas antes nascem da
fusdo entre a imaginagdo, os sonhos e os desejos. Ligia Chiappini assim define o “modo de

narrar’’:
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Pelo menos é possivel recuar essa reflexao tedrica sobre as formas de narrar
a Platdo e a Aristoteles. Séo eles que iniciam, na tradicdo do ocidente uma
discussdo que ndo vai mais se acabar, sobre qual a relacdo entre 0 modo de
narrar, a representacdo da realidade e os efeitos exercidos sobre os ouvintes
e/ou leitores (LEITE, 1997, p. 06).

Termos como imitar, narrar, mostrar e contar tentaram, ao longo da histéria dos
exercicios de teoria e critica, nortear ou marcar com algum valor as fundamentagdes
conceituais a respeito dos textos ficcionais. E mister, nestes casos, aludir-se a Platdo em seus
conceitos de “real” e “verdade” ou em seu “Mundo de Idéias” a fim de que melhor se
compreenda a relacdo ainda nebulosa entre 0 que se é e 0 que se representa enquanto ficcao.
Cabe, pois, nesta pesquisa, investigar a partir do romance Outrora Agora os tracos distintivos
dos episodios (muitos destes registrados historicamente) e a imitacdo/simulacdo da natureza

dos episodios na superficie textual sob diferentes focos narrativos.

O romance em questdo é, como se sabe, um testemunho literario e memorialistico
marcado por digressdes e, sobretudo, pela fragmentacdo do proprio discurso que tem, neste
ponto, sua principal marca identitaria. A imprevisibilidade na narrativa é efeito direto da
presenca de um narrador bifurcado: ora participante dos fatos, ora distante e impessoal, em
certas ocasides, personagem primordial, em outras ocasides, uma voz fugidia e aparentemente

despretensiosa que conta algo a alguem.

Neste sentido, 0 que se percebe nos instantes em que o narrador estabelece um didlogo
interno com a propria consciéncia é que a voz narrativa fragmenta-se com maior intensidade

parecendo acompanhar o fluxo veloz e enigmaético do préprio pensamento.

Jerdnimo, protagonista da trama, revela no discurso o tom politico e o visivel
engajamento social que, para parte consideravel da critica literaria, fazem da personagem o
alter ego do autor: Augusto Abelaira, conhecido ativista politico e militante na luta contra o

regime salazarista nos idos da década de 60.

Com efeito, a posicdo que o narrador assume na obra € ideologicamente marcada pelas
concepcOes politicas da esquerda ocidental, bem como pelo desejo de ver um Portugal
completamente curado das atrocidades e das injusticas cometidas em nome do poder. E o que

se pode perceber numa das muitas reflexdes em que o narrador/autor pondera:
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E todavia, Jefferson, o grande Jefferson, possuia escravos. Sim, mas que
dirdo de n6s os homens do século XXI ao saber desta passividade perante a
miséria do Terceiro Mundo e até pelo nosso ocidentalissimo desemprego,
conseqliéncia da virtuosa Méao Invisivel? Que pensardo de nds quando
souberem de Buchenwald? E eu (em vés de portugués, alemao) se tivesse
sido mandado para um campo de exterminio como guarda? Ou sujeito a
tortura? Para me salvar trairia a tudo e todos? E poderei saber quem sou, se
ignoro como me comportava em tais circunstancias (ABELAIRA,1996, p.
10).

No fragmento acima, o0 narrador-personagem traz ao corpo da narrativa um elemento
especial: pensar e dizer os fatos a partir de uma nova experiéncia de linguagem, elaborando
Outrora Agora como meta-narrativa singular da pos-modernidade. Ha que se observar,
porém, que, consoante a re-elaboracdo linglistica presente no romance o autor refina seu
olhar através de novas técnicas, novos ambientes e novos tempos, munido da responsabilidade
de estabelecer, em meio aos desvdos da memoria, a verossimilhanga minima capaz de
estabelecer dialogo literario com o outro. Entretanto, este verossimil ndo se configura como

algo verdadeiro, mas como a representacao ficticia deste. Ou seja:

[...] nem sempre o verdadeiro na ficcdo é verossimil. Pode ser verdade, mas
ndo convence o leitor, exatamente porque desrespeitou as convencdes
necessarias ao conjunto autbnomo da obra. (...) ‘a narrativa objetiva’ seria
um mito mesmo quando o narrador ndo se interpde diretamente entre nds e
os seres ficcionais, eles sdo feitos de palavras escolhidas e arranjadas no
conjunto estruturado por alguém — um autor implicito, sempre, a0 mesmo
tempo, oculto e revelado pelo e no que narra (LEITE, 1995, p. 12).

Conquanto o que aqui se propde é refletir a respeito das marcas da duplicidade
narrativa realizada pelo autor: ora em primeira, ora em terceira pessoa. O relato de perto e
participativo parece dar relevo as concepcbes mais intimas de Jer6bnimo, envolvido nestas
ocasides numa atmosfera sombria, languida e melancdlica — retrato dos traumas a que fora
submetido durante os anos na luta contra 0 modo opressor com que o ditador Salazar
conduziu politicamente Portugal. No fragmento a seguir, o narrador, antes onisciente e
declarante frio dos fatos parte subitamente para a narracdo participativa revelando a mudanca

no carater e no tom do relato, que agora tende ao lamento:

Duas mentiras, para comecar. Mas a mentira da prisdo, ndo a disse ela diante
do Jerdnimo, aceitou-a a forca, num siléncio quase envergonhado. Em todo

66



0 caso, preferiu passar por mentirosa a meus olhos, ndo aos olhos dele -, e
isso tanto pode significar maior & vontade comigo, como o contrério: que
prefere desiludir-me a desiludi-lo a ele. E talvez decidisse nunca mais me
ver. (...) Menti-te: menti-te por amor para ganhar a tua admiracdo, perdoas-
me? Era muito crianga e depois envergonhei-me, nunca mais me atrevi a
dizer-te... (ABELAIRA, 1996, p. 64).

Ainda no relato em primeira pessoa, aparece uma recorrente na obra, o presente quase
sempre € posto como negacdo do futuro e a revelar-se como substancia indispensavel para a
recriacdo dos gestos e dos acontecimentos de outrora — a sugestdo proposta no titulo do
romance parece sustentar-se no principio de que o passado é diaria e constantemente revivido:
“... (...) e aquele que me prende as longinquas origens da vida desligou-me do futuro, deixou-
me sozinho, vazio, diante do universo” (ABELAIRA, 1996, p. 11).

A problematica apresentada no romance e aqui analisada enquanto objeto de estudo é
um péndulo do foco narrativo: um personagem dividido entre a possibilidade de viver isolado
longe de suas memarias mais traumaticas ou reviver um amor do passado ainda que este traga
consigo as tristes sombras de outrora. A fragmentacéo discursiva revelada no plano textual
parece intencional e os enigmas que a ela seguem, especialmente a presenca de um narrador
concomitantemente personagem e ndo-personagem, sao langcados ao leitor, que se torna, neste
caso, uma espécie de co-autor de um imenso labirinto narrativo. Schiler, ao teorizar a respeito

do narrador moderno, afirmou que:

O narrador de romances aparece sem musas. O mundo divino se
distanciou. Auditérios para seduzir ja ndo os hd. O narrador ndo fala,
escreve. O texto sai da soliddo dele para a soliddo dos leitores. Passando a
escrever na lingua de toda a gente sobre os conflitos de cada um, o autor é
agora verdadeiramente um auctor, um fundador. Um novo mundo sai de
suas maos, 0 mundo dos tempos modernos. Conscientemente ou ndo, o autor
0 ajuda a criar. Dele é a epopéia da modernidade, o romance. (1989, p. 27).

Ditos sob foco pessoal, os episddios em Outrora Agora figuram a densa evasdo para
um plano onirico onde as concepcdes e a forma de pensar, sentir e dizer 0 mundo ganham
maior especificidade subjetiva. No entanto, quando o narrador onisciente aparece em cena,
sua voz liga-se a outras vozes de personagens/personalidades citadas no decorrer da narrativa
formando como que uma cadeia ao mesmo tempo plural e homogénea. Trata-se de um

fendmeno raro cuja razdo de ser estd associada a unido de ocorréncias polifénicas e
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polissémicas. Ou seja, a constante referéncia a inUmeras figuras da histdria universal ndo se
esgota na mera citagdo, mas, antes, tais personalidades, logo que citadas, sdéo acompanhadas
de suas filosofias, das teorias que defenderam e instituiram e de suas posicdes ideoldgicas. E o

gue ocorre no trecho a seguir:

O Dr. Anselmo ndo gostou, a patria merecia todos os sacrificios. Tudo pela
nacdo, nada contra a nacdo. E o Mussolini: Temos dois milhdes de
baionetas! Corcega, Nice. O Drummond de Andrade: Italia falando grosso /
Inglaterra se avacalhando (ABELAIRA, 1996, p. 18).

Ou ainda:

Verdade seja, a curiosidade surgiu muito antes, comegou por ser curiosidade
desinteressada, a curiosidade que langou Galileu a descoberta das leis do
péndulo (nem mais!). No caso presente: 0s outros, como sdo 0s outros, ndo
sO por fora, também por dentro? (ABELAIRA, 1996, p. 19).

Nos fragmentos acima, nota-se a presenca do sujeito do enunciado, um eu em primeira
pessoa que apresenta valores distintos do narrador em terceira pessoa posto enquanto sujeito
da enunciacdo. O primeiro elabora um romance de tese e apela para outras vozes no interior
do seu discurso, fazendo da sua reflexdo uma fusdo de muitas outras reflexdes ditas por tantas

diferentes vozes. Assim, Schiler afirma:

Escrever em primeira pessoa poderia ser decisdo orgulhosa; mostrou-se,
entretanto, nos casos de sucesso, gesto de humildade. O narrador que diz eu
estd limitado. Falta-lhe a mobilidade andnima. Ndo lhe é dado antecipar o
futuro. Mais seguro lhe é falar de si mesmo. A memodria lhe é auxiliar
valioso. Mesmo no estreito espaco de si mesmo, ha limites. A meméria
falha. Recordar fatos ndo significa compreendé-los (1989, p. 28).

Diferentes personagens se encarregam da enunciagdo em Outrora Agora enquanto
Jerdnimo, personagem em torno do qual os demais elementos narrativos gravitam, brinca de
dizer e ser dito. A respeito desta possibilidade plurivocal do narrador em primeira pessoa,
Romberg, denomina-a de “aspecto dual do narrador”, “nogdo que assegura ao narrador de

primeira pessoa a ambivaléncia como sujeito e objeto da acdo: o narrador é personagem e
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objeto da agdo: o narrador € personagem da propria estoria que conta.” (apud DAL FARRA,
1978, p. 40).

Outra preocupacdo que se nos apresenta de forma latente é aquela que diz respeito a
pessoalidade ou impessoalidade da obra em pauta. Considerando a tradigdo literaria acerca do
angulo narrativo, diremos que o romance poderia ser considerado impessoal quando utilizasse
um narrador que se movimentasse em 32 pessoa, mas, ao contrario, diriamos ser um romance
pessoal aquele que se dispusesse em 12 pessoa. Entretanto, o desafio se impde de maneira
radical: como poderiamos classificar o romance Outrora Agora, se 0 seu narrador ora se

expressa em 12 pessoa, ora se expressa em 32?

A problematica na tradigdo literaria ndo culmina nesta unica aporia, mas, antes desta,
ja se havia questionado o carater “soberano” da configuracdo do narrador em terceira pessoa,
em detrimento do de primeira, afinal, ao se prescindir a voz de primeira pessoa, ndo se estaria
prescindindo, também, a esséncia da verdadeira poesia, culturalmente associada a

expressividade da voz em primeira pessoa?

Mas de fato, o que de mais sélido se pode considerar a este respeito &, sem duvida, o
apelo as marcacg6es ideoldgicas, politicas, discursivas do autor, conferindo a obra alto teor de
pessoalidade, de engajamento, apesar da freqiiéncia maior da terceira pessoa, através da qual

se arrolam inimeras discussdes de consideravel envergadura.

Entretanto, ha que se ressalvar o pouco distanciamento entre os dois modos de narrar.

Segundo Maria Lucia dal Farra:

Embora ndo coincidam exatamente, um e outro concordam quanto a
inoperdncia da categoria de ‘pessoa’: ndo hd, na verdade, diferenca radical
entre 0 romance de primeira e 0 de terceira pessoa, porque ambos 0s
romances comportam um narrador como mascara do autor (DAL FARRA,
1978, p. 20).

O fato é que, seja de primeira, seja de terceira, o narrador “serd sempre uma mascara
criada, adotada e mantida pelo autor” (DAL FARRA, 1978, p. 19), estando sujeito a um autor
implicito, que, enquanto instancia superior ao proprio autor, vai orientar o narrador em seus

itinerarios, projetos e preferéncias narrativas, e
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Faz, no caso do romance retrospectivo, com que o narrador se circunscreva a
esfera da memoria, mas tira partido disso, provocando uma falha, na
lembranga, que possa permitir 0o equivoco ou qualquer alteracdo que
possibilite as finalidades da estéria (DAL FARRA, 1978, p. 23).

Em Outrora Agora, o narrador situa-se justamente neste espaco da meméria, valendo-
se, intencionalmente ou ndo, destas falhas memorialisticas para posicionar-se criticamente e
empreender o projeto ideoldgico da obra. Assim, “quando se considera o ponto de vista do
narrador, deve-se levar sempre em conta, a0 mesmo tempo, o que ele vé e 0 que ele ndo vé: o

que ele foi levado a ‘ndo-enxergar’ para que o autor-implicito pudesse disso tirar proveito.’

(DAL FARRA, 1978, p. 25).

A quebra com os convencionalismos formais na arte de narrar ddo ao romance, em
primeira leitura, um aparente espectro de inacessibilidade, de dificuldade de apreenséo da
historia narrada. O narrador de Outrora Agora, por exemplo, troca de angulo de visdo sem
que haja uma preparacao do leitor, ou seja, sem que este esteja a par dos sUCeSSIvVOS processos

cambiais porque passa o narrador. Analisemos o trecho seguinte:

O ruido das motorizadas, misturado com o fumo cinzento e aspero.
Deu por elas pela primeira vez em Siena, talvez em 55: as Vespas e as
Lambrettas preparavam-se entdo para a conquista do mundo. Mas ndo foi
com uma Vespa ou uma Lambretta, foi com uma moto, que o Fernando teve
o0 desastre — e aquilo que me prende as longinquas origens da vida desligou-
me do futuro [...] (ABELAIRA, 1996, p. 11. Grifos nossos).

Este trecho pode muito bem evidenciar a sutileza e, a0 mesmo tempo, a
despreocupacdo com que o narrador transita pelos espacos da narracdo, ora constituindo-se
em 3% pessoa (com o verbo na 3% pessoa do singular “deu”, referindo-se ao personagem central

da histéria — 0 Jer6bnimo), ora em 12 (com o auxilio do pronome possessivo “me”).

Contudo, a voz narrativa € comum tanto no foco em primeira quanto em segunda
pessoa, isto é, hd uma unidade narrativa que, se ndo ocorre no plano concreto da

narratividade, preserva-se no plano do discurso, conforme atesta Julia Amorim Freitas:

[...] em Outrora Agora [..], o didlogo entre 0 passado e o0 presente
proporcionaria a crenga na mudanca dentro da continuidade e refletiria um
estilhagamento da unidade, o que se faz paradoxal frente a afinada voz
narrativa (FREITAS, 1999, p. 38. Grifo nosso).
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Entdo, se a voz é a mesma (0 que muda é o lugar de onde ela emana), o narrador é um
s0 e, portanto, 0 que possuimos, enquanto leitores, é a nitida constatacdo de que o narrador em
primeira pessoa (0 personagem Jerdnimo — neste momento onipresente) é também onisciente
quando em 3* pessoa, na qual o “eu” ndo deixa de situar-se na diegese enquanto também

personagem.

Em algumas passagens, convém que se diga, é verdade, o narrador sinaliza leve
preocupacdo para com a assimilacdo da transitoriedade de sua voz por parte do leitor.
Vejamos: “[...] deixou-me sozinho, vazio, diante do universo. Agora, ele (ele, o Jerdnimo) ali
a varanda, trinta anos depois, a gozar o Sol, os olhos no mar [...]”. (ABELAIRA, 1996. Grifos

N0SSO0S).

Como vemos, na passagem da 1?2 para a 3? pessoa, 0 narrador faz questdo de marcar a
dicotomia eu/ele (mesmo sendo a mesma persona), a fim de esclarecer as possiveis lacunas na
linearidade do enunciado: o pronome pessoal “ele” ¢ identificado com a personagem do
Jerdnimo, sendo que anteriormente o Jerdbnimo configurava-se como o “eu” na narrativa.

Recorrendo aos primérdios da teoria acerca do foco narrativo, chegaremos as idéias de
Henry James, as quais, segundo Ligia C. Leite, combatem veementemente as interferéncias
diretas do narrador na obra, tais como: juizo de valor, escolha, preferéncia etc. Segundo a
critica: “Da-se ai 0 desaparecimento estrategico do NARRADOR, disfarcado numa terceira
pessoa que se confunde com a primeira” (LEITE, 1997, p. 13. Grifo nosso).

Estas idéias, apoiadas nas de James, sdo bem elucidativas do sistema narrativo
construido em Outrora Agora: um narrador que “se disfarca” em 3* pessoa e “confunde-se”

com o de 12 sendo ambos uma pessoa so.
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3.2 Narrador onisciente, onipresente, personagem

Querer predizer o futuro (profetizar) e
querer ouvir a necessidade do passado sdo
uma Unica e mesma coisa, € € apenas um
problema de gosto se determinada geracéo
acha uma coisa mais plausivel que a outra.

(Soren Kierkegaard - Migalhas Filosdéficas)

Em Outrora Agora, Abelaira desconstréi o mito do narrador divino e unilateral,
senhor das razdes e das verdades, aquele a quem cabe valorar, julgar e sentenciar os destinos.
Ao contrario, pois, em seus relatos, a personagem Jer6nimo propde um universo imaginario
fruto de acdes por ele vividas em comunhdo com fatos reais que marcaram a historia de uma

geracdo lusofona.

Entre estes dois mundos, a personagem principal vé-se envolta num cenério de paixdes
onde co-habitam, dentre outras personagens, Cristina — simbolo da esperanca perdida

n’outrora, e Filomena, simbolo representativo do sonho e dos prazeres possiveis neste agora.

No subtopico visto anteriormente, procurou-se dar relevo as condicdes de producao
ficcional de narrador em primeira pessoa — a alma taciturna e solitaria de quem agora entrega-
se quase que em sua totalidade as atribuicdes do trabalho enquanto tradutor. Agora, pois,
importa compreender quais e de que forma os elementos de criacdo articulam-se na producéao
do imaginario e sdo suficientes para o narrador onisciente cujo relato da-se pela observacao e

menos pela participacao.

Jerdnimo €, portanto, o elemento literario que se metamorfoseia na complexa tarefa de
atuar enquanto personagem dos acontecimentos presentes na narrativa e sujeito que, uma vez
evadindo-se de si, diz-se como se fosse um outro; sendo ele préprio e distante dele proprio
observa-se-lhe os gestos, 0 comportamento e as decisdes. Ndo se trata, portanto, de narrador
onisciente, mas de uma personagem que vive em estados de onisciéncia. Estados inclusive de

predominancia na obra. E ainda Schiller que, desta forma, reflete:
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Como procura-las [imagens] na cabeca do autor ou em estruturas sociais,
degradado o texto a insuficiente tradugdo? Produzidas no texto, as imagens
sustentam elas mesmas o universo imaginario. Quem vé no imaginario
traducdo ou copia, faz-lhe injustica, cabe-lhe categoria de original. O texto
ndo exprime autor ou sociedade. O eu do narrador, quando comparece, age
Ccomo personagem entre as personagens, centros de referéncia no mesmo
nivel, pdlos que se atraem e se repelem (1989, p. 74).

H& formas variadas de narracdo, podendo o narrador contar a historia a partir de
diferentes angulos e diferentes canais comunicativos. Ocorre que qualquer que seja a opcao de
narrar escolhida pelo autor, esta Ihe acarretara mudanga na posicdo que 0 mesmo assume

diante dos fatos.

Se ele os narra da periferia, ou do centro da historia, se o faz por palavras, sentimentos
ou percepgdes, certamente que os resultados serdo diferentes angulos e distintos pontos de

vista. Assim, Leite analisa:

(...) guem narra? — O narrador onisciente intruso, um eu que tudo segue, tudo
sabe e tudo comenta, analisa e critica, sem nenhuma neutralidade. — De que
lugar? — Provavelmente de cima, dominando tudo e todos, até mesmo
puxando com pleno dominio as nossas reacdes de leitores e driblando-nos o
tempo todo (1995, p. 29).

No entanto, o narrador onisciente em Outrora Agora, um Jerénimo evadido como se
afirmou anteriormente, ndo se enquadra nos moldes atribuidos pela critica a natureza deste
tipo de narrador. Em lugar de um narrador divino, que a tudo espreita e volatiza, condutor dos
trilhos ficcionais, o narrador onisciente da obra em questdo apresenta-se fragil e limitado em
momentos cruciais como nos momentos em que deve decidir os emaranhados da histéria. O
narrador de que se fala ndo se pretende senhor de coisa alguma nem diretor das acbes das
personagens. Seu olhar ndo € uma observacao direta como 0 que se espera nestes casos. Seu
olhar e seu relato sdo, para qualquer efeito, quebradicos, confusos e inconsistentes, apelando
de modo inconsciente e quase automatico para as inferéncias do leitor que deverdo ser

decisivas.

O método, até certo ponto dialético, e a presenca constante de elementos conferem ao
narrador-autor a natureza evasiva. O fragmento a seguir ilustra bem este fendbmeno porque
caminha do que é inicialmente uma assertiva rigida e unilateral em direcdo a um

desdobramento vago e disperso:
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A verdade, a pura verdade é que Jer6bnimo se sente s6. E quis deixar para
tras, por alguns dias, a Marta (que ndo é a mulher do Parténon), os amigos, e
enfim, acabar a traducdo que também poderia ser acabada em Lisboa. Ele, a
quem ndo restam mais que dez ou vinte e poucos anos (0s Ultimos dez, quem
sabe?, esclerosado e sem consciéncia de o ser, a babar-se, a mijar-se e, pior,
tendo consciéncia disso). Aproveitar o tempo que lhe sobra, o 25 de Abril
parece ter sido ontem e ndo foi ontem (pareceria hoje se as coisas tivessem
corrido de outra maneira?). Ou nem isso vale a pena. Apaixonar-se pela
desconhecida, arranjar complicages inuteis? (ABELAIRA, 1996, p. 21).

J& o fragmento a seguir revela de maneira mais exata a presencga deste eu onisciente

mas minimamente ou quase nada soberano:

Jerbnimo, sessenta e poucos anos. Entre o amor possivel (ou a amizade
amorosa -, ainda ndo sabe de gque serdo capazes, emotivamente, esses Seus
imprevisiveis sessenta e tal anos) e o risco de perturbar o sossego de uma
vida estabilizada, embora a custa de prudente resignacdo. De um lado, a
velhice (a maturidade?), a mais ou menos serena expectativa da morte; do
outro, a juventude renovada (pouco importa se iluséria), o regresso, atraves
do amor (lugar-comum literario) aos verdes anos. Sim ou ndo, vale a pena
recomegar, aceitar um dltimo desafio? (ABELAIRA, 1996, p. 32).

Numa outra cena, 0 narrador onisciente: dispersdo do proprio Jerdbnimo, rememora
alguns fatos que marcaram sua vida no passado e 0s descreve de maneira intencionalmente
confusa. Marcado pela culpa de se considerar o responsavel pelo acidente que levou seu filho
a morte e sua esposa, Gabriela, ao suicidio, o narrador de maneira mutavel, entre proximo e

distante, assim relata o ocorrido, num momento em que quase Ihe desaparece a onisciéncia:

Assim, revé os tempos que ndo teriam existido (o primeiro casamento com a
Gabriela, a do Parténon, o filho, o Fernando, que ndo teria morrido, mas
também ndo teria nascido, o segundo casamento, mais tarde, com a Marta,
essa Marta hoje tdo grave, tdo convencional, tdo diferente do que era entéo).
Por instantes, interroga-se sobre o destino da Gabriela, Gabriela a que talvez
nunca tivesse chegado a conhecer, e cuja vida, portanto, também teria sido
outra (e nem se suicidaria, sabe-se 1a!). Sim, e a Marta. Com guem casava
entdo a Marta, seria hoje mais feliz? (ABELAIRA, 1996, p. 33).

A terminologia responsavel pelo enquadramento dos elementos literarios em motes
conceituais ndo parece mais capaz de fazé-lo diante das narrativas modernas. Jerdbnimo, por
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exemplo, é ao mesmo tempo fruto da fala de um narrador — distante e perdido no interior de
seu espirito, fruto da fala de muitas personagens, fruto da propria fala em primeira pessoa e

parece, por Ultimo, buscar um leitor que de alguma forma o perceba e o revele.

Finalmente, a inusitada presenca do narrador multifacetado exerce, de alguma
maneira, certo fascinio que se mantém ao longo de toda a narrativa. Mesmo de maneira
caotica, as coisas ndo deixam de ser ditas. As convencgdes sociais e politicas ndo passam ilesas
a uma analise mais contundente nem as paixGes deixam de ser vividas — este narrador,
advindo de experimentos estruturais por parte do autor ndo se incorpora a neutralidade e nem

o0 pretende. Ao analisar a onisciéncia seletiva maltipla, Leite afirma:

A histéria vem diretamente, através da mente dos personagens, das
impressdes que fatos e pessoas deixam nelas. H4 um predominio quase que
absoluto da cena. Difere da onisciéncia neutra porque agora o autor traduz os
pensamentos, percepcdes e sentimentos, filtrados pela mente das
personagens, detalhadamente enquanto o narrador onisciente 0s resume
depois de terem ocorrido (1995, p. 47).

As personagens que compdem os enlaces apaixonados de Outrora Agora ganharam
liberdade incomum. Elas ndo seguem ou obedecem a um comando especifico, suas vozes ndo
sdo as de um coro em unissono e suas vidas sdo, de certo modo, mais independentes umas das
outras. Cada vida torna-se uma narrativa em particular e tem da parte do narrador uma
observacdo e um sentimento especificos: Marta é dita de maneira distante como o0 que parece
ser a sinopse de sua prépria historia, enquanto Cristina e Filomena, retratos de diferentes
épocas, ganham amabilidade e cautela, respectivamente. No excerto a seguir, o narrador
refere-se a Marta e a Cristina, utilizando-se de elementos temporais que, de alguma forma,

procuram uni-las hum sé tempo:

Eu, o salvador, o Super Man (mas, incapaz de fazer com que a Marta
continuasse a ser quem era, serei também incapaz de fazer a Cristina ser
guem foi). Até que (impaciente?) da meia-volta, inicia o caminho do
regresso, descobre-me talvez — e se me descobre logo, eu, tdo longe, entdo
leva-me no pensamento. E se me levava no pensamento, procura-me. A
ilusdo de resolver o presente com o passado (ABELAIRA, 1996, p. 53).
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No excerto abaixo, & possivel perceber de que maneira o autor faz uso das
caracteristicas das personagens (neste caso, a ironia de Cristina) incorporando-as a seu

discurso no momento em que as diz:

E o Jer6bnimo, continuando a falar na Filomena, embora sentindo isso
imprudente (deveria mudar de conversa, estd a mostrar-se demasiado
interessado por ela):

- Sente pena ndo ter vivido na época do fascismo. — Talvez a Cristina
deixasse a porta aberta por ndo haver dentro do carro nada que roubar. Nos
filmes pessoas saem dos automoveis sem fechar as portas a chave. E nunca
tém dificuldade em arranjar lugar, nem sequer precisam de fazer marcha-
atrés. (ABELAIRA, 1996, p. 95).

Ambas, Cristina e Filomena, estdo ligadas a presenca e as acdes do regime fascista de
Salazar. A primeira atuou como ativista politica ao lado de Jerénimo e a segunda sente falta
de, em vivendo no periodo democrético, militar em favor de algum ideal. Estas personagens
trazem a tona a ja conhecida discussao entre ficcdo e realidade e seu ténue limite. Outrora
Agora, um romance ficcional, ndo € isento de realidade, enquanto suas personagens, fingindo-
se reais, contribuem para a promocao do imaginario. Jerénimo, em companhia de suas quatro
mulheres: Gabriela, Marta, Cristina e Filomena, vive em meio a uma realidade social e

emocional da qual considera-se agente.

Uma outra questdo que nos parece pontual ¢ a concernente ao chamado ‘“‘autor
implicito”, nos termos de Booth (1980). Para ele, o autor nunca desaparece por completo,
mas, ao contrario, mascara-se constantemente por tras de um personagem ou de uma voz
narrativa com a qual se identifica. E também nesta esteira que o portugués José Saramago
(1998) funde as nomenclaturas narrador/autor, tornando-as sinénimas. Sobre esta questdo do

autor implicito, discorre Dal Farra (1978):

Both, ultrapassando a nocdo de narrador, vai se deter no exame desse ser que
habita para além da méscara, e do qual, segundo ele, emanam as avalia¢Oes e
0 registro do mundo erigido.

Manejador de disfarces, o autor, camuflado e encoberto pela ficcdo, ndo
consegue fazer submergir somente uma sua caracteristica — sem ddvida a
mais expressiva — a aprecia¢do. Para além da obra, na propria escolha do
titulo, ele se trai, e mesmo no interior dela, a complexa elei¢do dos signos, a
preferéncia por determinado narrador, a opg¢do favoravel por esta
personagem, a distribuicdo da matéria e dos capitulos, a propria pontuacéo,
denunciam a sua marca e a sua avaliagéo (1978, p. 20).
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A teoria de Booth convoca o autor a situar-se implicitamente entre o narrador e as
personagens. Na presente andlise, a figura de Abelaira, quando concebemos a teoria
supracitada, pode ser tomada como uma voz que, de fato, faz um balango significativo da
sociedade portuguesa a partir do ontem e do hoje nos aspectos politico, social e ideoldgico.
Além disto, o fato de Outrora Agora ser um romance construido com base em rememoracées
e reminiscéncias, torna-se mais consistente a idéia de assinatura autoral presente na obra.

Adotando a ja consagrada tipologia narrativa preconizada por Friedman apud Leite
(1995) em nossos estudos, certamente encontrariamos alguma dificuldade na definicdo de um
termo que sintetizasse o complexo narrador de Outrora Agora. Friedman propde os seguintes
tipos como possiveis modos de constituicdo do perfil do narrador: autor onisciente intruso,
narrador onisciente neutro, narrador-testemunha, narrador-protagonista, onisciéncia seletiva
maltipla e onisciéncia seletiva.

Percorrendo estas nomenclaturas, perceberemos que o narrador de Outrora Agora nédo
se “enquadra” em apenas um dos tipos, mas “passeia” por mais de dois dos termos acima
citados. Por exemplo: em algumas passagens, o narrador poderd receber o “rotulo” de
onisciente neutro, noutras, ele sera onisciente neutro, e em outras, ainda, sera narrador-
protagonista. Da juncdo destas diferentes maneiras de o narrador se comportar (embora elas
ndo se déem simultaneamente) € que se chegara ao timbre da voz que narra a diegese de
Outrora Agora.

E este mesmo narrador que, num movimento coerente com que conduz a sua
localizagdo angular no contar da historia, vai também se tornar versatil no tocante ao estilo
com que faz sua voz ecoar. No romance em questdo, encontraremos a utilizacdo muito bem
equilibrada dos estilos direto, indireto e indireto-livre.

Por fim, ndo podemos deixar de apontar a permanéncia do fluxo de consciéncia do
narrador-personagem, esta propiciada, em grande parte, pela abertura concedida pelo discurso
indireto-livre. Aqui, temos a profusdo desordenada de reminiscéncias motivadas por

elementos aparentemente banais do cotidiano da personagem Jerdnimo.
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3.5 Tempo do enunciado e tempo da enunciacao

Deveriamos ter sempre diante dos
olhos o efeito do tempo e a mutabilidade das
coisas, por conseguinte, em tudo o0 que
acontece no momento presente, imaginar de
imediato o contrario, portanto, evocar
vivamente a infelicidade na felicidade, a
inimizade na amizade, o clima ruim no bom, o
6dio no amor, a trai¢éo e o arrependimento na
confianga e na franqueza e vice-versa.

(Arthur Schopenhauer - Aforismos para a
Sabedoria de Vida)

No género épico ndo hd como se desconsiderar o impositivo requisito que o tempo
passado estabelece, firmando-se, na maioria das vezes, como condi¢do sine qua non. Assim, a
acdo de contar ficaria praticamente inviabilizada. Isto porque a historia a ser narrada pertence
ao passado, um passado cujo resgate serd efetivado pelo tempo presente. Dai inferirmos,
juntamente com a tradicdo da narratologia, que o enunciado esta para o passado assim como a
enunciacdo para o presente.

Seria oportuno, entdo, destacarmos a nossa tese de intersecdo temporal, desta vez
estendendo-a ao género narrativo como um todo. Entretanto, como nao nos dispomos, neste
ensaio, a criar teorias para a narrativa, mas sim, analisar uma obra especificamente a luz de
algumas destas teorias, reservemo-nos ao nosso raio de alcance.

Christian Metz, também sinaliza para essa bifurcacdo na natureza narrativa:

A narrativa é uma seqliéncia duas vezes temporal...: hd o tempo da coisa-
contada e o tempo da narrativa (tempo do significado e tempo do
significante). Nao s6 é esta dualidade aquilo que torna possiveis todas as
distorcdes temporais de que é banal dar conta nas narrativas [...]; mais
fundamentalmente, convida-nos a constatar que uma das fungdes da
narrativa é cambiar um tempo num outro tempo (METZ apud GENETTE,
1972, p. 31).

No romance Outrora Agora, essa dupla temporalidade vai fundamentalmente

problematizar o trago ordenador dos fatos na conducdo da narrativa, sendo posta, assim, num
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plano primeiro de evidéncia. Tempo do enunciado e tempo da enunciacgao estéo ligados de tal
maneira que chega a sutilmente propor ao leitor uma alternativa de fundigdo das dimensdes
temporais e uma nao-conformidade com os convencionalismos estéticos na arte de narrar.

Contudo, o tempo da enunciacdo ou tempo da narrativa, se assim o preferirmos, de
acordo com Genette (1972, p. 33) ¢ um “pseudo-tempo”, isto ¢, uma dimensao artificialmente
concebida pelo narrador que se pretende verdadeira e legitima no relato dos acontecimentos
da diegese, mas, quando posto em paralelo ao tempo da histéria contada, tem a sua
fragilidade, a sua artificialidade desvelada.

Faz-se mister, aqui, enveredarmos pelo estudo das anacronias tdo presentes na obra em
discusséo, e dentre estas, principalmente das analepses, que nada mais sdo que evocacOes
posteriores de acontecimentos anteriores ao ponto da historia em que se esta. Em Outrora
Agora, as analepses serdo recorrentes e terdo sua justificativa explicada por diferentes
argumentos. Dentre estes argumentos, ha, primeiramente, o da prépria concepcdo do tempo
passado como grandeza imprescindivel a compreensédo dos valores, dos comportamentos e das
idiossincrasias da contemporaneidade. VVoltamos, portanto, a questao da forte dialética entre o
presente e passado sobre a qual j& comentamos, pois ha também o argumento de que sdo as
proprias demandas, incongruéncias e inconsisténcias do passado que reclamam um olhar
revisor que possa desmitificar conceitos e imagens enraizados no inconsciente coletivo,
preenchendo com novos significados as lacunas de outrora. Mas ainda nos resta um terceiro
argumento que explica as investidas analépticas em Outrora Agora, a saber, o do proprio
deslocamento ao tempo pretérito enquanto contundente mecanismo de evasao dos problemas
e das incoeréncias do presente.

Na obra em pauta, freqlientemente esse Gltimo argumento justificard a presenca das
analepses. O narrador, por vezes, mostra-se tdo disperso do presente que qualquer adversidade
pode automaticamente arremessa-lo aos desvdos do passado. Uma imagem, uma palavra
aparentemente despretensiosa de qualquer acdo ideoldgica, pode servir de mote para que o
narrador volte-se ao passado, mesmo sem que essa incursao nos tempos de outrora tenha
algum propdésito maior como o dos dois primeiros argumentos a que aludimos no paragrafo

anterior. Vejamos:

O vento horizontal [...], 0 mar cinzento e encrespado, os reflexos brancos
[...] — e obarco a vela, para ilustrar turisticamente [...] 0s postais destinados a
transmitir a0 mundo as belezas do Algarve. [...]. Num barco assim [...]
afogou-se Shelley, um volume de So6focles no bolso. Poeta ateu e
progressista. Onde parard o livro do Maurois (Ariel, deu-lho o pai)?
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Empréstimos, mudancas de casa (a quem deixar a minha biblioteca, se o
Fernando ja morreu?). E aquele coronel inglés [...] que [...] atravessou a
Mancha a ler, tranquilo, 0 Macbeth, se € possivel ler, tranqiilo, 0 Macbeth,
mesmo sentado num maple (ABELAIRA, 1996, p. 9).

Notemos, aqui, que o0 narrador parece completamente disperso no presente,
encontrando solo firme no tempo passado. A imagem do Algarve e de seus elementos
turisticos, especificamente a de um barco a vela, sem quaisquer pretensdes maiores, faz com
que o narrador escape pela volta ao passado: ao ficticio e ao real. Interessante é perceber que
uma simples imagem como a de um barco pode ser responsavel por uma série de incursdes ao
tempo pretérito - a imagem do barco suscita o seguinte encadeamento de lembrancas reais e
ficticias: Shelley, Séfocles, Maurois (Ariel), o pai de Jerdbnimo, empréstimos, mudancas de
casa, Fernando, coronel inglés. Podemos até inferir que este exercicio gratuito de relembrar
serve de atividade terapéutica ao narrador, um paliativo para o sem-lugar do presente, cuja
tensdo é extremamente propicia as divagacGes memorialisticas do narrador.

As constantes investidas analépticas, em certos momentos, vao, em verdade se perder
em seu objetivo de resgatar algum significado cristalizado no passado. A sobreposi¢do de
imagens evocadas umas pelas outras chega a desvirtuar o foco do narrador no sentido de ele
se perder em sua empreitada e acabar por deixar incompleto aquele topico frasal com o qual
iniciara uma explanacao, conforme se atesta no excerto que segue: “Levado (o coronel) pela
barcaca movida a diesel, ja ndo os milenarios barcos a vela, entdo instrumentos préaticos, hoje,
perdida a utilidade, puros brinquedos, diversbes de fim-de-semana, recreio de férias”
(ABELAIRA, 196, p. 9-10).

Ainda seguindo o arsenal tedrico de Genette, tomemos 0s conceitos de alcance e

amplitude, enquanto elementos pertencentes ao movimento anacronico:

Uma anacronia pode ir, no passado como no futuro, mais ou menos longe do
momento “presente”, isto ¢, do momento da histéria em que a narrativa se
interrompeu para lhe dar lugar: chamaremos alcance da anacronia a essa
distancia temporal. Pode igualmente recobrir uma duracdo de historia mais
ou menos longa: é aquilo a que chamaremos a sua amplitude (1972, p. 46).

Neste sentido, destacamos o fato de o alcance anacrdnico em Outrora Agora recair,
frequentemente, sobre dois prismas distintos. Quando o alcance envereda pelo histéria real da
sociedade portuguesa, um ponto especifico sera tomado como alvo da digressao temporal: a
época da ditadura salazarista e sua derrocada com o advento do 25 de Abril de 1974. Por
outro lado, quando o alcance percorre a histéria ficticia da obra, ai teremos uma sucessédo de
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elementos resgatados. Por exemplo, a infancia do Jeronimo, a retomada de seus
relacionamentos amorosos mais duradouros, a morte do filho, o suicidio da Gabriela, enfim,
uma vasta teia de possibilidades em torno da qual se articulam os movimentos de flash back.

J& no tocante a sua amplitude, a anacronia terd um comportamento bastante unissono,
tanto numa digressao a histéria real quanto a histéria diegética da obra: de modo geral, seréo
curtas e trardo marcadores ideologicos, as vezes, de modo tdo sutil, que passardo
despercebidos ao leitor menos atento.

Outro dado a ser mensurado é o referente as narrativas primeira e segunda, de acordo

com Genette. Para ele,

Toda a anacronia constitui, em relagdo a narrativa na qual se insere — na qual
se enxerta — uma narrativa temporalmente segunda, subordinada a primeira.
[...] Passaremos a chamar “narrativa primeira” ao nivel temporal de narrativa
em relacdo ao qual uma anacronia se define enquanto tal. Claro que [...] 0s
modos de encaixe podem ser mais complexos, e que uma anacronia pode
figurar como narrativa primeira em relagdo a uma outra que, por seu turno,
suporta, e, mais geralmente, em relacdo a uma anacronia, o conjunto do
contexto pode ser considerado como narrativa primeira (1972, p. 47).

Em Outrora Agora, justamente, estabelece-se esta complexidade na concepgdo das
narrativas primeira e segunda, afinal, a primeira, uma vez detentora da crise que vai buscar no
passado as chaves para se desvendar este presente enigmatico e fugidio, e certamente por isto
mesmo, delega a digressdo analéptica, entenda-se narrativa segunda, um status privilegiado de
detentora dos codigos com os quais se pode chegar a uma possibilidade de leitura plausivel do
presente. Portanto, a narrativa segunda, neste romance, pode muito bem assumir o posto de
narrativa primeira, pois “suporta” este conjunto de informacgdes cruciais ao desenrolar da
trama.

Genette, ao considerar a préatica digressiva em Proust, discorre:

A utilizagdo mais tipica do retorno é, sem ddvida, em Proust, aquela pela
qual um acontecimento ja& provido a seu tempo de uma significacdo vé
depois essa primeira interpretacdo substituida por uma outra (ndo
necessariamente melhor). Tal processo é, evidentemente, um dos mais
eficazes meios de circulacdo do sentido no romance, e dessa perpétua
“reversao do pro no contra” que caracteriza o aprendizado proustiano da
verdade (1972, p. 57).

Nesta perspectiva, a verdade abelairiana centra-se na proposta de redefinicdo de

conceitos e redimensionamento de ideais, muitas vezes esclerosados, mas cuja renovagdo so
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se possibilita através da volta ao passado, do entendimento claro de como estes conceitos e
ideais nasceram e se fortaleceram ao longo das épocas; s6 assim, depois de se conhecer bem o

objeto a ser criticado, pode-se sugerir novos olhares, novas concepgdes para 0 mundo
moderno.
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Conclusao

O tempo, na sua marcha, utiliza e
destroi o que é temporal. Também nele existe
mais eternidade no passado que no presente.
Valor da histéria efetivamente cumprida,
semelhante a da recordacdo em Proust. Deste
modo, 0 passado apresenta-nos qualquer coisa
que &, simultaneamente, real e melhor que nds,
e que pode empurrar-nos para cima, coisa que
o futuro nunca faz.

(Simone Weil - A Gravidade e a Graca)

A proficua discussdo em torno do tempo engendrada por Abelaira no romance
Outrora Agora confere a esta obra um carater singular e de grande importancia, ndo somente
por somar significativamente ao conjunto de sua obra, mas também, e principalmente, pelo
forte contributo em que se constitui a literatura portuguesa.

No estudo que ora se encerra, observamos estritamente o tratamento dado a grandeza
tempo tanto no discurso da obra quanto em sua estrutura. Assim, percebemos que as
problematizacdes temporais engendradas com maestria por Abelaira acabam por patrocinar
um ambiente de reflexdo bastante contundente, reflexdo esta que perpassa as nogdes de
identidade cultural e historica, ideologia e memoria. A auto-reflexdo pretendida por Abelaira
desconcerta o leitor que, uma vez envolto em sua excéntrica teia, tenta, desnorteado, alcancar
ou enquadrar o discurso evasivo do romance e, na ansia de fazé-lo, é inevitavel a percepcao
do arido sentimento de auto-questéo.

Nesta auto-questdo, o individuo Vvé-se repartido em varios “eus”, como um
caleidoscopio refratado em diversas superficies. Neste cenario, e diante da impossibilidade de
se organizar um conceito uno para traduzir-se, o leitor é convocado pelo movimento temporal
da obra a buscar no passado as balizas norteadoras para se delinear um possivel perfil no
presente. Parece-nos que esta é a principal proeza do romance de Abelaira: a de jogar com o
leitor, convidando-0 numa sutileza sem fim a tomar posse de um significado para o hoje e
para o ontem.

Deste modo, vimos que a fragmentacdo é uma das palavras-chave que nos auxilia a

descortinarmos 0s ensinamentos interpostos nas entrelinhas da obra em questdo. A titulo de
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ilustracdo, temos a fragmentacdo do tempo e a sua posterior interposicdo que, de tdo
recorrente, chega a promover uma fusdo dessas dimensfes temporais: a frequente inser¢do do
presente no passado € 0 ndo menos recorrente resgate do passado no presente Sao
responsaveis pela erupcdo de um tempo imaginario em que a forca-motriz esta centrada na
interdependéncia das duas superficies cronolégicas.

Além da fragmentacdo enquanto marcante traco da pos-modernidade que se imp&e
sobre o romance Outrora Agora, ha também que se considerar a transmutabilidade das coisas,
dos comportamentos, dentre outros. A prépria concepcdo de tempo vai assumir formatos
distintos, ora configurando-se enquanto forca superior & humanidade e ativa na transformacéo
do mundo, ora como construto meramente cultural inferior ao individuo e passivo na mudanca
das coisas.

Neste processo de volta ao passado no intuito de recuperar algo perdido (quica o
proprio tempo), 0 que se busca, em verdade, € trazer ao presente uma peca fundamental sem a
qual o mesmo parece incompleto. Para tanto, faz-se necessario acionar a memoria enguanto
principal mecanismo através do qual o ser humano pode resgatar estas pecas no passado e
preencher as lacunas do presente. Ocorre que a memoria funciona de acordo com orientagdes,
inclinacdes ideoldgicas que condicionam o comportamento memorialistico e selecionam as
imagens (concebe-se 0 passado como um mosaico) convenientes com o propdsito do
individuo que rememora, encaixando-se com total comodidade ao perfil da missdo
mnemanica.

Ao tratar o tempo em suas aporias e especificidades, Abelaira pde-nos uma questéo
referente as aproximac®es e distanciamentos entre duas disciplinas que tem a incumbéncia de
narrar o passado: a historia e a literatura. Para resolvermos este problema, tdo vastamente
discutido pelas teorias literaria, historiogréafica e filos6fica, no romance em estudo, apelamos
para dois conceitos basicos que sdo o da metaficcdo historiografica e o da meta-historia,
ambos, de certo modo, se complementando no sentido de conceber toda narrativa como
partida de um ponto de vista e, por isto mesmo, nunca isenta de impressdes subjetivas sobre a
realidade narrada. Também a ficcdo abelaireana, ao se apropriar de fatos pertencentes a
historia recente da sociedade portuguesa, propde um didlogo da ficcdo com a histéria, de onde
deriva a dialética tensdo entre as duas formas de narrar, aqui bem salientada quando optamos
por chamar Outrora Agora de uma metaficcdo historiogréafica, enquanto obra que
conscientemente possui 0 compromisso de repensar, de rediscutir o tempo, a histéria e a

prépria ficgdo.
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Associando as dimensbes temporais as personagens do romance, sem, no entanto,
estereotipé-las, tipifica-las ou reduzi-las em suas idiossincrasias, temos Cristina como uma
mulher pertencente ao lugar temporal do passado e que, uma vez descontente com sua vida no
presente, encontra no outrora o reflgio para ecoar suas lamdrias e inquieta¢fes. Ja Filomena
estd muito mais préxima do sem-sentido, da falta de causas com as quais possa militar,
demandas tipicas da sociedade contemporanea. Entre as duas, avista-se o Jerdnimo, homem
dividido entre estas duas mulheres, entre presente e passado. O contato dele com as
personagens é paralelo ao movimento das digressGes temporais, dado que é ao lado de
Cristina que ele encontra-se inspirado a tecer suas digressdes temporais, enquanto que ao
conversar com Filomena, é o presente e suas incongruéncias que vém a tona.

Neste sentido, escolher entre um passado ou um presente parece impossivel, visto que
ambos, de certo modo, se complementam e harmonizam. A tentativa de exclusdo de uma
dessas dimensdes pode ocasionar um fato radical na trama: a morte do Jerdbnimo, que acontece
justamente quando ele decide por Cristina. Esta morte pode representar auséncia de tempo: a
inviabilidade de se separar radicalmente o presente do passado, os quais, afinal, podem
encontrar-se de tal modo imbricados, que um ndo pode existir sem o outro.

No plano da estrutura do discurso, o fator tempo também se impbe de maneira
determinante, a condicionar, por exemplo, o comportamento de um narrador nada
convencional para os padrbes narrativos. O narrador, aqui, também € construido sob o0s
designios da fragmentacdo, ocupando, ndo raro, diversos angulos de observacdo e
metamorfoseando-se em sua instancia e natureza narrativas. E comum, por exemplo, o
narrador mudar de ponto de vista sem qualquer cerimdnia: da terceira pessoa pode-se evadir
para a primeira e vice-versa.

Ainda assim, as duas pessoas do discurso confluem para uma Unica persona comum,
dada a semelhanca discursiva entre ambas: o Jer6bnimo, que, mesmo em terceira pessoa, €
narrador-personagem. Jer6nimo, ao expressar-se na terceira pessoa da enunciacdo, parece
revisar a sua historia e procurar maior credibilidade/objetividade para ela, objetividade esta
rompida com o advento da subjetividade introduzida pelo acréscimo da comunicacdo em
primeira pessoa.

Assim, este narrador aparentemente “desfocado”, em verdade, reflete o projeto do
autor implicito da obra, que ndo é outro sendo o de, através da fragmentacdo e da

multiplicidade de é&ngulos de observacdo, desestabilizar o leitor acostumado aos
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convencionalismos estilisticos e buscar um fio condutor que leve a sociedade portuguesa pds-
Revolucdo dos Cravos a (re)descobrir-se ou (re)inventar-se.

Por fim, convém reafirmar a importancia de uma obra como Outrora Agora para a
sociedade moderna, por refletir questdes cruciais na contemporaneidade, como o problema do
tempo, dos discursos que tentam registrar o tempo, dentre outros, e também por seu carater
auto-reflexivo, fazendo do leitor um participe de uma estrutura narrativa cheia de rupturas
com padronizacdes na acdo de narrar, quase experimental, mas que tem como objetivo
primeiro e Gltimo promover uma sensibilizacdo em torno da inevitavel passagem do tempo e
da forma instituida socio-culturalmente de como a humanidade lida e convive com a
percepcdo continua de perda de um tempo, antes presente, agora passado e irremediavelmente

perdido nos desvéos da historia.
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