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Por seres tão inventivo 

E pareceres contínuo 

Tempo tempo tempo tempo 

És um dos deuses mais lindos 

Tempo tempo tempo tempo... 

 

(Oração ao tempo – Caetano Veloso) 

 

 

 

 

 

Hoje somos mais vivos do que nunca. 

Mentira, estarmos sós. 

Nada, que eu sinta, passa realmente. 

É tudo ilusão de ter passado. 

 

(Não passou – Carlos Drummond de Andrade) 
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Resumo 

 

Este trabalho procura analisar a categoria tempo na composição do romance Outrora Agora, 

de Augusto Abelaira. Inicialmente, tenta-se chegar a uma concepção de tempo no discurso, 

observando sua configuração ideológica quando das interposições presente-passado-futuro e, 

sempre que possível, discutindo conceitos relacionados a esta temática, tais como: metaficção 

historiográfica, meta-história e memória. O tempo do romance não difere muito do tempo real 

vivido pela sociedade portuguesa contemporânea, ainda marcada pela história de uma 

ditadura avassaladora e sedenta de novos sentidos, novos rumos para o presente e o futuro. 

Num segundo momento, a dissertação dedica-se a observar o tempo na superfície da estrutura 

textual, levando-se em conta o condicionamento deste tempo configurado e refigurado na arte 

de contar. Especificamente, a análise recai sobre o foco narrativo orientado pela vertente 

temporal, que, de alguma forma, condiciona o comportamento do narrador em seu ponto de 

vista tenso e em constante movimento, além de explicar as múltiplas vozes narrativas que 

emanam do romance. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Literatura Portuguesa; Augusto Abelaira; Romance; Tempo. 
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Abstract 

 

This work tries to analyze the factor time in the composition of the Formerly Now novel, of 

Augusto Abelaira. Initially, it tries to arrive to a conception of time in the speech, observing 

its ideological configuration when of the interferences present-past-future and, whenever 

possible, discussing concepts to this thematic one related, such as: fiction goal graphic 

historic, history goal and memory. The time of the novel doesn't differ a lot of the real time 

lived by the contemporary Portuguese society, still marked by the history of an overpowering 

dictatorship, thirsty of new senses, new directions for the present and the future. In a second 

moment, the dissertation is devoted to observe the time in the surface of the word-perfect 

structure, being taken into account the conditioning of this configured time and refigurative in 

the art of counting. Specifically, the analysis relapses on the narrative focus guided by the 

temporary slope, that, in some way, it guides the narrator's behavior in its tense point of view 

and in constant movement, besides explaining the multiple narrative voices that emanate of 

the romance.   

 

KEY WORDS: Portuguese Literature; Augusto Abelaira; Romance; Time. 
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Introdução 

 

 

O tempo é a forma graças à qual a 

validade das coisas aparece como a sua 

instabilidade, que reduz a nada todas as 

nossas satisfações e todas as nossas alegrias, 

enquanto nos perguntamos com surpresa para 

onde foram. Esse próprio nada é portanto o 

único elemento objetivo do tempo, ou seja, o 

que lhe responde na essência íntima das 

coisas, e assim a substância da qual ele é a 

expressão. 

 

(Arthur Schopenhauer - O Mundo como 

Vontade e Representação) 

 

 

Esta dissertação de mestrado, desenvolvida no Programa de Pós-graduação em 

Literatura e Diversidade Cultural da Universidade Estadual de Feira de Santana, tem como 

pedra fundamental a inquietação a respeito das configurações temporais engendradas por 

Augusto Abelaira no romance Outrora Agora. O tempo, maior referência desta obra, chama-

nos a atenção pela intensidade com que interpõe as dimensões presente, passada e, não raro, a 

futura. Nessa confluência, predispomo-nos a investigar, num primeiro capítulo, o tratamento 

dado à grandeza tempo no plano do discurso, de onde emanam as inclinações ideológicas no 

tocante aos tempos destacados na obra, culminando na interface história/literatura enquanto 

disciplinas que, de certo modo, interdependentes, têm a incumbência de narrar o passado, 

conferindo um sentido ao presente. Nesse ínterim, cabe-nos, ainda, a tarefa de observar o 

resgate deste passado sob o viés memorialístico, com todas as suas limitações e implicações 

ideológicas. 

Se, num primeiro momento, analisamos as configurações do tempo no discurso, não 

seria incoerente se, num segundo momento, atentássemos para tais configurações na estrutura 

do discurso, enfocando, especificamente, a estrutura narrativa, com todas as problemáticas 

envolvidas no complexo modo de narrar da voz contemporânea, que não se “comporta” ou 

“enquadra” tão facilmente nos ditames da nomenclatura mais consagrada em torno dos 

estudos de foco narrativo. Dessa forma, procuramos averiguar até que ponto a concepção do 

tempo pode condicionar a estrutura da narrativa na obra em questão. 
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Nela, temos uma narrativa que parece estar marcada pelos desígnios da fragmentação, 

em que a dialética superposição temporal presente/passado tenta conduzir o processo 

narrativo, mas só o consegue de maneira tensa e não-linear. 

Neste cenário, a figura do narrador instaura-se com a difícil missão de ser o porta-voz 

dos discursos, das ideologias que emanam do romance. Para este estudo, chamou-nos a 

atenção o problema do locus espaço-temporal ocupado por este narrador caleidoscópico que 

tem de dar conta de um passado e de um presente não muito bem delimitados na escala do 

tempo. 

Assim, debruçaremo-nos, no segundo capítulo deste estudo, sobre a problemática que 

envolve a questão do foco narrativo, ou do ponto de vista, como quisermos, uma vez que o 

narrador de Outrora Agora rompe com as classificações mais tradicionalistas dos estudos 

literários. E, à medida que estivermos observando o comportamento do narrador no romance 

em pauta, estaremos também, quando possível e pertinente, dialogando com as teorias que 

procuram tratar do foco narrativo, e com os conceitos de onipresença/onisciência, de estilo 

direto, indireto e indireto-livre, e narrador em 1ª e 3ª pessoas. 

Pretendemos também, com esta dissertação, discutir as fronteiras reais e imaginárias 

entre os discursos histórico e literário na obra em questão, tendo como objeto a confluência 

destes discursos na reflexão da sociedade portuguesa dos anos 70 e 90 no romance Outrora 

Agora. Para tanto, não deixaremos de considerar o marcante fato da ditadura salazarista e a 

convicção político-idelógica dos portugueses pré e pós-Revolução dos Cravos. 

É neste contexto que duas questões se nos fazem presentes: Em que medida se dá a 

apreensão do fato histórico pelo discurso literário e de que modo este material é 

redimensionado pela ótica literária? E qual a postura do narrador frente ao dinamismo com 

que as dimensões temporais presente/passado se interpenetram no romance estudado? 

Diante de tais perguntas/problemas, tomamos inicialmente duas hipóteses, com as 

quais começamos a trilhar nosso caminho: O romance Outrora Agora estaria contribuindo 

para um releitura da História Oficial do Portugal contemporâneo, pois além de revisar fatos 

históricos, propõe uma reflexão crítica sobre a sociedade portuguesa atual e passada. Quanto 

ao narrador, este parece repartir-se em várias vozes a fim de manter uma boa articulação entre 

os tempos da obra. 

Neste ínterim, a empreitada investigativa a que nos propomos quer-se viável na 

medida em que se aproxima dos inúmeros estudos produzidos atualmente no campo de 

discussão História e Literatura. Estes estudos, ao invés de privilegiarem o discurso oficial da 
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História em detrimento dos demais, confrontam-no com o literário, buscando aproximações e 

afastamentos. Assim, o discurso oficial da História, construído a partir das subjetividades do 

indivíduo, às vezes condicionado por aspirações político-ideológicas, é posto na mesma 

dimensão do discurso literário, o qual, ainda que descompromissado com a extração objetiva 

da verdade no fato histórico, consegue compor painéis/olhares significativos acerca da 

realidade circundante. 

Em suma, esta pesquisa é relevante na medida em que discute aspectos não-literários 

que “invadem” e se fazem presentes no campo artístico, tanto na forma quanto no conteúdo. 

Além disto, contribui positivamente para a tímida fortuna crítica existente sobre Augusto 

Abelaira, escritor digno de maior notoriedade nos centros acadêmicos. 

Conforme dito, a pesquisa que culmina na presente dissertação teve como objetivos 

norteadores observar os percursos discursivos engendrados pelo autor para refletir histórica e 

politicamente a sociedade portuguesa contemporânea, verificar em que medida os aspectos 

sócio-históricos influenciam e/ou condicionam a obra literária, e levantar procedimentos 

literários adotados quando da abordagem reflexiva do tempo e seus respectivos 

desdobramentos. Além disto, com este estudo, esperamos conseguir uma maior divulgação da 

obra do escritor Augusto Abelaira, tão pouco lido e estudado pelas universidades brasileiras. 

Assim, este estudo justifica-se, dentre outras coisas, pela humilde contribuição à fortuna 

crítica de Augusto Abelaira no Brasil. Em tempo, convém que se diga sobre o cuidado que 

tomamos na utilização da teoria e da revisão literária adotadas, concebendo-as como 

operadores de leitura, não como axiomas inquestionáveis, “aplicáveis” a qualquer estrutura 

textual. 
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2. Configurações do tempo em Outrora Agora 

 

 

 

 

 

 

 

De manhã escureço 

De dia tardo 

De tarde anoiteço 

De noite ardo. 

 

A oeste a morte 

Contra quem vivo 

Do sul cativo 

O este é meu norte. 

 

Outros que contem 

Passo por passo: 

Eu morro ontem 

 

Nasço amanhã 

Ando onde há espaço: 

- Meu tempo é quando. 

 

(Vinícius de Moraes – Poética I) 
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O tempo, propriamente dito, não 

existe (exceto o presente como limite), e, no 

entanto, estamos submetidos a ele. É esta a 

nossa condição. Estamos submetidos ao que 

não existe. Quer se trate da duração 

passivamente sofrida - dor física, esperança, 

desgosto, remorso, medo -, quer do tempo 

organizado - ordem, método, necessidade -, 

nos dois casos, aquilo a que estamos 

submetidos, não existe. Estamos, realmente, 

presos por correntes irreais. O tempo, irreal, 

cobre todas as coisas e até nós mesmos, de 

irrealidade.  

 

(Simone Weil - Gravidade e a Graça) 

 

 

A produção literária portuguesa na contemporaneidade parece comungar de um 

objetivo bastante consoante com a natureza política/poética da pós-modernidade, a saber: o de 

revisitar o passado, buscando imprimir-lhe novo matiz e, com isso, redimensionando-o, 

redescobrindo-o, ressignificando-o. Este tempo pretérito constitui-se em argumento forte para 

a criação de toda uma geração de escritores devido aos fatos históricos ocorridos nos últimos 

cinqüenta anos, os quais são de suma importância para o desenvolvimento artístico-cultural 

em várias esferas da sociedade portuguesa. A este respeito, Simões afirma que: 

 

As experiências de guerra, de repressão, de discriminação, de insegurança, 

de ganhos e perdas sociais e de angústias povoam o imaginário desses 
escritores que viveram em Portugal, ou nas colônias, ou estiveram exilados 

no estrangeiro. Agora, trazem aquele tempo histórico para o ficcional. A 

geração que acompanhou o percurso da revolução realiza, nesses últimos 
anos, a reflexão dessa vivência (1993, p. 38) 

 

Pertencem a essa geração o escritor Augusto Abelaira e sua obra derradeira Outrora 

Agora, que recebeu, quando de sua publicação, o Grande Prêmio do Romance e Novela, 

conferido pela Associação Portuguesa de Escritores em 1996. 

Augusto José de Freitas Abelaira nasceu em 18 de março de 1926, na Aldeia de Ança, 

no Município de Cantanhede. Passa parte da infância no Arquipélago de Açores, mudando-se, 

ainda jovem, para a cidade do Porto. Posteriormente, licencia-se em Ciências Histórico-

Filosóficas pela Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. Abelaira atua nas Letras sob 

vários aspectos: como romancista, contista, cronista, dramaturgo, tradutor, professor e 

jornalista. Nesta última função, chegou a dirigir programas da RTP (Rádio e Televisão em 
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Portugal) e revistas (Seara Nova, Vida Mundial), e a colaborar com jornais (Diário Popular, 

Jornal de Letras, O Jornal). Ocupou, durante algum tempo, a cadeira de Presidente da 

Associação Portuguesa de Escritores. 

Sempre engajado na luta contra o regime salazarista, Abelaira integrou-se ao MUD 

(Movimento da Unidade Democrática) Juvenil, distribuindo panfletos e fazendo discursos de 

apologia à liberdade de expressão. Foi detido em 1965 por ter conferido, enquanto presidente 

do júri, o Grande Prêmio da Novelística da Sociedade Portuguesa de Escritores a José 

Luandino Vieira (preso em Tarrafal) por seu Luanda. Depois de solto, como extensão 

punitiva, Abelaira foi impedido pela PIDE (Polícia Internacional e de Defesa do Estado) de 

lecionar aulas particulares. 

Oriundo de uma tradição neo-realista, Abelaira compôs uma vasta obra, cujo fôlego 

crítico-questionador parece não mais cessar. Esta veia reflexiva pode ser vista em todos os 

seus romances: A cidade das flores (1959); Os desertores (1960); As boas intenções (1963), 

romance que mereceu o Prêmio Ricardo Malheiros da Academia das Ciências; Enseada 

amena (1966); Bolor (1968); Sem tecto entre ruínas (1978), romance que rendeu ao seu autor 

o Prêmio Cidade de Lisboa; O triunfo da morte (1981); O bosque harmonioso (1982); O 

único animal que? (1985); Deste modo ou daquele (1990); e Outrora Agora (1996). Além 

destes romances, Abelaira escreveu um livro de contos – Quatro paredes nuas (1972), e as 

seguintes peças de teatro: A palavra é de oiro (1961); O nariz de Cleópatra (1961); Ode 

(quase) marítima (1968); e Anfitrião, outra vez (1980). 

Falecido no ano de 2003, Augusto Abelaira deixa-nos uma obra de caudaloso enlace 

discursivo, uma obra caleidoscópica na qual as forças ideológicas enviesadamente se refratam 

para superfícies imprevisíveis. 

Seguindo coerentemente o percurso estilístico de toda a produção que lhe antecedeu, 

Outrora Agora traz-nos um enredo denso e carregado ideologicamente, o qual é 

sinteticamente explanado a seguir: 

O romance inicia-se com seu protagonista, Jerónimo, de férias no Algarve, a 

contemplar do quarto do hotel em que se hospeda a paisagem marítima daquele lugar. Um 

automóvel agilmente estaciona entre dois outros chamando a atenção de Jerônimo, que passa 

a fazer especulações acerca da personagem que poderia estar naquele carro. Curioso, o 

homem desce ao hall e lá é surpreendido por Cristina, questionando-o se não a conhecia; este, 

surpreso, demora a recordar-se dos tempos da juventude em que eram militantes e distribuíam 
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panfletos de manifestos esquerdistas. Indo embora, Cristina convida o seu companheiro 

político de outrora para jantar em sua casa, com o seu marido, Jaime. 

Neste jantar inicia-se o tom assumidamente político do romance através de discussões 

entre Jerónimo e Jaime. Discussões estas de perfil esquerdista sobre o regime salazarista que 

desembocam num ponto comum: Portugal pré/durante/pós 25 de abril de 1974. A Revolução 

dos Cravos será referenciada em momentos estratégicos ao longo da narrativa. Porém, a 

vertente política não desvirtua o foco da tensão amorosa que silenciosamente percorre os 

pensamentos de Jerónimo e Cristina. 

Convém notar que Outrora Agora é um romance de muitos diálogos/reflexões e 

poucas ações; assim, há uma predominância de encontros casuais entre as personagens, os 

quais, por estarem em um ambiente de lazer, dão margem a pensamentos de ordem metafísica, 

desprendidos do pragmatismo utilitário do cotidiano, sempre (ou quase sempre) fazendo uso 

das lembranças para se discutir o presente. Encontram-se, portanto, um dia após o jantar, 

Cristina e Jerónimo. Aqui surge um novo elemento que irá perturbar o cenário da narrativa: 

Filomena, amiga de Cristina. Essa se tornará grande companhia de conversas com Jerónimo 

nuns desses inesperados encontros. 

Mantendo um mesmo nível de inteligência dialogal, como o que Jerónimo vinha 

tecendo com Cristina, Filomena aproxima-se mais do excêntrico, revela a Jerónimo sua 

insegurança, o vazio que sente por não acreditar numa causa política, a vontade de ter nascido 

no Fascismo. Convida-o a acompanhá-la até Silves. A caminho, Filomena abre mais ainda 

suas particularidades, relatando o fim de seu casamento, a sua baixa auto-estima, a sua 

preocupação em mostrar-se culta. Vão ao apartamento dela e, num jogo de sedução, ela abusa 

dos recursos sonoros, visuais e tácteis. Dum pequeno envolvimento físico brota um 

rompimento brusco: um “vemo-nos amanhã” da parte dela. 

Chegando no dia seguinte à casa de Cristina, Jerónimo a vê escrevendo algo no 

jardim. Indaga-lhe o que escrevia. Esta, acuada, diz tratar-se de contas domésticas, e só depois 

de uma certa insistência por parte do homem, ela admite estar escrevendo um diário, mais do 

que isto, um romance. Cristina diz estar escrevendo a história de Beatriz-Xavier-Alice, 

correspondente direta da tríade Cristina-Jerónimo-Filomena. A partir de então um novo foco 

de tensão surge: a “brincadeira” de se falar da vida real através das personagens, revelada por 

meio das inúmeras coincidências marcantes entre as duas tramas. 

Em telefonema de Filomena, Jerónimo afirma preparar-se para voltar a Lisboa. Decide 

ligar para Cristina a fim de comunicá-la. Esta se dirige ao hotel com o propósito de despedir-
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se do amigo. Acaba, entretanto, por falar de si própria, relatando um caso extraconjugal que 

manteve, anos antes, com um homem mais novo. 

De regresso a Lisboa, Jerónimo janta com sua esposa, Marta. Neste momento, destaca-

se uma visão panorâmica do casamento enquanto instituição ultrapassada, recheado por tédio 

e coberto por convenções. Filomena também regressa a Lisboa e encontra-se posteriormente 

com Jerónimo, a qual, depois de travada mais uma teia de reflexões filosóficas, políticas e 

morais, decide leva-lo a sua casa. Lá chegando, ela mais uma vez é responsável por um novo 

jogo de sensualidade, que propicia algum envolvimento físico. Jerónimo conta-lhe a sua 

iniciação sexual com uma mulher mais velha, e Filomena, por sua vez, também lhe conta suas 

experiências sexuais do passado. Alguns telefonemas a perturbam e ela decide sair. 

Repentinamente, Jerónimo resolve voltar ao Algarve em busca do amor de Cristina. 

No automóvel, a caminho do lugar turístico, Jerónimo constrói toda uma situação que lhe 

favorece, que lhe é conveniente. Visualiza imagens belas, sonha com o amor de Cristina, 

imaginando-o. Sente-se bem em imaginá-lo. É feliz sonhando e pensa que será feliz ainda 

mais concretizando esses sonhos, não fosse uma distração de Jerónimo por causa de uma 

mosca no pára-brisa, o que promove uma súbita colisão do carro contra uma árvore numa 

derrapagem. Seria, portanto, feliz. 

Dentre as personagens do romance em discussão, três ocupam um primeiro plano na 

trama diegética, a saber: Jerónimo, Cristina e Filomena. O primeiro, homem com mais de 

sessenta anos, é tradutor, especialista em palavras, em sua arrumação sintática, em seu 

emprego devido. Assim, esta personagem está a todo o momento a tecer análises das 

sentenças proferidas, nas quais procura averiguar as reais intenções das personagens na 

expressão de suas idéias. Ele faz um constante estudo no qual tenta investigar o inconsciente 

humano rapidamente revelado em meros gestos, simples falas que passariam despercebidas ao 

analista menos atento. 

Saudosista por excelência, Jerónimo constrói um universo memorialístico 

significativo, o qual irá acompanhá-lo por toda a trajetória narrativa. Flashbacks e 

reminiscências são apenas alguns dos muitos recursos utilizados pela personagem para 

compor este painel memorialístico que servirá de pano de fundo ao romance. Deste modo, 

Jerónimo faz uso constante de digressões no intuito de discutir questões político-sociais antes 

e depois da Revolução dos Cravos. 

Pode-se ainda destacar na personalidade de Jerónimo uma baixa auto-estima e um 

sentimento de culpa constante. Tinha medo de não corresponder às expectativas do pai, 
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decepcionando-o; chegava a desejar a morte do pai para que este não presenciasse o seu 

insucesso profissional, pessoal etc. Também carrega na consciência o peso da culpa pela 

morte do filho, Fernando, morto num acidente com a moto que o pai havia-lhe presenteado na 

ocasião de seu aniversário, e, por extensão, pelo suicídio de Gabriela, sua ex-esposa e mãe de 

Fernando, inconformada com a morte do filho. 

Cristina, por sua vez, é uma advogada culta e inteligente, cuja idade situa-se por volta 

dos sessenta anos. Entediada pelo casamento, procura desenvolver mecanismos que a possam 

entreter, distrair, como, por exemplo, cuidar do jardim, cozinhar, ou mesmo escrever um 

diário. Mulher guardadora dos regimentos do casamento institucionalizado, ainda lhe pesa o 

fato de ter traído o marido no passado. Preocupada com o juízo de valor social e com as 

convenções. 

Já Filomena é uma arquiteta em seus trinta anos que se revela, ao longo da história, 

uma mulher dotada de uma vertente excêntrica bastante forte, excentricidade esta que é 

facilmente perceptível nos diálogos e ações imprevisíveis, mais freqüentes na presença de 

Jerónimo. Também se depreende de seu perfil uma vasta insegurança proveniente do fato de 

não confiar em si própria, não acreditando ser, a exemplo, merecedora de suas promoções 

profissionais. Sente um vazio existencial por não acreditar num ideal utópico, uma sociedade 

mais justa, um mundo sem miséria. Critica a atual conjuntura política como um todo, e a 

postura política da juventude portuguesa, contrastando com aquela que outrora lutara pelo fim 

da ditadura. 

O Algarve, localidade turística do cenário português, serve de cenário ao enredo 

romanesco. O narrador critica alguns dotes deste local quando aponta alguns fatores que mais 

afastariam do que atrairiam os turistas. Praias, sol, areia, ar puro são, basicamente, os 

elementos que compõem o ambiente de Outrora Agora. 

Já anunciada pelo título da obra em questão, Outrora Agora, a superposição temporal 

presente/passado constituir-se-á em prática recorrente na condução da narrativa, 

configurando-se como fulcro diegético fundamental cujos ecos ressoarão tanto na concepção 

ideológica do próprio romance quanto em seus aspectos estruturais, como a questão do foco 

narrativo, a pluralidade de uso dos estilos discursivos e de acionamento sucessivo de 

flashbacks. A personagem central, Jerônimo, desenvolve-se no cerne desta dinâmica de 

dimensões temporais representadas nas personagens emblemáticas de Cristina, com quem 

teve algum relacionamento outrora, e Filomena, cujo envolvimento afetivo no presente 

provoca uma certa desestabilização no fulcro temporal. 
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Dialogando com os versos de Fernando Pessoa, o nome do último romance de 

Abelaira preconiza uma nova atitude do homem frente aos desígnios da reminiscência. Tal 

qual Pessoa, que promove uma “revivência” do passado no presente, este imprimindo sobre 

aquele novas tonalidades e maneiras de sentir o que já fora sentido (“E eu era feliz? Não sei: / 

Fui-o outrora agora”), o livro em pauta também propõe novos olhares sobre o passado, e aqui 

temos, além do tempo pretérito fictício da personagem central – Jerónimo -, o tempo histórico 

(nem por isso não-fictício), relacionado aos fatos da ditadura salazarista e sua posterior 

decadência. 

Augusto Abelaira, também ensaísta, em estudo sobre a literatura portuguesa 

contemporânea, toma o 25 de abril como data emblemática de divisão epocal, tanto no plano 

da História quanto no da Literatura (1998). Em Outrora Agora, a variável “tempo” certamente 

é a maior referência. Conforme dito, já a partir do título há que se pensar na (re)construção de 

um passado num presente, servindo este de instrumento através do qual as personagens irão 

(re)descobrir ou (re)inventar um passado. Deste modo, não se pode deixar de discorrer sobre o 

espaço que Abelaira constrói em seu romance para abordar questões histórico-político-sociais, 

fazendo um paralelo do ontem (outrora – antes do 25 de abril) com o hoje (agora – depois do 

25 de abril). Sobre este processo de composição narrativa, escreve Arêas: 

 

Augusto Abelaira é um escritor com uma questão. Na intenção de resolvê-la 

ele passa seu tempo a defini-la, não se distrai, não muda de assunto, quase 

impacienta o leitor e parece não sair jamais dos tempos preliminares. Seus 

personagens preferidos – esquadrinhados à exaustão – estão congelados nas 
casas marcadas de seu lugar social, lutando inutilmente contra a alienação 

enquanto pronunciam automaticamente, e às vezes de forma estropiada, 

grandes frases literárias, filosóficas, etc. – e nos perguntamos qual o sentido 
da cultura na sociedade contemporânea [...]. (1998, p. 172. Grifo nosso). 

 

Neste excerto, Arêas põe em evidência a postura abelaireana na construção dos perfis 

sociais (ideologia, convicção política) do antes e depois do 25 de abril, perfis estes que são 

refletidos no comportamento das personagens, estas pertencentes ao seu lugar social/temporal. 

E é através destes espaços temporais que o autor, com o engenho que lhe é peculiar, 

construirá a sua versão, o seu olhar sobre o Portugal recente. 

Abdala Júnior afirma que 

 

[...] a geração de escritores pós-25 de abril aceita a revolução enquanto 

práxis que deve ser aprendida na ação. De forma correlata, surge na prosa de 

ficção, de ênfase social, o romance de aprendizagem (1998, p. 202. Grifo 

nosso). 
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Encarando Outrora Agora como “romance de aprendizagem” (ou de militância 

política, se assim o quisermos) facilmente percebemos o didatismo que permeia a obra através 

da representação da sociedade pré-25 de abril (com a personagem Cristina) e da sociedade 

pós-25 de abril (com a personagem Filomena). De acordo com Azevedo Filho, 

 

Em Augusto Abelaira, com efeito, o elemento político-ideológico, sempre 
presente, acaba por diluir-se dentro de um processo de transformação [...]. 

Daí a revisão crítica das instituições sociais envelhecidas, que foram úteis no 

passado, mas que já o não são, tornando-se caducas no presente, embora 
herdadas e mantidas pelas sociedades modernas. Daí também a 

problematização dessas verdades herdadas, a autópsia das fórmulas feitas e 

mortas, através da permanente dúvida, ou mesmo da desconfiança 
sistemática. E tudo isso nos induz a uma recusa do tempo histórico, porque 

este se apresenta irremediavelmente perdido (1987, p. 137). 

 

Será esta, portanto, a postura política de Abelaira em Outrora Agora: a de assumir um 

tom crítico provocador de revisão das estruturas ultrapassadas que insistem em se manter no 

presente. 

O tratamento dado ao tempo pelo narrador/autor de Outrora Agora chama-nos a 

atenção devido à intensidade com que esta grandeza é concebida e manuseada, constituindo-

se em significativo apelo ideológico e identitário, o que, por sua vez, promove uma série de 

desestabilizações existenciais no leitor, conduzindo-o pelos desvãos do ontem, do hoje e do 

amanhã à inevitável auto-questão. Analisemos: 

 

E eu (em vez de português, alemão) se tivesse sido mandado para um campo 

de extermínio como guarda? Ou sujeito a tortura? Para me salvar trairia tudo 

e todos? E poderei saber quem sou, se ignoro como me comportava em tais 
circunstâncias? (ABELAIRA, 1996, p. 10. Grifo nosso). 

 

De fato, o protagonista evoca um passado imaginário em condições adversas para 

testar a si próprio em seus valores e princípios ético-morais. O alcance desta identidade, 

então, dependeria não somente do passado vivido, mas também de todos os passados 

possíveis vivenciados apenas no campo imaginário. 

Em Outrora Agora, as personagens Cristina e Jerónimo concebem como seu 

exclusivamente o tempo passado, relegando a posse do tempo atual à geração que os sucedeu: 

“- Os tempos mudaram! No nosso tempo – (‘nosso’, como se já fossem velhos, como se, 

mesmo hoje, o tempo não fosse ‘nosso’) – as pessoas cumprimentavam-se sem se beijar.” 
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(ABELAIRA, p. 205-206). Esta convicção, de certa forma, sugere um descompromisso por 

parte da geração anterior para com a identificação em causas políticas de intervenção social, 

além de encerrar certo tom nostálgico advindo não da constatação de que as gerações 

comportam-se de maneiras diferentes, mas da latente percepção de que a geração de Jerônimo 

não mais detém o ingênuo poder de transformação social, agora nas mãos de uma juventude 

que não vê motivo convincente para alinhar-se com qualquer aparato ideológico. 

Homem fincado no tempo presente, mas, nem por isto, isento de determinantes 

preenchimentos oriundos do passado, Jerônimo reflete, a todo o instante, as relações entre 

estas dimensões temporais, inserindo, quando pertinente e necessária, a dimensão temporal 

futura. Conforme veremos a seguir, o protagonista considera de tal maneira o pretérito que o 

coloca, em certos momentos, enquanto presente legítimo, e o presente do momento da 

enunciação como futuro: “Sim, as trirremes, poderiam esses escravos adivinhar no remo o 

saudável passatempo futuro?” (ABELAIRA, 1996, p. 10). Aqui, a digressão temporal é 

efetivada com tal força que, ao questionar se os escravos, presos em seu tempo, cogitariam a 

possibilidade de que aquelas trirremes poderiam, um dia, servir de aparato recreativo, ela 

acaba por deslocar temporalmente o discurso, privilegiando o foco do passado, em detrimento 

do presente. 

Este prevalência do passado sobre o presente não é totalizante, mas, sem dúvida, 

recorrente a ponto de marcar ideologicamente o primeiro enquanto elemento contributivo ao 

segundo. Ela se mostra, entre outros aspectos, na resistência do Jerônimo às mudanças 

culturais e tecnológicas: 

 

E os cães. Mal viam um automóvel, ladravam às rodas, corriam atrás – e o 

tio acelerava para se livrar deles, livrar-se sobretudo dos latidos. Esgotados, 

lá acabavam por desistir. Criança, hoje, trocaria os passeios de automóvel 

com o tio pela televisão e os jogos de computador? Mais dia menos dia terá 
de se sujeitar à moda, comprar um computador. Quem não souber trabalhar 

com computadores, os analfabetos de amanhã. Eu, analfabeto de amanhã. 

Emoção agora vedada às crianças, os cães habituaram-se, olham com 
indiferença os automóveis, adaptaram-se. Direi que se civilizaram? 

(ABELAIRA, 1996, p. 16). 

 

A modernidade é sutilmente representada com algum teor pejorativo; os seus 

elementos (televisão, computador) são associados a uma “moda”, vocábulo que, neste 

contexto, sugere passagem e pouca consistência. Moda esta de expressiva força impositiva, 

pois exclui aqueles que não a aderem, os quais, e dentre estes, o Jerônimo, estariam 

desprovidos de qualquer ferramenta comunicativa no mundo moderno, os “analfabetos”. 
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Além disto, as mudanças não se restringem à perspectiva tecnológica, mas também à 

comportamental, para a qual a imagem de cães “civilizados”, ou “habituados” à modernidade, 

não se comparam àqueles de outrora. Neste prisma, ao deslocar-se, enquanto criança, do 

passado ao presente, Jerônimo sugere que provavelmente se comportaria como as crianças de 

hoje, a preferirem o ambiente caseiro, embora recheado de invenções tecnológicas, aos 

passeios repletos de aventura e emoção, até porque qual emoção haveria, se os cães não mais 

ladrariam como antes? Assim, no deslocamento temporal, o personagem narrador não deixa 

de fazer, veladamente, um juízo de valor negativo do presente. 

O tempo será constantemente manuseado de modo a ser desconstruído e, em seguida, 

reconstruído sob novas formas. A intenção, aqui, é possibilitar à imaginação o exercício que 

consiste no deslocamento, somente alcançado a partir do discurso hipotético. No capítulo 

quatro do romance, percebemos este exercício no momento em que Jerônimo tenta imaginar 

sua vida se tivesse aprofundado o envolvimento amoroso que tivera quarenta anos antes com 

Cristina: 

 

Assim, revê os tempos que não teriam existido (o primeiro casamento com 
Gabriela, a do parténon, o filho, o Fernando, que não teria morrido, mas 

também não teria nascido, o segundo casamento, mais tarde, com a Marta, 

essa Marta hoje tão grave, tão convencional, tão diferente do que era então). 

Por instantes, interroga-se sobre o destino da Gabriela, Gabriela que talvez 
nunca tivesse chegado a conhecer, e cuja vida, portanto, também teria sido 

outra (e nem se suicidaria, sabe-se lá!). Sim, e a Marta. Com quem casava 

então a Marta, seria hoje mais feliz? Com o Januário, o Januário que acabou 
por separar-se da Genoveva? O desencontro com a Cristina alterou muita 

coisa, não só para Gabriela e para a Marta, mas para muitas outras pessoas. 

Um mundo diferente, embora Cavaco Silva, a senhora Thatcher, Reagan, 
Gorbatchev não deixassem de fazer o que fizeram e fazem, embora aquele 

automóvel que neste momento apita não deixasse de apitar. O pequeno 

mundo das relações do Jerônimo, mas com outras – quais? – conseqüências. 

(ABELAIRA, 1996, p. 34, 35). 

 

Aqui delineia-se explicitamente o condicionamento do presente ao passado, em que 

são determinados quais tempos serão vividos no futuro. Desta maneira, as decisões tomadas, 

as escolhas feitas, por mínimas que sejam, podem ser responsáveis por diferenças 

significativas na vida futura, apesar de nunca afetarem todas as esferas da vida social, cuja 

interferência demanda ações articuladas pelas sociedades organizadas. Temos, portanto, o 

tempo manuseado de forma a preencher, por meio da evasão, o vazio presente no sujeito do 

agora, evasão esta não somente baseada na revivência do vivido, mas, sobretudo, na 

especulação do não-acontecido. 
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Aí estão confrontados o real e o imaginário, sendo que este último, uma vez 

vivenciado no plano da imaginação, e por ganhar status de plausibilidade, tende a ter valor de 

verdade, podendo ser “temido” pelos personagens da história, devido à possibilidade de este 

passado imaginário vir a se tornar realidade e desestabilizar a conveniência e a comodidade 

do presente: “- Não espere nada de especial, é só pelo prazer do convívio e para o Jaime o 

conhecer. – Queres que o teu marido me conheça para te defenderes, receias o regresso do tal 

passado que não aconteceu?” (ABELAIRA, 1996, p. 37. Grifo nosso). 

Diante de uma circunstância presente que caminha para resgatar um latente passado 

não-vivido, Abelaira joga com o conteúdo semântico das palavras a fim de sutilmente 

desvelar a tensão da proximidade entre Jerônimo e Cristina: “...a sexta-feira já lá vai, o sábado 

aí está – e segunda ou terça-feira chega a tua filha. A sorte com a ausência do marido, o 

contratempo com a presença da filha” (ABELAIRA, 1996, p. 68). Na conquista deste tempo 

passado, o presente (a presença da filha) é o maior obstáculo, é o “contratempo” do agora. 

No conflito real versus imaginário, o primeiro é configurado de modo a transparecer 

um matiz de falta de sentido, de inconsistência e volatilidade. Daí a implacável tendência a 

evadir deste presente, cujo sentido sempre se apresenta em demasia escorregadio, 

desembocando, quase sempre, nos desvãos de uma memória altamente imaginativa. A seguir, 

um pouco desta esfera de inquietude frente ao tempo real: 

 

E talvez eu não queira ser descoberto, talvez tu não queiras ser descoberta – 
estamos iludidos sobre o que queremos (queremos sim o equilíbrio morno a 

que chegamos). A Gabriela: “Não conversamos, às vezes apetecia-me 

contar-te tantas coisas!” Ele: “Conta.” Ela: “Não me atrevo, agora já não 

vale à pena.” A Marta, anos depois: “Então que contas?” Ele: “Não 
aconteceu nada, estive no escritório, bebi um café... E tu?” Ela: “Ver 

doentes, ver doentes...” A loucura perdida, o sentido da terrível realidade 

(ABELAIRA, 1996, p. 67. Grifo nosso). 

 

A pouca substância do presente, mesmo quando já passado, denota a idéia da 

dificuldade em se montar um sentido coeso para explicar o real. No excerto em detaque, o 

presente descrito dos dois casamentos de Jerônimo faz com que seu discurso acabe por voltar-

se para a crítica ao casamento enquanto aparato socialmente institucionalizado, cujo não-

sentido ainda possui certa durabilidade por conta das convenções sociais. 

Nesta linha de raciocício, em Outrora Agora, o tempo pode ser considerado uma 

entidade manipulada, na medida do possível, pela carga ideológica do romance de maneira a 

constituí-la em objeto multifacetado e plurissignificativo. Assim, por exemplo, o tempo pode 
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ser configurado tanto como uma grandeza ativa na transformação das coisas, quanto superior 

alheia aos mecanismos de atualização responsáveis pelas mudanças sociais. Frases do tipo: “O 

tempo passa (ou passamos nós, madame)...” (ABELAIRA, p. 68) ou “- Passou o tempo. – O 

tempo, não, nós é que passamos, madame. (ABELAIRA, p. 218), sugerem uma concepção do 

tempo enquanto elemento transcendental às coisas do mundo, especialmente às suas 

transformações, imprimindo-lhe contorno de superioridade e continuidade frente à 

humanidade, afinal, nesta perspectiva, o tempo não envelhece, quem envelhece são as 

pessoas. 

A entidade temporal, portanto, dispensa o próprio ser humano para se fazer existir, 

para continuar o seu curso imbatível. Nada nem ninguém pode deter ou controlar o tempo, 

tentando acelerá-lo ou retardá-lo: 

 

Mas como preencher o tempo (um tempo que está a mais, em vez de faltar), 

como preenchê-lo até a meia-noite? Preencher o tempo, mas o tempo não 
precisa da colaboração dele para ser preenchido. O vazio não está no tempo, 

está em mim (ABELAIRA, p. 189). 

 

Mais uma vez o tempo como essa inexorável força que sequer admite qualquer 

dependência sua em relação ao ser humano. Passar o tempo, portanto, é tarefa vã, uma vez 

que, impreterivelmente, ele irá correr, passar. Nesse ínterim, o tempo pode ser visto como 

axioma maior através do qual as pessoas e as coisas do mundo como um todo estarão 

organizadas em suas formas de conceber a vida, sempre indiferentes ante a irredutibilidade do 

tempo, conforme se ilustra a seguir: 

 

Muito bonita, o Jerônimo quando quer recordá-la, sem recorrer às 
fotografias amareladas pelo tempo (mas não é o tempo que amarela as 

fotografias), vê-a nessas manhãs, de mistura com o cheiro acre da lenha 

queimada e calor bom nos joelhos (ABELAIRA, p. 90. Grifo nosso). 

 

O autor vale-se dos parênteses, assim como nos excertos anteriores, para contrariar a 

visão do tempo cristalizada no senso comum: a de que ele, o tempo, reage diretamente sobre 

as coisas, envelhecendo-as. Em lugar disto, apresenta-se um tempo que transcende a qualquer 

preocupação em confortar ou prejudicar o ser humano. 

Entretanto, nem sempre esta visão do senso comum será apurada. Em alguns 

momentos, os personagens irão reproduzir esta visão sem que, posteriormente, haja qualquer 

intervenção por parte do narrador: “- Medo de me apaixonar, não. Medo de ela ter 
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envelhecido. Não seria já a rapariguinha. Medo de não ser a mesma. O tempo que a tudo 

corrompe” (ABELAIRA, p. 122). Em outros momentos, contudo, faz-se questão de marcar o 

caráter incorruptível do tempo: “Sim, vocês são a mesma, amo a mesma mulher, a mesma 

mulher em tempos diferentes, um tempo incorrupto” (ABELAIRA, p. 141). Aqui, ao igualar 

duas mulheres de gerações distintas, o narrador-personagem volta a demarcar a concepção do 

tempo como instância absoluta e superior ao ser humano, incorrupto, portanto. Dessa forma, o 

tempo ganha variados contornos ao longo da obra, ora apresentando-se como ativo, ora como 

transcendental, enfim, o que pode garantir no seu bojo o matiz de multifaces ideológicas. 
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2.1 Tempo e espaço: o lugar do discurso 

 

 

O afastamento no tempo engana o 

sentido do espírito como o afastamento no 

espaço provoca o erro dos sentidos. O 

contemporâneo não vê a necessidade do que 

vem a ser, mas, quando há séculos entre o vir 

a ser e o observador, então ele vê a 

necessidade, como aquele que vê à distância o 

quadrado como algo redondo. 

 

(Soren Kierkegaard - Migalhas Filosóficas) 

 

 

Abelaira concebe o tempo como grandeza bifronte, baseada no onde e no quando. 

Com efeito, os marcadores circunstanciais de tempo e lugar aparecem irremediavelmente 

fundidos, em que se torna possível delinear o esquema outrora/lá, agora/cá. Assim, 

poderíamos situar a personagem central da trama, Jerônimo, num entre-lugar, num locus 

especial e privilegiado que dá acesso tanto ao passado quanto ao futuro. 

Este local privilegiado encontra nas reflexões de Santo Agostinho (apud RICOER, 

1994) uma certa correspondência naquilo que, para o filósofo, consiste na tridimensionalidade 

do tempo presente, a saber: o presente do passado (memória), o presente do presente (visão) e 

o presente do futuro (espera). A “visão” do narrador, portanto, associa-se aos dois elementos 

extremamente subjetivos que são a memória, com todas as suas lacunas e condicionamentos, e 

a espera, sobre a qual recaem as expectativas e projeções do interlocutor. Assim, em qualquer 

dos tempos em que esteja inclinada a força enunciativa do narrador, o seu discurso estará 

fincado no presente, ainda que com vestígios do passado ou imagens antecipatórias do futuro. 

Já que falamos em concepção de tempo, convém que se especifique, então, a idéia de 

tempo como entidade cíclica, quase repetitiva, sobre a qual as pessoas descarregam seus 

anseios e lacunas. Castoriadis, ao discorrer sobre a instituição filosófica do tempo, afirma: “O 

tempo é o que permite ou realiza a volta do mesmo: o fato de que essa volta seja pensada 

como inalterável caráter cíclico do devir [...] ou simplesmente como repetição na e pela 

determinação causal, não altera nada de essencial” (1982, p. 224). 



 

 

27 

O crucial questionamento acerca do caráter cíclico da vida emana do romance, a 

problematizar a noção engajada de mudança político-social. Vejamos um trecho em que isto 

se evidencia: 

 

Por volta das cinco horas, o Jerônimo vai ao café. Talvez ela cultive o hábito 

de ir lá a essa hora, reproduzindo-se assim as mesmas circunstâncias em que 
ele e a Gabriela, primeiro, e depois com a Marta, começaram a ver-se. A 

vida repete-se eternamente? O número de possibilidades é assim tão 

limitado que a vida acaba sempre por se repetir? Poucos dias depois de 

conhecer a Gabriela em casa dos amigos viu-a num café, onde raras vezes 
entrava, e pensou se ela não teria o hábito de ir lá todos os dias à mesma 

hora. Apostou e ganhou, encontrou-a no dia seguinte. E dois dias depois. Ela 

não costumava ir lá – disse mais tarde -, mas raciocinou como ele e voltou 
lá. Tudo acontecendo exactamente igual com a Marta... (ABELAIRA, 1996, 

p. 69. Grifo nosso). 

 

Se a vida desenvolve-se circularmente, essa postura leva o protagonista de Outrora 

Agora a debater-se com as questões provenientes do ceticismo em relação a causas políticas e 

sociais, acabando por, em alguns momentos, lançar mão da crença e internalização de certos 

discursos panfletários que costumam ser impostos por determinados grupos e aceitos por 

alguns sem o devido cuidado analítico. A imagem do tempo como ciclo e sua fina ligação 

com o espaço é exemplarmente construída por Abelaira no excerto: “A Cristina olha o relógio 

(de oiro, caro, certamente oferecido pelo Jaime e ainda espacialiazando circularmente o 

tempo),...” (1996, p. 95. Grifo nosso). 

A essência do próprio ato de narrar pressupõe a existência do fator espaço, já que entre 

o início e o fim existe um tempo que é concomitantemente associado a um espaço entre esses 

dois extremos, ao qual espaço Benedito Nunes chama de “intervalo” (p. 17). Assim, segundo 

este mesmo autor, 

 

Todas as medidas correspondentes a intervalos, no curso de movimentos, 

são cronométricas, comportando uma imagem cíclica: os mesmos períodos 

voltam sem cessar entre dois acontecimentos que se repetem (...). Esses 
intervalos, desde que individualizados, isto é, datados, servem de base à 

cronologia (...). Medida, datação e repetição – tais são os dados preliminares 

da compreensão comum, social e prática do tempo, que antecede e 
condiciona o esforço de abstração teórica necessário para conceituá-lo 

(1995, p 17. Grifo nosso). 

 

O tempo, em Abelaira, constitui-se, sem dúvida, nesta imagem circular sinalizada por 

Nunes, no sentido em que a medida, a datação e a repetição são as três bases norteadoras da 

organização e consolidação da variável tempo em Outrora Agora. 
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Na obra em questão, pré-existe a noção de repetição e continuidade, reforçando o 

inapreensível conceito de eternidade da existência humana e dos sistemas culturais que a 

comportam. O trecho seguinte ilustra esta assertiva: “Observava três velhos (fora do tempo, 

embora envelhecendo?) sentados num banco a apanhar o sol (o futuro do próprio Jerônimo?), 

quando a Filomena chegou” (Abelaira, p. 240). Aqui, com efeito, a suposição de Jerônimo vir 

a ter o mesmo futuro dos velhos referenciados leva-nos a crer nesta perspectiva cíclica da 

vida, como se os velhos (anuladas as suas respectivas identidades) estivessem sempre a existir 

e a apanhar sol sentados num banco. 

Ainda a respeito do tempo e do espaço como elementos constitutivos da experiência 

artística, Nunes adota o caráter da dominância do tempo na literatura, “o que significa dizer 

que, quando o espaço é dominante, a temporalidade é virtual, e que, quando o tempo é 

dominante, a espacialidade é virtual” (1995, p. 10). Em Outrora Agora, o tempo pode ser 

considerado dominante, diante do fato de ele permear e condicionar tanto o discurso quanto 

sua estrutura. Logo, se o tempo existe de maneira tão dominante na obra, como 

constataríamos a virtualidade do espaço? Esta suposta virtualidade reside certamente em dois 

pontos. O primeiro diz respeito à redução ou quase inexistência dos distanciamentos 

geográficos entre Lisboa e o Algarve, lugares freqüentemente acionados no decorrer da 

narrativa. O segundo ponto refere-se à transição muito costumeira do local onde se relembra 

os fatos do passado e o(s) local(is) que é (são) relembrado(s). 

Concebendo tempo e espaço como elementos inseparáveis na construção da narrativa, 

Nunes afirma que: 

 

Do ponto de vista de uma fenomenologia da experiência perceptiva, o 

temporal e o espacial nas artes formam domínios mutuamente permeáveis, 

que não se excluem. (...) A fruição das artes temporais demanda uma certa 

espacialidade: (...) da distribuição dos signos lingüísticos na cadeia linear 
das frases à direção da leitura e à reminiscência do texto como local de 

atualização dos significados (1995, p. 11). 

 

A assertiva de Nunes condiz bastante com o fenômeno de imbricamento espaço-

temporal ocorrido no romance Outrora Agora, na medida em que eles, o tempo e o espaço, se 

relacionam de maneira reciprocamente complementar, chegando a estabelecerem entre si 

alguma forma de interdependência. Além da necessidade do espaço para serem dispostos 

organizadamente os signos lingüísticos, e a consolidação de significados em forma de texto, o 

tempo também aciona as propriedades espaciais quando da necessidade do leitor em voltar no 
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curso da narrativa e recuperar ou confirmar certos sentidos imprescindíveis à compreensão da 

obra. 

Ao refletir sobre a medida do tempo na tessitura filosófica de Santo Agostinho, 

Ricoeur afirma: 

 

Passar, com efeito, é transitar. É pois legítimo perguntar-se: ‘de que (unde) e 

por que (qua) e em que (quo) ele passa?’ Vê-se, é o termo ‘passar’ (transire) 

que suscita essa captura na quase espacialidade. Ora, se seguimos a 
inclinação desta expressão figurada, é preciso dizer que passar é ir do (ex) 

pelo (per) presente, ao (in) passado. Esse trânsito confirma assim que a 

medida do tempo se faz ‘num certo espaço (in aliquo spatio) e que todas as 

relações entre intervalos de tempo concernem a ‘espaços de tempo’ (spatia 
temporum) (1994, p. 30-31). 

 

A própria natureza do passar temporal já, por si só, indica a existência de um locus 

pelo qual o tempo irá seguir seu curso, delineando este caminho que será chamado de 

passado, mas que poderá ser revisitado pela memória e, fatalmente, ser refeito e 

redimensionado no plano do imaginário. 

Um dado importante na reflexão agostiniana é a busca pelo lugar em que repousam as 

dimensões temporais: “Se, com efeito, as coisas futuras e as coisas passadas são, quero saber 

onde são” (Santo Agostinho apud RICOEUR, p. 26). Segundo Ricoeur, “a questão não é 

inocente: consiste em buscar um sítio para as coisas futuras e passadas, na medida em que são 

narradas e preditas” (1994, p. 26). Nesta busca por um lugar para situar o passado e o futuro, 

acaba-se por concluir que é o presente o local em que residem as duas dimensões temporais, 

afinal, a memória (passado) se dá no presente, assim como as projeções (futuro) se dão, 

também, no presente. Ainda neste sentido, Ricoeur destaca a recorrência das preposições 

denotativas de lugar presentes no raciocínio de Agostinho: 

 

Aliás, quando narramos coisas verdadeiras, mas passadas, é da memória que 
extraímos, não as próprias coisas, que passaram, mas as palavras concebidas 

a partir das imagens que elas gravaram no espírito, como impressões, 

passando pelos sentidos. Minha infância, que não existe mais, está no tempo 
passado que não existe mais, mas sua imagem é no tempo presente que a 

contemplo, porque está ainda na memória (apud RICOEUR, 1994, p. 27. 

Grifos nossos). 

 

Bergson, discutindo a distinção radical entre as duas séries temporais, defende que o 

espaço parece conservar indefinidamente coisas que aí se justapõem, enquanto que o tempo 

destrói, pouco a pouco, os estados que se sucedem nele (1999, p. 168). Percebamos, então, 
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que, tal qual ocorrem em Outrora Agora, espaço e tempo parecem caminhar num mesmo 

ritmo, numa mesma performance, um apoiando-se no outro, ou seja, na medida em que o 

tempo “destrói” instantes que lhe sucedem, estes serão acumulados no espaço da memória dos 

indivíduos. 

Ainda sobre o espaço, diz Bergson: 

 

O espaço nos fornece assim, de uma só vez, o esquema de nosso futuro 
próximo; e, como esse futuro deve escoar-se indefinidamente, o espaço que 

o simboliza tem a propriedade de permanecer, em sua imobilidade, 

indefinidamente aberto (1999, p. 169). 

 

Tal asserção aponta para a vastidão do nosso espaço memorialístico, capaz de reter as 

imagens mais longínquas, e sempre solícito ao envio de novas informações, logo convertidas 

em imagens a serem anexadas no acervo da memória humana. 
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2.2 Ironia e política no discurso 

 

 

O homem superior difere do homem 

inferior, e dos animais irmãos deste, pela 

simples qualidade da ironia. A ironia é o 

primeiro indício de que a consciência se 

tornou consciente. 

(...) Conhecer-se é errar, e o oráculo 

que disse «Conhece-te» propôs uma tarefa 

maior que as de Hércules e um enigma mais 

negro que o da Esfinge. Desconhecer-se 

conscientemente, eis o caminho. E 

desconhecer-se conscienciosamente é o 

emprego activo da ironia. 

 

(Fernando Pessoa - O Livro do Desassossego) 

 

 

A linguagem convencional pode subverter-se de inúmeras maneiras, uma delas pode 

resultar duma figura lingüística comumente conhecida como ironia. Neste tópico pretendemos 

analisar as circunstâncias e os mecanismos acionados a fim de se estabelecer um discurso 

irônico no romance Outrora Agora, considerando também, sempre que possível e pertinente, 

os efeitos ideológicos alcançados por meio deste tipo de linguagem. 

Em Outrora Agora, a ironia configurar-se-á de maneira desconstrutora e virá firmar-se 

sob os desígnios do questionamento. E neste jogo recíproco que tem como principais 

elementos o autor/narrador e o leitor, a ironia pode ser compreendida como uma “dúvida 

compartilhada”. Esta concepção vem bem a calhar no aparato irônico usado no romance de 

Abelaira. Nele, o não-dito e as incansáveis interrogações serão responsáveis pelo efeito 

irônico e pelo teor crítico do romance: ao questionar-se, o narrador espera uma resposta de 

seu leitor, e esta resposta estará sempre inclinada para a vertente ideológica que impulsiona a 

narrativa, conforme se observa a seguir: 

 

Carneiros, é assim que se diz? Ou carneirinhos, a inclinação, tão portuguesa, 

para os diminutivos. O vento horizontal (dotado de garras, pensa 

ironicamente, detestando, como detesta, as imagens inúteis, ainda por cima 
vulgares), o mar cinzento e encrespado, os reflexos brancos (a espuma) – e o 

barco à vela, para ilustrar turisticamente (‘para ilustrar’ ou ‘utilizado para 

ilustrar’) os postais destinados a transmitir ao mundo as belezas do Algarve. 

De novo a ironia, com ou sem imagens (ABELAIRA, p. 09). 
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O fragmento acima abre o romance de Abelaira dando-nos, portanto, a tônica 

discursiva que se arrastará ao longo da obra. O trecho transcrito acima inicia-se com uma 

pergunta de teor metalingüístico (“é assim que se diz?”) e, logo depois, nos põe uma outra 

questão (“‘para ilustrar’ ou ‘utilizado para ilustrar’”), salientando a importância do emprego 

ou não de um simples vocábulo (utilizado) na confecção do discurso. Isso nos permite 

aproximar a ironia empregada no romance da idéia de “dúvida compartilhada”, dúvida esta 

que se materializa em forma de questões.  

O pensamento irônico, aqui, incide de forma avassaladora sobre as imagens 

socialmente construídas pelo mercado e inculcadas no imaginário popular, construindo novos 

olhares pretensamente isentos de alianças com o mercado ou com qualquer outra força agente 

no interior da sociedade. O objetivo, neste momento, é desbancar certas instituições 

sedimentadas no âmago social, de onde emanam os principais discursos reproduzidos sem o 

devido critério analítico pelos indivíduos. 

Percebamos que a ironia, até aqui, recai sobre a própria escritura do autor, tornando-

se, assim, metalingüística. O pensamento irônico do protagonista Jerónimo sobre a imagem de 

um vento “dotado de garras” revela-nos esta ironia voltada à própria linguagem, isto é, uma 

auto-revisão da ironia, como conceitua Hartman (apud HUTCHEON, 2000) dizendo que: “a 

ironia é a linguagem acusando a si própria de mentir e mesmo assim apreciando seu poder”. 

Essa práxis da auto-questão é bastante conveniente ao contexto sócio-histórico vivido 

pelo povo português nos últimos 50 anos. Vítima de uma ditadura altamente perversa e 

coercitiva, a sociedade portuguesa vê-se, a partir de um certo 25 de abril de 1974, na 

iminência de reconstruir sua história numa nova perspectiva. A sociedade pós-Revolução dos 

Cravos vai, passo a passo, libertando-se, ainda que vagarosamente, de muitos dos vícios 

deixados pelo regime ditatorial, chegando à contemporaneidade com uma série de questões 

existenciais que culminam na pergunta: quem eu sou?, ou em que me tornei? Nesse 

panorama, a ironia vem a ser o instrumento patrocinador desses e de outros conflitos polít ico-

ideológicos por que passam os portugueses na atualidade. Essas inquietações do século XX 

serão responsáveis pela sua alcunha de “século da ironia” (HUTCHEON, 2000, p. 25). Em 

Outrora Agora, a ironia será recorrente no sentido de buscar uma auto-afirmação ideológica 

para a pós-modernidade. 

Neste prisma de reconstrução de uma identidade política, a ironia configura-se numa 

potente arma de desestabilização ideológica cujo poder é designado por Hutcheon de “política 
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transideológica da ironia”. Para ela, “a ironia consegue funcionar e funciona taticamente a 

serviço de uma vasta gama de posições políticas, legitimando ou solapando uma grande 

variedade de interesses” (2000, p. 27). No caso de Outrora Agora, como o próprio título 

sugere, a crítica advinda da ironia recairá sobre a sociedade portuguesa de agora quando 

comparada com a de outrora. O personagem principal, Jerônimo, é tradutor e conhece como 

ninguém as possibilidades de explorar os recursos figurativos da língua, é o que ele faz do 

início ao término do romance, demarcando nitidamente a inclinação política à esquerda. 

Como vimos, a ironia se distingue das outras práticas discursivas pela sua carga 

política, mas ela não se basta a si mesma. Conforme atesta Eco (2006), o leitor é co-autor ou, 

se quisermos, cúmplice do personagem na condução da ironia. A própria Hutcheon (2000) 

eleva o interpretante ao lugar de principal articulador da ironia, sendo ele, portanto, o 

responsável por imprimir ao discurso sua significação final, deixando este discurso aberto a 

outras possibilidades interpretativas de acordo com a cosmovisão de outros leitores. Vejamos 

um trecho em que Jerônimo e Cristina dialogam: 

 

Irônica: 
- Se tivesse a persistência de ficar uma semana inteira sentado ao portão, 

acabaria por ver-me. 

Ele, na defensiva (a ironia da Cristina significa uma crítica?): 

- Não sei bem, talvez não quisesse forçar o destino (ABELAIRA, 1996, p. 
29). 

 

Notemos, então, a estratégia do narrador em deixar uma pergunta referente à ironia 

aberta, fazendo-se necessária a presença do interpretante e sua participação no jogo irônico. 

Por fim, é dizer que a ironia presente em Outrora Agora constitui-se em uma eficaz 

ferramenta de crítica social e que seu discurso carrega consideráveis demandas políticas e 

ideológicas, demandas estas que são, a todo o momento, ofertadas ao leitor/interpretante para 

que este faça o trabalho de desvendar o não-dito, o dito parcialmente, o dito contrariamente, e, 

enfim empreender as inversões semânticas necessárias para a construção de sentido do texto 

irônico. 

A ironia constituir-se-á em ávida ferramenta para a inserção de um teor 

eminentemente político na narrativa. A sua recorrência sinaliza o intuito do autor em 

desconstruir, e porque não dizer destruir, de fato, a solidez de discursos panfletários, a 

comodidade dos lugares-comuns e, por fim, a estabilidade dos convencionalismos sociais que 

se impõem verticalmente sobre as relações humanas. 
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O tom irônico incide sobre vários conceitos no romance em pauta, a esvaziá-los em 

seu conteúdo semântico, e convocando o leitor a pensar, em conjunto com o autor/narrador, e 

de acordo com uma determinada inclinação ideológica, a preencher estes significados 

deslocados. Observemos um trecho em que esse processo se evidencia: 

 

A sensação de que, ao obrigarem-no a ver igual às outras pessoas (mas como 

elas vêem?), quiseram forçá-lo a entrar no rebanho, normatizá-lo, roubar-lhe 

a preciosa identidade (imposição política). A “identidade”, palavra 
detestável, repetida por todos os literatos, e que já não pode ouvir. Não, não 

se renderia, são os meus olhos a ter razão! (ABELAIRA, 1996, p. 266). 

 

Como vemos, os adjetivos “preciosa” e “detestável” são contraditoriamente 

articulados ao vocábulo “identidade” justamente para provocar uma problematização em 

torno do conceito de identidade, levando o leitor a questionar a plausibilidade do conceito 

vigente na sociedade atual e, em seguida, buscar novas concepções que se alinhem melhor à 

circunstância da modernidade. 

A ironia, com efeito, pode ser vista como um eufemismo para a contestação da ordem 

do discurso, o que é facilmente compreensível quando consideramos o fato de Abelaira ser 

um escritor que vivenciou a ditadura salazarista e sofreu suas opressões. Como num regime 

ditatorial o discurso tem de ser, ao máximo, disfarçado, a ironia vem a ser a função de 

linguagem acionada por excelência no propósito de questionar/criticar as instituições sociais. 

Assim, é através do aparato irônico que o narrador incide sobre sua sociedade e sobre si 

próprio, buscando-lhe sentidos que, muitas vezes, estão escondidos ou reprimidos nas 

entrelinhas discursivas e nas formas de concepção do mundo. 

O teor irônico em Outrora Agora, não raro, engendrará associações entre uma 

embrionária vertente política e imagens do cotidiano. O efeito aqui é, portanto, altamente 

pedagógico, no sentido de tornar mais visível, mais apreensível o ensinamento ideológico 

proferido através da ironia, conforme vemos no trecho seguinte: 

 

A caminho do Algarve, o Jerônimo teve um furo (o primeiro em dois ou três 

anos, os pneus hoje duram muito mais do que dantes). Mas debatia-se com 

ele a resistência das porcas, dos parafusos ou lá como se chamam, quando 

outro automóvel (um belo MG descapotável, velho modelo reconstruído), 
parou adiante e dois rapazes mais uma rapariga saltaram cá para fora 

(ABELAIRA, 1996, p. 12). 

 

Como vemos, no trecho em destaque a ironia-crítica (se é possível uma ironia não ser 

crítica) incide sobre as próprias instituições sociais, que se reconstroem sem se renovar em 
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suas bases, evidenciando, assim, o itinerário cíclico no qual caminha a sociedade portuguesa, 

percorrendo o mesmo com ares de novidade. A metáfora do “MG descapotável” está a este 

serviço: o de ironizar os novos modelos que se pretendem inéditos, mas que mantém 

inalterados os mesmos comportamentos praticados em tempos de outrora, ou seja, modelos 

que se plastificam externamente com uma nova “casca”, mas que, na verdade, preservam a 

sua interioridade. 

O narrador de Outrora Agora, ironista por excelência, compõe seu discurso no intuito 

de, dentre outras coisas, desconstruir idéias e verdades inculcadas no cerne do ser humano 

pela educação formal vigente e também pela própria cultura. Observemos, no trecho adiante, 

a preocupação deste narrador para com os discursos da cultura histórica e da Profa. 

Leopoldina, discursos estes repletos de incoerências, mas afinados com a política opressora 

estabelecida: 

 

Descendente de navegadores (é português), esqueceu-se de consultar a carta 

de marear. Mas talvez não seja descendente de navegadores, isto de ser 

descendente de navegadores, só porque nasceu português, tem muito que se 
lhe diga. Não fomos nós a dobrar o cabo das Tormentas, foram eles e já 

morreram. O silogismo absurdo: os portugueses dobraram o cabo das 

Tormentas, nós somos portugueses, nós dobramos o cabo das Tormentas (e 
nem sequer foram “os” portugueses, somente “alguns” portugueses). Mas 

assim falava a dona Leopoldina, a professora da quarta classe. E também: 

Portugal não é um país pequeno, Salazar construiu estradas, portos, pontes, 

renovou as marinhas de guerra e mercante, restaurou as finanças públicas, 
restabeleceu a ordem, libertou-nos da balbúrdia sanguinolenta. (Embora 

dizendo Salazar “construiu”, a dona Leopoldina irritava-se quando os alunos 

respondiam que D. Dinis “semeara” o pinhal de Leiria. “Não semeou, 
mandou semear”, emendava.) (ABELAIRA, 1996, p. 17-18). 

 

A começar pelos silogismos que, apesar de absurdos, são tão bem fincados na 

cosmovisão do homem português, o narrador descortina os meandros discursivos através da 

desconstrução minuciosa dessas “verdades” que, de tão sedimentadas ao longo dos tempos, 

costumam ser assimiladas pelas pessoas e reproduzidas às gerações posteriores sem o menor 

crivo se sensibilidade e criticidade. Indo adiante, o narrador também esbarra nas verdades 

inculcadas pela educação formal, ao analisar com louvável percepção crítica as lacunas ou a 

imposição de um discurso falacioso, mas forçadamente delineado de modo a atender às 

expectativas do regime ditatorial. No trecho supracitado, questiona-se a diferença de 

tratamento dado a Salazar e D. Dinis, tendo o primeiro implementado inúmeras ações 

benéficas ao povo português, e o segundo apenas mandado fazer uma possível atividade 

positiva, cuja relevância, inclusive, é pouco destacada. O objetivo de D. Leopoldina é, através 
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de um discurso amplamente respaldado pela instituição escolar, enaltecer menos as ações e 

mais a figura de Salazar, enquanto único responsável pelas mudanças ocorridas na estrutura 

social portuguesa, todas estas sempre evocadas como benéficas e essenciais à vida em 

sociedade. 

Se a ironia, em determinados momentos, está a serviço de uma desconstrução de 

sentidos sedimentados no inconsciente coletivo, através da análise detalhista de suas lacunas e 

incongruências, em outros, ela servirá de ferramenta a uma espécie de conforto, de crédito de 

perdão ao próprio emissor do discurso, isto é, a ironia, em certos casos, parece aliviar a dor e 

o peso sentidos pelo narrador-personagem, convertendo-os, por meio da transmutação de 

significados, em elementos menos nocivos ao bem-estar humano. Notemos isto no trecho que 

segue: 

 

Toma juízo, recolhe-te ao teu quarto e aplica-te, ascético, na tradução de 

Dorothy Richardson, murmura o Jerônimo, como se estivesse a recitar uma 
máxima em latim e continuando a afastar-se do hotel. E porque exagerou o 

impudor, sofre as inevitáveis conseqüências, embora escondendo-se atrás da 

ironia. A tal educação moralista revolta-se e, de catecismo em punho, 

admoesta-o (“admoesta”-o, palavra exemplar, jamais pronunciada em 
público, mas que, neste caso, pretende ser chave da ironia): que diabo, não 

podes conhecer uma mulher (ou duas) sem pensar logo na cama? Erudito, 

também para sublinhar a ironia: que posso eu fazer se, vindo do fundo das 
idades, o meu cérebro reptiliano permanece em atividade e se tudo o mais é 

pura conversa cortical? (ABELAIRA, 1996, p. 77). 

 

Com efeito, deparamo-nos com um Jerônimo perturbado internamente diante da 

neurose gerada pelo conflito entre o desejo instintivo e as repressões sócio-religiosas. Neste 

ínterim, a ironia é conclamada no sentido de abrandar esta dor existencial, imprimindo-lhe 

matizes de leveza e humor, retirando-lhe ao máximo possível, através da dessacralização de 

ensinamentos internalizados a partir de um processo de inculca ideológica, sua carga de 

opressão e sofrimento. 

Deste modo, a investida irônica dá passagem à vertente política que caracteriza todo o 

discurso da obra em questão. E o método utilizado para ironizar/criticar práticas e discursos é 

o método do jogo. Analisemos a fala de Jerônimo: 

 

- Os nossos netos serão ricos? Eu ainda não posso passar férias nas 

Caraíbas. – Pausa (sim, por que se dizem certas coisas que não têm qualquer 

sentido?). O jogo, é isso, as palavras, pedras dum jogo e os jogos não são 

nem verdadeiros nem falsos) (ABELAIRA, 1996, p. 167). 

 



 

 

37 

Assim, isto é, o jogo discursivo com as palavras tecido pelo narrador, explorando as 

múltiplas potencialidades que as palavras podem assumir, faz com que haja um constante 

esvaziamento/preenchimento do conteúdo semântico destas palavras, cuja faceta final 

(construída pelo leitor) transcenderá o caráter de verdadeiro/falso, e culminará no parâmetro 

da legitimidade de tal significante enquanto detentor de um significado legitimamente 

consolidado pelo receptor da obra, a partir do mote emitido pelo narrador/autor. 
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2.3 Literatura e História: diálogos disciplinares nas representações temporais 

 

 

A História é um criar e desfazer de 

ilusões. Em todos os domínios, sobretudo no 

do pensar. Admitamos que é antes um desfazer 

de ilusões até à verdade final. Cercados do 

nada, antes e depois, o indivíduo, a espécie, a 

própria terra, o sistema solar, o universo com 

a degradação da energia, que é que quer dizer 

uma “ilusão”? É o acordar de um sonho num 

sonho. 

 

(Vergílio Ferreira - Conta-Corrente 3) 

 

 

O tempo, na esteira teórica de Ricoeur, torna-se tempo humano na medida em que é 

refigurado através do entrecruzamento da história e da ficção, estes dois modos narrativos que 

possuem em comum o fato de serem produtos de veiculações e construções eminentemente 

humanas, e, de alguma forma, ambos dependem da variável tempo para se estabelecer 

enquanto discursos. A este respeito discorre Ricoeur: 

 

Por entrecruzamento da história e da ficção, entendemos a estrutura 

fundamental, tanto ontológica quanto epistemológica, em virtude da qual a 
história e a ficção só concretizam cada uma sua respectiva intencionalidade 

tomando empréstimos da intencionalidade da outra [...] Essa concretização 

só é atingida na medida em que, por um lado, a história se serve, de algum 
modo, da ficção para refigurar o tempo e, por outro lado, a ficção se vale da 

história com o mesmo objetivo (1997, t-3, p. 316-317). 

 

Daí temos tanto a ficcionalização da história quanto a historicização da ficção, 

processos provenientes desta articulação disciplinar e discursiva, que, ao invés de 

promoverem divergência entre as duas formas narrativas, apostam numa convergência entre 

ambas, dadas as suas afinidades e sua propensão ao diálogo. 

Para Ricoeur, a história reinscreve o tempo da narrativa no tempo do universo, o que, 

segundo uma única escala, continua sendo a especificidade do modo referencial da 

historiografia. (1997, t-3, p. 317). Neste processo de re-inscrição do tempo narrativo no tempo 

universal, o mecanismo de datação freqüentemente se faz presente, sobre o qual comenta 

Ricoeur: 
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A datação de um evento apresenta, assim, um caráter sintético, pelo qual um 

presente efetivo é identificado a um instante qualquer. Mais ainda, se o 

princípio da datação consistir na atribuição de um presente vivo a um 
instante qualquer, sua prática consistirá na atribuição de um ‘como se’ 

presente, conforme a fórmula husserliana da relembrança, a um instante 

qualquer; as datas são atribuídas a presentes potenciais, a presentes 

imaginados. Assim, todas as lembranças acumuladas pela memória coletiva 
podem tornar-se acontecimentos datados, graças à sua reinscrição no tempo 

do calendário (1997, t-3, p. 319). 

 

No romance Outrora Agora, o evento datado de maior destaque, e de grande 

relevância na configuração do tempo e da estrutura narrativa, é a Revolução dos Cravos, o 25 

de abril de 1974, relembrança que povoa a memória coletiva da sociedade portuguesa 

contemporânea. Esta data-emblema é que pode, em muitas passagens da obra, ser vista como 

presente, condenando os fatos anteriores a esta data como passado, e os episódios posteriores 

à mesma como futuro. Neste sentido, o tempo da enunciação pode ser classificado como 

futuro, uma vez que ele se desenvolve após o 25 de abril. 

Ainda sobre a inter-relação contributiva da história e da literatura, afirma Ricoeur: 

 

Ao assim se fundir com a história, a ficção reduz esta última à sua origem 

comum na epopéia. Mais exatamente, o que a epopéia fizera na dimensão do 
admirável, a lenda das vítimas o faz na do horrível. Essa epopéia por assim 

dizer negativa preserva a memória do sofrimento, na escala dos povos, como 

a epopéia e a história em seus primórdios haviam transformado a glória 

efêmera dos heróis em fama duradoura. Em ambos os casos, a ficção se põe 
a serviço do inesquecível. Ela permite que a historiografia se iguale à 

memória, pois uma historiografia pode ser sem memória, quando só a 

curiosidade a anima (1997, t-3, p. 327). 

 

Eternizar imagens, símbolos, significados seria, portanto, a maior incumbência do 

texto ficcional que, a partir de uma apropriação do texto historiográfico, ressignificando-o, se 

o literato assim requisitar. Este texto ficcional dirige à posteridade uma herança cultural que 

poderia ser mais facilmente esquecida, caso estivesse restrita única e exclusivamente ao texto 

historiográfico. 

Seguindo o raciocínio ricoeuriano, 

 

A narrativa de ficção é quase histórica, na medida em que os acontecimentos 

irreais que ela relata são fatos passados para a voz narrativa que se dirige ao 

leitor; é assim que eles se parecem com acontecimentos passados e a ficção 
se parece com a história. 
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A relação é, aliás, circular: poderíamos dizer que é como quase histórica que 

a ficção confere ao passado essa vivacidade de evocação que faz de um 
grande livro de história uma obra-prima literária (RICOEUR, 1997, t-3, p. 

329-330). 

 

Temos, aqui, traços que em muito aproximam a história da ficção, sobretudo aquele 

em que os fatos relatados pela voz narrativa são, de fato, passados. Além disto, no caso de 

Outrora Agora, por exemplo, a constante evocação a fatos históricos sedimentados no 

(in)consciente coletivo, como a ditadura salazarista, e a derrocada do regime fascista pelos 

militares dão à obra este espectro pertencente ao mundo real, vivido, inclusive, por muitos 

leitores. 

Além dos fatos históricos, objetos do mundo real são acionados, talvez até para 

conferir à obra uma maior verossimilhança. Um desses objetos trazidos da realidade é a 

referência bibliográfica “O fim da história e o último homem”, de autoria de Francis 

Fukuyama, sobre a qual o narrador faz questão de demonstrar conhecimento: 

 

O Fim da História. A arbitrariedade das grandes teorias, embora, por vezes 

ou quase sempre, elas contenham idéias fecundas. Os tipos não são parvos, 
claro, estão-se apenas nas tintas para o rigor e adoram as vastas 

generalizações. A realidade que se lixe (ABELAIRA, 1996, p. 21). 

 

A referência à obra do Fukuyama se repete em outros momentos do romance, e, neste 

caso, reforça a inclinação do autor ao pessimismo. No trecho supracitado, há a crítica 

veemente às teorias generalistas da História, apesar de serem reconhecidas em sua lógica, que, 

não raro, tendem a reduzir, quando não a anular, as individualidades, peculiaridades, 

especificidades das pessoas, enquadrando-as, rotulando-as de acordo com determinado 

esquema classificatório. Vê-se, portanto, o discurso literário criticando o histórico, apesar de 

valer-se do próprio para desenvolver-se. 

Outrora Agora é um romance empenhado em explicitar o privilégio do que conta, do 

autor do discurso, portanto. Na História, a visão dos fatos sempre privilegiará um único olhar, 

que, por sua vez, ocupará um espaço ideológico que, com certeza, irá moldar ou limitar o 

alcance da observação. No romance, Cristina conta ao marido que fora presa e interrogada 

pela PIDE na época da ditadura, o que não condiz com a realidade, mas que passa a ser real na 

medida em que ela conta com a cumplicidade de Jerônimo para ratificar a história de Cristina: 

“O Jerônimo lança um rápido olhar à Cristina, lê no rosto dela o pedido para não a desmentir 

(a pide não os interrogou, não foram presos)” (ABELAIRA, 1996, p. 40). 
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A veia crítica do romance quanto à produção da narração, seja ela fictícia, seja ela 

histórica, ganha tamanho radicalismo a ponto de os personagens enunciarem frases bastante 

contundentes do tipo: “- De resto não há fatos, há só interpretação. – E depois: - Em vez de 

fatos, prefiro a interpretação” (ABELAIRA, 1996, p. 111). Neste fragmento, evidencia-se a 

incapacidade de se chegar ao fato de maneira totalmente isenta, afinal, o contato com os 

acontecimentos dependem de um mediador discursivo-ideológico, ou seja, um operador de 

leitura que, indubitavelmente, estará condicionando de maneira decisiva o olhar do 

observador. 

Noutras vezes, Abelaira conclama a atenção de seu leitor para a desconfiança sadia no 

ato da leitura. Em alguns momentos ele, o narrador, admite estar mentindo, atividade que 

pode muito bem proceder em outros tantos momentos da narrativa: 

 

Óculos que só começou a usar aos quarenta anos. “Nunca usou óculos?”, a 

pergunta do oftalmologista, incrédulo. Como lhe respondesse que não: “E 
não sofre de dores de cabeça?” Sim, sofria. “Pois é, deveria ter usado óculos 

desde criança” [...] Mentira, imaginação. Contou isso aos amigos, quase 

acredita que foi verdade, mas mentiu, o oftalmologista não disse nada. Por 

que passo a vida a contar histórias imaginárias? Para parecer interessante, 

claro (ABELAIRA, 1996, p. 266-267). 

 

A mentira, com vistas a obter algum tipo de conveniência, insere-se no discurso e, 

quando repetida enfaticamente, quase é concebida pelo seu produtor como uma verdade. Isto 

nos induz a pensarmos em quantas possíveis mentiras veiculadas pelo discurso historiográfico 

estão cristalizadas na nossa formação social, política, intelectual. A desconfiança projeta-se 

também na concepção do discurso histórico enquanto disciplina maleável, no sentido de que 

ela pode ser repensada à luz do presente, e das novas necessidades dos discursos em voga na 

atualidade, conforme atesta o narrador de Outrora Agora: “O passado histórico corrige-se, 

consoante as necessidades” (ABELAIRA, 1996, p. 106). 

Na narrativa ficcional ou histórica, muitas vezes, o contar pressupõe um início, não 

consegue determinar o seu final, uma vez que o leitor/ouvinte é parte ativa nesse processo e, a 

uma pergunta sua, por exemplo, pode desestabilizar todo um roteiro previamente estabelecido 

e fazer com que o narrador reoriente sua narrativa. Numa rememoração de sua infância, em 

seus passeios com o tio, Jerônimo oferece-nos, com um ar de didatismo, a noção da 

dificuldade do contar: 
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Mas certo dia, perdido na selva, nunca mais acharia o caminho do regresso 

se um chimpanzé não lho tivesse ensinado, apontando com a pata. E calçava 
luvas brancas, como os sinaleiros (roubara-as, explicou). A intenção, ao 

contar a aventura pela primeira vez, talvez fosse a de ficar por ali, mas como 

o Jerônimo perguntou se nunca mais vira o macaco (desejava que ele o 

tivesse voltado a ver), o tio ter-se-á sentido obrigado a continuá-la (é muito 
difícil contar uma história sem extrair dela toda as conseqüências 

imagináveis e o ideal será escrever romances em que essas conseqüências 

não sejam tiradas, deixando fome ao leitor): que sim, haviam-se até tornado 
amigos, o macaco acabara por aprender a falar e passou a viver com ele 

(ABELAIRA, 1996, p. 90). 

 

De fato, do excerto acima transcrito, deduz-se que o texto narrativo sempre deixará 

uma brecha através da qual uma voz crítico-reflexiva entoará sua questão, cobrando da 

narrativa maiores explicações aos porquês do mundo e fazendo vir à tona elementos 

submersos nas entrelinhas da imprecisão. 

Como vemos, o entrecruzamento entre a história e a ficção em Outrora Agora é 

constante, com vistas a consolidar a configuração do tempo adotada desde o início da obra. 

Concluindo essa questão do entrelaçamento história/ficção em sua análise, Ricoeur diz: 

 

O entrecruzamento entre a história e a ficção na refiguração do tempo se 

baseia, em última análise, nessa sobreposição recíproca, quando o momento 
quase histórico da ficção troca de lugar com o momento quase fictício da 

história. Desse entrecruzamento, dessa sobreposição recíproca, dessa troca 

de lugares, procede o que se convencionou chamar de tempo humano, em 
que se conjugam a representância do passado pela história e as variações 

imaginativas da ficção, sobre o pano de fundo das aporias da fenomenologia 

do tempo (1997, t-3, p. 332). 

 

Em Outrora Agora, tanto a ficção quanto a história têm realçado um ponto em 

comum, qual seja, a característica da unilateralidade na visão e no relato dos fatos. A título de 

exemplificação, tomemos o romance escrito por Cristina acerca do triângulo Alice – Xavier – 

Beatriz, correspondentes diretos de Filomena – Jerônimo – Cristina. Aqui, a advogada faz 

juízo de valor sobre a conduta das personagens, avalia situações, pondera causas e efeitos nos 

encontros e desencontros entre estes três personagens, o que evidencia e destaca a visão de 

uma das partes envolvidas, desvelando o poder e a soberania daquele que conta, pois, ao 

contar, imprime sobre a narrativa as suas vontades, as suas necessidades e expectativas. A 

ficção da ficção ilustra um pouco esta especificidade do sujeito que conta a história. No caso, 

Cristina é este sujeito que ficcionaliza a sua própria história e que conta a sua versão dos 

fatos. 
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Neste sentido, a concepção de escrita em voga no romance em estudo é a de que a 

mesma, seja ficcional, seja historiográfica, está sempre se aproximando do real. A 

ficcionalização engendrada por Cristina sobre sua própria história é, portanto, uma tentativa 

de aproximá-la da realidade, do mundo concreto e objetivo através da escrita, que, de maneira 

ou de outra, tenta sedimentar no papel e na tinta vibrações e sentimentos abstratos:  

 

Quanto à Cristina... Que disse ela sobre Deus? Mas o romance. Diverte-se? 
Tenta seduzir-me? Previne-me contra a Filomena ou convida-me a 

conquistar a Filomena? Antes de deixá-la, perguntei: “Vai contar-me o resto 

do romance?” Que sim. Mas ainda hesitará, nem sabe por que se meteu 
nessa aventura (é de fato uma aventura). E faltar-lhe-á sempre coragem de 

dizer que levará a Beatriz e o Xavier a amarem-se, mesmo se tal vier a 

escrever. Incapaz de viver comigo a aventura, não soube satisfazer-se com 
sonhá-la, teve de escrevê-la, a escrita aproxima-se mais da realidade que o 

simples sonho, tem cunho material, objetivo, a tinta no papel (escrever é 

viver e isso pode destruir as minhas esperanças) (ABELAIRA, 1996, p. 

182). 

 

Nesta linha de raciocínio, se a história aproxima os fatos passados da realidade 

objetiva, um romance que toma por base elementos da história está duplamente aproximando-

se do mundo real, pois concretiza o fato imaginado e, pela segunda vez, o fato histórico 

tomado de empréstimo da historiografia e reconfigurado pelo discurso literário. 

Na obra em discussão, os principais elementos da historiografia a ser duplamente 

concretizados são a ditadura salazarista e a posterior Revolução dos Cravos, intensos 

argumentos de rememoração e de análise de suas conseqüências na vida dos portugueses na 

contemporaneidade: 

 

Durante o fascismo, ao ouvir foguetes, quantas vezes os confundiu, cheio de 
esperança, com tiros de artilharia e pensou: “A revolução, finalmente?” E 

depois do 25 de Abril, apreensivo: “A contra-revolução?” Joguetes, simples 

joguetes nas mãos de ocidentais e soviéticos (ABELAIRA, 1996, p. 273). 
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2.3.1 Metaficção historiográfica, meta-história e metalinguagem: possíveis inter-relações 

 

 

Prudente é quem não é enganado pela 

estabilidade aparente das coisas e, ainda, 

antevê a direcção que a mudança tomará. Por 

outro lado, o que via de regra faz os homens 

tomarem o estado provisório das coisas ou a 

direcção do seu curso como permamente é o 

facto de terem os efeitos diante dos olhos, sem 

todavia entender as suas causas. 

 

(Arthur Schopenhauerinin - Aforismos para a 

Sabedoria de Vida) 

 

 

O termo “metaficção historiográfica”, cunhado pela teórica canadense Linda Hutcheon 

e já consagrado por boa parte da crítica literária e historiográfica, designa o conceito-chave 

para descortinarmos os ensinamentos advindos da leitura interpretativa de um romance 

contemporâneo como Outrora Agora. Este termo, de fato, refere-se a um corpus de obras pós-

modernas que possuem em comum a missão de problematizar o ato da retratação histórica 

pelo olhar humano, bem como desvelar as forças ideológicas que impulsionam a ação 

representativa da realidade, estando ela munida do discurso historiográfico ou literário. 

A metaficcionalidade historiográfica de Hutcheon prevê que “tanto a ficção quanto a 

história são sistemas culturais de signos, construções ideológicas cuja ideologia inclui sua 

aparência de autônomas e auto-suficientes” (1991, p. 149). Daí que podemos conceber a 

história também como um construto ideológico passível de contestação. Quebra-se, de certo 

modo, o tônus de sacralidade que costuma envolver a disciplina historiográfica e, por 

conseguinte, delega-se ao discurso literário o espaço para fazer ecoar vozes que não foram 

contempladas pela História Oficial. No romance em pauta, temos acesso a vozes de grupos 

marginalizados na sociedade ditatorial, com os desabafos metafísicos de Jerônimo e os diários 

de Cristina, por exemplo. 

Outro dado a ser destacado é a questão referente aos limites entre história e ficção 

existentes no romance Outrora Agora enquanto obra que, de uma maneira ou de outra, têm a 

incumbência de narrar o passado. Vejamos o que diz Hutcheon a respeito: 
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Umberto Eco afirmou que existem três maneiras de narrar o passado: a 

fábula, a estória heróica e o romance histórico. [...] No entanto, eu 
acrescentaria que esse recurso indica uma quarta maneira de narrar o 

passado: a metaficção historiográfica – e não a ficção histórica -, com sua 

intensa autoconsciência em relação à maneira como tudo isso é realizado 

(1991, p. 150. Grifo nosso). 

 

Em Augusto Abelaira essa “autoconsciência” pode ser facilmente depreendida a partir 

da leitura e da observação do forte condicionamento político-ideológico que permeia o 

romance em estudo. O escritor de Outrora Agora sabia, portanto, que estava propondo um 

romance que tinha um compromisso maior com o tempo e seus desdobramentos (fato/ficção, 

verdade/versões). 

Além disto, a forte autoconsciência da escritura do romance evidencia-se também nas 

constantes investidas metalingüísticas por parte do narrador, nas quais o mesmo volta as suas 

atenções para o seu próprio discurso, submetendo-o a análises que giram em torno da questão 

do “como” expressar as idéias, ou melhor, de como a palavra oferece possibilidades variadas 

de se chegar às verdadeiras idéias que, não raro, se “escondem” nas estruturas morfológicas, 

sintáticas e lexicais do discurso. Ainda na esteira teórica de Hutcheon, acerca da oposição 

entre as entidades História e Literatura: 

 

[...] a metaficção historiográfica sugere a contínua relevância de uma 
oposição desse tipo, mesmo que seja uma oposição problemática. Esses 

romances instalam, e depois indefinem, a linha de separação entre a ficção e 

a história (1991, p. 150. Grifos nossos). 

 

Desta maneira, o romance em questão induz-nos a pensar na inconstância de fronteiras 

discursivas que ora afastariam ora aproximariam os dois campos de saber que podem contar a 

nossa história e, conseqüentemente, contar-nos a nós mesmos, agentes transformadores das 

estruturas sociais e dos discursos que traduzem estas estruturas. 

O discurso historiográfico amplamente aceito pelas academias é questionado com 

freqüência significativa pelo narrador de Outrora Agora, numa tentativa de se revisar esta 

história a partir de um olhar desconfiado, astuto, em relação aos modelos impostos pela 

educação formal vigente. A título de exemplificação, apeguemo-nos ao momento em que o 

narrador, ao contemplar a paisagem marítima do Algarve, reconstrói o conteúdo semântico 

dos elementos do presente no passado, conforme ilustra o trecho a seguir: 

 

Pergunta: quantos arqueólogos marítimos, ao pegar nas cadeias que 

prenderam os tornozelos reais dos homens reais, terão soltado uma lágrima 
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[...] pelos mortais instantes do naufrágio, a inútil tentativa dos escravos para 

se libertarem? [...] Os ferros, embora corroídos pela ferrugem, continuam a 
resistir [...], mas eles, os homens reais, não deixaram vestígios, são hoje, 

afinal, puras deduções, nem sequer restam os ossos. Onde há correntes de 

ferro, houve homens. Renascem mortos na conclusão de um silogismo [...] 

(ABELAIRA, 1996, p. 10). 

 

Como vemos, a inquietação do narrador transcende o caráter especulativo de uma 

pergunta qualquer. Mais que isto, sua postura busca tornar evidentes (por meio do viés 

literário) os processos de construção do discurso historiográfico, o qual, muitas vezes, 

encontra-se alicerçado em suposições e deduções, cuja natureza, por si só, já é altamente 

passível de contestação. 

A problematização acerca dos métodos historiográfico e ficcional na narração dos 

acontecimentos é salientada por White (1992) quando afirma: 

 

Pensadores da Europa continental – de Valéry e Heidegger a Sartre, Lévi-

Straus e Michel Foucault – expressaram sérias dúvidas sobre o valor de uma 

consciência especificamente “histórica”, sublinharam o caráter fictício das 

reconstruções históricas e contestaram as pretensões da história a um lugar 
entre as ciências (p. 17). 

 

Os autores citados por White, todos pertencentes ao século XX, como também 

Abelaira, destacam a ressalva, o olhar inviesado, desconfiado do pensamento ocidental no 

tocante à apreensão da realidade pelo historiador. Para Hutcheon, não somente a teoria, mas 

também o próprio romance contemporâneo mostra-nos este teor desconfiado em relação às 

verdades da narrativa: 

 

Assim como essas recentes teorias sobre a história e a ficção, esse tipo de 
romance nos pede que lembremos que a própria história e a própria ficção 

são termos históricos e suas definições e suas inter-relações são 

determinadas historicamente e variam ao longo do tempo (1991, p.141). 

 

Nesta narração dos fatos de uma realidade observável, White propõe uma discussão 

sobre uma característica não necessariamente intrínseca à atividade narrativa, mas a ela 

bastante associada: a questão das generalizações na representação do real, generalizações 

estas que costumam anular especificidades e homogeneizar aquilo que é essencialmente 

diverso – a sociedade. Temos, portanto, em White: 

 

Os historiadores romanescos, e, na verdade, os “historiadores narrativos” em 

geral, estão inclinados a construir, em torno da totalidade do campo histórico 
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e da significação de seus processos, generalizações tão extensas que têm 

pouquíssimo peso como proposições que podem ser confirmadas ou 
desconfirmadas pelo emprego de dados empíricos (1992, p. 30). 

 

 Também em Abelaira figura-se esta preocupação com as teorias da História, as quais 

podem cair num reducionismo perigoso, numa tipificação simplista e incoerente com a 

multiplicidade do real. Vejamos um trecho do romance em que isto parece estar evidenciado: 

“A arbitrariedade das grandes teorias, embora, por vezes ou quase sempre, elas contenham 

idéias fecundas. Os tipos não são parvos, claro, estão-se apenas nas tintas para o rigor e 

adoram as vastas generalizações. A realidade que se lixe” (ABELAIRA, 1996, p. 21). 

As generalizações são, em verdade, indícios das demandas representacionais próprias 

dos discursos que tentam dar conta do real. Então, se na literatura o real poderá ser 

representado por símbolos e imagens, na história, o discurso não se furtará de também fazer 

uso de recursos variados para representar as “verdades” dos fatos, conforme atesta White: “[o 

labor histórico é] uma estrutura verbal na forma de um discurso narrativo em prosa em que 

pretende ser um modelo, ou ícone, de estruturas e processos passados no interesse de explicar 

o que eram representando-os” (1992, p. 18). Aqui temos um dado que certamente aproxima a 

literatura e a história enquanto duas entidades discursivas alicerçadas nos pilares da 

representação. 

Assim, a preocupação da meta-história de White, paralelamente à da metaficção 

historiográfica de Hutcheon, depende menos dos “dados” que os historiadores utilizavam em 

seus discursos do que na “consistência, coerência e do poder iluminador de suas respectivas 

visões no campo histórico [...]; depende, em última análise, da natureza [...] especificamente 

poética de suas perspectivas da história e de seus processos” (White, 1992, p. 19-20. Grifo 

nosso).  

Apropriando-se devidamente das idéias aristotélicas, Hutcheon afirma que ao 

historiador caberia falar sobre os acontecimentos do passado, enquanto que ao poeta caberia 

comentar sobre o que poderia acontecer (1991, p. 142). Neste sentido, o historiador estaria 

para o passado assim como o poeta estaria para o futuro, mas ambos fincados no presente, 

lugar sócio-temporal de onde eclodem seus respectivos discursos. A oposição aristotélica, 

aqui, só afirma a tradição da problemática que envolve a questão das relações entra Literatura 

e História. 

E nesta mesma tradição histórico-literária, segundo Hutcheon: 
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Considerava-se que a escrita da história não tinha [...] limitações 

convencionais de probabilidade ou possibilidade. No entanto, [...] muitos 
historiadores utilizaram as técnicas da representação ficcional para criar 

versões imaginárias de seus mundos históricos e reais [...]. O romance pós-

moderno fez o mesmo, e também o inverso. Ele faz parte da postura pós-

modernista de confrontar os paradoxos da representação fictícia/histórica, do 
particular/geral e do presente/passado (1991, p. 142). 

 

Augusto Abelaira, em seu último romance, parece adotar esta mesma postura pós-

modernista descrita acima, seja através da incansável comparação do presente com o passado, 

seja no comportamento de atribuir a seus personagens uma carga ideológica bastante afinada 

com os espaços sócio-históricos de que são provenientes, isto sem cair no equívoco da 

tipificação estereotipada, baseada em sensos comuns ou desconhecendo as particularidades 

nas generalidades. 

A oposição particular/geral, neste sentido, conclama, mais uma vez, nossa atenção 

para a construção das personagens de Cristina e de Filomena, estando a primeira encarregada 

de “representar” e/ou “sintetizar” as tensões, lacunas e certezas da sociedade portuguesa dos 

anos 60, e a segunda incumbida de apresentar elementos típicos, específicos da sociedade 

portuguesa de então. Cada uma das duas personagens acima mencionadas constitui-se 

emblema cultural de uma determinada geração, sem qualquer inclinação para o risco da 

tipificação estereotipada, pois, apesar do apelo ideológico que carregam, tem suas marcas 

singulares de personalidade. 

O conceito de representação, no romance Outrora Agora, é delineado com matiz 

privilegiado de se chegar às verdades sociais, é, em última análise, um refúgio do interlocutor 

que, uma vez desacreditado das grandes teorias sociais, evade-se para o plano da arte com o 

objetivo maior de preencher as lacunas do não-lugar, do “sem-chão” do presente. O ambiente 

artístico é, portanto, imensamente propício aos jogos e confrontos discursivos. Num diálogo 

entre Jerônimo e Cristina, a respeito da incredulidade social de Filomena, observa-se um 

pouco desta concepção do ato representacional: 

 

- Representar pode ser uma forma de sinceridade, o modo de dizer as coisas, 
de torná- las mais vivas. Não é isso a arte? – Se a Cristina queria assim 

castigar-lhe a vaidade, falhava: quem escolhe a arte para se exprimir dirige-

se a um público elevado, na circunstância, ele. O Jerônimo, porém, disfarça 
esta conclusão, dizendo: 

- Forma artística, aí tem. Quem perdeu a fé nas grandes causas sociais pode 

transferir para a arte [...] as preocupações e os ideais. Não me pareceu o caso 

dela [de Filomena], mas sim um certo sentimento de vazio (ABELAIRA, 
1996, p. 96-97). 
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Aqui, metalingüisticamente, o discurso artístico a reflete sobre si próprio, em suas 

multifacetadas aderências, inclusive a de comportar e remodelar um discurso advindo da 

sócio-história do indivíduo, este inconformado com as incongruências discursivas quando da 

tentativa de apreensão/compreensão da realidade. 

A realidade portuguesa da contemporaneidade é, incansavelmente, submetida ao 

espaço artístico no intuito de, talvez, “torná-lo mais vivo”, mas consistente, mais real do que o 

próprio fato. Neste sentido, é recorrente a referenciação aos fatos políticos da nação 

portuguesa, por exemplo, conforme atestamos no excerto a seguir, em que Jerônimo 

rememora uma frase do pai quando a morte deste se aproxima: “Vivi quase toda a minha vida 

com o Salazar e agora vou morrer com o Cavaco, maldita sorte” (ABELAIRA, p. 147). Como 

vemos, o pessimismo acionado pelo ambiente do leito de morte potencializa o inconformismo 

do pai do narrador-personagem para com os rumos da política em seu país, o que dificilmente 

poderia ser feito no discurso histórico. 

Assim, a ação representativa, inerente tanto ao fazer histórico quanto ao labor literário 

não necessariamente comporta-se da mesma maneira em um e em outro, conforme reflete 

Hutcheon: 

 

Os dois gêneros podem ser construtos textuais, narrativas que são ao mesmo 

tempo não-originárias em sua dependência em relação aos intertextos do 

passado e inevitavelmente repletas de ideologia, mas, ao menos na 
metaficção historiográfica, não “adotam procedimentos representacionais 

equivalentes nem constituem formas equivalentes de cognição” (Foley 

1986a, 35). Entretanto, existem (ou existiram) combinações entre história e 
ficção que realmente buscam essa equivalência (1991, p. 150). 

 

Neste sentido, tanto a meta-história quanto a metaficção historiográfica revisam, por 

meio da metalinguagem, suas bases epistemológicas e discursivas, e, mutuamente, atuam na 

compreensão uma da outra, mas, diante de todo o exposto, convém demarcar nossa concepção 

do romance Outrora Agora, de Augusto Abelaira, como uma narrativa a ser denominada de 

metaficção historiográfica, até mesmo por sua própria e contundente resistência aos sistemas 

classificatórios e generalistas. 
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2.4 Ciladas da memória: o condicionamento ideológico 

 

 

A tua memória passa através dos fatos 

como de uma fila de vidraças, ou de estações, 

ou de folhas de álbum. Às vezes, porém, paras 

numa, e é como se toda a vida se fixasse aí. E 

giras em torno, numa obsessão. Somente às 

vezes também, em vez de te fixares realmente, 

quando menos o julgas estás parado noutra 

folha, noutra janela, noutra paisagem. 

 

(Vergílio Ferreira - Estrela Polar) 

 

 

A memória, sem dúvida, exerce dois papéis fundamentais e complementares entre si 

na narrativa Outrora Agora: um primordial e outro conclusivo. A projeção da memória como 

primordial nesta obra explica-se no fato de que é ela a grandeza através da qual o manuseio do 

tempo terá fincadas as suas balizas metodológicas. Assim, a já mencionada superposição 

presente/passado só se torna exeqüível na medida em que a memória é acionada enquanto 

mecanismo solidário aos anseios do homem em sua necessidade de conceber uma justificativa 

para a sua existência e que, pela sua natureza instável, tenciona as dimensões temporais, ora 

aproximando-as, ora afastando-as. Além do papel de fundadora deste espaço por meio do qual 

os discursos do ontem e do hoje podem ser intercalados, à memória também cabe a missão de 

mediar esse diálogo, distribuindo, relativizando e, sobretudo, confrontando os discursos da 

história sem necessariamente ter de privilegiar um em detrimento do outro. 

Entretanto, se à memória é atribuída este status de “pedra fundamental” da obra em 

questão, convém o quanto antes dessacralizá-la no sentido de reconhecer as nuances que 

permeiam qualquer atividade humana. Pois bem, dentre estas nuances, destaquemos aquela 

que se refere ao caráter da vulnerabilidade da ação memorialística, mais especificamente os 

valores políticos e culturais que condicionam esta prática, explicando posturas e olhares 

quando da ação de olhar atrás, olhar para o tempo que já não existe e que, justamente por isto, 

é passível de reconstrução de variada ordem. 

Em Outrora Agora, este viés subjetivo da memória será constantemente salientado, o 

que sinaliza o teor despretensioso do autor em fazer com que seu discurso ganhe o valor de 

verdade absoluta, postura, aliás, bastante afinada com a estética pós-moderna. Vejamos 

adiante alguns trechos da obra em que isto fica evidenciado: 
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Claro, também poderia ter nascido no Líbano e seria pior a emenda do que o 

soneto. Agora em Beirute, sentado num café (ainda haverá cafés em 

Beirute?), a folhear ao acaso uma revista com fotografias de Lisboa: aquele 
morro luminoso coberto de casario, o castelo lá em cima. O rio, esqueceu-se 

do nome (Tage, lembra-se por fim). Se bem se recorda, houve lá uma 

revolução sem mortes em Maio de 68 e derrubou o ditador, o general Franco 

(ABELAIRA, 1996, p. 22). 

 

No excerto acima, o narrador-personagem, numa espécie de monólogo interior, faz 

questão de marcar o fenômeno do esquecimento através do nome do rio a que se refere, 

“Tage”, o qual logo em seguida é lembrado e mencionado. Fica-nos, então, a pergunta: por 

que o narrador apenas não diz o nome do rio sem explicitar o processo do esquecimento, tão 

comum ao ser humano? A narrativa, inclusive, comportaria muito bem essa “supressão” do 

esquecimento valendo-se do fato de que o tempo do enunciado não é o mesmo da ação. 

Certamente, a presença do esquecimento vem à tona no intuito de se conceber a memória 

enquanto construto discursivo passível de falhas, afinal, as chances de o rio Tage ser 

lembrado devem ser muito próximas das chances de o mesmo não ser lembrado. 

Além deste matiz contundente metodológico da práxis mnemônica, há aquele outro 

relacionado ao fio condutor, ao nexo entre o presente e o passado, isto é, para além de ligar as 

dimensões temporais, a memória também relaciona-as, imprimindo nesta relação significados 

coerentes com a cosmovisão daquele que conta/lembra o fato. Muitas vezes, no caso de 

Outrora Agora, estas relações vão ao encontro de uma auto-percepção do sujeito em sua 

diferença do ontem para o hoje. Vejamos: 

 

Ela, que num virote de um lado para o outro, a servir à mesa, as saias a 

balançar, talvez preferisse adiar esse momento. Nua, por debaixo do vestido. 

Já nua, quarenta anos antes, como não a sonhou nua, já então? Ou talvez 
sonhasse, que sabe ele hoje dos sonhos de então? (ABELAIRA, 1996, p. 44). 

 

Aqui, o personagem Jerônimo, ao revelar o seu desejo pela imaginária nudez de 

Cristina, inquieta-se com a inexistência deste desejo quarenta anos antes. Contudo, o “talvez” 

típico da atividade memorialística faz-se presente e questiona o valor totalizante e irrevogável 

da imagem resgatada do passado, construindo uma relação de dúvida entre o presente e o 

passado e desvelando o pouco contato e conhecimento que o “eu” de agora possui em relação 

ao “eu” de outrora. 

A memória é, indubitavelmente, uma das formas de o ser humano perceber o mundo e 

perceber-se nele, de acordo com a corrente de pensamento de Bergson (1999), para quem “por 
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mais breve que seja uma percepção, ela ocupa sempre uma certa duração, e exige um esforço 

da memória, que prolonga uns nos outros, uma pluralidade de momentos” (p. 31). Excelente 

exemplo desta dependência que a percepção dispensa sobre a memória é o romance Outrora 

Agora como um todo, pois a principal tônica ideológica desta obra não é outra senão a de 

perceber o mundo, muitas vezes eclipsado por forças advindas de discursos de poder em voga 

na sociedade, os quais, inclusive, fazem eclipsar versões e olhares legítimos da sociedade 

portuguesa contemporânea, constantemente prescindidos pela historiografia. Neste sentido, 

Bergson alude à percepção pura e à percepção individual consciente: 

 

Em suma, a memória sob estas duas formas, enquanto recobre com uma 

camada de lembranças um fundo de percepção imediata, e também quando 

ela contrai uma multiplicidade de momentos, constitui a principal 
contribuição da consciência individual na percepção, o lado subjetivo de 

nosso conhecimento das coisas; e, ao deixar de lado essa contribuição para 

tornar nossa idéia mais clara, iremos nos adiantar bem mais do que convém 
no caminho que empreendemos. Faremos isso apenas para voltar em seguida 

sobre nossos passos e para corrigir, sobretudo através da reintegração da 

memória, o que nossas conclusões poderiam ter de excessivo (Bergson, 

1999, p. 31). 

 

Bergson oferece-nos os procedimentos que devemos tomar para alcançamos a 

percepção pura, imediata da realidade e, em seguida, reavaliarmos a plausibilidade do nosso 

discurso. Abelaira, em sua obra derradeira, parece jamais abrir mão da consciência no 

acionamento da prática rememorativa, o que pode ser evidenciado tanto nas fortes marcas das 

observações subjetivas do Jerônimo acerca do mundo, quanto na conveniência e comodidade 

com que o narrador-personagem engendra suas digressões temporais. 

A percepção do mundo, fatalmente condicionada à dimensão da realidade, 

compreende ver o mundo em imagens que, de alguma forma, o descortine, revele. No entanto, 

ainda segundo Bergson, 

 

o que é preciso para obter essa conversão [da realidade em imagem 

representada] não é iluminar o objeto, mas, ao contrário, obscurecer certos 
lados dele, diminuí-lo da maior parte de si mesmo, de modo que o resíduo, 

em vez de permanecer inserido no ambiente como uma coisa, destaque-se 

como um quadro (1999, p. 33-4). 

 

Converter realidade em imagem-quadro não é tarefa simples, pois cobra do produtor 

do discurso memorialístico grande habilidade analítica quando da observação do mundo real e 

demasiada cautela para não fazê-lo cair nas armadilhas do próprio discurso, supervalorizando, 
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por exemplo, um objeto do “quadro” em detrimento de outros elementos e, sobretudo, da 

dinâmica como estes elementos se apresentam. 

Nesta perspectiva, não podemos deixar de mencionar um aspecto cruciante na 

discussão em torno da questão memorialística, que é o seu caráter seletivo. O memorialista 

seleciona, escolhe, de acordo com inúmeros fatores, quais “quadros” serão reintegrados para 

explicar a realidade. Para Bergson, “a representação da matéria resulta da eliminação daquilo 

que não interessa nossas necessidades e nossas funções.” (1999, p. 35). Daí a presença da 

subjetividade no processo de “seleção” de imagens que, comodamente dispostas numa lógica 

articuladamente satisfatória àquele que lembra, conseguem explicar e/ou justificar a realidade 

circundante. 

A memória seletiva está, não raro, intrinsecamente associada a alguma corrente 

ideológica do sujeito e, ora conscientemente, ora inconscientemente, sempre está por 

condicionar a dinâmica da rememoração, seja na escolha dos elementos que comporão o 

painel memorialístico, seja na maneira como estes elementos relacionam-se entre si, o que, de 

certa forma, gera uma série de outros elementos capazes de responder às lacunas de um 

discurso ideologicamente construído. 

E é justamente nesta percepção consciente da realidade é que há, segundo Bergson 

(1999, p. 35), “o discernimento”, competência baseada nas intencionalidades do sujeito em 

respaldar com argumentos advindos do passado, resgatados pela memória, o seu discurso. O 

Jerônimo de Outrora Agora vale-se desta estratégia para compor um discurso questionador 

por excelência. Para tanto, ele evade pelas incoerências da sociedade moderna, pelas 

transformações sofridas pela mesma ao longo dos anos. 

A presença marcante de interrogações ilustra este caráter de incerteza do discurso em 

Outrora Agora. A memória, inclusive, em muitos momentos, não será eficaz o suficiente para 

responder às inquietações do presente: “Onde parará o livro do Maurois (Ariel, deu-lho o 

pai?)” (ABELAIRA, 1996, p. 9). O parêntese aberto indica que se recorrerá à memória para 

vencer a questão levantada. No entanto, a questão perde-se numa outra denotativa de dúvida e 

imprecisão. 

Para além da questão do alcance incerto e condicionado da memória, outra, já 

sinalizada, que deve ser posta em destaque é a da individualidade e, conseqüentemente, a 

singularidade da atividade memorialística. Observemos o trecho a seguir: 

 

[...] o encontro com uma mulher, longe da vista durante muitos anos, presta-

se a românticos desenvolvimentos amorosos. Reencontro que corresponde 
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ao “reconhecimento” na tragédia clássica. Electra e Orestes, Orestes e 

Ifigênia. Nestes casos, reconhecimento de irmãos. Que às vezes se deve a 
um sinal na pele. Mas aqui o sinal não existe, bastou a memória (ou existe 

quimicamente gravado no cérebro). A dela, não a tua. Porque ainda guardas 

no rosto traços da juventude e a Cristina envelheceu mais do que tu? 

(ABELAIRA, 1996, p. 49). 

 

Aqui, com efeito, a investida pelo viés da intertextualidade confronta histórias que se 

aproximam pelo traço do reconhecimento. Entretanto, se na tragédia clássica este 

reconhecimento se deu por algum atributo físico (um sinal na pele), na história de Jerônimo e 

Cristina, este sinal é prontamente associado à memória, que, aliás, acaba por ter cogitada a sua 

colocação num patamar de elemento físico, diferenciador, e, neste caso, menos propenso a 

falhas e equívocos. Mas há ainda o caráter da individualidade no acionamento da memória: 

Jerônimo questiona-se por que, depois de 30 anos, ela o reconheceu assim, de maneira tão 

unilateral, sem que o mesmo pudesse correspondê-la, de início, em retomadas 

memorialísticas. O fato de Cristina tê-lo reconhecido primeiramente indicia a sua condição de 

ser mais ligado ao passado? enquanto que Jerônimo, fincado no presente, teria maiores 

dificuldades em reconhecer um ente do passado? Tais questões não encontram respostas 

facilmente, até porque Jerônimo vem se mostrar, posteriormente, homem bastante preso às 

coisas pretéritas, mas, sem dúvida, evidenciam a singularidade dos processos memorialísticos. 

O reconhecimento de Cristina diante da figura de um Jerônimo trinta anos envelhecido 

situa-se naquilo que Bergson chama “mecanismos motores”, isto é, uma das formas através da 

qual o passado pode sobreviver. Para ele, 

 

A operação prática e conseqüentemente ordinária da memória, a utilização 

da experiência passada para a ação presente, o reconhecimento, enfim, deve 

realizar-se de duas maneiras. Ora se fará na própria ação, e pelo 

funcionamento completamente automático do mecanismo apropriado às 
circunstâncias, ora implicará um trabalho do espírito, que irá buscar no 

passado, para dirigi-las ao presente, as representações mais capazes de se 

inserirem na situação atual (1999, p. 84). 

 

Assim, inferimos que as duas formas da memória delineadas por Bergson – a dos 

mecanismos motores e a das lembranças independentes - compõem o bojo estratégico com o 

qual se veicula o discurso de base memorialística engendrado por Augusto Abelaira em seu 

Outrora Agora. 

A memória, em Abelaira, executará não somente o papel de mecanismo metodológico 

porque se constroem/resgatam as imagens-símbolo do cerne de um tempo passado, mas 
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também será explicitamente configurada e pensada no decorrer da obra. Analisemos: “Aí está, 

pensa: a propósito de tudo podemos ir buscar à memória acontecimentos semelhantes. Pensar 

sempre: que é que isto me lembra? E ir à procura. Do tempo perdido. Ganho.” (ABELAIRA, 

1999, p. 89). 

Aqui, evidencia-se a reflexão acerca da própria memória, cuja conclusão recai sobre a 

assertiva de que existirão imagens (no conceito bergsoniano) infindáveis a transbordar do 

nosso acervo de experiências passadas, de onde inúmeras destas imagens poderão ser 

associadas às experiências do presente. Sobre isso, Bergson alerta para o fato de que as 

imagens não são acionadas/escolhidas aleatoriamente, pois existem, como já dizemos, 

condicionantes ideológicos em voga, além do que, o simples “associacionismo” “não é capaz 

de responder, porque ele institui as idéias e as imagens em entidades independentes, 

flutuando, à maneira dos átomos de Epicuro, num espaço interior, aproximando-se, ligando-se 

entre si quando o acaso as conduz à esfera da atração umas das outras” (1999, p. 192). É 

assim que Bergson opta por atribuir à semelhança ou à contigüidade a razão para a articulação 

das imagens do passado com as experiências presentes. 

Em Outrora Agora, de fato, a memória retém grande importância na condução da 

narrativa, pois ela é a principal responsável por articular as dimensões temporais, ação que 

confere ao romance a sua mais forte caracterização. Neste sentido, a memória, conforme 

vimos no trecho da obra destacado acima, ganha, recupera, reintegra o tempo que, não fossem 

suas propriedades restauradoras e criadoras, estaria irremediavelmente perdido. 
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2.5 Das interseções temporais 

 

 

A temporalidade é evidentemente uma 

estrutura organizada, e esses três pretensos 

"elementos" do tempo, passado, presente, 

futuro, não devem ser considerados como uma 

coleção de "dados" cuja soma deve ser feita - 

por exemplo, como uma série infinita de 

"agora", alguns dos quais ainda não são, 

outros que não são mais -, mas como 

momentos estruturados de uma síntese 

original. 

 

(Jean-Paul Sartre - O Ser e o Nada) 

 

 

Observando as relações que estabelecem entre si as dimensões temporais presente e 

passado, percebemos a pulsante influência dialética exercida uma sobre a outra. Para Marcelo 

Oliveira, 

 
A dialética fundamental presente na obra de Abelaira indica-nos não só que 

acabamos por construir o nosso passado a partir do presente, mas também 

que a nossa concepção do presente é fatalmente condicionada pelos 

elementos que emergem desse mesmo passado (OLIVEIRA, 2005, p. 142). 

 

Mas uma intrépida questão pode nos surgir: qual das esferas temporais se impõe com 

maior veemência no corpo da obra? Ou, se preferirmos, sobre qual tempo recai a carga 

ideológica do romance? 

Na leitura de Oliveira (2005), o tempo fundamental de Abelaira é o presente, cujo 

sentido é incessantemente buscado pelo narrador que, não encontrando instrumentos com os 

quais possa alcançar um sentido coeso para o tempo atual, volta-se ao passado no intuito de 

reunir os nexos entre os acontecimentos históricos que acabaram por conduzir a sociedade ao 

momento atual. 

Entretanto, a esta visão pode-se opor aquela que entende o passado enquanto entidade 

reclamante de novos olhares e leituras sobre si própria, obviamente à luz dos valores e 

concepções em voga na contemporaneidade. Vejamos um trecho em que Jerónimo, ao 

lembrar-se dos passeios de automóvel com o tio, submete este outrora às conjeturas do agora: 

 

Criança, hoje, trocaria os passeios de automóvel com o tio pela televisão e os 
jogos de computador? Mais dia menos dia terá de se sujeitar à moda, 
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comprar um computador. Quem não souber trabalhar com computadores, os 

analfabetos de amanhã. Eu, analfabeto de amanhã (ABELAIRA, 1996, p. 
16). 

 

Temos, portanto, um passado não só revisitado pelo presente como a ele superposto, 

oferecendo-nos a sensação de coexistência temporal ontem/hoje, problematizada ainda pela 

inserção de uma terceira dimensão temporal, a futura, sinteticamente anunciada pelo discurso 

hipotético e pelo vocábulo “amanhã”. Assim, parece-nos mais sensato, ao perguntarmo-nos 

sobre o tempo primordial em Outrora Agora, adotarmos o aparente paradoxo do 

imbricamento temporal, tal é o dinamismo com que suas dimensões se interpõem. E aí reside 

o caráter inovador da obra, o de promover a aproximação, o intercruzamento, a 

interdependência entre o presente e o passado, cuja culminância constitui-se na interseção 

temporal Outrora Agora. 

A interação presente/passado é, sem dúvida, o principal eixo norteador da obra 

Outrora Agora, é o mote por meio do qual se pode escamotear a essência da vida e dos 

indivíduos, através do constante confronto do ontem com o hoje. Superfícies temporais que, 

em sua própria natureza, já são díspares, são postas em paralelo e entre elas o indivíduo, a ver 

sua face espelhada e, nela, as permanências e as transformações engendradas na linha do 

tempo. 

Jerônimo, homem do presente, vê-se fortemente seduzido pelas dimensões temporais 

do passado e do futuro, em ambas, a idéia da recuperação, do resgate, isto é, seja na tentativa 

de recuperar um passado ainda não vivido, seja na projeção desse não-vivido na esfera futura, 

o objetivo será o mesmo: o de buscar um sentido coerente no caos existencial em que a 

sociedade contemporânea encontra-se submersa, o de, sem mais, escapar do sem-sentido atual 

através da construção de possibilidades de execução do desejo, não raro, recalcado pelas 

conveniências impostas histórica e culturalmente. Vejamos uma ilustração para o que 

dissemos há pouco: 

 

E mais do que sonhar com o presente e com o futuro tens sonhado com o 

passado que não viveste, embora tivesse sido possível vivê-lo. Por que razão, 

há quarenta anos, não procuraste a Cristina, não viraste a cidade do avesso 
para a encontrar, se adivinharas já ser ela a mulher que te estava destinada? 

Por que razão, mesmo sabendo isso, te deixaste vencer pela indolência, 

desistindo do futuro (como se pensasses que um futuro de cinqüenta anos ou 
sessenta anos, comparado com o tempo das estrelas, não era nada, não valia 

o esforço) (ABELAIRA, 1996, p. 48). 

 

Ainda de acordo com Oliveira, 
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Toda a obra [Outrora Agora] se encontra de fato organizada à volta desta 

permanente dialética entre o passado e o presente: uma dialética que nasce 

precisamente da constante incisão sobre o presente na busca do seu evasivo 
sentido. Na verdade, a apreciação do passado a partir do presente implica 

sempre essa tentativa de descoberta dos nexos que, ligando os diversos 

acontecimentos, acabaram por conduzir ao momento atual, implicando desta 

forma uma autêntica avaliação de percurso (2005, p. 126). 

 

Seguindo esta linha de raciocínio, temos a justificativa que explica as tão freqüentes 

digressões temporais na obra em questão, e ainda aponta para a busca desses nexos que, 

articulados, dariam coerência ao presente enquanto produto de sucessivos eventos e escolhas 

ocorridos no passado, daí a idéia de avaliação de percurso, proveniente desta articulação, 

desta interdependência buscada do presente com o passado. Mas, em muitos momentos, o 

narrador mostra-se cético para com a conquista de um sentido para o presente através do 

passado. Analisemos um trecho em que Jerônimo avalia o comportamento de Cristina: 

 

O remorso por já não ser quem foi. A consciência de que comigo continuaria 

a ser quem foi, o Jaime é que a levou a esquecer-se de quem foi. Eu, o 

salvador, o Superman (mas, incapaz de fazer com que a Marta continuasse a 

ser quem era, serei também incapaz de fazer a Cristina ser quem foi); Até 
que (impaciente?) dá meia volta, inicia o caminho do regresso, descobre-me 

talvez – e se me descobre logo, estando eu tão longe, então levava-me no 

pensamento. E se me levava no pensamento, procura-me. A ilusão de 
resolver o presente com o passado (ABELAIRA, 1996, p. 53. Grifo nosso). 

 

Como percebemos, a incursão no passado como alternativa a se buscar sentidos para o 

presente parece, segundo o narrador, ilusória, pois o tempo, nesta perspectiva, não nos 

pertence mais, estando em outra esfera, só acionada através da memória. Ainda assim, é essa 

busca pelo significado do presente que explica o constante olhar do agora para o outrora, 

sendo esta investida tão recorrente e tão profícua que, ao invés de privilegiar uma das 

dimensões temporais, o narrador percebe-se atraído por ambas, afinal, tanto uma como outra 

guardam elementos significativos ligados ao narrador que, diante disto, fica dividido entre 

duas práticas: a de resgatar sentidos no passado e a de viver novos sentidos no presente. 
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3. Os percursos narrativos sob os desígnios do tempo: 

Abelaira e o narrador desfocado 

 

 

 

 

Amigos, não consultem os relógios 

quando um dia eu me for de vossas vidas 

em seus fúteis problemas tão perdidas 

que até parecem mais uns necrológios... 

 

Porque o tempo é uma invenção da morte: 

não o conhece a vida - a verdadeira - 

em que basta um momento de poesia 

para nos dar a eternidade inteira. 

 

(Mário Quintana – Ah! Os relógios) 
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O tempo, embora faça desabrochar e 

definhar animais e plantas com assombrosa 

pontualidade, não tem sobre a alma do homem 

efeitos tão simples. A alma do homem, aliás, 

age de forma igualmente estranha sobre o 

corpo do tempo. Uma hora, alojada no bizarro 

elemento do espírito humano, pode valer 

cinqüenta ou cem vezes mais que a sua 

duração medida pelo relógio; em 

contrapartida, uma hora pode ser fielmente 

representada no mostrador do espírito por um 

segundo. 

 

(Virginia Woolf - Orlando) 

 

 

Tentar uma classificação una e linear do foco narrativo no romance Outrora Agora é, 

no mínimo, tarefa difícil, uma vez que esta obra situa-se no rol daquelas produzidas no 

período posterior à Revolução dos Cravos, as quais, por sua vez, tendem a uma ruptura para 

com o didatismo e a progressão narrativa, dada a permanente confluência dos tempos 

presente/passado na construção do romance. 

Para além disto, há, no romance Outrora Agora, especificidades que problematizam a 

figura do narrador e, por conseguinte, o lugar que seria ocupado pelo mesmo e de onde ele 

contaria a sua versão do acontecido. Talvez o principal traço distintivo no comportamento 

deste narrador seja a movimentação por ele efetivada em que passa a ocupar pontos de vista 

diversos e, com isso, acaba por ter a sua natureza também metamorfoseada, ora participando 

da diegese, ora apenas observando. 

É diante deste cenário que se impõe a dificuldade em atribuir à estrutura da 

perspectiva narrativa terminologias disponíveis nos sistemas classificatórios da teoria literária, 

pois, na obra em pauta, deparamo-nos com um narrador escorregadio no sentido de que ele 

está ciclicamente mudando de lugar e convertendo-se em múltiplas pessoas de ângulo 

narrativo bastante diversificado. 

O trecho a seguir, um diálogo entre Jerônimo e Cristina, mostra esta tensão própria do 

narrador de Outrora Agora, expressando-se tanto em primeira quanto em terceira pessoa: 

 

- E esse Outro existe, vai buscá-lo a alguém que conheça? 

- Muitas vezes. Nem sempre. 
- Para mim é o meu pai. – Neste momento, hesito se, quando só, converso 

contigo ou com a Filomena. Ou nem sei qual de vocês me escolheu e, ao 
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escolher-me, me forçou a escolher. Essa escolha dir-me-á quem sou 

verdadeiramente. – Não o meu pai real, mesmo quando ainda vivia. 
Verdadeiramente com o pai real nunca falei. O pai dentro da minha cabeça e 

que continua lá, embora já morto. – A fazer tijolo. A fazer tijolo, como pude 

pensar uma coisa tão horrível? 

Ela levanta-se (o Jerônimo tinha-se esquecido de fechar o portão), vai fechá-
lo. Como se quisesse pôr uma barreira entre lá fora e cá dentro, embora o 

portão, simples cancela, não fosse uma barreira. Encosta-lhe uma pedra para 

o prender (ABELAIRA, 1996, p. 48). 

 

Aqui, com efeito, fica bem demarcado esse caráter transitório do narrador, que começa 

em primeira pessoa, provavelmente motivado pelo apelo emocional da fala do personagem, e 

termina em terceira pessoa, já apartado da subjetividade exposta anteriormente. 

Neste ínterim, a latente imposição da dinâmica temporal cobrará ao receptor desta 

tensa estrutura narrativa certas concessões, no intuito de se chegar ao cerne da preocupação 

fundamental da obra, que é a problematização da concepção (ou das concepções) de tempo 

instituída(s) pela cultura na história da sociedade. 

Nesta tensão temporal que culmina freqüentemente na auto-questão, convém que se 

diga a respeito da tentativa de o narrador estabelecer uma espécie de diálogo consigo próprio, 

o que mais se aproximaria de um monólogo interior. Assumindo o posto de segunda pessoa, o 

narrador põe-se a fazer questões a si mesmo, a desabafar e a estudar possibilidades de 

comportamento, conforme vemos a seguir: 

 

Amá-la. Poderás dizer que começaste a amá-la, que vais apaixonar-te? Ou 

antes, que amas quem poderia ter amado [...] A Cristina que poderias ter 
amado, que entretanto é outra, sendo tu outro também (ABELAIRA, 1996, 

p. 48). 

 

Dentro da teoria psicanalista, este monólogo poderia ser facilmente associado à prática 

da auto-análise, em que o indivíduo busca refletir a validade/viabilidade de suas escolhas, 

suas causas e suas conseqüências. No trecho acima, fica clara a percepção do narrador-

personagem para com o processo de mudança pelo qual passou, processo este que, de acordo 

com sua auto-análise, e nos fazendo lembrar do rio heraclitiano, aponta para uma 

irreversibilidade da mutabilidade do ser. Esta impossibilidade de se alcançar o passado, seja 

porque já não se sente a sua existência real, seja pela sensação de impotência em se resgatar 

aquilo que já fora sentido, desestabiliza emocionalmente o narrador e faz com que ele se 

converta à introspecção, a imaginar um presente diferente (menos árduo, talvez), se as 

escolhas do passado tivessem sido outras. 
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Questionar a plausibilidade de tais escolhas leva o narrador-personagem a duas 

percepções: a primeira refere-se ao peso da culpa advinda da certeza de ter optado por 

caminhos incertos, a segunda recai sobre o pessimismo de ver em outras possibilidades de 

escolha um presente não menos tenso e difícil. 

A respeito do monólogo interior enquanto recurso narrativo, Nunes discorre: 

 

Monólogo autocitado na classificação de Dorit Cohn, assim distinguindo-se 
daquela intervenção monologal que o narrador cita, o monólogo interior 

sintoniza a palavra com o presente fluente, espontâneo, reflexivamente 

encadeado, do personagem, seja o encadeamento intelectual e lógico, seja 
afetivo e ilógico, no rastilho de imagens ou idéias associadas (1995, p. 64). 

 

Esta sintonia da palavra com um presente reflexivamente encadeado ocorre com 

significativa freqüência na obra em estudo e, com esta prática, tenta-se articular sobremaneira 

o presente ao passado, visto que a reflexão sobre o tempo perdido servirá de principal 

argumento a estas intervenções monologais. 

De fato, o monólogo patrocina uma viagem do personagem-narrador ao seu próprio 

“eu”, criando estratégias pertinentes ao ambiente introspectivo, onde podem espraiar-se as 

questões, as verdades, e as mentiras deste eu epifânico. É o que observamos no excerto 

seguinte: 

 

Aquando da morte, a primeira morte, ainda continuei a conversar, 

exatamente como fazia antes, isto é, na ausência dele, mas ainda vivo. Agora 

já nem isso consegue, sente que o pai está mesmo morto, o absurdo de 

conversar com um morto [...] Agora sabe isso impossível, já não consegue, 
mergulhou no silêncio absoluto, já não tem com quem falar, já nem sequer 

falo comigo próprio. Mentira, estou a falar comigo próprio, disse que nem já 

conversava comigo próprio, mas como se estivesse a falar com alguém e 
desempenhasse um papel, entregue a uma representação (ABELAIRA, 1996, 

p. 274). 

 

Aqui, como se vê, o personagem busca dentro de si a essência humana recalcada, 

reprimida pelas máscaras, pelas representações convencionais. Este “eu” interior tenta vir à 

tona, pois eis que o indivíduo encontra-se cansado de representar e de sustentar o peso das 

máscaras sociais. 

Assim, a complexidade do narrador em Outrora Agora tende a se desenvolver de 

maneira a compartilhar com o leitor essa adversidade da forma de narrar, convidando-o a 

repartir-se juntamente com o enunciador do discurso na tentativa de se chegar a uma solução 

para o presente. Metalingüisticamente, esta complexidade narrativa é citada por Jerônimo em 
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uma de suas falas, promovendo um jogo que mistura a história do romance com a própria da 

interpretação da obra. Vejamos: “E outra coisa ainda: sempre tive a sensação de que no 

instante em que escrevo, outro Jerônimo escreve precisamente a mesma coisa no lado de lá da 

Terra ou até na esquina mais próxima” (ABELAIRA, 1996, p. 170). Aqui, sem dúvida, 

brinca-se com a problemática do narrar, revelando-se pistas desta duplicidade na ação de 

contar a história, ação esta podendo ser praticada (talvez simultaneamente) pelo narrador em 

primeira ou terceira pessoa, tendo ambos a mesma voz afinada, mas podendo ser entoada de 

lugares diferentes. 

Neste sentido, a figura do narrador, enquanto possível máscara para um autor 

implícito, encontra-se em constante processo de movimentação em seu ângulo narrativo. No 

entanto, a mutação que atinge a esfera do ponto de vista não a transcende, não alcança o perfil 

discursivo, com todas as especificidades temáticas e estilísticas que conferem ao texto uma 

assinatura autoral. No mais, é dizer que a voz narrativa é uníssona, apesar da plurivocalidade 

aparente numa primeira leitura, mas que é desbancada quando consideramos a progressão e a 

linearidade no discurso. 
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3.1 Narrador em primeira e terceira pessoa 

 

 

Em cada minuto somos esmagados 

pela idéia e a sensação do tempo. E apenas 

existem dois meios para escapar a tal 

pesadelo, para esquecê-lo: o prazer e o 

trabalho. O prazer gasta-nos. O trabalho 

fortifica-nos. Escolhamos. 

Quanto mais nos servimos de um 

destes meios, mais o outro nos inspira 

repugnância. 

 

(Charles Baudelaire - Diário Íntimo) 

 

 

Em Outrora Agora, teremos um narrador que ocupará mais de um ponto de vista: o de 

primeira e o de terceira pessoa, com predominância para este último. Apesar de esta 

movimentação no ângulo narrativo ser uma referência bastante recorrente na literatura 

portuguesa contemporânea (e em outras também), o recurso da movimentação do olhar pede a 

nossa atenção, principalmente, quando consideramos as tipologias mais consagradas que, no 

presente caso, não dão conta da complexidade da voz narrativa na obra em estudo. 

Posta na ordem do dia das discussões contemporâneas, a arte de narrar se institui como 

via de mão dupla nos textos de ficção, refazendo-se em novos conceitos e ressignificando-se 

em circunstâncias distintas. Em entrevista concedida à revista Cult o escritor José Saramago 

(1988) faz ponderações acerca de sua concepção de narrador. Em outras palavras, o 

pensamento do prêmio Nobel de Literatura sintetiza de modo mais crucial a outra condição do 

narrador, ainda marginal para os estudos teóricos mais convencionais na modernidade. 

O fato é que estas correntes conservadoras remetem quase que totalmente o narrador, 

sua razão de ser e suas atribuições à idéia de um “olheiro”, quando não uma mera voz que fala 

e localiza-se no limiar dos acontecimentos. De acordo com a perspectiva fenomenológica, as 

narrações nascem dos testemunhos e de algumas vivências imediatas, mas antes nascem da 

fusão entre a imaginação, os sonhos e os desejos. Lígia Chiappini assim define o “modo de 

narrar”: 
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Pelo menos é possível recuar essa reflexão teórica sobre as formas de narrar 

a Platão e a Aristóteles. São eles que iniciam, na tradição do ocidente uma 
discussão que não vai mais se acabar, sobre qual a relação entre o modo de 

narrar, a representação da realidade e os efeitos exercidos sobre os ouvintes 

e/ou leitores (LEITE, 1997, p. 06). 

 

Termos como imitar, narrar, mostrar e contar tentaram, ao longo da história dos 

exercícios de teoria e crítica, nortear ou marcar com algum valor as fundamentações 

conceituais a respeito dos textos ficcionais. É mister, nestes casos, aludir-se a Platão em seus 

conceitos de “real” e “verdade” ou em seu “Mundo de Idéias” a fim de que melhor se 

compreenda a relação ainda nebulosa entre o que se é e o que se representa enquanto ficção. 

Cabe, pois, nesta pesquisa, investigar a partir do romance Outrora Agora os traços distintivos 

dos episódios (muitos destes registrados historicamente) e a imitação/simulação da natureza 

dos episódios na superfície textual sob diferentes focos narrativos. 

O romance em questão é, como se sabe, um testemunho literário e memorialístico 

marcado por digressões e, sobretudo, pela fragmentação do próprio discurso que tem, neste 

ponto, sua principal marca identitária. A imprevisibilidade na narrativa é efeito direto da 

presença de um narrador bifurcado: ora participante dos fatos, ora distante e impessoal, em 

certas ocasiões, personagem primordial, em outras ocasiões, uma voz fugidia e aparentemente 

despretensiosa que conta algo a alguém. 

Neste sentido, o que se percebe nos instantes em que o narrador estabelece um diálogo 

interno com a própria consciência é que a voz narrativa fragmenta-se com maior intensidade 

parecendo acompanhar o fluxo veloz e enigmático do próprio pensamento. 

Jerônimo, protagonista da trama, revela no discurso o tom político e o visível 

engajamento social que, para parte considerável da crítica literária, fazem da personagem o 

alter ego do autor: Augusto Abelaira, conhecido ativista político e militante na luta contra o 

regime salazarista nos idos da década de 60. 

Com efeito, a posição que o narrador assume na obra é ideologicamente marcada pelas 

concepções políticas da esquerda ocidental, bem como pelo desejo de ver um Portugal 

completamente curado das atrocidades e das injustiças cometidas em nome do poder. É o que 

se pode perceber numa das muitas reflexões em que o narrador/autor pondera: 
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E todavia, Jefferson, o grande Jefferson, possuía escravos. Sim, mas que 

dirão de nós os homens do século XXI ao saber desta passividade perante à 
miséria do Terceiro Mundo e até pelo nosso ocidentalíssimo desemprego, 

conseqüência da virtuosa Mão Invisível? Que pensarão de nós quando 

souberem de Buchenwald? E eu (em vês de português, alemão) se tivesse 

sido mandado para um campo de extermínio como guarda? Ou sujeito a 
tortura? Para me salvar trairia a tudo e todos? E poderei saber quem sou, se 

ignoro como me comportava em tais circunstâncias (ABELAIRA,1996, p. 

10). 

 

No fragmento acima, o narrador-personagem traz ao corpo da narrativa um elemento 

especial: pensar e dizer os fatos a partir de uma nova experiência de linguagem, elaborando 

Outrora Agora como meta-narrativa singular da pós-modernidade. Há que se observar, 

porém, que, consoante a re-elaboração lingüística presente no romance o autor refina seu 

olhar através de novas técnicas, novos ambientes e novos tempos, munido da responsabilidade 

de estabelecer, em meio aos desvãos da memória, a verossimilhança mínima capaz de 

estabelecer diálogo literário com o outro. Entretanto, este verossímil não se configura como 

algo verdadeiro, mas como a representação fictícia deste. Ou seja: 

 

[...] nem sempre o verdadeiro na ficção é verossímil. Pode ser verdade, mas 

não convence o leitor, exatamente porque desrespeitou as convenções 
necessárias ao conjunto autônomo da obra. (...) ‘a narrativa objetiva’ seria 

um mito mesmo quando o narrador não se interpõe diretamente entre nós e 

os seres ficcionais, eles são feitos de palavras escolhidas e arranjadas no 
conjunto estruturado por alguém – um autor implícito, sempre, ao mesmo 

tempo, oculto e revelado pelo e no que narra (LEITE, 1995, p. 12). 

 

Conquanto o que aqui se propõe é refletir a respeito das marcas da duplicidade 

narrativa realizada pelo autor: ora em primeira, ora em terceira pessoa. O relato de perto e 

participativo parece dar relevo às concepções mais íntimas de Jerônimo, envolvido nestas 

ocasiões numa atmosfera sombria, lânguida e melancólica – retrato dos traumas a que fora 

submetido durante os anos na luta contra o modo opressor com que o ditador Salazar 

conduziu politicamente Portugal. No fragmento a seguir, o narrador, antes onisciente e 

declarante frio dos fatos parte subitamente para a narração participativa revelando a mudança 

no caráter e no tom do relato, que agora tende ao lamento: 

 

Duas mentiras, para começar. Mas a mentira da prisão, não a disse ela diante 

do Jerônimo, aceitou-a à força, num silêncio quase envergonhado. Em todo 
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o caso, preferiu passar por mentirosa a meus olhos, não aos olhos dele -, e 

isso tanto pode significar maior à vontade comigo, como o contrário: que 
prefere desiludir-me a desiludi-lo a ele. E talvez decidisse nunca mais me 

ver. (...) Menti-te: menti-te por amor para ganhar a tua admiração, perdoas-

me? Era muito criança e depois envergonhei-me, nunca mais me atrevi a 

dizer-te... (ABELAIRA, 1996, p. 64). 

 

Ainda no relato em primeira pessoa, aparece uma recorrente na obra, o presente quase 

sempre é posto como negação do futuro e a revelar-se como substância indispensável para a 

recriação dos gestos e dos acontecimentos de outrora – a sugestão proposta no título do 

romance parece sustentar-se no princípio de que o passado é diária e constantemente revivido: 

“... (...) e aquele que me prende às longínquas origens da vida desligou-me do futuro, deixou-

me sozinho, vazio, diante do universo” (ABELAIRA, 1996, p. 11). 

A problemática apresentada no romance e aqui analisada enquanto objeto de estudo é 

um pêndulo do foco narrativo: um personagem dividido entre a possibilidade de viver isolado 

longe de suas memórias mais traumáticas ou reviver um amor do passado ainda que este traga 

consigo as tristes sombras de outrora. A fragmentação discursiva revelada no plano textual 

parece intencional e os enigmas que a ela seguem, especialmente a presença de um narrador 

concomitantemente personagem e não-personagem, são lançados ao leitor, que se torna, neste 

caso, uma espécie de co-autor de um imenso labirinto narrativo. Schüler, ao teorizar a respeito 

do narrador moderno, afirmou que: 

 

O narrador de romances aparece sem musas. O mundo divino se 

distanciou. Auditórios para seduzir já não os há. O narrador não fala, 

escreve. O texto sai da solidão dele para a solidão dos leitores. Passando a 
escrever na língua de toda a gente sobre os conflitos de cada um, o autor é 

agora verdadeiramente um auctor, um fundador. Um novo mundo sai de 

suas mãos, o mundo dos tempos modernos. Conscientemente ou não, o autor 

o ajuda a criar. Dele é a epopéia da modernidade, o romance. (1989, p. 27). 

 

Ditos sob foco pessoal, os episódios em Outrora Agora figuram a densa evasão para 

um plano onírico onde as concepções e a forma de pensar, sentir e dizer o mundo ganham 

maior especificidade subjetiva. No entanto, quando o narrador onisciente aparece em cena, 

sua voz liga-se a outras vozes de personagens/personalidades citadas no decorrer da narrativa 

formando como que uma cadeia ao mesmo tempo plural e homogênea. Trata-se de um 

fenômeno raro cuja razão de ser está associada à união de ocorrências polifônicas e 
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polissêmicas. Ou seja, a constante referência a inúmeras figuras da história universal não se 

esgota na mera citação, mas, antes, tais personalidades, logo que citadas, são acompanhadas 

de suas filosofias, das teorias que defenderam e instituíram e de suas posições ideológicas. É o 

que ocorre no trecho a seguir: 

 

O Dr. Anselmo não gostou, a pátria merecia todos os sacrifícios. Tudo pela 

nação, nada contra a nação. E o Mussolini: Temos dois milhões de 

baionetas! Córcega, Nice. O Drummond de Andrade: Itália falando grosso / 

Inglaterra se avacalhando (ABELAIRA, 1996, p. 18). 

 

Ou ainda: 

 

Verdade seja, a curiosidade surgiu muito antes, começou por ser curiosidade 

desinteressada, a curiosidade que lançou Galileu à descoberta das leis do 
pêndulo (nem mais!).  No caso presente: os outros, como são os outros, não 

só por fora, também por dentro? (ABELAIRA, 1996, p. 19). 

 

Nos fragmentos acima, nota-se a presença do sujeito do enunciado, um eu em primeira 

pessoa que apresenta valores distintos do narrador em terceira pessoa posto enquanto sujeito 

da enunciação. O primeiro elabora um romance de tese e apela para outras vozes no interior 

do seu discurso, fazendo da sua reflexão uma fusão de muitas outras reflexões ditas por tantas 

diferentes vozes. Assim, Schüler afirma: 

 

Escrever em primeira pessoa poderia ser decisão orgulhosa; mostrou-se, 

entretanto, nos casos de sucesso, gesto de humildade. O narrador que diz eu 

está limitado. Falta-lhe a mobilidade anônima. Não lhe é dado antecipar o 
futuro. Mais seguro lhe é falar de si mesmo. A memória lhe é auxiliar 

valioso. Mesmo no estreito espaço de si mesmo, há limites. A memória 

falha. Recordar fatos não significa compreendê-los (1989, p. 28). 

 

Diferentes personagens se encarregam da enunciação em Outrora Agora enquanto 

Jerônimo, personagem em torno do qual os demais elementos narrativos gravitam, brinca de 

dizer e ser dito. A respeito desta possibilidade plurivocal do narrador em primeira pessoa, 

Romberg, denomina-a de “aspecto dual do narrador”, “noção que assegura ao narrador de 

primeira pessoa a ambivalência como sujeito e objeto da ação: o narrador é personagem e 
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objeto da ação: o narrador é personagem da própria estória que conta.” (apud DAL FARRA, 

1978, p. 40). 

Outra preocupação que se nos apresenta de forma latente é aquela que diz respeito à 

pessoalidade ou impessoalidade da obra em pauta. Considerando a tradição literária acerca do 

ângulo narrativo, diremos que o romance poderia ser considerado impessoal quando utilizasse 

um narrador que se movimentasse em 3ª pessoa, mas, ao contrário, diríamos ser um romance 

pessoal aquele que se dispusesse em 1ª pessoa. Entretanto, o desafio se impõe de maneira 

radical: como poderíamos classificar o romance Outrora Agora, se o seu narrador ora se 

expressa em 1ª pessoa, ora se expressa em 3ª? 

A problemática na tradição literária não culmina nesta única aporia, mas, antes desta, 

já se havia questionado o caráter “soberano” da configuração do narrador em terceira pessoa, 

em detrimento do de primeira, afinal, ao se prescindir a voz de primeira pessoa, não se estaria 

prescindindo, também, a essência da verdadeira poesia, culturalmente associada à 

expressividade da voz em primeira pessoa? 

Mas de fato, o que de mais sólido se pode considerar a este respeito é, sem duvida, o 

apelo às marcações ideológicas, políticas, discursivas do autor, conferindo à obra alto teor de 

pessoalidade, de engajamento, apesar da freqüência maior da terceira pessoa, através da qual 

se arrolam inúmeras discussões de considerável envergadura. 

Entretanto, há que se ressalvar o pouco distanciamento entre os dois modos de narrar. 

Segundo Maria Lúcia dal Farra: 

 

Embora não coincidam exatamente, um e outro concordam quanto à 

inoperância da categoria de ‘pessoa’: não há, na verdade, diferença radical 

entre o romance de primeira e o de terceira pessoa, porque ambos os 
romances comportam um narrador como máscara do autor (DAL FARRA, 

1978, p. 20). 

 

O fato é que, seja de primeira, seja de terceira, o narrador “será sempre uma máscara 

criada, adotada e mantida pelo autor” (DAL FARRA, 1978, p. 19), estando sujeito a um autor 

implícito, que, enquanto instância superior ao próprio autor, vai orientar o narrador em seus 

itinerários, projetos e preferências narrativas, e 
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Faz, no caso do romance retrospectivo, com que o narrador se circunscreva à 

esfera da memória, mas tira partido disso, provocando uma falha, na 
lembrança, que possa permitir o equívoco ou qualquer alteração que 

possibilite as finalidades da estória (DAL FARRA, 1978, p. 23). 

 

Em Outrora Agora, o narrador situa-se justamente neste espaço da memória, valendo-

se, intencionalmente ou não, destas falhas memorialísticas para posicionar-se criticamente e 

empreender o projeto ideológico da obra. Assim, “quando se considera o ponto de vista do 

narrador, deve-se levar sempre em conta, ao mesmo tempo, o que ele vê e o que ele não vê: o 

que ele foi levado a ‘não-enxergar’ para que o autor-implícito pudesse disso tirar proveito.” 

(DAL FARRA, 1978, p. 25). 

A quebra com os convencionalismos formais na arte de narrar dão ao romance, em 

primeira leitura, um aparente espectro de inacessibilidade, de dificuldade de apreensão da 

história narrada. O narrador de Outrora Agora, por exemplo, troca de ângulo de visão sem 

que haja uma preparação do leitor, ou seja, sem que este esteja a par dos sucessivos processos 

cambiais porque passa o narrador. Analisemos o trecho seguinte: 

 

O ruído das motorizadas, misturado com o fumo cinzento e áspero. 

Deu por elas pela primeira vez em Siena, talvez em 55: as Vespas e as 
Lambrettas preparavam-se então para a conquista do mundo. Mas não foi 

com uma Vespa ou uma Lambretta, foi com uma moto, que o Fernando teve 

o desastre – e aquilo que me prende às longínquas origens da vida desligou-

me do futuro [...] (ABELAIRA, 1996, p. 11. Grifos nossos). 

 

Este trecho pode muito bem evidenciar a sutileza e, ao mesmo tempo, a 

despreocupação com que o narrador transita pelos espaços da narração, ora constituindo-se 

em 3ª pessoa (com o verbo na 3ª pessoa do singular “deu”, referindo-se ao personagem central 

da história – o Jerônimo), ora em 1ª (com o auxílio do pronome possessivo “me”). 

Contudo, a voz narrativa é comum tanto no foco em primeira quanto em segunda 

pessoa, isto é, há uma unidade narrativa que, se não ocorre no plano concreto da 

narratividade, preserva-se no plano do discurso, conforme atesta Júlia Amorim Freitas: 

 

[...] em Outrora Agora [...], o diálogo entre o passado e o presente 

proporcionaria a crença na mudança dentro da continuidade e refletiria um 

estilhaçamento da unidade, o que se faz paradoxal frente à afinada voz 
narrativa (FREITAS, 1999, p. 38. Grifo nosso). 
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Então, se a voz é a mesma (o que muda é o lugar de onde ela emana), o narrador é um 

só e, portanto, o que possuímos, enquanto leitores, é a nítida constatação de que o narrador em 

primeira pessoa (o personagem Jerônimo – neste momento onipresente) é também onisciente 

quando em 3ª pessoa, na qual o “eu” não deixa de situar-se na diegese enquanto também 

personagem. 

Em algumas passagens, convém que se diga, é verdade, o narrador sinaliza leve 

preocupação para com a assimilação da transitoriedade de sua voz por parte do leitor. 

Vejamos: “[...] deixou-me sozinho, vazio, diante do universo. Agora, ele (ele, o Jerônimo) ali 

à varanda, trinta anos depois, a gozar o Sol, os olhos no mar [...]”. (ABELAIRA, 1996. Grifos 

nossos). 

Como vemos, na passagem da 1ª para a 3ª pessoa, o narrador faz questão de marcar a 

dicotomia eu/ele (mesmo sendo a mesma persona), a fim de esclarecer as possíveis lacunas na 

linearidade do enunciado: o pronome pessoal “ele” é identificado com a personagem do 

Jerônimo, sendo que anteriormente o Jerônimo configurava-se como o “eu” na narrativa. 

Recorrendo aos primórdios da teoria acerca do foco narrativo, chegaremos às idéias de 

Henry James, as quais, segundo Ligia C. Leite, combatem veementemente as interferências 

diretas do narrador na obra, tais como: juízo de valor, escolha, preferência etc. Segundo a 

crítica: “Dá-se aí o desaparecimento estratégico do NARRADOR, disfarçado numa terceira 

pessoa que se confunde com a primeira” (LEITE, 1997, p. 13. Grifo nosso). 

Estas idéias, apoiadas nas de James, são bem elucidativas do sistema narrativo 

construído em Outrora Agora: um narrador que “se disfarça” em 3ª pessoa e “confunde-se” 

com o de 1ª, sendo ambos uma pessoa só. 
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3.2 Narrador onisciente, onipresente, personagem 

 

 

Querer predizer o futuro (profetizar) e 

querer ouvir a necessidade do passado são 

uma única e mesma coisa, e é apenas um 

problema de gosto se determinada geração 

acha uma coisa mais plausível que a outra. 

 

(Soren Kierkegaard - Migalhas Filosóficas) 

 

 

Em Outrora Agora, Abelaira desconstrói o mito do narrador divino e unilateral, 

senhor das razões e das verdades, aquele a quem cabe valorar, julgar e sentenciar os destinos. 

Ao contrário, pois, em seus relatos, a personagem Jerônimo propõe um universo imaginário 

fruto de ações por ele vividas em comunhão com fatos reais que marcaram a história de uma 

geração lusófona. 

Entre estes dois mundos, a personagem principal vê-se envolta num cenário de paixões 

onde co-habitam, dentre outras personagens, Cristina – símbolo da esperança perdida 

n’outrora,  e Filomena, símbolo representativo do sonho e dos prazeres possíveis neste agora. 

No subtópico visto anteriormente, procurou-se dar relevo às condições de produção 

ficcional de narrador em primeira pessoa – a alma taciturna e solitária de quem agora entrega-

se quase que em sua totalidade às atribuições do trabalho enquanto tradutor. Agora, pois, 

importa compreender quais e de que forma os elementos de criação articulam-se na produção 

do imaginário e são suficientes para o narrador onisciente cujo relato dá-se pela observação e 

menos pela participação. 

Jerônimo é, portanto, o elemento literário que se metamorfoseia na complexa tarefa de 

atuar enquanto personagem dos acontecimentos presentes na narrativa e sujeito que, uma vez 

evadindo-se de si, diz-se como se fosse um outro; sendo ele próprio e distante dele próprio 

observa-se-lhe os gestos, o comportamento e as decisões. Não se trata, portanto, de narrador 

onisciente, mas de uma personagem que vive em estados de onisciência. Estados inclusive de 

predominância na obra. É ainda Schüler que, desta forma, reflete: 
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Como procurá-las [imagens] na cabeça do autor ou em estruturas sociais, 

degradado o texto a insuficiente tradução? Produzidas no texto, as imagens 
sustentam elas mesmas o universo imaginário. Quem vê no imaginário 

tradução ou cópia, faz-lhe injustiça, cabe-lhe categoria de original. O texto 

não exprime autor ou sociedade. O eu do narrador, quando comparece, age 

como personagem entre as personagens, centros de referência no mesmo 

nível, pólos que se atraem e se repelem (1989, p. 74). 

 

Há formas variadas de narração, podendo o narrador contar a história a partir de 

diferentes ângulos e diferentes canais comunicativos. Ocorre que qualquer que seja a opção de 

narrar escolhida pelo autor, esta lhe acarretará mudança na posição que o mesmo assume 

diante dos fatos. 

Se ele os narra da periferia, ou do centro da história, se o faz por palavras, sentimentos 

ou percepções, certamente que os resultados serão diferentes ângulos e distintos pontos de 

vista. Assim, Leite analisa: 

 

(...) quem narra? – O narrador onisciente intruso, um eu que tudo segue, tudo 

sabe e tudo comenta, analisa e critica, sem nenhuma neutralidade. – De que 

lugar? – Provavelmente de cima, dominando tudo e todos, até mesmo 
puxando com pleno domínio as nossas reações de leitores e driblando-nos o 

tempo todo (1995, p. 29). 

 

No entanto, o narrador onisciente em Outrora Agora, um Jerônimo evadido como se 

afirmou anteriormente, não se enquadra nos moldes atribuídos pela crítica à natureza deste 

tipo de narrador. Em lugar de um narrador divino, que a tudo espreita e volatiza, condutor dos 

trilhos ficcionais, o narrador onisciente da obra em questão apresenta-se frágil e limitado em 

momentos cruciais como nos momentos em que deve decidir os emaranhados da história. O 

narrador de que se fala não se pretende senhor de coisa alguma nem diretor das ações das 

personagens. Seu olhar não é uma observação direta como o que se espera nestes casos. Seu 

olhar e seu relato são, para qualquer efeito, quebradiços, confusos e inconsistentes, apelando 

de modo inconsciente e quase automático para as inferências do leitor que deverão ser 

decisivas. 

O método, até certo ponto dialético, e a presença constante de elementos conferem ao 

narrador-autor a natureza evasiva. O fragmento a seguir ilustra bem este fenômeno porque 

caminha do que é inicialmente uma assertiva rígida e unilateral em direção a um 

desdobramento vago e disperso: 
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A verdade, a pura verdade é que Jerônimo se sente só. E quis deixar para 

trás, por alguns dias, a Marta (que não é a mulher do Parténon), os amigos, e 

enfim, acabar a tradução que também poderia ser acabada em Lisboa. Ele, a 
quem não restam mais que dez ou vinte e poucos anos (os últimos dez, quem 

sabe?, esclerosado e sem consciência de o ser, a babar-se, a mijar-se e, pior, 

tendo consciência disso). Aproveitar o tempo que lhe sobra, o 25 de Abril 

parece ter sido ontem e não foi ontem (pareceria hoje se as coisas tivessem 
corrido de outra maneira?). Ou nem isso vale à pena. Apaixonar-se pela 

desconhecida, arranjar complicações inúteis? (ABELAIRA, 1996, p. 21). 

 

Já o fragmento a seguir revela de maneira mais exata a presença deste eu onisciente 

mas minimamente ou quase nada soberano: 

 

Jerônimo, sessenta e poucos anos. Entre o amor possível (ou a amizade 
amorosa -, ainda não sabe de que serão capazes, emotivamente, esses seus 

imprevisíveis sessenta e tal anos) e o risco de perturbar o sossego de uma 

vida estabilizada, embora à custa de prudente resignação. De um lado, a 
velhice (a maturidade?), a mais ou menos serena expectativa da morte; do 

outro, a juventude renovada (pouco importa se ilusória), o regresso, através 

do amor (lugar-comum literário) aos verdes anos. Sim ou não, vale à pena 

recomeçar, aceitar um último desafio? (ABELAIRA, 1996, p. 32). 

 

Numa outra cena, o narrador onisciente: dispersão do próprio Jerônimo, rememora 

alguns fatos que marcaram sua vida no passado e os descreve de maneira intencionalmente 

confusa. Marcado pela culpa de se considerar o responsável pelo acidente que levou seu filho 

à morte e sua esposa, Gabriela, ao suicídio, o narrador de maneira mutável, entre próximo e 

distante, assim relata o ocorrido, num momento em que quase lhe desaparece a onisciência: 

 

Assim, revê os tempos que não teriam existido (o primeiro casamento com a 

Gabriela, a do Parténon, o filho, o Fernando, que não teria morrido, mas 
também não teria nascido, o segundo casamento, mais tarde, com a Marta, 

essa Marta hoje tão grave, tão convencional, tão diferente do que era então). 

Por instantes, interroga-se sobre o destino da Gabriela, Gabriela a que talvez 
nunca tivesse chegado a conhecer, e cuja vida, portanto, também teria sido 

outra (e nem se suicidaria, sabe-se lá!). Sim, e a Marta. Com quem casava 

então a Marta, seria hoje mais feliz? (ABELAIRA, 1996, p. 33). 

 

A terminologia responsável pelo enquadramento dos elementos literários em motes 

conceituais não parece mais capaz de fazê-lo diante das narrativas modernas. Jerônimo, por 
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exemplo, é ao mesmo tempo fruto da fala de um narrador – distante e perdido no interior de 

seu espírito, fruto da fala de muitas personagens, fruto da própria fala em primeira pessoa e 

parece, por último, buscar um leitor que de alguma forma o perceba e o revele. 

Finalmente, a inusitada presença do narrador multifacetado exerce, de alguma 

maneira, certo fascínio que se mantém ao longo de toda a narrativa. Mesmo de maneira 

caótica, as coisas não deixam de ser ditas. As convenções sociais e políticas não passam ilesas 

a uma análise mais contundente nem as paixões deixam de ser vividas – este narrador, 

advindo de experimentos estruturais por parte do autor não se incorpora à neutralidade e nem 

o pretende. Ao analisar a onisciência seletiva múltipla, Leite afirma: 

 

A história vem diretamente, através da mente dos personagens, das 
impressões que fatos e pessoas deixam nelas. Há um predomínio quase que 

absoluto da cena. Difere da onisciência neutra porque agora o autor traduz os 

pensamentos, percepções e sentimentos, filtrados pela mente das 
personagens, detalhadamente enquanto o narrador onisciente os resume 

depois de terem ocorrido (1995, p. 47). 

 

As personagens que compõem os enlaces apaixonados de Outrora Agora ganharam 

liberdade incomum. Elas não seguem ou obedecem a um comando específico, suas vozes não 

são as de um coro em uníssono e suas vidas são, de certo modo, mais independentes umas das 

outras. Cada vida torna-se uma narrativa em particular e tem da parte do narrador uma 

observação e um sentimento específicos: Marta é dita de maneira distante como o que parece 

ser a sinopse de sua própria história, enquanto Cristina e Filomena, retratos de diferentes 

épocas, ganham amabilidade e cautela, respectivamente. No excerto a seguir, o narrador 

refere-se a Marta e a Cristina, utilizando-se de elementos temporais que, de alguma forma, 

procuram uni-las num só tempo: 

 

Eu, o salvador, o Super Man (mas, incapaz de fazer com que a Marta 

continuasse a ser quem era, serei também incapaz de fazer a Cristina ser 

quem foi). Até que (impaciente?) dá meia-volta, inicia o caminho do 

regresso, descobre-me talvez – e se me descobre logo, eu, tão longe, então 
leva-me no pensamento. E se me levava no pensamento, procura-me. A 

ilusão de resolver o presente com o passado (ABELAIRA, 1996, p. 53). 
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No excerto abaixo, é possível perceber de que maneira o autor faz uso das 

características das personagens (neste caso, a ironia de Cristina) incorporando-as a seu 

discurso no momento em que as diz: 

 

E o Jerônimo, continuando a falar na Filomena, embora sentindo isso 

imprudente (deveria mudar de conversa, está a mostrar-se demasiado 

interessado por ela): 

- Sente pena não ter vivido na época do fascismo. – Talvez a Cristina 

deixasse a porta aberta por não haver dentro do carro nada que roubar. Nos 

filmes pessoas saem dos automóveis sem fechar as portas à chave. E nunca 
têm dificuldade em arranjar lugar, nem sequer precisam de fazer marcha-

atrás. (ABELAIRA, 1996, p. 95). 

 

Ambas, Cristina e Filomena, estão ligadas à presença e às ações do regime fascista de 

Salazar. A primeira atuou como ativista política ao lado de Jerônimo e a segunda sente falta 

de, em vivendo no período democrático, militar em favor de algum ideal. Estas personagens 

trazem à tona a já conhecida discussão entre ficção e realidade e seu tênue limite. Outrora 

Agora, um romance ficcional, não é isento de realidade, enquanto suas personagens, fingindo-

se reais, contribuem para a promoção do imaginário. Jerônimo, em companhia de suas quatro 

mulheres: Gabriela, Marta, Cristina e Filomena, vive em meio a uma realidade social e 

emocional da qual considera-se agente. 

Uma outra questão que nos parece pontual é a concernente ao chamado “autor 

implícito”, nos termos de Booth (1980). Para ele, o autor nunca desaparece por completo, 

mas, ao contrário, mascara-se constantemente por trás de um personagem ou de uma voz 

narrativa com a qual se identifica. É também nesta esteira que o português José Saramago 

(1998) funde as nomenclaturas narrador/autor, tornando-as sinônimas. Sobre esta questão do 

autor implícito, discorre Dal Farra (1978): 

 

Both, ultrapassando a noção de narrador, vai se deter no exame desse ser que 
habita para além da máscara, e do qual, segundo ele, emanam as avaliações e 

o registro do mundo erigido. 

Manejador de disfarces, o autor, camuflado e encoberto pela ficção, não 
consegue fazer submergir somente uma sua característica – sem dúvida a 

mais expressiva – a apreciação. Para além da obra, na própria escolha do 

título, ele se trai, e mesmo no interior dela, a complexa eleição dos signos, a 
preferência por determinado narrador, a opção favorável por esta 

personagem, a distribuição da matéria e dos capítulos, a própria pontuação, 

denunciam a sua marca e a sua avaliação (1978, p. 20). 
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A teoria de Booth convoca o autor a situar-se implicitamente entre o narrador e as 

personagens. Na presente análise, a figura de Abelaira, quando concebemos a teoria 

supracitada, pode ser tomada como uma voz que, de fato, faz um balanço significativo da 

sociedade portuguesa a partir do ontem e do hoje nos aspectos político, social e ideológico. 

Além disto, o fato de Outrora Agora ser um romance construído com base em rememorações 

e reminiscências, torna-se mais consistente a idéia de assinatura autoral presente na obra. 

Adotando a já consagrada tipologia narrativa preconizada por Friedman apud Leite 

(1995) em nossos estudos, certamente encontraríamos alguma dificuldade na definição de um 

termo que sintetizasse o complexo narrador de Outrora Agora.  Friedman propõe os seguintes 

tipos como possíveis modos de constituição do perfil do narrador: autor onisciente intruso, 

narrador onisciente neutro, narrador-testemunha, narrador-protagonista, onisciência seletiva 

múltipla e onisciência seletiva. 

Percorrendo estas nomenclaturas, perceberemos que o narrador de Outrora Agora não 

se “enquadra” em apenas um dos tipos, mas “passeia” por mais de dois dos termos acima 

citados. Por exemplo: em algumas passagens, o narrador poderá receber o “rótulo” de 

onisciente neutro, noutras, ele será onisciente neutro, e em outras, ainda, será narrador-

protagonista. Da junção destas diferentes maneiras de o narrador se comportar (embora elas 

não se dêem simultaneamente) é que se chegará ao timbre da voz que narra a diegese de 

Outrora Agora. 

É este mesmo narrador que, num movimento coerente com que conduz a sua 

localização angular no contar da história, vai também se tornar versátil no tocante ao estilo 

com que faz sua voz ecoar. No romance em questão, encontraremos a utilização muito bem 

equilibrada dos estilos direto, indireto e indireto-livre. 

Por fim, não podemos deixar de apontar a permanência do fluxo de consciência do 

narrador-personagem, esta propiciada, em grande parte, pela abertura concedida pelo discurso 

indireto-livre. Aqui, temos a profusão desordenada de reminiscências motivadas por 

elementos aparentemente banais do cotidiano da personagem Jerônimo. 
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3.5 Tempo do enunciado e tempo da enunciação 

 

 

Deveríamos ter sempre diante dos 

olhos o efeito do tempo e a mutabilidade das 

coisas, por conseguinte, em tudo o que 

acontece no momento presente, imaginar de 

imediato o contrário, portanto, evocar 

vivamente a infelicidade na felicidade, a 

inimizade na amizade, o clima ruim no bom, o 

ódio no amor, a traição e o arrependimento na 

confiança e na franqueza e vice-versa. 

 

(Arthur Schopenhauer - Aforismos para a 

Sabedoria de Vida) 

 

 

No gênero épico não há como se desconsiderar o impositivo requisito que o tempo 

passado estabelece, firmando-se, na maioria das vezes, como condição sine qua non. Assim, a 

ação de contar ficaria praticamente inviabilizada. Isto porque a história a ser narrada pertence 

ao passado, um passado cujo resgate será efetivado pelo tempo presente. Daí inferirmos, 

juntamente com a tradição da narratologia, que o enunciado está para o passado assim como a 

enunciação para o presente. 

Seria oportuno, então, destacarmos a nossa tese de interseção temporal, desta vez 

estendendo-a ao gênero narrativo como um todo. Entretanto, como não nos dispomos, neste 

ensaio, a criar teorias para a narrativa, mas sim, analisar uma obra especificamente à luz de 

algumas destas teorias, reservemo-nos ao nosso raio de alcance. 

Christian Metz, também sinaliza para essa bifurcação na natureza narrativa: 

 

A narrativa é uma seqüência duas vezes temporal...: há o tempo da coisa-

contada e o tempo da narrativa (tempo do significado e tempo do 

significante). Não só é esta dualidade aquilo que torna possíveis todas as 

distorções temporais de que é banal dar conta nas narrativas [...]; mais 
fundamentalmente, convida-nos a constatar que uma das funções da 

narrativa é cambiar um tempo num outro tempo (METZ apud GENETTE, 

1972, p. 31). 

 

No romance Outrora Agora, essa dupla temporalidade vai fundamentalmente 

problematizar o traço ordenador dos fatos na condução da narrativa, sendo posta, assim, num 
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plano primeiro de evidência. Tempo do enunciado e tempo da enunciação estão ligados de tal 

maneira que chega a sutilmente propor ao leitor uma alternativa de fundição das dimensões 

temporais e uma não-conformidade com os convencionalismos estéticos na arte de narrar. 

Contudo, o tempo da enunciação ou tempo da narrativa, se assim o preferirmos, de 

acordo com Genette (1972, p. 33) é um “pseudo-tempo”, isto é, uma dimensão artificialmente 

concebida pelo narrador que se pretende verdadeira e legítima no relato dos acontecimentos 

da diegese, mas, quando posto em paralelo ao tempo da história contada, tem a sua 

fragilidade, a sua artificialidade desvelada. 

Faz-se mister, aqui, enveredarmos pelo estudo das anacronias tão presentes na obra em 

discussão, e dentre estas, principalmente das analepses, que nada mais são que evocações 

posteriores de acontecimentos anteriores ao ponto da história em que se está. Em Outrora 

Agora, as analepses serão recorrentes e terão sua justificativa explicada por diferentes 

argumentos. Dentre estes argumentos, há, primeiramente, o da própria concepção do tempo 

passado como grandeza imprescindível à compreensão dos valores, dos comportamentos e das 

idiossincrasias da contemporaneidade. Voltamos, portanto, à questão da forte dialética entre o 

presente e passado sobre a qual já comentamos, pois há também o argumento de que são as 

próprias demandas, incongruências e inconsistências do passado que reclamam um olhar 

revisor que possa desmitificar conceitos e imagens enraizados no inconsciente coletivo, 

preenchendo com novos significados as lacunas de outrora. Mas ainda nos resta um terceiro 

argumento que explica as investidas analépticas em Outrora Agora, a saber, o do próprio 

deslocamento ao tempo pretérito enquanto contundente mecanismo de evasão dos problemas 

e das incoerências do presente. 

Na obra em pauta, freqüentemente esse último argumento justificará a presença das 

analepses. O narrador, por vezes, mostra-se tão disperso do presente que qualquer adversidade 

pode automaticamente arremessá-lo aos desvãos do passado. Uma imagem, uma palavra 

aparentemente despretensiosa de qualquer ação ideológica, pode servir de mote para que o 

narrador volte-se ao passado, mesmo sem que essa incursão nos tempos de outrora tenha 

algum propósito maior como o dos dois primeiros argumentos a que aludimos no parágrafo 

anterior. Vejamos: 

 

O vento horizontal [...], o mar cinzento e encrespado, os reflexos brancos 

[...] – e o barco à vela, para ilustrar turisticamente [...] os postais destinados a 

transmitir ao mundo as belezas do Algarve. [...]. Num barco assim [...] 
afogou-se Shelley, um volume de Sófocles no bolso. Poeta ateu e 

progressista. Onde parará o livro do Maurois (Ariel, deu-lho o pai)? 
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Empréstimos, mudanças de casa (a quem deixar a minha biblioteca, se o 

Fernando já morreu?). E aquele coronel inglês [...] que [...] atravessou a 
Mancha a ler, tranqüilo, o Macbeth, se é possível ler, tranqüilo, o Macbeth, 

mesmo sentado num maple (ABELAIRA, 1996, p. 9). 

 

Notemos, aqui, que o narrador parece completamente disperso no presente, 

encontrando solo firme no tempo passado. A imagem do Algarve e de seus elementos 

turísticos, especificamente a de um barco à vela, sem quaisquer pretensões maiores, faz com 

que o narrador escape pela volta ao passado: ao fictício e ao real. Interessante é perceber que 

uma simples imagem como a de um barco pode ser responsável por uma série de incursões ao 

tempo pretérito - a imagem do barco suscita o seguinte encadeamento de lembranças reais e 

fictícias: Shelley, Sófocles, Maurois (Ariel), o pai de Jerônimo, empréstimos, mudanças de 

casa, Fernando, coronel inglês. Podemos até inferir que este exercício gratuito de relembrar 

serve de atividade terapêutica ao narrador, um paliativo para o sem-lugar do presente, cuja 

tensão é extremamente propícia às divagações memorialísticas do narrador. 

As constantes investidas analépticas, em certos momentos, vão, em verdade se perder 

em seu objetivo de resgatar algum significado cristalizado no passado. A sobreposição de 

imagens evocadas umas pelas outras chega a desvirtuar o foco do narrador no sentido de ele 

se perder em sua empreitada e acabar por deixar incompleto aquele tópico frasal com o qual 

iniciara uma explanação, conforme se atesta no excerto que segue: “Levado (o coronel) pela 

barcaça movida a diesel, já não os milenários barcos à vela, então instrumentos práticos, hoje, 

perdida a utilidade, puros brinquedos, diversões de fim-de-semana, recreio de férias” 

(ABELAIRA, 196, p. 9-10). 

Ainda seguindo o arsenal teórico de Genette, tomemos os conceitos de alcance e 

amplitude, enquanto elementos pertencentes ao movimento anacrônico: 

 

Uma anacronia pode ir, no passado como no futuro, mais ou menos longe do 

momento “presente”, isto é, do momento da história em que a narrativa se 

interrompeu para lhe dar lugar: chamaremos alcance da anacronia a essa 
distância temporal. Pode igualmente recobrir uma duração de história mais 

ou menos longa: é aquilo a que chamaremos a sua amplitude (1972, p. 46). 

 

Neste sentido, destacamos o fato de o alcance anacrônico em Outrora Agora recair, 

freqüentemente, sobre dois prismas distintos. Quando o alcance envereda pelo história real da 

sociedade portuguesa, um ponto específico será tomado como alvo da digressão temporal: a 

época da ditadura salazarista e sua derrocada com o advento do 25 de Abril de 1974. Por 

outro lado, quando o alcance percorre a história fictícia da obra, aí teremos uma sucessão de 
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elementos resgatados. Por exemplo, a infância do Jerônimo, a retomada de seus 

relacionamentos amorosos mais duradouros, a morte do filho, o suicídio da Gabriela, enfim, 

uma vasta teia de possibilidades em torno da qual se articulam os movimentos de flash back. 

Já no tocante à sua amplitude, a anacronia terá um comportamento bastante uníssono, 

tanto numa digressão à história real quanto à história diegética da obra: de modo geral, serão 

curtas e trarão marcadores ideológicos, às vezes, de modo tão sutil, que passarão 

despercebidos ao leitor menos atento. 

Outro dado a ser mensurado é o referente às narrativas primeira e segunda, de acordo 

com Genette. Para ele, 

 

Toda a anacronia constitui, em relação à narrativa na qual se insere – na qual 
se enxerta – uma narrativa temporalmente segunda, subordinada à primeira. 

[...] Passaremos a chamar “narrativa primeira” ao nível temporal de narrativa 

em relação ao qual uma anacronia se define enquanto tal. Claro que [...] os 
modos de encaixe podem ser mais complexos, e que uma anacronia pode 

figurar como narrativa primeira em relação a uma outra que, por seu turno, 

suporta, e, mais geralmente, em relação a uma anacronia, o conjunto do 
contexto pode ser considerado como narrativa primeira (1972, p. 47). 

 

Em Outrora Agora, justamente, estabelece-se esta complexidade na concepção das 

narrativas primeira e segunda, afinal, a primeira, uma vez detentora da crise que vai buscar no 

passado as chaves para se desvendar este presente enigmático e fugidio, e certamente por isto 

mesmo, delega à digressão analéptica, entenda-se narrativa segunda, um status privilegiado de 

detentora dos códigos com os quais se pode chegar a uma possibilidade de leitura plausível do 

presente. Portanto, a narrativa segunda, neste romance, pode muito bem assumir o posto de 

narrativa primeira, pois “suporta” este conjunto de informações cruciais ao desenrolar da 

trama. 

Genette, ao considerar a prática digressiva em Proust, discorre: 

 

A utilização mais típica do retorno é, sem dúvida, em Proust, aquela pela 

qual um acontecimento já provido a seu tempo de uma significação vê 
depois essa primeira interpretação substituída por uma outra (não 

necessariamente melhor). Tal processo é, evidentemente, um dos mais 

eficazes meios de circulação do sentido no romance, e dessa perpétua 
“reversão do pró no contra” que caracteriza o aprendizado proustiano da 

verdade (1972, p. 57). 

 

Nesta perspectiva, a verdade abelairiana centra-se na proposta de redefinição de 

conceitos e redimensionamento de ideais, muitas vezes esclerosados, mas cuja renovação só 
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se possibilita através da volta ao passado, do entendimento claro de como estes conceitos e 

ideais nasceram e se fortaleceram ao longo das épocas; só assim, depois de se conhecer bem o 

objeto a ser criticado, pode-se sugerir novos olhares, novas concepções para o mundo 

moderno. 
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Conclusão 

 

 

O tempo, na sua marcha, utiliza e 

destrói o que é temporal. Também nele existe 

mais eternidade no passado que no presente. 

Valor da história efetivamente cumprida, 

semelhante à da recordação em Proust. Deste 

modo, o passado apresenta-nos qualquer coisa 

que é, simultaneamente, real e melhor que nós, 

e que pode empurrar-nos para cima, coisa que 

o futuro nunca faz. 

 

(Simone Weil - A Gravidade e a Graça) 

 

 

A profícua discussão em torno do tempo engendrada por Abelaira no romance 

Outrora Agora confere a esta obra um caráter singular e de grande importância, não somente 

por somar significativamente ao conjunto de sua obra, mas também, e principalmente, pelo 

forte contributo em que se constitui à literatura portuguesa. 

No estudo que ora se encerra, observamos estritamente o tratamento dado à grandeza 

tempo tanto no discurso da obra quanto em sua estrutura. Assim, percebemos que as 

problematizações temporais engendradas com maestria por Abelaira acabam por patrocinar 

um ambiente de reflexão bastante contundente, reflexão esta que perpassa as noções de 

identidade cultural e histórica, ideologia e memória. A auto-reflexão pretendida por Abelaira 

desconcerta o leitor que, uma vez envolto em sua excêntrica teia, tenta, desnorteado, alcançar 

ou enquadrar o discurso evasivo do romance e, na ânsia de fazê-lo, é inevitável a percepção 

do árido sentimento de auto-questão. 

Nesta auto-questão, o indivíduo vê-se repartido em vários “eus”, como um 

caleidoscópio refratado em diversas superfícies. Neste cenário, e diante da impossibilidade de 

se organizar um conceito uno para traduzir-se, o leitor é convocado pelo movimento temporal 

da obra a buscar no passado as balizas norteadoras para se delinear um possível perfil no 

presente. Parece-nos que esta é a principal proeza do romance de Abelaira: a de jogar com o 

leitor, convidando-o numa sutileza sem fim a tomar posse de um significado para o hoje e 

para o ontem. 

Deste modo, vimos que a fragmentação é uma das palavras-chave que nos auxilia a 

descortinarmos os ensinamentos interpostos nas entrelinhas da obra em questão. A título de 
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ilustração, temos a fragmentação do tempo e a sua posterior interposição que, de tão 

recorrente, chega a promover uma fusão dessas dimensões temporais: a freqüente inserção do 

presente no passado e o não menos recorrente resgate do passado no presente são 

responsáveis pela erupção de um tempo imaginário em que a força-motriz está centrada na 

interdependência das duas superfícies cronológicas. 

Além da fragmentação enquanto marcante traço da pós-modernidade que se impõe 

sobre o romance Outrora Agora, há também que se considerar a transmutabilidade das coisas, 

dos comportamentos, dentre outros. A própria concepção de tempo vai assumir formatos 

distintos, ora configurando-se enquanto força superior à humanidade e ativa na transformação 

do mundo, ora como construto meramente cultural inferior ao indivíduo e passivo na mudança 

das coisas. 

Neste processo de volta ao passado no intuito de recuperar algo perdido (quiçá o 

próprio tempo), o que se busca, em verdade, é trazer ao presente uma peça fundamental sem a 

qual o mesmo parece incompleto. Para tanto, faz-se necessário acionar a memória enquanto 

principal mecanismo através do qual o ser humano pode resgatar estas peças no passado e 

preencher as lacunas do presente. Ocorre que a memória funciona de acordo com orientações, 

inclinações ideológicas que condicionam o comportamento memorialístico e selecionam as 

imagens (concebe-se o passado como um mosaico) convenientes com o propósito do 

indivíduo que rememora, encaixando-se com total comodidade ao perfil da missão 

mnemônica. 

Ao tratar o tempo em suas aporias e especificidades, Abelaira põe-nos uma questão 

referente às aproximações e distanciamentos entre duas disciplinas que tem a incumbência de 

narrar o passado: a história e a literatura. Para resolvermos este problema, tão vastamente 

discutido pelas teorias literária, historiográfica e filosófica, no romance em estudo, apelamos 

para dois conceitos básicos que são o da metaficção historiográfica e o da meta-história, 

ambos, de certo modo, se complementando no sentido de conceber toda narrativa como 

partida de um ponto de vista e, por isto mesmo, nunca isenta de impressões subjetivas sobre a 

realidade narrada. Também a ficção abelaireana, ao se apropriar de fatos pertencentes à 

história recente da sociedade portuguesa, propõe um diálogo da ficção com a história, de onde 

deriva a dialética tensão entre as duas formas de narrar, aqui bem salientada quando optamos 

por chamar Outrora Agora de uma metaficção historiográfica, enquanto obra que 

conscientemente possui o compromisso de repensar, de rediscutir o tempo, a história e a 

própria ficção. 
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Associando as dimensões temporais às personagens do romance, sem, no entanto, 

estereotipá-las, tipificá-las ou reduzi-las em suas idiossincrasias, temos Cristina como uma 

mulher pertencente ao lugar temporal do passado e que, uma vez descontente com sua vida no 

presente, encontra no outrora o refúgio para ecoar suas lamúrias e inquietações. Já Filomena 

está muito mais próxima do sem-sentido, da falta de causas com as quais possa militar, 

demandas típicas da sociedade contemporânea. Entre as duas, avista-se o Jerônimo, homem 

dividido entre estas duas mulheres, entre presente e passado. O contato dele com as 

personagens é paralelo ao movimento das digressões temporais, dado que é ao lado de 

Cristina que ele encontra-se inspirado a tecer suas digressões temporais, enquanto que ao 

conversar com Filomena, é o presente e suas incongruências que vêm à tona. 

Neste sentido, escolher entre um passado ou um presente parece impossível, visto que 

ambos, de certo modo, se complementam e harmonizam. A tentativa de exclusão de uma 

dessas dimensões pode ocasionar um fato radical na trama: a morte do Jerônimo, que acontece 

justamente quando ele decide por Cristina. Esta morte pode representar ausência de tempo: a 

inviabilidade de se separar radicalmente o presente do passado, os quais, afinal, podem 

encontrar-se de tal modo imbricados, que um não pode existir sem o outro. 

No plano da estrutura do discurso, o fator tempo também se impõe de maneira 

determinante, a condicionar, por exemplo, o comportamento de um narrador nada 

convencional para os padrões narrativos. O narrador, aqui, também é construído sob os 

desígnios da fragmentação, ocupando, não raro, diversos ângulos de observação e 

metamorfoseando-se em sua instância e natureza narrativas. É comum, por exemplo, o 

narrador mudar de ponto de vista sem qualquer cerimônia: da terceira pessoa pode-se evadir 

para a primeira e vice-versa. 

Ainda assim, as duas pessoas do discurso confluem para uma única persona comum, 

dada a semelhança discursiva entre ambas: o Jerônimo, que, mesmo em terceira pessoa, é 

narrador-personagem. Jerônimo, ao expressar-se na terceira pessoa da enunciação, parece 

revisar a sua história e procurar maior credibilidade/objetividade para ela, objetividade esta 

rompida com o advento da subjetividade introduzida pelo acréscimo da comunicação em 

primeira pessoa. 

Assim, este narrador aparentemente “desfocado”, em verdade, reflete o projeto do 

autor implícito da obra, que não é outro senão o de, através da fragmentação e da 

multiplicidade de ângulos de observação, desestabilizar o leitor acostumado aos 
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convencionalismos estilísticos e buscar um fio condutor que leve a sociedade portuguesa pós-

Revolução dos Cravos a (re)descobrir-se ou (re)inventar-se. 

Por fim, convém reafirmar a importância de uma obra como Outrora Agora para a 

sociedade moderna, por refletir questões cruciais na contemporaneidade, como o problema do 

tempo, dos discursos que tentam registrar o tempo, dentre outros, e também por seu caráter 

auto-reflexivo, fazendo do leitor um partícipe de uma estrutura narrativa cheia de rupturas 

com padronizações na ação de narrar, quase experimental, mas que tem como objetivo 

primeiro e último promover uma sensibilização em torno da inevitável passagem do tempo e 

da forma instituída sócio-culturalmente de como a humanidade lida e convive com a 

percepção contínua de perda de um tempo, antes presente, agora passado e irremediavelmente 

perdido nos desvãos da história. 
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