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Eu te vejo sair por ai

Te avisei que a cidade era um vao
- Da tua mao

- Olha pra mim

- N&o faz assim

- N&o vai la ndo

Os letreiros a te colorir
Embaragam a minha viséo

Eu te vi suspirar de aflicdo

E sair da sessao, frouxa de rir

Ja te vejo brincando, gostando de ser
Tua sombra a se multiplicar

Nos teus olhos também posso ver

As vitrines te vendo passar

Na galeria, cada clarédo

E como um dia depois de outro dia
Abrindo um salédo

Passas em exposicéo

Passas sem ver teu vigia

Catando a poesia

Que entornas no chéo

(As vitrines — Chico Buarque de Holanda)



Cada sinal desavisou

Sou o teu portal, cenario

Eu nao sei dizer qual é a cor do céu

Eu néo sei dizer onde fica o mar

Qual é o nome de todas as coisas

Onde andard o meu amor

Baby, ndo deixe as cinzas extinguirem o sol
N&o deixe de voar com as estrelas

O sentido é a gente que constroi

Eu sei que aparéncia quer dizer categoria
Que monumento quer dizer fotografia
Mas séao teus olhos que véao capturar

O meu retrato, o teu retrato

O teu espirito encarnado em mim

E a vida que aos poucos nos desfaz.

(Outras Vozes - Kleyde Jomara Lessa Vilasbbas)



RESUMO

Esta dissertacdo propde uma leitura interpretativa do discurso literario presente na obra
Budapeste, romance de Chico Buarque, na tentativa de investigar no processo de
construcdo do jogo narrativo uma pluralidade de sujeitos polifénicos, que em suas
relagbes ficcionais cambiantes, fazem vir a tona questdes sociais, historicas e
ideologicas, inclusive questionamentos sobre a propria natureza do fenédmeno da
autoria e do fazer literario. A fim de perscrutar o carater polifénico do romance,
procurarei sustentar que as vozes que ecoam nha narrativa se fazem completar por
meio do processo dialdgico, isto é, através do contato com o outro. A obra em analise é
toda permeada de plurivocidade, e encontra na metalinguagem uma forma de espelhar
seu carater intertextual. Nesse sentido, o romance rastreia os caminhos que fraturam a
identidade do narrador-protagonista ao disfarcar-se em seus duplos em busca de si
mesmo, de uma subjetividade composta pelas vozes alheias que parecem habita-lo.
Como forma de refletir sobre a condicdo do anonimato exposta na narrativa, partiremos
da nocao de desaparecimento ou apagamento do autor encoberto pela grande rede de
formacdes discursivas. Partindo de uma abordagem que pretende analisar o discurso,
buscamos de forma transdisciplinar, estabelecer o dialogo com outras areas de
conhecimento como a psicandlise, a filosofia da linguagem, linguistica e teoria literaria,
bem assim, com os estudos culturais, como meio de refletir sobre as posicoes
engendradas pelo texto literario, nos niveis da autoria e de sua escritura desde a
concepcdo do texto até seu destino final. Utilizando conceitos como polifonia e
dialogismo, de Bakhtin, funcdo autor e formacéo discursiva, de Foucault, fetichizacao
da mercadoria, de Marx, fractalizacdo, de Baudrillard, dentre outros, procurarei situar a
presente analise no campo de questionamentos que possam evidenciar como a
narrativa buarqueana ficcionaliza a fragmentacdo do homem contemporaneo, que, na
condicdo de sujeito de linguagem esta inscrito na narrativa de um eu habitado por uma
pluralidade de identidades possiveis.

Palavras-chave: autoria, duplo, polifonia, alteridade, industria cultural.



ABSTRACT

This dissertation proposes an interpretative reading of the literary speech present
in Budapeste, Chico Buarque’s novel, attempting to investigate during the narrative’s
play building process a plurality of polyphonic subjects, that in their changing fictional
relations, enlightens social, historical and ideological issues, included inquires about the
authorship phenomenon self nature and literary establishment. Determined to search
the polyphonic feature of the novel, I'll try to sustain that the voices that echoes during
the narrative complete themselves by dialogical process, it means, through the relation
with the other. The novel in analysis is permeated with a lot of voices, and in the
metalanguage finds a way of mirror its intertextuality feature. In this sense, the novel
tracks the ways that break the protagonist narrator’s identity, in which searching for his
true self he disguises himself in his doubles with a subjectivity compound by the voices
that seems to inhabit him. As a way of reflect about the anonymous condition exposed
in the narrative, we’ll start from the notion about the author’s disappearing or vanishing,
cloaked by the great net of discursive formations. Starting from an approach that
intends to analyze the speech, we search in a multidiscipline way, how to establish a
dialogue with other areas of knowledge like psychoanalysis, language philosophy,
literary theory and linguistics, in this way, with the cultural studies, as a mean of reflect
about the positions created by the literary text, in the authorship and writ levels since
the text concept until its final destiny. Using concepts like Bakhtin’s polyphony and
dialogism, Foucault’s author function and discursive formation, Marx’s product fetishism,
Baudrillard’s factorization and others, I'll try to situate the current analysis in the
inquiring field that can make evident how the Chico Buarque’s narrative fictionalize the
fragmentation of the contemporary man, whom, conditioned as a language subject, is
inscribed on the narrative of an ego inhabited by a plurality of possible identities.

Keywords: authorship, double, polyphony, alterity, culture Industry.
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INTRODUCAO

O romance Budapeste, de Chico Buarque, lancado em 2003, pela Companhia
das Letras, foi por mim escolhido como objeto de estudo, por perceber que a
linguagem buarqueana, nos ambitos literario e musical, promove ressonancias no

universo da cultura, de forma critica e transformadora.

Como um dos principais representantes da Musica Popular Brasileira, cuja
obra fonogréfica é de reconhecida riqueza, o musico e o literato Chico Buarque no
romance Budapeste, parecem bailar juntos no ritmo da construcédo de um sujeito que

busca conhecer a si mesmo.

A notoriedade de seus poemas-cancdo, embrenhados por teméticas
ideolodgicas e politicas e, de outro lado, a pratica de escritura do autor de romances
despertam o nosso olhar para a investigacdo das condicbes de producdo que

permeiam o fendmeno da autoria.

Compor uma cancdo, extrair de si mesmo significante e significado, num
movimento de comunicacdo com o externo, cumpre tarefa demasiado singular. O
autor de Budapeste ndo apenas relata histérias com as quais todos, de algum modo,
se identificam, mas, sobretudo, compde o percurso da pratica do ato proprio de
escrever. Num jogo de duplicidades, na posicdo do entre - lugar autoria/anonimato,
subverte a condicdo material do escritor, apagado pela massificacdo de seu mister,
e, em outro momento, a narrativa parece conceder vida ao fantasma do criador,

que, em funcado de ditames mercadoldgicos, tem sua existéncia esvaziada.

A literatura brasileira, produzida nos tempos atuais, € marcada pelo crescente
registro das tensdes sociais, estando a ficcdo centrada na vida dos grandes centros
urbanos, de cujo inchagco e deterioracdo faz emergir o homem angustiado que se
relaciona com todos os problemas sociais e existenciais, e que encontra sua

unidade na variedade polifénica com que faz ecoar seus pensamentos.
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Budapeste encena uma histéria em que figura o olhar do sujeito-narrador
sobre os eventos internos e externos a natureza humana, num exercicio de auto-

conhecimento e reconhecimento de si has personagens interpretadas na narrativa.

A producdo poética e ficcional de Chico Buarque tem, cada vez mais,
despertado interesse para o leitor comum e para os estudos da critica. Nao € nosso
interesse, nesse trabalho, apresentar pontos de relagéo entre sua producdo musical
e ficcional, embora identifiquemos a manifestacdo de tracos poético-musicais nas
trilhas discursivas de Budapeste. Selecionamos a letra da cancdo As Vitrines, de
Chico Buarque, para figurar na epigrafe desse trabalho, a fim de exemplificar a
intertextualidade que permeia sua obra. Nesse sentido verificamos a presenca de
uma correspondéncia entre o poético-musical e o texto ficcional em sua forma de
depurar a percepcdo dos fendbmenos, manifestando uma instigante capacidade em
surpreender o leitor com imagens que saltam aos olhos, que nos conduzem ao
mundo do extraordinario. Seguindo caminhos significativamente plurais, ha vérias
formas de se debrucar sobre a obra de Chico Buarque, seja na musica, literatura, ou
mesmo no teatro, em que se percebe as variadas vertentes explorando conteudos
de natureza politico-social, critica, e até mesmo , associadas as relacdes amorosas.

Falar em Literatura nos remete inexoravelmente a ficcdo e ao discurso
poético. E através do discurso poético que prescindimos da linguagem de cunho
objetivo, sistematizado, empreendendo um mergulho nos campos do imaginario,
pluralizado nas experiéncias de todos. E assim que situamos o romance Budapeste,
uma narrativa pautada na quebra de linearidade em seu contetdo e forma, fazendo
com que o exercicio da leitura seja apreendido em um discurso construido sob
bases livres da univocidade, ou, ainda, traduzido pelo fendbmeno multiplicador da
polifonia. A tessitura do contexto em que atuam seus personagens encaminha a
narrativa a composi¢cdo de suas partes, as histérias individualizadas que sé&o
reproduzidas pelas vozes de seus duplicadores, implementando um jogo de
identidade entre os personagens e seus duplos.

O discurso poético, por sua natureza subjetiva, encontra sua razao de ser
na transgressao do discurso univoco, inventando palavras e criando ritmos
inusitados, inclusive, servindo-se da exploracdo da sonoridade das palavras. O
recurso a trocadilhos, metaforas, ironia e ambiguidades pode matizar a

plurissignificagdo, a conotagdo, fazendo com que uma diversidade de leitores
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possa chegar a interpretacGes variadas. Portanto, o romance, em analise, pode
ser compreendido como um texto literario que podera sugerir leituras diversas,

pois é direcionado a ampliar a sua significacdo por sua natureza enigmaética.

Com o prémio de terceiro lugar da categoria Romance do Prémio Jabuti
2004, Budapeste caracteriza-se pela histéria de um autor anénimo, José Costa,
um escritor que € capaz de escrever sobre qualquer assunto, desde que seja sob
a forma de prosa. O brilhante ghost-writer é alguém que escreve o0 que 0s outros
assinam: autobiografias, artigos para jornal, monografias, etc. O brilhantismo de
seu trabalho, segundo o personagem principal, se deve ao anonimato, estando

sua realizacdo como escritor, associada aos homes de quem assina seus textos.

Budapeste chama a atencao do leitor por ter presente em sua narrativa a
histéria de um personagem-narrador que nao apenas da vida aos personagens da
trama, mas que rastreia o0 movimento de seu proprio eu e de seu oficio enquanto
escritor. Desse modo, entabula teias de significado entre as histérias narradas,

para, por fim, revelar o constante estado de fractalizagdo do homem em deuvir.

Com o recurso da metalinguagem, Budapeste pode ser visto como um
cenario de jogos especulares, em gque nomes, livros, personagens e autores
parecem servir de referéncias uns aos outros, fazendo da historia central, um

grande mosaico de histérias que se completam umas nas outras.

Com a leitura do romance, fui instigada a investigar sobre os cruzamentos
entre as histérias que se passam na trama e a histéria do proprio ghost-writer,
numa relacéo dialogica. Além disso, despertou-me refletir sobre o ato préprio de
escritura e da literatura enquanto objeto de consumo, a servico de ditames

mercadoldgicos.

Budapeste traz em si um sujeito-narrador que marca sua trajetoria pela
fusdo de um universo interior, ou seja, sua subjetividade, e um ambiente externo,
traduzidos pelas expectativas e modos de vida de outros sujeitos leitores. Ao
encarnar, nos textos que escreve, as vozes daqueles que os assinam, o
personagem José Costa fala por outros através de sua subjetividade, de sua
forma de ver os fenbmenos de que trata, emprestando ao universo exterior sua
natureza singular. Esse movimento é recorrente na narrativa, onde o0s

procedimentos de descricdo dos contextos situacionais se confundem, denotando
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que as histérias contadas podem ser a mesma, ou estar partindo de um
determinado olhar, o olhar de quem as descreve. Os tracos de representacao
desse sujeito da narrativa, portanto, vdo além da sua simples existéncia na trama,
podendo ser retratados pela constante presenca do fendmeno da duplicidade
encarnado na criacdo dos personagens e nos variados caminhos duplos do

romance.

Através dos eventos de duplicidade, torna-se perceptivel o cruzamento das
vozes dos personagens que contribuem para a constituicio de um narrador
fragmentado, desdobrado, dividido. A metafora da duplicacdo encena a passagem
do ser humano em busca de si, ou seja, de sua unidade, pela projecdo no outro. A
presenca do outro, a manifestacdo de sua vivéncia, de certo modo, constitui
experiéncia para a formacdo do eu, que, no caso do narrador, € concebido

através da linguagem discursiva.

A posicdo do narrador-personagem marcada pela expressdo de sua
subjetividade motiva a discussdo sobre as teias dialégicas que se travam no
romance, fazendo-nos inquirir sobre os objetos de reconhecimento de certo leitor
em potencial. A presuncdo da existéncia desse leitor, que em principio, encontra-
se no plano virtual, estabelece influéncia no modo de expressao do escritor, que,
por se tratar de produtor de histérias e pensamentos sob encomenda, conforma
sua obra a légica de mercado. Assim, o produto a ser vendido deve atrair o

consumidor.

Em funcéo de conflitos gerados por imposicGes de natureza mercadolégica,
as obras literarias tém se transformado em produtos postos em circulacao,
concorrendo por espacgos em vitrines que substituem seus artigos na proporcao
do consumo desses objetos. Como se fossem um produto qualquer, e, para
acompanhar o ritmo e dinAmica comerciais, as obras literarias tém procurado
retratar contextos que explorem a capacidade imagética do objeto a ser
consumido, fazendo com que os leitores se identifiguem com o espaco

virtualizado, esvaziado e marcado por efemeridades.

A obra literaria O Ginografo, escrita pelo ghost-writer José Costa,
exemplifica no romance os conflitos engendrados pela légica de mercado, que
encontra na midia o espaco concedido a producéo de celebridades lancadas ao
sabor de interesses econémicos. José Costa, como autor andnimo, ao escrever a
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biografia assinada pelo alemédo Kasper Krabbe, de enorme aceitabilidade pelo
mercado, demonstra as condi¢cdes de producdo e consumo de obras literarias
manipuladas pela industria cultural. A producéo e lancamento de tal biografia no
mercado faz-nos questionar sobre a otimizacdo do grau de eficiéncia do objeto a
ser consumido, além de demonstrar justificado o mal-estar sentido pelo escritor

protagonista em ver seu nome estampado nas obras que escreve.

Nos dias atuais, autores de sucesso tornam-se verdadeiras celebridades e
o valor que estes encerram na condicdo de criadores de entretenimento passa
pelo fato de produzirem uma literatura que nao traz grandes dificuldades ao leitor
comum. A criacdo do sucesso instantdneo de obras e autores deve-se, entre

outros fatores, a massificacdo do objeto cultural inserido no mercado, e a
utilizacdo do fendmeno da identificagdo entre personagens e publico.

O éxito nas vendas das obras do escritor José Costa ndo se deve apenas a
sua capacidade inventiva, mas, sobretudo, a sua habilidade em reunir em seus
textos bens culturais, conceitos e valores presentes no imaginario de seu publico
final, ou seja, o consumidor. Como escritor sob encomendas, exerce seu oficio
atrelando subjetividade autoral as regras da objetividade mercadoldgica, em que,
para atingir o publico consumidor, deve-se intentar traduzir seus mais profundos

desejos.

Com o alcance do sucesso das obras, mensurado através de sucessivas
tiragens, o escritor passa a gozar de um status de autoridade sendo tudo
organizado em funcdo de uma posicdo dominante por parte de um autor e de um
mercado. A visdo do autor expressa em suas obras torna-se respeitada sem
qualquer gquestionamento por parte do publico, que passivamente, 0 reverencia,

em razéo de sua posi¢cao no mercado.

A obra Budapeste, sob os exemplos e praticas de produgdo autoral, traz
em sua narrativa a reflexdo sobre a fungao-autor entabulada por Foucault, em seu

texto O que é um autor?

Em seus estudos, o filésofo relaciona a funcdo autoral a uma esfera
juridica que articula os discursos sobre a autoria. De forma coesa e organizada a
modernidade regula a circulacdo dos textos na personificagdo do autor. Para

tanto, essa direcdo € tomada sob as bases de uma formacdo histérica que
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encontra na representacdo do sujeito um individuo dotado de uma identidade
determinada, e, de outro lado, sustenta-se na nocao de propriedade estatuida por

regimes de organizacgéo social.

No primeiro capitulo, intitulado Budapeste: um olhar sobre o
fendmeno da autoria, tentaremos esbocar um olhar sobre o fenbmeno da
autoria tematizado no romance, ao explorar a postulacdo do
desaparecimento do sujeito-autor na sua prépria escrita, interpretacdo que
se filia ao pensamento de Foucault. Nesta mesma secc¢cdo apontaremos
uma leitura sobre o ato de escrever como pulsdo inconsciente que leva o
sujeito da escrita a desenvolver sua capacidade inventiva. Para tanto,
trabalharemos com a linha de pensamento freudiana amparados na ideia
de que o fazer humano é originado da linguagem, da memaria, da intensa
capacidade de gerar cultura e de elaborar histdrias que séo inseridas em
outras histérias também criadas. O artista literario usaria, assim, a
fantasia, a inventividade como meio de converter e adequar a realidade
aos seus desejos. Assim se manifesta a capacidade criativa do autor
Chico Buargue e seu duplo, o protagonista Jose Costa, ao tecer o enigma
de onde suscita questionamentos sobre o lugar do homem

contemporaneo.

No segundo capitulo, cujo titulo € A tessitura plurivocal do discurso,
apresentamos o processo de construcdo dialégica da narrativa, que faz do
romance um multiplicador de lugares, personagens e vozes, sustentados
pela compreensdo que emana do conceito de polifonia segundo Bakhtin.
Também neste capitulo sera abordado o fenbmeno do duplo que reveste
toda a narrativa, interpretado como forma de diluir o sujeito do discurso,
através das outras vozes, das vozes dos outros, o que acaba revelando a
si préprio. Tais vozes se revelam na figura do personagem central,
narrador e escritor anénimo, José Costa, bem como a partir das relacdes

gue descreve com os demais personagens que compdem a historia.

Através do fenémeno da duplicacdo, num primeiro momento

encenada pela condicdo do anonimato, trataremos de investigar as
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‘relacbes especulares que compdem a narrativa. Esse carater de
duplicacdo € constantemente evidenciado no bojo da fic¢cédo: as relacdes
dos personagens como duplos uns dos outros, fazem reverberar a relagao

entre a condicdo soécio-histérica e os atos de linguagem da sociedade.

Uma grande teia de sentidos se forma a partir do desdobramento
dos personagens como duplos uns dos outros, e, nesse sentido,
entendemos que € como seres de linguagem que passamos a reconhecer
nas oposi¢des e no outro, a constituicdo de uma subjetividade. A unidade
gue constituiria 0s sujeitos se faz presente, portanto, na condicao
fragmentada dos universos que percorre como atores sociais: homens,

mulheres, filhos, pais, escritores renomados e autores anénimos.

Neste percurso reflexivo, o terceiro capitulo, intitulado Estética Literaria e
Mercantilizacdo da Literatura: Entre a Criacdo e a Producdao Literaria, propde refletir
sobre a literatura e a estética literaria regida por ditames mercadoldgicos. Busca
assim, situar a interferéncia da industria cultural no modo de producdo do labor
literario, instituindo novas regras de criacdo que acabam dessacralizando o objeto

artistico, colocado a disposicdo no mesmo espaco de outros bens de consumo.

Chico Buarque, em Budapeste, ao tematizar sobre a producéo de textos
sob encomenda por parte de um ghost-writer, exemplifica a problematica que gira
em torno do consumo de livros massificados pela midia, numa cultura onde os
signos e a imagem possuem maior forca do que o préprio conteudo que

representam.

Por fim, a guisa de concluséo, explanamos sobre o percurso desenvolvido
pelo nosso estudo, acreditando que a riqueza textual do romance Budapeste
enseja indagacdes capazes de estabelecer novos dialogos e outras
interpretacbes que poderdo contribuir com as pesquisas em literatura. E, para
ilustrar o carater de duplicidade e espelhamento que envolve a narrativa
analisada, apresentamos, nos anexos, as imagens da capa e da contracapa da
obra, esta ultima representando outra versao do romance, ou mesmo a fusédo de

dois romances em um.
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1 BUDAPESTE: UM OLHAR SOBRE O FENOMENO DA AUTORIA

1.1 NAS TRILHAS DA CRIACAO

Ao reconhecermos a importancia da linguagem no campo da constru¢do do
ser humano, torna-se imprescindivel perquirir como as palavras, através da
organizacdo do discurso literario, sinalizam a composicdo do lugar desse sujeito
humano. E através das palavras que se ajustam os sentidos dos objetos culturais
aos quais atribuimos valor, retirando-os, assim, do mundo da indiferenca. Por meio
do processo de valoracdo, acionamos os efeitos sob 0s quais construimos uma

enorme rede de significados que mantém as relagdes entre os individuos.

O fendmeno da escrita propicia-nos a abertura para novas possibilidades de
projetarmos e vivenciarmos a propria existéncia, pois, na condicdo de uma
experiéncia subjetiva, representa o pensamento, dando-nos a possibilidade de
expressar, refletir sobre as acdes, os pontos de vista diversos, alocando sentidos, ou

seja, firmando posicionamentos que compdem a nossa identidade.

Conectar-se com a propria voz, com 0S movimentos e gestos, com as pausas
e frases silenciadas, imprimindo um olhar sobre os eventos internos e externos, faz
da atividade de escrever, algo que ultrapassa as vertentes do formalismo que intenta

enquadrar, portanto, o uso da lingua.

Ao acionar os questionamentos sobre a natureza do ato de escrever, Freud
relaciona a atividade criativa da escrita com a acdo de brincar da crianga, cujas
fontes séo inspiradas na elaboracdo de um mundo que toma como se fosse real, e
ao mesmo tempo, aquele em que estabelece a distin¢cdo entre o que é invencao e o

que € propriamente a realidade.
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A respeito da atividade da escrita Freud assinala:

Nés leigos, sempre sentimos uma intensa curiosidade [...] em saber
de que fontes esse estranho ser, o escritor criativo, retira seu
material, e como consegue impressionar-nos com 0 mesmo e
despertar-nos emocfes das quais, talvez, nem nos julgassemos
capazes.!

Segundo o pensador, haveria ja na infancia os primeiros tracos de atividade
imaginativa desencadeando, assim, o mundo da fantasia. O ato de brincar da
crianca é motivado pelo desejo de ser adulto, de ser grande e, por isso, sempre esta
brincando de imitar os mais velhos. Nao h& motivos para esconder esse desejo,
diferentemente do adulto que oculta seus desejos, porque se sente cobrado a atuar
no mundo real, e, para tanto, deve deixar as fantasias de lado. As forcas que
motivam as fantasias sdo, desse modo, os desejos insatisfeitos que, de alguma
maneira, foram proibidos de serem revelados e realizados, e que sob a forma de

fantasia vém a tona para que sejam corrigidos e vivenciados.

Os objetos que séo produtos da imaginacdo, das diferentes fantasias sao
adaptados as impressdes mutaveis que o sujeito tem da vida, em razdo do aspecto
dindmico que permeia as relacdes deste com 0s outros e com a realidade em que
estdo inseridos. Ainda sobre o fendbmeno da producédo do texto, considerando a

carga de emocdao investida na obra, Freud destaca:

A irrealidade do mundo imaginativo do escritor tem, porém,
conseqliéncias importantes para a técnica de sua arte, pois muita
coisa que, se fosse real, ndo causaria prazer, pode proporciona-lo
como jogo de fantasia, e muitos excita; momentos que em si sdo
realmente penosos podem tornar-se uma fonte de prazer para os
ouvintes e espectadores [...].2

1 FREUD, Sigmund. Escritores criativos e devaneio. Obras completas. Rio de Janeiro: Imago, 1976, p.
149.
2 Ibidem, p. 150.
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Considerando que a atividade do escritor transita entre o mundo da fantasia e
da realidade, surge aqui uma reflexdo sobre esse lastro de motivacdo que o impele a

producao textual.

Parece-nos evocativo nos filiar a uma interpretacdo psicanalitica para
penetrar no mundo da criacao literaria, em razdo de Freud tratar sobre a natureza
do ato de sonhar em sua obra A interpretagcdo dos sonhos®, em que julga ser o
sonho composto de seu conteudo latente. Seguindo seu raciocinio significa dizer
gue os desejos inconscientes e recalcados produzem, em forma de sonhos, aquilo
gue seria recordado por ndés ao criarmos o conteudo perceptivel. Tal pratica seria
revelada através da organizagdo dos sonhos de maneira a manifesta-los de forma
organizada, sistematizada e inteligivel, o que alcanca a coeréncia no que se refere a
trajetéria empreendida pelo personagem-autor José Costa. Ao traduzir em seus
escritos e em seu olhar sobre os eventos e personagens da narrativa, o autor
anonimo expressa a necessidade de buscar a si mesmo, de satisfazer seus desejos,
arvorando-se a conhecer-se através do processo de duplicagao e fuga: “passei a me

conhecer por Zsoze Késta em Budapeste”.*

Ao narrar o final da histéria de Budapeste, José Costa diz, por diversas vezes,
gue ndo escrevera aquele livro dirigindo-se a fala a sua amada Kriska: “o autor do
meu livro ndo sou eu”, negando, assim, a autoria do livro Budapeste, escrito por um
ghost-writer na Hungria. Aqui se percebe a escusa do narrador-protagonista em
admitir a identidade autoral do romance autobiografico imputado a ele como criador.
De outro lado, inversamente, José Costa confessa a Vanda, sua esposa, ao se
referir a obra O Gindgrafo, biografia do alemao Kaspar Krabbe: “O autor do livro sou
eu”’.® Tais declaracBes revelam a natureza especular do discurso de Budapeste,
refletida pelo processo de duplicacdo que lastreia a narrativa, assunto que sera

tratado no préximo capitulo.

8 FREUD, Sigmund. A interpretagdo dos sonhos. (1900). Edicdo Standart Brasileira. Rio de Janeiro,
2001.

4 HOLANDA, Chico Buarque de. Budapeste: romance. Sdo Paulo. Companhia das Letras, 2003, p.62.
5 Ibidem, p. 170.

6 Ibidem, p. 112.
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A narrativa de Chico Buarque aponta, assim, para uma reflexdo acerca dos
caminhos em que sao instalados os procedimentos de verdade e fingimento, de
realidade e aparéncia, da propria ideia do que é real para o sujeito enquanto criador
de sentidos diversos. E possivel também admitir, pela propria condicdo de
incompletude das palavras, que a escrita promove a recuperacdo do individuo,

podendo manifestar o mundo sonhado:

Por sorte me restavam os sonhos, e em sonhos eu estava sempre
numa ponte do Danubio, as horas mortas, a fitar suas aguas cor de
chumbo. E soltava os pés do chéo, e balancava de barriga sobre o
parapeito, feliz da vida por saber que poderia a qualquer momento,
dar a minha histéria um desfecho que ninguém previra. [...] Policiais,
bombeiros paramédicos, transeuntes me agarravam: ndo cometais
loucura, llustre Escritor Zsoze Kosta, tende fé em Deus, llustre
Escritor Zsoze Kdésta . Um padre, um rabino, um cigano, cada qual
me puxava para um lado, provavelmente desejavam aparecer no
livro. Eu me debatia, tentava me desvencilhar daquela turba e
acordava enroscado no lencol, aliviado por me encontrar ao lado
Kriska, que pelo menos estava no livro desde o inicio.’

Aqui, o trabalho do sonho se faz confundir com a prépria histéria do romance,
refletindo o mundo introspectivo do narrador-escritor em que figuram personagens
cujas vozes o habitam. Chama atencado também o fato de que o romance por se
valer continuamente do recurso da metalinguagem, utiliza elementos que possam
figurar o jogo de equivaléncias, técnica esta que permeia todo o percurso da
narrativa. Isto pode ser percebido no trecho acima em que José Costa ao falar de
seu sonho, traz a cena personagens que transitam no universo mitico, ou seja, 0
cigano, o padre e o rabino, todos envolvidos e pertencentes ao universo do mistério,

ao mundo da religiosidade.

A atividade dos sonhos presta-se ao escritor como fonte de sentido a ser
recuperada pelo processo da escrita, cuja intensidade de transferéncia dos
pensamentos as representacdes nao ocorre imediatamente pela razdo, mas pela

sobreposicao das emocdes ao pensamento légico.

7 Ibidem, p. 171.
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O conteudo retido, que agora se apresenta através do sonho, necessita ser
submetido a determinadas modificacdes que possam diminuir seu carater agressivo,
acdo esta desenvolvida por meio de deslocamento. De um lado teriamos entdo os
desejos néo realizados que necessitariam ser satisfeitos imediatamente, e de outro,
um filtro que indica o conteddo moral e ético a que estamos expostos
constantemente. Por sermos barrados e advertidos por esse conteido moral e ético,
configuramos o contetdo manifesto de maneira a abrandar os desejos ocultos,

dando-lhes nova aparéncia ou novo disfarce. A esse respeito Freud afirma:

O escritor suaviza o carater de seus devaneios egoistas por meio de
alteracdes e disfarces, e nos suborna com O prazer puramente
formal, isto é, estético, que nos oferece na apresentacdo de suas
fantasias.®

A posicdo do narrador-escritor no romance pode ser compreendida por
expressar aquele que se inscreve no sentido de manifestar os sonhos retidos no
inconsciente, podendo, por meio da expressao literaria ganhar forma, libertando-o de
si mesmo. Através dos simbolos ocorre uma transformacdo dos pensamentos
oniricos em metaforas, concedendo um certo grau de poeticidade ao conteudo

manifesto.

Em minha opinido, todo prazer estético que o escritor criativo nos
proporciona é da mesma natureza desse prazer preliminar, e a
verdadeira satisfacdo que usufruimos de uma obra literaria procede
de uma libertacdo de tensdes em nossas mentes.®

Nesta perspectiva, a obra literaria supera sua percepc¢ao enquanto aquela que
reflete a realidade, estendendo-se ao campo da tessitura plural de significados,
gerados pela exploracdo das condi¢cdes em que séao produzidos discursos capazes

de promover o desvelamento do processo de sua criacao.

8 FREUD, Sigmund. Escritores criativos e devaneio. Obras completas (1X). Rio de Janeiro: Imago,
1976, p. 157.
9 Ibidem, p. 157-158.

21



A escrita de Budapeste sugere a insercdo de disfarces e ocultacoes,
permitindo que nos lancemos a uma esfera de interpretacédo para além de uma visao
sob o julgamento meramente estético ou estilistico. Isto se deve ao seu caréater
enigmatico que rastreia a subjetividade de um individuo marcado pelo desejo de sair
da condicdo de insatisfacdo, de incompletude. Para tanto, o escritor anénimo
encontra na literatura meios de disfarcar-se e deixar emergir suas pulsées, desejos e
desencantamentos. Assim, quem escreve € sempre alguém no lugar de um outro,
donde se observa a constante investida do narrador-protagonista em alcancar seu

préprio Eu.

Através do recurso da metalinguagem, isto €, da explicacdo que a narrativa
empreende sobre o ato de escrever, € que o romance procura explicar o universo
existencial do sujeito que oculta seus desejos e insatisfacbes nas palavras e que
procura também decifrar-se através delas, ao materializar de forma simbolica seus
anseios e ilusdes. Aqui o tornar-se outro é meio para desvendar a si mesmo. O
escrever o outro é inscrever-se de outra forma, e, nesse sentido a obra literaria
serve como instrumento para que esse eu possa ser alcancado, como o proprio José

Costa destaca: “[...] agora eu lia o livro ao mesmo tempo que o livro acontecia.”?

Para que sejam acionados os efeitos sobre o texto escrito, orientado por
metaforas e enigmas, o leitor é solicitado a adentrar a esfera da significacdo do
texto. Ao visualizar suas fendas, suas ampliagcdes, como forma de dar sentido ao
proprio jogo literario, é possivel perceber que o romance buarqueano discute a
questdo da criacao literaria, emaranhada no texto com a no¢cdo mesma de criacao

do eu, de elaboracédo da identidade do escritor

No processo de criagao, a literatura parte de uma nog¢éao de realidade daquilo
gue pretende exteriorizar, porém, ao expressar tal realidade acaba desvelando um

outro mundo que nao pretendia inicialmente externar.

10 HOLANDA, Chico Buarque de. Budapeste: romance. Sdo Paulo. Companhia das Letras, 2003, p.
174.
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Segundo Perrone-Moisés'! o carater de formalizacdo da linguagem deve-se
ao fato de intencionar-se por meio dela, alcancar determinada verdade na literatura.
Assim, a maneira como se expressa 0 escritor ndo representa apenas a forma
sensivel com que materializa o discurso, mas, também, busca promover o arranjo
ordenado do texto, visando extrair sentidos e verdades, num processo de

reelaboracgéo do préprio real.

Desse modo, o processo de criacdo literaria possui dois nortes: o escritor e 0
leitor. A funcdo do escritor € elaborar a obra, cria-la e o papel do leitor consiste em

recriar esta obra, através da leitura e da exploracdo do mundo ficcional.

Ao comentar sobre a literatura e o mundo real, a referida autora sustenta que
“a fuga do real, ou seu oposto, o realismo, nunca se efetuam totalmente na literatura,
pois as duas atitudes tém o real como horizonte e a linguagem como mediac&o.”*? E,
pois, a linguagem a matéria-prima da literatura, capaz de revelar ,através de seus

arranjos, sua realizacdo enquanto forma e conteudo.

Na linha de pensamento de Iser'®, a literatura moderna tem procurado
tematizar o processo ficcional sob diferentes formas, buscando expor como se da o
fendbmeno da invencéo da ilusdo literaria. Ao mesmo tempo, em matéria de producéo
de seus discursos, ou seja, no processo de tessitura do texto, procura desvendar
como ocorre o desvendamento do ato de fingir.

No romance Budapeste para estabelecer o complexo jogo narrativo
instaurado, o fingimento ficcional utiliza a metalinguagem figurando como recurso
gue opera seu sentido no nivel do conteddo manifesto.

A palavra metalinguagem € composta pelo prefixo meta, que remete a

etimologia grega e significa mudanca, posteridade, além, transcendéncia, reflexao,

11 PERRONE-MOISES, Leyla. A criagdo literaria. In: Flores da escrivaninha: ensaios. S&o Paulo.
Companhia das Letras, 1998.

12 |bidem, p.109.

13 ISER, Wolfgang. Os atos de fingir ou o que é ficticio no texto ficcional. In: LIMA, Luiz Costa. (org.)

Teoria da Literatura em suas fontes. vol. 2. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 2002, p. 955-987.
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critica sobre!4. Assim, seu significado repousa na ideia de reflexdo que o cédigo faz

da propria linguagem.

O romance de Chico Buarque utiliza a metalinguagem, pois situa o labor
literario como tematica apontada na prépria narrativa, com a funcéo de descrever os
caminhos trilhados do processo de duplicacdo, da préatica de escrever como forma
de entender a si préprio na condigdo de sujeito-autor. Entre um idioma e outro, uma
autobiografia dentro de outra e uma relacdo amorosa paralela a outra, Budapeste
encena 0s eventos das palavras que se voltam para si mesmas a fim de se

explicarem.

Entendemos a capacidade para criar como aquela capaz de organizar partes
desiguais ndo s6 no plano exterior, mas também numa ordem interior, ou seja,
dentro de si. A criacdo literaria busca recriar os objetos de cultura, concedendo
forma ao que aparenta ser disforme, utilizando os tracos peculiares do criador que
ordena o ritmo, 0os acentos, os freios e o siléncio do discurso, fazendo refletir as

vivéncias referenciadas pela cultura humana.

A leitura de Budapeste nos coloca diante de um sujeito que, de forma
paradoxal, transita entre a angustia de ser ele mesmo e de tornar-se outro. O
processo de tornar-se outro € evidenciado por uma orientacao formal e conteudistica

da narrativa.

E através da escrita que o escritor-andnimo maneja 0S recursos para
transgredir esse ser individual, dissolvendo-o no imaginario coletivo, nas vozes
alheias, passando, desse modo, a manifestar o seu apagamento, a sua dissolugao.

Na esteira do pensamento de Foucault:

[...] a escrita € um jogo ordenado de signos que se deve menos ao
seu conteudo significativo do que a propria natureza do significante;
mas também que esta regularidade da escrita estd sempre a ser
experimentada nos seus limites, estando ao mesmo tempo sempre
em vias de ser transgredida e invertida; a escrita desdobra-se como
um jogo que vai infalivelmente para além de suas regras, desse

14 CHALHUB, Samira. A metalinguagem. 2. ed. S&o Paulo: Atica, 1988 (Série Principios).
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modo as extravasando. Na escrita, hdo se trata da manifestacdo ou
da exaltacdo do gesto de escrever, nem da fixacdo de um sujeito
numa linguagem; é uma questao de abertura de um espaco onde o
sujeito de escrita estd sempre a desaparecer.®

O romance de Chico Buarque representa, assim, esse continuo jogo de
inversdo e ampliacdo de sentidos, em que as palavras ndo esgotam significados,
mas ultrapassam as fronteiras do dito e ampliam possibilidades de interpretacao.
Paradoxalmente, o sujeito que escreve e que se faz na linguagem passa, assim, a
sofrer o seu desaparecimento no mundo que o significa, que impde suas regras,

seus conceitos, nomeando suas diversas representacdes e identidades.

A criacéo literaria, dessa maneira, encontra motivacdo na transformacéo, na
arte de experienciar espacgos diversos, personalidades variadas, lugares e
sensacodes insolitas. Enfim, é através do ato de escrever que o escritor compde a si
préprio, reinventando-se, pois reinventa o mundo, suprimindo fronteiras e limites.
Aquilo que instigou o escritor a arriscar-se em compor nas trilhas das palavras, sob o
signo de sua incompletude e da incompletude do mundo, acabara atraindo também
o leitor a debrucar seu olhar sob o texto literario, a fim de retirar-lhe uma outra forma
de ver os fenbmenos. Aqui, busca-se inaugurar novas promessas, Novos enigmas,

nunca completamente revelados.

1.2 AUTORIA / ANONIMATO: O LUGAR DO ESCRITOR

Seguindo a linha da Analise do Discurso, que enxerga a noc¢ao de sujeito
como sendo constitutivo da linguagem e, portanto, inscrito na histéria, o autor se
configura numa condic¢ao discursiva, cuja funcdo é compor unidades de significacao

com relac&o de coeréncia entre os enunciados.

15 FOUCAULT, Michel. O que é um autor?. Lisboa: Passagens, 1992, p. 35.
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Para Foucault o fendmeno da autoria € um preceito que ordena os discursos
numa sociedade, controlando a circulacéo dos textos e atribuindo-lhes legitimidade e
responsabilidade. Aquilo que torna um individuo um autor é o fato de, por meio de
seu nome, fixarmos limites, recortarmos e caracterizarmos os textos que |Ihes sao

atribuidos.

Os posicionamentos de Foucault a respeito do enlace estabelecido entre a
obra e o autor foram desenvolvidos no sentido de realizar um aprofundamento sobre

a funcéo autoral presente nos discursos.

Em comunicacdo apresentada a Sociedade Francesa de Filosofia, em 1969,
cujo titulo é O que é um autor, *, o filésofo demonstra que o conceito que temos de
autor esta associado a nocao que fazemos de obra. Foucault ndo dirige sua analise
ao aspecto histérico-social da figura do autor, mas opta por estudar a sua relacao

com o texto, buscando revelar como o texto aponta para esse personagem.

Em seus estudos descreve que, na antiguidade, textos que hoje chamariamos
de literarios - as narrativas, contos, tragédias, comédias e epopeias - eram
colocados em circulagéo e valorizados sem que se pusesse em questdo a autoria. O
anonimato ndo era visto como problema, a sua prépria antiguidade era uma garantia
suficiente de autenticidade. J4 os textos que hoje denominamos cientificos, ao
contrario, deveriam ser assinalados com o nome de um autor, como os tratados das

ciéncias naturais e geografia, por exemplo.

Assim, ao longo da historia, os textos passaram a ter autores na medida em
gue os discursos se tornaram transgressores com origens passiveis de punicoes.

Explica Foucault:

Assim que se instaurou um regime de propriedade para 0s textos
assim que se promulgaram regras estritas sobre os direitos de autor,
sobre as relagbes autores-editores, sobre os direitos de reproducéo,
etc. — isto é, no final do século XVIII e no inicio do século XIX -, foi
nesse momento que a possibilidade de transgressao propria do ato
de escrever adquiriu progressivamente a aura de um imperativo

tipico da literatura.'’

16 |hidem, p. 48.
17 |bidem, p. 47-48.
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Para Roland Barthes, o surgimento da propriedade intelectual, no auge da
ascensao burguesa, difunde a nogéao de autor como unidade produtiva na sociedade
mercantilizada. Porém, sera com o capitalismo moderno que o papel do autor ficara

18 Portanto, é nesse

“repartido entre sua condig¢ao social e sua vocacéao intelectual
contexto que o autor se preocupara em produzir o que hoje entendemos por estilo.
Aqui, a lingua, na condicdo de bem cultural social e coletivo, reflete os tragos de

subjetividade de quem a utiliza de variadas formas: Barthes assinala:

E entdo que as escritas comecam a se multiplicar. Cada uma, de
ora em diante, a trabalhada, a populista, a neutra, a falada,
reivindica para si o ato inicial pelo qual o escritor assume ou detesta
sua condigdo burguesa. [...] Cada vez que o escritor tragca um
complexo de palavras, é a propria existéncia da literatura que esta
sendo questionada; o que a modernidade d& a ler na pluralidade de
suas escritas € o impasse de sua prépria histéria.®

Barthes, de maneira mais radical que Foucault, quanto a tematica da autoria,
aponta para a irrelevancia do autor diante da importancia que deveria ser concedida
a escrita. Para o pensador “a explicacdo da obra € sempre procurada do lado de
guem a produziu, como se, através da alegoria mais ou menos transparente da
ficcdo, fosse sempre afinal a voz de uma s6 e mesma pessoa, 0 autor, que nos
entregasse a sua confidéncia”?®. Assim, para que o leitor possa garantir seu lugar,

se faz necessario eliminar a nocao de existéncia de um autor.

O problema da funcado autor definida por Foucault como “caracteristica do
modo de existéncia, de circulacdo e de funcionamento de alguns discursos no

"2l associada & nocdo de obra diminui demasiado as

interior de uma sociedade
possibilidades da escrita. Desse modo, segundo o filésofo, o autor, em funcdo de
estar a servico de manter um estilo que possa legitimar a sua posi¢cao na obra nao
escreve para se transformar, mas para garantir seus tracos especificos de criagdo
que possam identifica-lo. A obra refletiria, portanto, 0 que os escritos do autor

possuiriam em comum, inclinando o leitor a Ié-los da mesma forma, sendo

18 BARTHES, Roland. O grau zero da escrita. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2000, p. 54.

19 BARTHES, loc. cit.

20 |dem, O rumor da lingua. Tradugdo Mario Laranjeira. Sdo Paulo: Brasiliense, 1988. p.50.
21 FOUCAULT, Michel. O que é um autor?. Lisboa: Passagens, 1992, p. 46.
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dispensados assim, seus aspectos diferenciadores, em respeito a posicéo oculta de
um autor. De acordo com Barthes a nocdo de autor enquanto sujeito social
constituido historicamente, o faz produto do ato de escrever e ndo o oposto. Um
escritor seria, portanto, alguém que reproduz imagens, palavras que lhe sao
anteriores, e nao aquele que as originaria, cabendo-lhe apenas organiza-las,

fundindo escritas.

O romance de Chico Buarque aponta para a discussao sobre a questao da
autoria, uma vez que elege um autor-anénimo como personagem central, narrando
suas vicissitudes em meio a alternancia de espacos, personagens e do proprio

tempo da histéria contada.

A condi¢cédo de autor andnimo de José Costa faz-nos, logo de inicio, inquietar-
nos quanto a ideia de oposicao presente na préopria expressao. Isto porque ao nos
reportarmos a ideia de autor imaginamos de imediato, a existéncia de um nome que
figure na posicdo daquele que responde pelo texto, ou seja, de um individuo que

possui um nome que possa identifica-lo, singularizando-o.
Sobre essa questao Foucault descreve:

O nome de autor € um nome proéprio [...] O nome préprio (tal como o
nome de autor) tem outras fungbes que ndo apenas as indicadoras.
E mais do que uma indicacdo, um gesto, um dedo apontado para
alguém; em certa medida, é o equivalente a uma descricdo [...] O
nome proprio e o0 home de autor encontram-se situados entre 0s
polos da descricdo e da designacao; tém seguramente alguma
ligagdo com o0 que nomeiam, mas nem totalmente & maneira da
designacdo, nem totalmente a maneira da descricdo: ligacao

especifica.??

José Costa é alguém que, embora se autodenomine ghost-writer, faz do seu
oficio de escritor uma representacdo de seu estado de auséncia perante o que
escreve. Isto é, escreve variados tipos de textos sob encomenda, porém sédo outros
que os assinam. Desse modo ndo goza inteiramente da posicdo de autor,
considerando que tal lugar estd destinado a alguém a quem é atribuida a
responsabilidade sobre aquilo que produz. Portanto, considerando que José Costa

22 Ibidem, p. 42
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nao assume a responsabilidade sobre seus textos, ndo 0s assina, estaria numa
posicdo de um simples redator, mas ndo poderia ser visto como autor. E possivel

perceber tal evento:

De qualquer maneira, ao alardear na praia a nossa fabrica de textos,
tinha agora o cuidado de omitir meu nome; caso lhe perguntassem
se nao seria ele mesmo Alvaro Cunha, o versétil literato, baixava a

cabeca e resmungava: deixa isso pra 14.%3

A temética da autoria presente em Budapeste vai ao encontro das postulacdes
de Barthes e Foucault, pois segundo os pensadores, a escrita estaria acima de
qualquer configuracdo de autoridade imposta a um possivel autor. Isto se daria em
funcdo de a escrita conceder a cada leitor a possibilidade de alterar sentidos,
adicionar novas interpretacdes, abrindo, desse modo uma preocupac¢do maior com o
texto, mesmo porgue tais autores consideram que os textos partem de formacdes de
discursos diversos, uma espécie de autoria coletiva, rompendo com a ideia de

escrita como originaria de fonte exclusiva.

Propde assim Foucault, que sejam direcionados esforcos no sentido de se
buscar uma possivel teoria da obra, de uma histéria dos discursos, por considerar
que aquilo que orienta a producéo dos discursos difundidos numa sociedade nao se

origina de um unico individuo.

O anonimato de José Costa traduz seu estado de fantamasgoria, pois se vé
numa condi¢cdo em que experimenta variados lugares e posi¢cdes entre o particular e

o0 coletivo, entre viver nas sombras e experimentar a fama.

A fantamasgoria vivenciada por Costa na sua condi¢ao de escritor-anénimo,
nao se aplica apenas ao ambito literario, mas representa o estado de fragmentacgéo

e soliddo que perturba o homem moderno

Na condicdo de escritor-fantasma José Costa escreve textos encomendados
para serem apropriados por outros. Ao lado de seu sécio e amigo de infancia Alvaro

Cunha, o protagonista abre uma empresa de prestacdo de servigos culturais, a

23 HOLANDA, Chico Buarque de. Budapeste: romance. Sdo Paulo. Companhia das Letras, 2003, p.
17, grifo nosso.
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Cunha & Costa Agéncia Cultural, em que trabalha escrevendo para seus clientes.
De forma anbnima, José Costa escreve textos que vao do discurso cientifico a obra
literéria, o que representa a manifesta e extraordinaria capacidade intelectual do

personagem:

Para mim valiam como exercicio de estilo aquelas monografias e
dissertacfes, as provas de medicina, as peticdes de advogados, as
cartas de amor, de adeus, de desespero, chantagens, ameacas de
suicidio, textos que eu mostrava ao Alvaro antes de limpar o
arquivo. Ele espiava a tela e falava génio, génio, pensando noutras
coisas, o Alvaro nunca pensava exatamente no que estava
olhando.?*

No trecho citado e em muitas outras passagens do romance, José Costa é
visto como génio, cujo dominio do discurso coloca-o numa posi¢cao perante 0s
outros. Aqui a imagem de escritor bem sucedido passa pela no¢cédo de génio - ideia
gue sera superada em outro momento da narrativa quando José Costa encontra
dificuldades em dominar a lingua magiar, e nesse caso, deixa de transparecer sua

suposta genialidade.

Em outro momento da historia esse estatuto de genialidade assume uma
outra posi¢do, quando o narrador-protagonista, ao encarnar a figura do escritor-
andnimo Zsoze Kosta, agora ja conhecedor do hungaro, vé reconhecimento em seu
trabalho de criacdo, podendo ser novamente atribuido o carater de genialidade de

sua producao.

A relacdo de desconhecimento completo da lingua e da cultura hingara
oportuniza ao protagonista sua aproximacdo com Kriska, que passa a chama-lo de
Zsoze Kosta, depois apenas Kosta, o que se traduz numa outra forma de se
configurar sua identidade, a partir do nome pelo qual agora passa a se conhecer e

também pelo lugar social em que esté inserido.

As personagens em Budapeste sao apresentadas por meio de uma
identidade fraturada, sem referenciais que possam centraliza-las fixando-lhes num

l6cus determinado. Isto se evidencia especialmente com o protagonista, que se

24 |Ibidem, p. 15.
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mostra desvencilhado de sua familia no Brasil, ndo hesitando em abandonar a

familia e tentar uma outra vida no estrangeiro.

A auséncia que se instala na condicdo em que Costa se coloca enquanto
escritor anénimo traduz as dificuldades que o mesmo tem de se relacionar no nivel

social e com um oficio que o leva ao apagamento da propria identidade.

O fato de seus escritos alcancarem notoriedade, ndo confere ao escritor
sucesso e reconhecimento, ou seja, ndo implica no préprio sucesso do protagonista,
uma vez gque ao se colocar no mundo da obscuridade, desiste do éxito e da gléria
sobre suas produgcBes. N&o ha um desejo, por parte do escritor, em assumir a
autoria do que escreve, mas em ver seus textos consagrados através de grandes

personalidades do mundo cultural, politico, religioso, que assinam suas producoes.

E perceptivel, portanto, no romance a expressio da sensacéo de poder sobre
a linguagem experimentada pelo escritor que, por ser imanente a ele, opera uma
fusdo entre sua identidade e as identidades alheias, entre as formacdes ideologicas
onde estéo inseridos os variados discursos aos quais se filiam os personagens que

compram seus textos, ou seja: politicos, religiosos, cientistas, etc.

Foucault em sua obra A Arqueologia do Saber?® define o conceito de
formacdo discursiva como o espaco onde, de forma arbitraria num jogo de
convencgles, sdo determinados os sentidos de um discurso. As condicbes de
producdo dos discursos refletiiam o jogo de relacbes entre os demais discursos,
fazendo com que um discurso referencie e indigue outros que o sustentam, para 0s
outros que os contestam e para as novas formulagdes que vao atuar nos dizeres
futuros. E, pois onde ocorre a producdo do sentido de verdade em contraposic&o
aos sentidos ndo verdadeiros. Por sua natureza heterogénea trabalha com sentidos
historicamente determinados, mas ao mesmo tempo busca apagar essa
historicidade ao estabelecer o um-sentido em contraposicdo ao nao-sentido, o

sentido verdadeiro excluindo o ndo-verdadeiro, através de mecanismos de poder.

Conforme situa o pensador:

25 FOUCAULT, Michel. A Arqueologia do Saber. 5 ed. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 1997
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No caso em que se puder descrever, entre certo namero de
enunciados, semelhante sistema de disperséo, e no caso em que
entre os objetos, os tipos de enunciagédo, os conceitos, as escolhas
tematicas, se puder definir uma regularidade (uma ordem,
correlagdes, posicoes e funcionamentos, transformagdes), diremos,
por convencdo, que se trata de uma formacao discursiva.?®

Nesta perspectiva, José Costa, na condicdo de escritor que escreve sob
variadas encomendas, representaria a encarnagcdo desse poder de controlar a
disposicéo dos discursos originados das diversas formacdes. Logo, ao estabelecer
um sentido para uma suposta verdade, a verdade do texto, estaria se valendo de

um processo produtor de efeitos regulamentados de poder.

Como um arquiteto do discurso e sob o signo da confidenciabilidade, José
Costa carrega seus textos com os tracos de sua maneira de escrever, fato este que
confere autoridade ao seu estilo proprio. Embora carregado de estilo proprio, aqui o
determinante dos sentidos desses discursos é a propria historia, que se manifesta

através das diferentes formacdes discursivas nas quais o sujeito se insere.

O Sujeito do discurso tem uma sustentacdo de carater historico e
institucional, mas ndo é a pessoa que realiza um ato de fala, nem o autor do texto,
nem o sujeito da proposicdo. E, nesse sentido, aquele que pode usar (quase
sempre com exclusividade), determinado enunciado por seu treinamento, em funcao
da ocupacao de um lugar institucional, de sua competéncia técnica. Os enunciados
podem ser usados ou reutilizados e entrar em circulagdo conforme interesses

diversos.

Segundo Foucault, enxergam-se normalmente nestes fundamentos as
condi¢cbes para o surgimento de novos discursos; porém, deixam de consideram,

muitas vezes, a sua principal funcéo:

Tem-se o habito de ver na fecundidade de um autor, na
multiplicidade dos comentarios, no desenvolvimento de uma
disciplina, como que recursos infinitos para a criagdo dos discursos.
Pode ser, mas nao deixam de ser principios de coercdo; e é
provavel que ndo se possa explicar seu papel positivo e

26 |Ibidem, p. 43.
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multiplicador, se ndo se levar em considera¢do sua fungéo restritiva
e coercitiva.?’

O escritor-fantasma se apropria do literato José Costa, de sua identidade,
gue o encobre de inquietudes e questionamentos acerca de seu trabalho, e o faz se
reportar aos encontros anuais de escritores anénimos como “uma convengao de

alcodlatras anénimos que padecessem néo de alcoolismo, mas de anonimato.”?®

A relacdo do escritor-fantasma com os textos que produz, com seus clientes
gue os assinam, com os leitores e o mercado de um modo geral ndo se reduz ao
seu estado de ocultagéo diante deles, mas o coloca numa situacdo em que o faz
experimentar lugares e func¢des indefiniveis do discurso entre o privado e o publico,

entre autoria e anonimato.

Ao associar os escritores fantasmas aos alcodlatras anénimos Chico
Buarque toma emprestada tal expressao, para representar uma formacao discursiva,
na qual circulam certos discursos produzindo uma teia simbdlica que fabrica

identidades a partir de uma estética propria.

Na narrativa buarqueana ha uma associagdo a idéia de vicio proveniente do
alcoolismo ao vicio de escrever anonimamente, situacdo que acomete estes
profissionais. Os discursos proprios de tal categoria, ou seja, de uma formacao que
engendra seus padrdes e convencdes, constituem regramentos identitarios e
produzem subjetividades como singularidades, que se fixam na memoaria individual

e coletiva.

Embora seja anénimo, a satisfacdo e o orgulho que José Costa declara ter
de seus textos, assinados por outros, denota a consolidacdo e importancia do status
de autoria presente nas relacdes de poder que associam o home do autor a obra,

mesmo que tratem de autores falsos.

José Costa, incomodado com o suposto assédio do aleméo Kaspar Krabbe,

gue assina a obra O Gindgrafo a sua esposa Vanda, rompe com o pacto do

27 |dem, A ordem do discurso. Sdo Paulo: Edi¢cdes Loyola, 1996, p. 36.
28 HOLANDA, Chico Buarque de. Budapeste: romance. Sdo Paulo. Companhia das Letras, 2003,
p.20.
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anonimato e declara : “O autor do livro sou eu”?®

. Isto parece se justificar em razao
de perceber que sua esposa nao reconhece seu trabalho, pelo fato de o escritor
permanecer andénimo. Isto é, demonstra da leitura do romance uma definicdo para o
fenbmeno da autoria, declarada pelo proprio protagonista ao evocar para si a

responsabilidade de ter escrito o texto.

Portanto, o autor é aquele que organiza o discurso como unidade e fonte de
suas significagdes, como centro de sua coeréncia. Porém solicita-se que o autor se
responsabilize pela unidade do texto a ele atribuida, que sirva de base para se
compreender seu sentido e que estabeleca articulacdes de sua producdo com sua
vida. Na linha de pensamento foucaultiano, o autor provoca a insercao social por
meio da elaboracdo das redes de coeréncia textual que o ligam a formacéo

discursiva.

Depreendemos da leitura de Budapeste, um certo traco na maneira de
escrever do autor Chico Buarque, cujo nhome ndo se distancia das idéias que o
imaginério publico possuem a seu respeito, e isso influencia no modo como
recepcionamos sua obra. O romance Budapeste € carregado de marcas de
poeticidade, de musicalidade, de rimas que ecoam a abertura plural da trama

buarqueana:

Vinha Kriska toda falante, os passos dos patins retinindo na calcada,
os lampejos de letreiros e farbis na cara, mas nem bem nos
sentamos a luz chapada da cafeteria do hotel, acendeu um cigarro e
emudeceu.*°

Sobre a ampliacdo de sentidos da narrativa, e considerando a
contextualizacdo da temética que norteia a autoria, observamos que o nome do
autor Chico Buarque nao figura mais como um nome proprio, em virtude da
pluralidade de eus que constituem a funcdo autoral, cuja fonte ndo se pode

recuperar no universo da disperséo dos discursos.

29 Ibidem, p. 112.
%0 |bidem, p. 61.
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Assim, 0 que caracteriza o romance é a diversidade social da linguagem
organizada numa conjuntura discursiva em que cada voz que se faz presente é

plena de singularidade e estabelece relacdes entre outras vozes:

Os discursos do autor, os discursos dos narradores, os géneros
intercalados, os discursos das personagens ndo passam de
unidades basicas de composicdo com a ajuda das quais o
plurilinguismo se introduz no romance. Cada um deles admite uma
variedade de vozes sociais e diferentes ligacbes e correlacdes
(sempre dialogizadas em maior ou menor grau). Estas ligacbes e
correlagdes especiais entre as enunciagdes e as linguas (paroles-
langues), este movimento do tema que passa através de linguas e
discursos, a sua segmentacdo em filetes e gotas de plurilinguismo
social, sua dialogizacdo, enfim, eis a singularidade fundamental
estilistica romanesca.®!

Antoine Compagnon®?, ao estudar sobre a questdo da autoria, apontou o
leitor como uma peca importante no processo de significacao literaria e enxergou na
figura do autor um sujeito que ndo é anterior a enunciacdo, mas que se produz
juntamente com ela. Assim, prenuncia o desaparecimento do autor, que sofre uma

espécie de apagamento, tomado pelas palavras que escreve.

O leitor vai presenciando ao longo da narrativa o gradativo desaparecimento
da figura do escritor anénimo José Costa. Visualizamos inicialmente uma mudanca
em seu nome quando passa a se chamar Zsoze Kosta, depois passa a ser
conhecido apenas por Kosta. Esse nome se apaga por completo qguando ele volta a
trabalhar como escritor anénimo produzindo textos para que outros hungaros

assinem.

O anonimato € um aspecto preponderante na narrativa e apresenta 0 nome
do escritor José Costa, como um personagem que possui o “rosto, tdo impessoal

como o nome José Costa”33

81 BAKHTIN, Mikhail. Questdes de literatura e de estética: a teoria do romance. 2 ed. Sdo Paulo:

Unesp; Hucitec, 1990, p. 75.

82 COMPAGNON, Antoine. Leitor. In: O demonio da teoria. Belo Horizonte: UFMG, 2003, p. 47.

33 HOLANDA, Chico Buarque de. Budapeste: romance. Sdo Paulo. Companhia das Letras, 2003,
p.102.
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Como artificio que costura o0 jogo dos nomes, espacos e personagens ao
final da narrativa, de forma surpreendente aparece o personagem denominado
apenas Sr.... , que converte a posi¢ao de José Costa de escritor em objeto da escrita
de um outro escritor andnimo. Ao ler sua autobiografia escrita pelo Sr...., enxerga-se

na posicao de personagem, ou seja, do outro lado do jogo da narrativa.

A obra em andlise privilegia o espaco plural em que ecoam mudltiplas vozes, e
relativiza o espago do autor que sai de cena. Concedendo a devida importancia ao
leitor, este passa a ser visto como a peca primordial do texto, capaz de decifrar seus
significados, em razdo de possuir um conhecimento externo que podera suprir as
fendas determinadas pelo autor. Passaremos a discutir sobre a natureza plural que

envolve o romance Budapeste no capitulo seguinte.
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2 A TESSITURA DO DISCURSO PLURIVOCAL

2.1 VOZES PLURAIS: OS DISCURSOS DO EU E DO OUTRO

O discurso literario por se tratar de um discurso prenhe de conotacéo,
constitui-se hum modo especial de lidar com a linguagem e traz em si diversos

efeitos de ambiguidade nos ambitos da realidade material e ficcional.

A forma como esse tipo de discurso € concebido promove constantes
modificacdes nas relagcbes que as palavras estabelecem entre si, valendo-se de
seus sentidos: logico, formal e usual. Do mesmo modo, a linguagem literaria cria
eixos de sentido no universo externo da linguagem, ou seja, trava com o leitor, autor
e interpretante, relacdes de natureza subjetiva que conferem ao texto literario um

carater de mobilidade, dindmica esta que ndo apresenta sentido Unico de definicao.

Ao selecionar determinados elementos linguisticos, a linguagem literaria
intenciona produzir efeitos expressivos que serdo recuperados no exercicio da
leitura. Desse modo, cada texto literario dirige-se a construcdo de uma

singularidade, identificavel no conjunto dos signos compartilhados.

Consideramos que os limites que caracterizam determinados campos literarios
sdo complexos, em virtude de as obras literarias ndo possuirem apenas motivacao

estética, se inserindo no vasto universo da realidade sociocultural.

Visando propor uma definicdo da literatura sob o ponto de vista institucional,
Carlos Reis defende trés aspectos que caracterizam a condicdo do texto literario,

qgue, embora autbnomos, ndo devem ser considerados isoladamente:

A literatura envolve uma dimensdo sociocultural, diretamente
decorrente da importancia que, ao longo dos tempos, ela tem tido
nas sociedades que a reconheciam (e reconhecem) como pratica
ilustrativa de uma certa consciéncia coletiva dessas sociedades; Na
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literatura é possivel surpreender também uma dimenséo histérica,
gque leva a acentuar a sua capacidade para testemunhar o devir da
Historia e do Homem e os incidentes de percurso que balizam esse
devir; Na literatura manifesta-se ainda uma dimenséao estética que,
sendo decerto a mais 6bvia, conduz a um dominio [...] que a encara
fundamentalmente como fenémeno de Ilinguagem ou, mais

propriamente, como linguagem literaria.t

Para compreender o texto literario como sendo constituido por determinado tipo
de discurso particular, torna-se imprescindivel entender como se materializa o seu
aspecto interacional. O universo desse texto caracteriza-se pela insercdo de uma
realidade, cujos temas sdo desenvolvidos na esfera do ficcional, sob o signo do

imaginério representado verbalmente pelo texto escrito.

No espaco do interdiscurso? ocorre a fusdo ou incorporacdo de um discurso em
outro, lugar em que séo perceptiveis as marcas de sua funcéo polifdnica, refletidas
através de critérios de valoracdo e escolha por parte do locutor sobre a lingua,
considerando a lingua como produto de convencdes e valores sociais. As regras,
portanto, tornam possiveis as codificacbes e decodificacbes, ou seja, uma

comunicacao intersubjetiva por parte dos sujeitos de linguagem.

Dentro desta perspectiva, busca-se explorar os efeitos de sentido produzidos no
romance Budapeste, através de observacdes do funcionamento polifénico da

linguagem, refletido na voz do narrador e nas outras vozes que parecem habita-lo.

Para sustentar a presente abordagem, selecionamos o pensamento de Bakhtin,
procurando dar enfoque aos textos das obras: Questdes de literatura e de estética: a
teoria do romance?, Estética da criacdo verbal* e Marxismo e filosofia da linguagem®.

A eleicdo da presente abordagem se justifica por entendermos a linguagem

1 REIS, Carlos. O Conhecimento da Literatura: introducdo aos estudos literarios. 2. ed. Coimbra:
Almedina, 2001, p.22.

2 Conceito desenvolvido pelo teérico Michel Pécheux que designa o lugar onde o sujeito se relaciona
com a histéria e com a ideologia, pelo viés da memdéria discursiva, na construcéo dos valores e das
relagBes culturais, sociais e politicas.

8 BAKHTIN, Mikhail. Questdes de literatura e de estética: a teoria do romance. 2 ed. Sado Paulo:
Unesp; Hucitec, 1990.

4 ldem, Estética da criagdo verbal. 4.ed. Sao Paulo: Martins Fontes, 2000.

5 Idem, Marxismo e filosofia da linguagem. 3. ed. Sdo Paulo: Hucitec, 1992.
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romanesca como um espaco dialégico, no qual se torna possivel a presenca e o

choque de mais uma voz do discurso.

Consideramos que o romance de Chico Buarque representa um universo
literario em prosa, repleto dos principios sustentados pela teoria bakhtiniana, que,
por ter eleito o romance como centro de suas observacdes, ultrapassa os sentidos
do texto no plano do dito. Nesta acepcao, a linguagem se faz presente em varios
lugares e ndo se limita a lingua ou ao plano da expressdo textualmente
representada. Portanto, o pensador russo eleva a percepcéo dos efeitos de sentido

ao plano do nao dito.

Deste modo, buscaremos entender como se processa a polifonia na voz do
narrador-protagonista, José Costa com o outro, isto €, como as outras vozes sao
instauradas a partir desse eu narrador e escritor de suas historias entrecruzadas nas
histérias alheias. Aqui, a relagdo com o outro parece espelhar um eu singular
constituido por vozes alheias.

O romance Budapeste apresenta, de inicio, duas histérias entrecruzadas que
ocorrem entre o Brasil e Budapeste. Tais historias se entrelacam, de modo a
produzir o desenrolar, ao longo do texto, da incursdo do narrador-protagonista no

universo estrangeiro.

Com o proposito de despertar a curiosidade do leitor para buscar o
desvelamento da grande teia de sentidos produzida na narrativa, o narrador lanca,
no primeiro momento, o desafio de fazer com que o leitor estabeleca a relagdo entre

José Costa e a Cidade que da nome ao romance:

Devia ser proibido debochar de quem se aventura em lingua
estrangeira. Certa manhd, ao deixar o metrd por engano numa
estacdo azul igual a dela, com um nome semelhante a estacao da
casa dela, telefonei da rua e disse: ai estou chegando quase.
Desconfiei ha mesma hora que tinha falado besteira, porque a

professora me pediu para repetir a sentenca.®

6 HOLANDA, Chico Buarque de. Budapeste: romance. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2003, p.
05.
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Na passagem descrita, José Costa aponta a dificuldade em aprender a lingua
hangara e d& pistas ao leitor sobre a existéncia de personagens e lugares que se
fardo presentes na narrativa, que desenvolverdo papéis determinantes para a
construcéo do sentido, ou varios sentidos por ela engendrados. Ja se percebe, aqui,
o0 manejo do discurso, cunhado em desdobramentos e multiplicidades, num jogo

continuo de referéncias que caracterizardo a direcao da historia.

Toda a narrativa buarqueana € impregnada pela multiplicacdo de seus
personagens, dos tempos e espagos em que estdo inseridos, numa relacdo de
complementaridade, de fusdo de experiéncias dos eus e dos outros que acontece de

forma concorrente.

Ao constatarmos a existéncia da autobiografia do alemdo Kaspar Krabbe,
descrevendo suas experiéncias e relatos pessoais, podemos perceber que a historia
do aleméo, contada pelo ghost-writer € equivalente a histéria do escritor anénimo,
com excecodes, por exemplo, quanto aos nomes e cor da pele de suas personagens.
Na historia do alemao, a figura feminina € Teresa; na histéria de José Costa é
Kriska, sua professora de hungaro e amante. Teresa, de cor morena, seria
identificada com Vanda, esposa de Costa que também, em certo momento, do
mesmo modo como Teresa abandonara Kaspar Krabbe, a reporter deixaria José

Costa.

Podem assim ser apreendidas imagens de histérias invertidas, de jogos
especulares, a comecar pelo nome Budapeste e um trecho extraido do interior da
narrativa, ambos invertidos na contracapa do romance, com o nome do narrador-
protagonista Zsoze Kosta, mantendo uma ideia de similaridade e oposi¢cao
simultaneamente. Eis algumas imagens dos personagens referenciadas por

discursos, de cujas vozes e histérias irrompem o seu aspecto plurivocal:

Pegava a esmo uma das vinte fitas cassete que o aleméo deixara
gravadas, ouvia vagamente sua voz, pousava os dedos nho teclado,
e eu era um homem louro e cor-de-rosa sete anos atrds, quando
zarpei de Hamburgo e adentrei na baia de Guanabara. Eu nada
sabia desta cidade, nem pretendia aprender o idioma nativo, [...]
N&o contava conhecer Teresa, que me introduziu ao Chamego do
Gamba, boteco onde se tomava cerveja e se cantava sambas a
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noite inteira. [...] Uma morena como Teresa seria inimaginavel sete
anos atras, quando zarpei de Hamburgo. Teria casado com ela, na
capela de uma ilha na baia de Guanabara, se ela ndo tivesse me

trocado por um cozinheiro suico [...].”

Ha uma flagrante similaridade encontrada nas falas e histérias do aleméao
Kaspar Krabbe e de José Costa. Este sai do Brasil para Budapeste e Krabbe viaja
da Alemanha para o Brasil. A historia de Krabbe, contada por Costa na autobiografia
encomendada, sugere uma fus@o da histéria vivenciada pelo escritor anénimo em
Budapeste, encarnado e descrito pela voz do alemé&o que assinara sua obra. A frase
com que o ghost-writer finaliza a autobiografia do alemao: “Nao sei o que ela
pensou, porque fechou os olhos, mas com a cabeca fez que sim. E a mulher amada,
de quem eu ja sorvera o leite, me deu de beber a 4gua com que havia lavado sua

blusa®, é idéntica aquela que ele dirige & sua amada Kriska no final do romance:

E engravidou de mim, e na sua barriga o livro foi ganhando novas
formas, e foram dias e noites sem pausa, sem comer um sanduiche,
trancado no quartinho da agéncia, até que eu cunhasse, no limite
das forcas, a frase final [...] e a mulher amada, de quem eu ja
sorvera o leite, me deu de beber a agua com que havia lavado sua

blusa. Voltei ao principio do texto no computador [...].°

As imagens que traduzem os encontros dos personagens e seus duplos se
tornam frequentes em toda a narrativa, caracterizando, desse modo, o fendmeno da
plurivocidade que marca a tessitura enigmatica da histéria de um escritor que figura
no entre-lugar autoria/anonimato. Zeloso por manter sua condicdo de escritor
andnimo, porém preocupado em fazer sucesso pelas vozes daqueles que assinam

seus textos, José Costa declara:

Faltava-me dar prova cabal a Kaspar Krabbe, dizia o Alvaro de que
nao iria poér a perder uma vida honrada, além de um bom negécio,
em troca de luzes que jamais almejei. Faltava-me dar mostras de

7 Ibidem, p. 29-30.
8 Ibidem, p. 174, grifos nossos.
9 Ibidem, p. 40, grifos nossos.
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ser o velho José Costa, tdo zeloso do proprio nome, que por nada
neste mundo abriria méo do anonimato.*°

A partir desses posicionamentos, podemos vislumbrar a relacdo que se
estabelece entre o ghost-writer e o0 escritor Chico Buarque, uma vez que no
romance, 0s personagens se fragmentam e o autor andénimo José Costa passa a
representar um “coral de ventriloquos™?!, a emitir vozes que encarnam uma
diversidade de eus. O nome Chico Buarque, disposto na capa, do mesmo modo, cria
a presuncéo de que se trata daquele que cria personagens, ou seja, lhes concede a

sua voZz.

E preciso, em nosso estudo, situar a natureza do enunciado, enquanto
unidade de analise das rela¢des discursivas, pois sendo oriundo de articulagao oral
ou escrita entabula uma relagdo comunicacional entre emissor e receptor, falante e
ouvinte e entre narrador e leitor. A expressdo narrativa, desse modo, possui carater
social em razdo de estabelecer situacdes de troca, que serdo determinadas por
contextos situacionais, pela construgéo e reconhecimento do discurso por parte dos
sujeitos. Sobre o enunciado, Bakhtin destaca:

O enunciado € um elo na cadeia da comunicacgéo discursiva e nao
pode ser separado dos elos precedentes que o determinam tanto de
fora quanto de dentro, gerando neles atitudes responsivas diretas e
ressonancias dialégicas.*?

Na relacdo entre os sujeitos de linguagem, sujeitos esses que a constituem e
que por ela sdo constituidos, o principio da alteridade passa a compreender o
discurso como um entrelacamento da interagcdo do pensamento de varias vozes,
sendo constantemente atualizado. A vivéncia pessoal de cada sujeito se forma e se
desenvolve em uma inten¢do constante e continua com os enunciados individuais

dos outros.

10 |hidem, p. 90.
11 |bidem, p. 169
12 BAKHTIN, Mikhail. Estética da Criagdo Verbal. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1992, p.300.
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O ambiente social, ampliado pela complexidade de relacdes, determina a
estrutura desse ato de enunciacdo, da expressdo narrada, pois, ndo se pode
conceber o fenbmeno da enunciacdo sem relacdo de troca, sem contexto dialdgico,

ou seja, sem realidade social.

Para situarmos o carater plurivocal do romance Budapeste, é de fundamental
importancia nos remeter as consideracdes de Bakhtin, no que diz respeito ao caréater
polifénico e dialégico do romance. Ainda pretendemos elucidar como se processa a
construcdo de sua intertextualidade discursiva e como se da o desdobramento dos

duplos dentro da narrativa.

Segundo Bakhtin, ha, por parte do sujeito, uma inten¢cado no querer expressar-

se, desejo esse que exerce larga influéncia na elaboracéo do enunciado:

Em qualquer enunciado, desde a réplica cotidiana monoleximatica
até as grandes obras complexas cientificas ou literarias, captamos,
compreendemos, sentimos o intuito discursivo ou querer dizer do
locutor que determina o todo do enunciado: sua amplitude, suas
fronteiras. [...] O intuito, o elemento subjetivo do enunciado entra em
combinacdo com o objeto do sentido — objetivo — para formar uma
unidade indissoluvel, que ele limita, vincula & situacdo concreta
(Unica) da comunicacdo verbal, marcada pelas circunstancias
individuais, pelos parceiros individualizados e suas intervencgdes
anteriores: seus enunciados.*?

13 BAKHTIN, loc. cit.
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Os aspectos de cunho formal e conteudistico do enunciado ndo podem ser
dissociados, haja vista que aquilo que o sujeito intenciona escrever é objetivado no
discurso de forma peculiar, ou seja, reflete as marcas de sua individualidade, de seu
olhar sobre o real. Aqui, a experiéncia pessoal tem essencial relevancia no tocante
a constituicao de toda objetividade. Portanto, é possivel perceber a existéncia de um
carater duplo acerca da formacédo dos enunciados: o fenbmeno da objetivacdo dos
bens culturais e seus significantes, e sua constituicdo dirigida pela experiéncia
subjetiva de leitura de mundo. Ha, dessa maneira, um exercicio de intencionalidade
e conhecimento dos recursos técnicos para organizar 0s objetos culturais dispersos,

de modo a produzir sentido e validade no mundo objetivo.

O narrador-protagonista do romance descreve o modo como seu SOcio
terceirizava seus servicos, treinando novos funcionarios da agéncia para escrever a
sua maneira. Nesse contexto da narrativa, José Costa defende o carater de
unicidade presente em seu modo de produzir textos, asseverando que sua forma de

expressar-se esta carregada de uma singularidade irreproduzivel:

Ja de algum tempo, conforme acabei sabendo, o Alvaro adestrava o
rapaz para escrever ndo a maneira dos outros, mas a minha
maneira de escrever pelos outros, 0 que me pareceu equivocado.
Porque minha méao seria sempre a minha mao, quem escrevia por
outros eram como luvas minhas, da mesma forma que o ator se
transforma em mil personagens, para poder ser mil vezes ele
mesmo. A um aprendiz, eu nd0 me negaria a emprestar meus
apetrechos, vale dizer meus livros, minha experiéncia e alguma
técnica, mas o Alvaro tinha a pretensdo de Ihe transmitir o que era
mais gque propriedade minha.#

by

No trecho descrito, percebe-se que a narrativa lanca-se a abordagem da
alteridade, espelhando a realidade do sujeito constituida do desdobramento de um

eu atraves da relacéo dialogica, da experiéncia com o outro.

Nesse sentido, o sujeito do discurso descrito por José Costa necessita da
interagdo com O outro para buscar encontrar a si mesmo, ou seja, sua unidade. Esse

seria 0 principio dialégico do qual depende o sujeito para constituir sua identidade

14 HOLANDA, Chico Buarque de. Budapeste: romance. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2003,
p.23.
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como ser de linguagem: “[...] Porque minha mé&o seria sempre a minha mao, quem
escrevia por outros eram como luvas minhas, da mesma forma que o ator se

transforma em mil personagens, para poder ser mil vezes ele mesmo”.*®

Evidencia-se em todo o percurso da narrativa o continuo processo de
metamorfose por parte dos personagens, ao assumirem a condicdo, mesmo
camuflada, de seus duplos, assunto que sera tratado mais adiante. Nao ha espaco,
portanto, para a fixidez de sua persona, que se duplica, encarnando diferentes

maneiras para poder compreender-se sujeito.

Podemos vincular a alusdo que se faz a figura do ator a tradicdo no Teatro da
Grécia Antiga, em que os atores utilizavam mascaras no ato de representar. A
palavra que designa mascara é persona, de origem latina, usada para identificar as
qualidades do ser representado. Através das mascaras, podemos adquirir uma nova
personalidade, nos transformar em outra pessoa e enfrentar realidades a que nao

estamos habituados.

Na concepc¢do de Vernant & Vidal-Naquet, “a presenca encarnada pelo ator
no teatro é, portanto, sempre o signo ou mascara de uma auséncia da realidade

cotidiana do publico”.

A literatura, arte primaz, justamente por ter a linguagem como substéncia e
por poder utiliza-la de forma plural, tem uma inclinacdo para fazer figurar os eventos
de comunicacdo num processo dialégico que ndo é comum. Significa dizer que a
expressao literaria, ndo obstante pertenca ao universo das regras comuns dos atos
de enunciacdo, possui circunstancias de producédo exclusivas, cuja realidade

discursiva ficcional ndo pode se confundir com o mundo cotidiano.

15 |dem, p. 23, grifos nossos.
16 VERNANT, Jean-Pierre; VIDAL-NAQUET, Pierre. Mito e tragédia na Grécia antiga | e Il. Sdo Paulo:
Perspectiva, 1999, p. 62.
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Na tentativa de perscrutar o ato de fingir que permeia a obra literaria, Iser

destaca que

o texto ficcional contém muitos fragmentos identificaveis da
realidade, que, através da selecdo, séo retirados tanto do contexto
sécio-cultural quanto da literatura prévia ao texto. Assim, retorna
ao texto ficcional uma realidade de todo reconhecivel, posta agora,
entretanto, sob o signo do fingimento. Por conseguinte, este

7

mundo é posto entre parénteses, para que se entenda que O
mundo representado ndo é o mundo dado, mas que deve ser
apenas entendido como se fosse. Assim se revela uma
consequéncia importante do desnudamento da ficcdo. Pelo
reconhecimento do fingir todo o mundo organizado no texto
literario se transforma em um como se. O pbér em parénteses
explicita que todos os critérios naturais quanto a este mundo
representado retorna por efeito a si mesmo, sem se esgotar na
descricdo de um mundo que |he seria pré-dado. Estes critérios

naturais sdo postos entre parénteses pelo como se.'’

Desse modo, o ator aparenta ser o que ndo é, mergulhando no universo do
simulacro, valendo-se de um discurso particular, cuja realidade é virtual e por isso
pertencente ao mundo da criagcdo. Aquele que representa “se despotencializa em
um analogo, para que, por este, uma configuracdo irreal ganhe a possibilidade de
sua aparéncia real”.*®

Esse jogo da linguagem de Budapeste parece conectar, dialeticamente,
realidade e aparéncia, ao apresentar um contexto de composicdo da fantasia
literaria e, de outro lado, perseguir o desvelamento do significado de fingimento
dentro da narrativa ficcional. Assim, se percebe a existéncia de uma instabilidade
situada entre o mundo do fingimento e o mundo da realidade concreta, entre os

limites do real e do imaginario.

O romance descreve a historia de um narrador anénimo que se esconde atras
de seus clientes, dos sujeitos alheios que assinam seus textos. Permanecer nas
sombras, isto &, oculto, inclusive para sua esposa Vanda, é condicdo para que
alcance sucesso, ou seja, para que possa ser ele mesmo, representado pelas vozes

dos outros.

17 ISER, Wolfgang. Os atos de fingir ou o que é ficticio no texto ficcional. In: LIMA, Luiz Costa. Teoria
da literatura em suas fontes. Rio de Janeiro: Civiliza¢&@o Brasileira, 2002, v. 2, p.973.
18 |bidem, p. 974.
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Ao passar a viver em Budapeste, inicialmente de forma acidental,
José Costa apaixona-se pelo idioma huangaro e encontra no mundo
estrangeiro uma nova possibilidade de se disfarcar, de se fragmentar,
experimentando mais uma configuracdo de seu eu, em busca de sua

unidade disseminada.

Para que possamos penetrar na natureza do texto literario, como
sendo constituido sob as marcas do fingir, torna-se essencial considerar
os ambitos de influéncia reciproca em que ocorre a manifestacdo da
realidade tematizada. Na locucdo de Eco sobre a natureza das obras

literarias, assinala que estas:

[...] contra qualquer desejo de mudar o destino, [...] hos
fazem tocar com os dedos a impossibilidade de muda-lo.
E assim fazendo, qualquer que seja a histéria que
estejam contando, contam também a nossa. [...] Creio que
esta educacdo ao Fado e & morte € uma das funcgdes

principais da literatura.'®

Assim, o fazer literario estaria associado as nossas histdorias e as
historias dos outros, ao proprio discurso histérico que atravessa e
constitui a subjetividade.

As propostas tematicas de todas as ramificacbes do pensamento
bakhtiniano se dirigem a prosa artistica, mais precisamente ao romance.
Em sua obra mais famosa, Problemas da Poética de Dostoievski?°,
embora o nucleo da discussao seja a literatura do escritor, considerado um
dos maiores romancistas da literatura russa, o debate sobre o romance
enquanto género é retratado em diversos momentos, discutindo a natureza
da linguagem, literaria ou n&do, bem como traz em seu bojo as nog¢des de

polifonia e dialogia que passaram a marcar o pensamento bakhtiniano.

19 ECO, Umberto. Sobre a Literatura — Ensaios, Rio de Janeiro: Record, 2003, p. 21.
20 BAKHTIN, Mikhail, Problemas da poética de Dostoievski . Rio de Janeiro,1997.
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De acordo com o0s pressupostos bakhtinianos, o principio dialégico
constitutivo da linguagem se justifica em razdo de os enunciados do locutor tomarem
por base a existéncia real ou virtual de um interlocutor, solicitando deste ultimo uma
atitude responsiva ao experienciar e projetar o lugar do outro, ou seja, de seu
ouvinte. Assim, o diadlogo seria considerado como as relacfes travadas entre
interlocutores em contextos histéricos compartilhados através dos atos de
linguagem, sempre mutaveis, em decorréncia das variagbes dos eventos sociais.

Segundo Bakhtin:

[...] pode-se compreender a palavra ‘dialogo’ num sentido mais
amplo, isto &€, ndo apenas como a comunicagdo em voz alta, de
pessoas colocadas face a face, mas toda comunicacéo verbal, de

7

gualquer tipo que seja. O livro, isto é, o ato de fala impresso,
constitui igualmente um elemento da comunicacdo verbal. Ele é
objeto de discussdes ativas sob a forma de dialogo e, além disso,
é feito para ser apreendido de maneira ativa, para ser estudado a
fundo, comentado e criticado no quadro do discurso interior, sem
contar as reaglOes impressas, institucionalizadas, que se
encontram nas diferentes esferas da comunicacgéo verbal (criticas,
resenhas, que exercem influéncia sobre trabalhos posteriores,

etc.).?!

Conforme o raciocinio do pensador russo, o didlogo, no ambito exterior na
relacdo com o outro, bem como na esfera interior da consciéncia ou na forma
escrita, constitui-se na linguagem. Diz respeito a qualquer modalidade de discurso,
sejam elas relagBes dialégicas no mundo das atividades habituais, cotidianas ou

mesmo de textos mais elaborados, de cunho artistico ou literario.

Em relacdo a natureza plurivocal do discurso do romance, Bakhtin entende a
polifonia como a insercdo de outros textos dentro de um texto, originada pela
presenca do autor num contexto que determinaria, por meio de outros textos, a

inspiragao e influéncia para produzir o discurso.

De acordo com pensamento de Bakhtin “a multiplicidade de vozes e
consciéncias independentes e imisciveis e a auténtica polifonia de vozes

plenivalentes constituem, de fato, a peculiaridade fundamental dos romances de

21 1dem, Marxismo e Filosofia da Linguagem. 6 ed. Sdo Paulo: Hucitec, 1992, p. 123, grifo do autor.
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Dostoiévski”.?> Esse novo tipo de romance polifonico, por ele inventado, transgrediu
as antigas formas do romance europeu, construcdo literaria do tipo monoldgica, que
sustentava sua percepcdo da linguagem sob bases abstratas, circunscritas a

unilateralidade, a univocidade do discurso.

Desse modo, na concepcao de Bakhtin, Dostoievski teria sido o
inventor de um novo género literario, o romance polifénico, marcado pela
incidéncia de vozes que ressoam no texto e que ndo se conformam a
existéncia de um narrador como centro da narrativa, elas estariam
equitativamente relacionadas umas as outras. Assim, todas as palavras
conteriam em si, uma potencial carga de dialogo que integrariam todas as

demais vozes.

Fundamentalmente, observamos o0 pensamento de Bakhtin
concebendo dialogia como principio constitutivo da linguagem, essencial a
condicdo de sentido de todo e qualquer discurso. Paralelo a este conceito,
o fendmeno da polifonia é definido como um efeito de sentido extraido das
praticas e procedimentos discursivos associados ao discurso literario.

Préprio de toda elaboracao discursiva, o principio dialégico circula
nos meios de interacdo entre sujeitos pelo cruzamento e confronto de
muitas vozes sociais que se podem detectar na diversidade de

manifestacdes verbais.

Obedecendo aos procedimentos discursivos instaurados, a obra
literaria pode desencadear e produzir efeitos de sentido polifénico, em que
ocorre o encontro de vozes, ou de monofonia, em que as vozes se

encobrem por tras de uma Unica voz.

Nosso estudo busca situar de que forma se pode dialogar com a teoria
polifonica de Bakhtin e a linguagem literaria de Chico Buarque, podendo assim

enxergar os vestigios que anunciam, no romance, a incidéncia do nao dito.

22 Idem, Problemas da poética de Dostoievski . Rio de Janeiro,1997, p. 4.
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O romance Budapeste encontra pertinéncia na presente andlise por se
constituir numa reflexdo que néo se encerra em si mesma, invocando os leitores a
explorar sentidos plurais de interpretacdo, cujos significados apontem para o0 seu
nao desfecho.

O entrecruzamento de vozes, de didlogos que se confundem, exemplifica a
natureza literaria da linguagem e do pensamento bakhtiniano sobre a linguagem

romanesca.

No romance de Chico Buarque, José Costa revela-se como regente
da tessitura discursiva do romance polifénico. A voz do narrador-
protagonista € aquela que orguestra a construcdo de possiveis sentidos,
de suas ambiguidades, de seu estigma labirintico, encenando a voz de um

tempo, de um momento histérico e das diversas historias alheias.

A linguagem construida pelo autor do romance constitui-se, assim,
como manifestacdo de reacdes ou respostas, atividade fruto da interacao
entre o locutor e os enunciados do outro. Em razdo disso, enxergamos 0
outro no movimento dialégico, para além de uma posicao de interlocucéo
imediata ou virtual. Ele, portanto, projeta-se a partir da diversidade de
discursos atuais, pretéritos ou, até mesmo, presumidos. Configuram-se
como outras vozes do discurso, em contextos situacionais diversos. A
presenca do outro é percebida no enunciado sob diferentes modalidades:

as vezes é possivel ser identificado, mas, as vezes, esta oculto.

Na narrativa de Budapeste, o ndo dito pode ser compreendido a
partir da verificacdo da disposi¢cdo espacial do texto. Descrevendo blocos
narrativos, aparentemente desconexos, este se vale constantemente do recurso
de preenchimento de fatos e situacdes, que, antecipados pelo narrador em
um determinado capitulo, passardo a ser completados e realizados em
outro. Esse modo de apresentacdo do texto parece fundar espacgos,
tornando possivel perquirir significados que ndo se direcionam ao

universo do dito.
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A linguagem, construida de maneira visualmente entrecortada, insinua-se
com significante visualizacao interpretativa, para além da formatacéo, do seu carater
fragmentado, que auxilia no efeito geral de projetar imagens que n&do se subsumem

ao texto narrado.

Interessa aqui ressaltar que, na obra em estudo, parece sempre haver um
fato que surge repentinamente para refletir o que néo féra decodificado e, em outro
momento, este mesmo evento parece operar um enlace para o qual o narrador tem
gue se debrucar imediatamente. H4, assim, um movimento de continua recuperacao
de sentidos na narrativa, apontados por vestigios fornecidos pelo préprio texto e
completados pela presuncdo de se encontrar no leitor, no narrador e nas

personagens, as vozes que completardo o ndo exposto.

O primeiro capitulo nomeado Devia ser proibido, ndo oferece nexo aparente
com o segundo capitulo, cujo titulo € No caso das criangcas. Em seu inicio, percebe-
se a ocorréncia de acles narradas, sempre interrompidas antes de seu desfecho,
fazendo com que o arranjo, composto de fracionamento, resulte em suspense
(porque interrompe a linearidade) e ao mesmo tempo d& a impressao de que o leitor
ja conhece sobre os elementos tratados:

Nova reviravolta no caso das criancas dos olhos furados. Na noite
de ontem a governanta do orfanato, que se supunha foragida no
Paraguai, compareceu deliberadamente ao distrito policial de Volta
Redonda. A narragdo estava atrasada, a voz sem brilho, com
certeza a Vanda tinha gravado aquele texto de manha bem cedo. O
delegado ndo quis dizer se o depoimento da governanta poderia
inocentar ou complicar mais ainda o amante da costureirinha. Nao,
ndo, ndo ha nada de conclusivo, a dona parecia sedada ou em
estado de choque, dizia frases desconexas, e a Vanda surgiu
repentinamente ao vivo anunciando o futebol feminino apds os
comerciais, a voz limpa, um meio sorriso adequado, equidistante
das duas noticias: usava sombras nos olhos, os cabelos presos, o

colar de micangas.?®

No trecho selecionado, a partir desta descontinuidade da forma narrativa,

enxergamos uma movimentacdo de personagens periféricos. Significa dizer que,

23 HOLANDA, Chico Buarque de. Budapeste: romance. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2003,
p.13.
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outras vozes revelariam um sistema de relacbes sociais internas ao mundo da
personagem Vanda, como voz que centraliza os fatos sociais apresentados nos

noticiarios.

A reporter é descrita pelo narrador, José Costa, numa instancia social,
enguanto telespectador, mas, também num nivel de intimidade, que s@, na condicéo
de seu companheiro, poderia fazé-lo. Neste sentido, o contexto descrito parte
inicialmente de um foco coletivo - os fatos representados pelas vozes sociais - para
alcancar o contexto particular do universo feminino em que se insere a personagem

Vanda.

O abandono da linearidade, que passa inicialmente pela ideia de um encaixe
aleatério e, por isso mesmo, esvaziado de sentido, ndo significa a rendncia a uma
construcdo consciente. Provocar certas rupturas no texto pode, e deve, significar o
encontro com novas possibilidades de leitura, com o0 alargamento do espaco textual,
permitindo, assim, a entrada para a constru¢cdo de novas formas e sentidos para o

mundo do conhecimento.

Ainda no trecho em destaque, como recurso que certifica uma circularidade
intertextual, a personagem Vanda, na condi¢cao de mulher, parece se relacionar com

0 universo que anuncia, o universo feminino:

A narracdo estava atrasada, a voz sem brilho, com certeza a Vanda
tinha gravado aquele texto de manha bem cedo. O delegado nédo
quis dizer se o depoimento da governanta poderia inocentar ou
complicar mais ainda o amante da costureirinha. [...] e a Vanda
surgiu repentinamente ao vivo anunciando o futebol feminino apos
0S comerciais, a voz limpa, um meio sorriso adequado, equidistante
das duas noticias: usava sombras nos olhos, os cabelos presos, o
colar de migcangas. Sentei-me na cama, a secretaria eletrbnica
piscava na mesa de cabeceira: Z¢, é o Alvaro, ja deve ter...Vandinha
sou eu, Vanessa, as bolas fosforescentes... .24

24 Ibidem, p. 13, grifos nossos.
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Chico Buarque empresta a sonoridade, propria de um musico, ao
texto narrado, ritmando a incursdo dos acontecimentos, suas interrupcdes

e recuperacdes.

Assim como seu personagem-protagonista, obcecado pelas
palavras, o criador de Budapeste, elege nomes que, de algum modo,
possam servir como referéncia uns aos outros, num processo de

espelhamento das vozes dos personagens:

[...] a Vanda tinha gravado aquele texto de manha bem cedo. [...] e a
Vanda surgiu repentinamente ao vivo anunciando o futebol feminino
ap6s os comerciais, a voz limpa. [..] Zé& é o Alvaro, ja deve
ter...Vandinha sou eu, Vanessa, as bolas fosforescentes...?

No capitulo, intitulado Eu nunca tinha visto, Chico Buarque continua a
explorar a sonoridade das palavras num jogo de correspondéncias, bem como se
percebe que o narrador personagem, ndo critica o fato de Kriska ndo pronunciar
corretamente seu nome. Para ele, a confusédo que sua amada faz entre seu nome e
sobrenome surge como uma forma de inaugurar um novo homem, uma traducéo
mais completa de si mesmo. A fusdo de seu nome e sobrenome pode ser
interpretada como um desejo do escritor em alcancar sua unidade espalhada no
mundo dos signos, das palavras, das cidades, ou seja, pode significar a sua

necessidade de preencher um suposto vazio existencial:

Era uma vila de casas geminadas, e Kriska me aguardava na soleira
do numero 17; sem os patins, ela era quase pequena € menos
menina. Falou Zsoze Kosta até se habituar e ndo corrigi sua
prondncia, muito menos cacoei de Kriska, antes, dei-lhe razéo e
passei a me conhecer por Zosze Késta em Budapeste. Logo ela
abandonaria 0 Zosze e me chamaria de Késta, julgando ser esse
meu nome de batismo, que para 0s hungaros sucede ao
sobrenome. E se faria chamar de Kriska, como todas as Cristinas
hungaras, Kriska e nada mais.?®

25 BUARQUE, loc. cit., grifos nossos.
26 Ibidem, p. 71, grifos nossos.
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Caracterizando a obsessdo do narrador-personagem em aprender o idioma

"2 ‘mais uma

hangaro, que segundo o escritor “é a unica lingua que o diabo respeita
vez a narrativa demonstra o processo de espelhamento entre os personagens, José
Costa e Kriska — estrangeiros e falantes de linguas diferentes. Podemos considerar,
também, a presenca de outro jogo especular, quando o autor anénimo estabelece
uma associacdo do ato de falar com a pratica de tocar um instrumento de sopro.
Aqui, enxergando o jogo de troca de posicOes entre as vozes dos personagens,

observa-se que o narrador parece se refletir na voz do musico Chico Buarque:

N&o exagerava Kriska quando me recomendou evitar outros idiomas
durante o periodo letivo. Depois de uma noite a falar a minha lingua
e a sonhar que Kriska falava portugués, me vi sem embocadura

para o hangaro, feito musico soprando um instrumento em falso.?®

Observamos que a opc¢do do escritor Chico Buarque por
determinados nomes parece intencionalmente causar efeitos de
semelhanca sonora entre os personagens do romance, bem como interliga
0S mesmos ao narrador-protagonista. Essa ligacdo entre Cunha, Kaspar
Krabbe e Kocsis Ferenc que pode se dar no campo da semelhanca sonora
entre 0s nomes, a0 mesmo tempo, num jogo de equivaléncias, espelha as
relacbes que os personagens possuem com o ghost-writer em funcao de

sua escrita.

Através dessa similitude fonética, Chico Buarque concede ritmo a
narrativa, apresentando uma tessitura plurivocal nas esferas de contetdo
e forma. Tal multiplicacdo no nivel sonoro reflete a ideia de que as

personagens e a propria histéria do romance também se multiplicam.

Bakhtin considera que a verdadeira prosa romanesca promove a
estratificacdo interna da linguagem, refletindo sua pluralidade social e a

diversidade dos sujeitos individuais:

27 |bidem, p. 06.
28 Ibidem, p. 71.
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A orientacdo dialégica do discurso para os discursos de
outrem (em todos os graus e de diversas maneiras) criou
novas e substanciais possibilidades literarias para o
discurso, deu-lhe a sua peculiar artisticidade em prosa
gue encontra sua expressao mais completa e profunda no

romance.??

A variacdo que ocorre na linguagem romanesca acompanha as
mudancas ocorridas nos contextos sociais, num constante processo de
reacdo as mesmas. O processo do plurilinguismo no romance reside em
reconhecer que a constituicdo dialégica da linguagem se d& concretamente,
mesmo quando se tratar de um uUnico enunciador gramatical. Significa dizer que,
sobre cada evento de enunciacdo da linguagem concreta, incidem seu dialogismo
intrinseco, préprio do sujeito que fala, bem como outras linguagens, outros
discursos, outras intengdes, numa grande teia de sentidos que abrangem o0s
interlocutores e 0s objetos culturais, ja previamente conhecidos e valorados. Tais
observacdes nos inclinam a compreender o funcionamento de todo discurso e sua
producgéo, associados a determinadas situagbes enunciativas, sejam elas sociais,

histéricas ou culturais. Sua pratica é orientada a partir de situacdes concretas.

No trabalho de criacdo literaria, todos os enunciados selecionados pelo autor
se traduzem como vozes sociais, que dialogam incessantemente, ora de forma
harménica ora polémica, mas sempre fazendo emergir novas modulacdes e sentidos

novaos.

Ao construir o discurso de sua obra, Chico Buarque, além de deixar soar seu
modo de pensar, expde os pontos de vista do narrador. Para além deste, podemos
ainda presumir a existéncia de uma opinido do autor sobre o discurso do narrador e

sobre o préprio narrador.

A Construcao narrativa €, desse modo, instaurada em dois planos: o plano do
narrador, na sua forma de conduzir expressamente o discurso, e o plano do autor,

perceptivel através da narrativa . Segundo Bakhtin, desprezar esse segundo plano

29 BAKHTIN, Mikhail, Questdes de literatura e de estética: a teoria do romance. Sdo Paulo: Hucitec,
1998, p. 85.
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significa ndo capturar o sentido da obra. O autor, na sua concepcao, € aquele que
arquiteta artisticamente a sua visdo sobre o mundo, sobre si mesmo e os bens
culturais, reunindo, de forma singular, procedimentos estéticos necessarias a
producgéo do discurso romanesco. Esse discurso opera a sua construgéo de sentido,
extraindo de outros discursos visdes de mundo especificas para compor a sua
producdo textual. Temos, assim, um discurso proveniente de outro. Sobre a

presenca do autor e do narrador no discurso do romance, Bakhtin afirma:

Todas as formas que introduzem um narrador ou um suposto autor
assinalam de alguma maneira que o autor esta livre de uma
linguagem uma e Unica, liberdade essa ligada a relativizagdo dos
sistemas linglisticos literarios, ou seja, assinalam a possibilidade
de, no plano linglistico, ele ndo se autodefinir, de transferir as suas
intencdes de um sistema linglistico para outro, de misturar a
‘linguagem comum’, de falar por si na linguagem de outrem, e por
outrem na sua proépria linguagem. Do mesmo modo que em todas
essas formas (o relato do narrador, do suposto autor ou de um dos
personagens) ocorre a refracdo das intencbes do autor, nelas sdo
possiveis, como no romance humoristico, distancias diferentes entre
cada momento da linguagem do narrador e do autor: a refracdo
pode ser hora maior , ora menor, e em alguns momentos pode haver
uma fusdo quase total das vozes.*®

Apoiada no conceito de dialogismo desenvolvido por Bakhtin, Authier-Revuz
desenvolveu estudos sobre o carater heterogéneo do discurso, destancando que

Sempre, sob nossas palavras, ‘outras palavras’ sdo ditas: é a
estrutura material da lingua que permite que, na linearidade de uma
cadeia, se faga escutar a polifonia ndo intencional de todo discurso,

através da qual a analise pode tentar recuperar os indicios da

‘pontuacao do inconsciente’.3!

Aqui, a subjetividade estaria situada sob bases heterogéneas no discurso,
uma vez que o outro como unidade constitutiva do sujeito compartilha com ele o
lugar discursivo da enunciagdo. A autora, desse modo, descreve a nocédo de

heterogeneidade como condicdo essencial para a instauragcdo do discurso.

30 |dem, Problemas da poética de Dostoievski. Rio de Janeiro, 1997, p. 160-161, grifo do autor.
81 AUTHIER-REVUZ, J. Heterogeneidades enunciativas. In: Cadernos de Estudos Linguisticos, n° 19,
p. 25-27. Campinas: Unicamp, 1990. grifos do autor.
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Considera, assim, que a partir do fendmeno da heterogeneidade, como agenciadora
das relacGes de troca entre locutor e interlocutor, o sujeito alcancaria efeitos de
sentido de que o dizer do outro é também seu, pois, “entregando-se a evidéncia de
uma voz que fala nele, o sujeito delimita o campo de acdo dessa voz e garante a
originalidade do restante”.®> Nesse sentido, ao experienciar a relacdo de alteridade
0 sujeito do discurso acomodaria elementos do dizer do outro, refletindo uma
unidade néo fixa na esfera do dizer, em funcdo da variagéo das diferentes posi¢coes

enunciativas que compdem o universo do sujeito discursivo.

E assim que se define Budapeste, um discurso dentro do outro, um
personagem dentro do outro numa composicao dialética que, através da dispersao e

a partir da negociacéo, intenta alcancar sua unidade.

2.2 NAS TEIAS DA INTERTEXTUALIDADE

Y

Ao nos lancarmos a andlise de qualquer obra, acabamos por explorar
inUmeras possibilidades de interpretacdes, atualizando os eventos nela contidos,
gue trazem a tona o modo de ser, uma outra dimensao que se comunica, de algum

modo, com a realidade em que estamos inseridos.

Na prosa atual, a intertextualidade parece servir de pilar para a construgcéo do
texto ficcional. Promovendo o didlogo entre obras como instrumento de construcéo
de sentido, estas séo transformadas em quebra-cabecas, invocando pistas e sinais

gue irdo sugerir novos codigos até atingir a traducdo de seu enigma.

A analise do papel da intertextualidade no romance Budapeste parece-nos ter
essencial importancia para a compreensdo de sua dimensado plurivocal. Desse
modo, elegemos examinar o fendmeno da intertextualidade considerando-a como
elemento de base na elaboracdo do discurso da narrativa buarqueana. Situado

como conceito estratégico no ambito da teoria e critica literaria, a nocédo de

82 GALLO, Solange Leda. Autoria:em (Dis)curso, v.1 n.2, p.61-70, jan./jun. UNISUL.: SC, 2001, p.64.
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intertextualidade foi discutida inicialmente por Bakthin33, que caracterizou o romance
moderno como dialégico, isto €, como um tipo de texto, no qual dialogam as diversas
vozes da sociedade, enfraquecendo assim a ideia de uma Unica voz, a voz do
autor/locutor como condutora do discurso. Na perspectiva do pensamento de Julia

Kristeva sobre o0 assunto, a autora destaca que

Todo texto € um mosaico de cita¢des, todo texto € uma retomada
de outros textos. Tal apropriacdo pode-se dar a simples
vinculagio a um género, até a retomada explicita de um
determinado texto.3*

A intertextualidade pode ser definida como o processo de inclusdo de um texto
em outro com a funcéo de imitar o sentido ou a forma do texto que foi incorporado ou,
também, para transforma-lo, compreendendo o sentido de transformacdo como

gualquer tipo de modificacdo formal que ndo provoque mudanca de sentido.

O fendmeno da intertextualidade, isto é, do didlogo instaurado entre textos de
épocas diferentes ou da mesma época, entre obras de autores distintos ou do
mesmo autor, ganha novos espacos de discussdao com Bakhtin - a partir de seus
estudos sobre a obra de Dostoievski. Porém, € a partir dos estudos de Kristeva, no
final dos anos sessenta, que a nocdo de intertextualidade sera amplamente utilizada

na analise de obras literarias.

A nocdo de intertextualidade difundida pela referida autora assinala a
realidade textual como resultado do entrecruzamento com outros textos, discursos e
ideologias. Assim, todo e qualquer texto escrito seria resultado da existéncia de uma
relagdo com um outro texto, ou um conjunto de textos. Sandra Nitrini concebe o
texto literario como “uma escritura-réplica de um outro (outros textos). Pelo seu
modo de escrever, lendo o corpus literario anterior ou sincronico, o autor vive na

histéria e a sociedade se escreve no texto”3®

33 BAKHTIN, Mikhail. Estética da criagdo verbal. Trad. por M. E. Galvdo Gomes. Sao Paulo: Martins
Fontes, 1992.
34 KRISTEVA, Julia. Introducéo a semanalise. Sao Paulo: Perspectiva. 1974, p. 64.

35 NITRINI, Sandra. Literatura comparada: historia, teoria e critica. Sdo Paulo: EDUSP, 1997, p. 162
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Na concepcao de Charaudeau & Maingueneau, a intertextualidade designa
ao mesmo tempo uma propriedade constitutiva de qualquer texto e o conjunto das
relacdes explicitas ou implicitas que um texto ou um grupo de textos determinado

mantém com outros textos.36

Embora considerado um conceito relativamente atual, a nocao de
intertextualidade é encarada como uma prética que se dirige a origem dos antigos
escritos, haja vista que a atividade poética sempre se constituiu pela reescritura de
um texto a partir de outro, por um dialogo constante entre obras. Sobre o aspecto

intertextual presente no texto literario Perrone-Moisés afirma que

A literatura sempre nasceu da e na literatura. Mas, se o fendmeno
€ antigo, o seu tratamento € novo, constituindo uma nova maneira
de pensar e de apreender formas de interseccdo explicita ou
implicita de um texto noutro.?’

Como anteriormente mencionado, na acepcdo bakhtiniana, “todo texto €&
essencialmente dialdgico, isto €, abriga em si outro com o qual interage”.3®
Compreende, assim, as relacdes dialégicas como intimamente ligadas a producao
de sentido e chama a atencdo para o fato de que h& diferentes espécies de

dialogismo, cujas especificidades devem ser levadas em conta.

E esse conjunto de vozes, é essa reconstrugdo constante do proprio texto,
num ajuste consciente e intencional da narrativa, que aponta para caminhos de
abertura de sentidos plurais, de fuga em relacdo a linearidade do texto impresso,

que, apesar de formatado, ndo deixa de se dirigir a algo fora de si proprio.

Budapeste apresenta-se, essencialmente, como uma obra intertextual. Isto se

deve aos seus aspectos constitutivos, como o0 constante recurso as historias e

% CHARAUDEAU, Patrick; MANGUENEAU, Dominique. Dicionario de Analise do Discurso. Sao
Paulo: Contexto, 2004, p. 288.

37 PERRONE-MOISES, Leyla. Texto, critica, escritura. S&o Paulo: Atica, 1978, p. 59.

38 BAKHTIN, Mikhail. Estética da criagdo verbal. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1992, p. 354
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espacos dos personagens que se equivalem, fundindo suas experiéncias, num

movimento de projecao através do outro.

Seu enredo, de maneira explicita ou implicita, retoma varias vozes. A
narrativa fundamenta-se nos discursos do eu do escritor-narrador e dos demais eus
refletidos através dos discursos socialmente construidos e reconhecidos. Esses
eventos discursivos séo facilmente identificados pelo leitor, sujeito de linguagem,

linguagem essa, socialmente elaborada, num processo de intersubjetividade.

A construcdo da narrativa se da, portanto, pela apropriagdo de muitos e
variados textos, das diversas historias que se entrelagam num continuo movimento
de referéncia. Nela, a intertextualidade surge como fonte produtora de significagao
de uma construcéo textual. Percebemos nas imagens de Budapeste, a tentativa
constante de se ampliar campos de significacdo que ndo se esgotam na forma da
linguagem, tampouco em sua natureza conteudistica. Aqui, o escritor Chico Buarque
na condicdo de criador e objeto de sua prépria obra, explora o status da criacédo
artistica, invertendo o jogo para alcancar os mundos diversos, a pluralidade de que
se compde 0 homem contemporaneo.

A locucdo de Heidegger, sobre a esséncia da arte traduzida como sendo
capaz de encenar o0 espaco de possibilidades do ser-obra, afirma que:

A esséncia da arte, na qual repousam simultaneamente a obra de
arte e o artista, é o pér-em-obra-da-verdade. A partir da esséncia
poetante da arte acontece que, no meio do ente, ela erige um
espaco aberto, em cuja abertura tudo se mostra de outro modo

que nao o habitual.3®

Na multiplicidade das utilizagbes possiveis da obra de arte, evidencia-se que
seu valor ndo reside numa qualquer utilidade, porque nédo se configura como uma
coisa entre as coisas do mundo, mas numa abertura ao mundo como um
desvelamento e uma revelacdo de algo oculto em meio as atividades cotidianas.
Assim, lanca-se a pluralidade de significagbes e interpretacdes dos seus
apreciadores, resistindo a revelacdo totalizadora de significado, reservando-se nas

teias do fingimento, da ocultacéo.

39 HEIDEGGER, Martin. A Origem da Obra de Arte. Lisboa: Edi¢des 70, 1989, p. 58.
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Ainda explorando a definicdo de intertextualidade, destacamos as

consideracOes de Barthes que assinala:

Todo texto € um intertexto; outros textos estdo presentes nele, em
niveis variaveis, sob formas mais ou menos reconheciveis [...] O
intertexto € um campo geral de formulas andnimas, cuja origem
raramente é recuperavel, de citacbes inconscientes ou automaticas,

feitas sem aspas.*°

A insercdo de varios textos no romance, como a autobiografia de Kaspar
Krabbe descrevendo sua historia, indentifica-se com a histéria do narrador, com seu
olhar sobre a cidade e a lingua estrangeiras, sobre a alma feminina de Teresa,

Vanda e Kriska que se confundem.

Em todo momento da narrativa buarqueana, deparamo-nos com a presenca
de elementos intertextuais. O eu manifestado ndo encontra lugar privilegiado no
romance, ou seja, apesar de conduzir a narrativa, o narrador e escritor anénimo
costura sua visao de mundo atrelada as vozes de seus personagens, muitas vezes
sofrendo uma espécie de apagamento do eu, processo comum as praticas de

intertextualidade.

A producdo dos diversos textos, criados por Costa, Krabbe, Sr.. e Kocsis
Ferenc, demonstra o processo de reproducdo desenvolvido na esfera do discurso,

em que autores e textos se multiplicam:

O autor de meu livro ndo sou eu, eu me escusei no Clube das
Belas-Letras, mas todos me fizeram festa e fingiram ndo me ouvir,
talvez porque, como se diz, eu falasse de corda em casa de
enforcado. E o eminente poeta Kocsis Ferenc, por ocasido do
lancamento solene de Budapeste, fez questdo de me saudar em
publico na livraria Lantos, Lorant e Budai. Bem-humorado,
lastimou que seus Tercetos Secretos ndo houvessem deveras
brotado da fantasiosa pena de Zsoze Kosta, fazendo rir a

multiddo.*!

40 BARTHES apud CHARAUDEAU, Patrick; MANGUENEAU, Dominique. Dicionario de Analise do
Discurso. Sao Paulo: Contexto, 2004, p. 289.
41 HOLANDA, Chico Buarque de. Budapeste: romance. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2003, p.170.
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Através do escritor anbnimo, as personagens sdao multiplicadas, ou seja,
parecem surgir de seu interior, em razao da similitude entre elas: o alemao Krabbe;
0s autores andnimos do congresso; o0 poeta Kocsis Ferenc, que ganhou fama com o
livro de poemas Tercetos Secretos, escrito por Costa; bem assim, ndo poderiamos
deixar de fazer referéncia ao ex-marido de sua amada Kriska (Sr...) que escreveria
um livro autobiografico, cuja autoria seria imputada a Costa, que terminaria por

encontrar, num livro que nédo escrevera, reconhecimento e fama.

Enquanto isso o canalha escrevia o livro. Falsificava meu
vocabulario, meus pensamentos e devaneios, o canalha inventava
meu romance autobiografico. E a exemplo da minha caligrafia
forjada em seu manuscrito, a histéria por ele imaginada, de tédo
semelhante a minha, as vezes me parecia mais auténtica do que
se eu proprio a tivesse escrito. Era como se ele tivesse imprimido
cores num filme que eu recordava em preto-e-branco, oh Kosta,
essa festa de Ano-Novo, essa cancao do Egito, esse alemdo sem
pélos, eu ndo suportava mais escutar aquilo. [...] O autor do meu
livro ndo sou eu, queria lhe dizer, mas a voz ndo me saia da boca,

e quando saiu foi para lhe falar: é sé a ti que tenho.*?

O jogo das incursdes simultaneas de discursos e espacgos dentro da ficcao
permanece, a medida que seus elementos se referenciam mutuamente, de forma

intertextual:

E pela madrugada ele pegou a mania de balbuciar coisas sem
nexo, inventava sons irritantes, uns estalos nos cantos da boca; eu
nao tinha sossego nem na minha cama, me segurava me mordia,
finalmente estourei: cala a boca pelo amor de Deus! Calou, e a
Vanda saiu em sua defesa: ele estd s6 te imitando. Imitando o
que? Imitando vocé, que deu pra falar dormindo. Eu? Vocé. Eu?
Vocé. Desde quando? Desde que chegou dessa viagem. Pronto.
Descobri naquele instante que em meus sonhos eu falava

htingaro.*3

Na passagem acima descrita, podemos observar que as falas das

personagens se embaralham com as do escritor anénimo José Costa, elemento que

42 |bidem, p.170.
43 |bidem, p. 31.
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se reitera em todo o percurso textual do romance. Ndo se tornam objetos de facil
identificacdo os discursos reproduzidos se referindo as personagens, que se

confundem no corpo das histérias contadas:

E uma boa meia hora permanecemos assim, olhando as cinzas no
cinzeiro, porque eu ndo tinha como apontar as coisas que me
passavam pela cabeca, minha mulher em Londres, as meninas de
Patins em Ipanema, a risada fina do meu sécio, o olho azul do
meu cliente sem pestanas, o0 homem que escrevia em mulheres,
0s escritores anénimos em Istambul, as meninas de Patins em

Ipanema, minha mulher em Londres.**

Ao descrever as meninas de Patins em Ipanema, José Costa estabelece uma
conexdo com a imagem de sua amada Kriska, ao dizer: “Saiu, estacou sob a
marquise para espreitar o finzinho da chuva, e s6 ao alcanca-la reparei que ela

usava patins”.*®

E possivel detectar a presenca do outro no discurso de um determinado
enunciador, ou seja, como alteridade que entrecorta o fio de um determinado

discurso, designando o outro nos atos de enunciacao.

O romance disposto em forma de metalinguagem, ou seja, utilizado para
tracar o caminho do préprio discurso literario, estabelece relacdes e dialogos com

outros textos, possibilitando, assim, o surgimento de varias vozes.

Ao se deparar com o idioma hungaro, o ghost-writer passa a produzir textos
em forma de poesia, lancando a obra Tercetos Secretos, sob a autoria de Koksi
Ferenc. A existéncia desses variados géneros textuais, apontados na narrativa, tem
seu lugar para engendrar a constituicdo da unidade do romance, ou seja, a histéria

de Budapeste. Kristeva a respeito do lugar da linguagem poética, destaca:

A linguagem poética aparece como um didlogo de textos: toda
sequéncia se faz em relagdo a uma outra proveniente de um outro
corpus, de maneira que toda sequUéncia estd duplamente
orientada: para o ato de reminiscéncia (evocacdo de uma outra

44 |bidem, p. 61.
45 |bidem, p. 60.
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escrita) e para o ato de intimacéao (a transformacao dessa escritura
no plano da representat;ao).46

Para manifestar os principios sob os quais se discute a voz do outro no
discurso do romance, Bakhtin caracteriza-o por discurso bivocal. Dentro desta
perspectiva, plurilinguismo e dialogismo estdo intrinsecamente relacionados, mas
ao tratarmos de dialogismo nos referimos a palavra em seu sentido duplo “voltando-
se para o objeto do discurso enquanto palavra comum e para um outro discurso,
para o discurso de um outro”.#’ Logo, podemos perceber em um unico discurso a
presenca de duas vozes significativas que se entrelacam em um determinado
momento, estabelecendo o dialogo entre si. No que concerne ao plurilinguismo, o
ponto de vista do autor/narrador recorre ao discurso de outrem, compreendendo
assim num mesmo discurso a existéncia da voz do outro. Assinala o pensador

russo:

O plurilingiismo introduzido no romance (quaisquer que sejam as
formas de sua introducédo) é o discurso de outrem na linguagem
de outrem, que serve para refratar a expressao das intencdes do
autor. A palavra desse discurso é uma palavra bivocal especial.
[...] Nesse discurso ha duas vozes, dois sentidos, duas

expressoes [...]. 4

Nesta perspectiva, estamos diante de um didlogo implicito ou virtual, um
didlogo de duas vozes, dois olhares sobre o mundo, cujas fronteiras permanecem

ténues ao nivel do discurso, que aparenta responsabilidade exclusiva do narrador.

Em razéo das variadas perspectivas e pontos de vista, as vozes que habitam
o discurso do romance procuram interpretar e elaborar suas ideias de forma que

possam exprimir a visdo de mundo de cada um. Bakhtin afirma que

Em todos os seus caminhos até o objeto, em todas as direcdes, 0
discurso se encontra com o discurso de outrem e néo pode deixar
de participar, com ele, de uma interacdo viva e tensa, porque

46 KRISTEVA, Julia. Semiética do romance. Traducdo de Fernando Cabral Martins. Lisboa: Editora
Arcadia, 1977, p. 90.

47 BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoievski . Rio de Janeiro,1997, p. 160-161. grifos
seu ou do autor.

48 |dem, Questdes de Literatura e de Estética: a teoria do romance. Trad. Aurora Fornoni et alii. Sdo
Paulo: UNESP, HUCITEC, 1998, p.133.
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nossa linguagem é muito dialégica, uma vez que interage com
enunciados anteriores e posteriores ao momento da

comunicacao.*®

Seguindo a linha do pensamento bakhtiniano, as vozes interagem e
confrontam-se, objetivando o discurso do outro. Elas se integram ao discurso alheio,
fazendo com que o enunciado seja externamente dialogizado, citado ou
bivocalizado. Todos os pontos de vista surgem, assim, com 0 mesmo espaco de
igualdade, num mesmo plano e a polifonia, deste modo, revelaria o sentido de

abertura ou inconclusividade presente na prosa moderna.

O fenémeno da polifonia é, portanto, constituido na relacdo de interacao entre
0S sujeitos, impulsionados e transformados por sentidos, criadores de suas histérias.
O dialogo representaria ndo apenas a troca de falas entre interlocutores, mas o meio
pelo qual se pode conhecer o outro e a si mesmo, num exercicio de alteridade para
a consciéncia de si e do outro. E, pois, na Orbita dos discursos tecidos nas relacdes
sociais que o0 processo de valoracdo dos bens culturais passa a interferir na

formacdo da experiéncia subjetiva, dos sentidos construidos pelos sujeitos.
Explica Bakhtin:

O sentido ndo se atualiza sozinho, procede de dois sentidos que
se encontram e entram em contato. Nao ha um ‘sentido em si’. O
sentido existe s6 para outro sentido, com o0 qual existe
conjuntamente. O sentido ndo existe sozinho (solitario). Por isso
nao pode haver um sentido primeiro ou dltimo, pois o sentido se
situa sempre entre os sentidos, elo na cadeia dos sentidos que é a

Unica suscetivel, em seu todo, de ser uma realidade.®®

A nocéo de dialogicidade, segundo Bakhtin®!, esta associada ao processo de
diferenciacdo, ou seja, 0 eu existe a partir do momento em que se diferencia do

outro; se constitui com o olhar do outro, mas ndo & o outro. Isto sO & possivel na

49 |bidem, p. 88.

50 BAHKTIN, Mikhail. Estética da Criacdo Verbal. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1992, p.386. grifo do
autor.

51 |bidem.
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relacdo entre os sujeitos. A consciéncia € entdo concebida por parametros coletivos,
alheios, perpassada de seus valores, apreciacfes, negacdes e pontos de vista. Na
base de suas consideragdes, Bakhtin sustenta a ideia de que todo discurso tem,
internamente, um carater socioldgico e nele se confrontam as tensdes sociais,

estando cada elemento impregnado de valores sociais vivos.

Compondo a histéria de um homem obcecado pelas palavras, perseguido por
elas, e delas constituido, o romance buarqueano se faz repleto de elementos
dialégicos por todo o corpo. Utiliza-se de artificios instigantes, como imagens que
representam a incompletude da obra. Seu continuo desdobramento metaforiza as
instancias do discurso que carecem continuamente de interpretacdes diversas, em
respeito a propria dindmica dos eventos sociais que compdem o0s sujeitos de
linguagem em suas relacfes de troca. Desse modo, procedimentos que traduzem a
natureza enigmatica de seu discurso produzem incertezas quanto a quem pertence
determinada fala em certos contextos: “E Kriska ressonando e eu a sacudi-la, a
implorar que falasse mais alguma coisa, como? Como contar até dez.
Egy...ketto...haron...negy...a despeito de toda a boa vontade ela ndo chega a cinco,
tinha sono facil e pesado”?

Em diversos paragrafos da obra, a intertextualidade se faz presente. Em um
jogo de linguagem, o narrador apresenta a insercdo de textos dentro de outros
textos, fazendo alusbes a histdrias que se confirmam e se fragmentam a todo

momento.
Em sua teoria, Bakhtin, ao analisar o discurso polifénico, afirma que:

A esséncia da polifonia consiste justamente no fato de que as vozes,
[...] aqui, permanecem independentes e, como tais, combinam-se
numa unidade de ordem superior & da homofonia. E se falarmos de
vontade individual, entdo é precisamente na polifonia que ocorre a
combinagdo de vérias vontades individuais, realiza-se a saida de
principio para além dos limites de uma vontade. Poder-se-ia dizer
assim: a vontade artistica da polifonia é a vontade de combinacao de

muitas vontades, a vontade do acontecimento.>3

52 HOLANDA, Chico Buarque de. Budapeste: romance. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 69-70.
53 BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoievski . Rio de Janeiro,1997, p. 21.
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Os jogos polifénicos presentes transparecem uma fusdo entre diversas
consciéncias, sem que nenhuma se transforme, de maneira definitiva, em objeto da
outra. Um exemplo dessa polifonia ocorre no primeiro pardgrafo do capitulo intitulado
No caso das criancas, no qual José Costa reporta-se a obra O Gindgrafo, que havia
escrito para que o alemao Kaspar Krabbe assinasse como se fosse autor. Fazendo
referéncia a tinta como representacao de seu proprio sangue, ou seja, como se fosse
sua propria vida, é possivel perceber, uma identificacdo entre as experiéncias de José
Costa e 0 Aleméo Kaspar Krabbe:

Cheguei a guardar os originais na gaveta, tranquei-a, depois pensei
na cara do Alvaro, abri a gaveta. Enfiei o0 magco num envelope
pardo, escrevi na etiqueta a mao, o titulo, o Ginografo, e as letras

sairam pélidas, parecia que ali se esgotava minha prépria tinta.>*

Desta forma, o romance apresentara o didlogo de um texto com outro texto
ou com diferentes textos num jogo de vozes que se entrecruzam num mesmo

discurso.

Outro elemento que se harmoniza com o carater plurivocal de Budapeste é a

guestao das vozes sociais, implementada por Bakhtin, ao afirmar que:

[...] o plurilingliismo € submetido a uma elaboracgéo literaria. Todas
as palavras e formas que povoam a linguagem sao vozes sociais e
histéricas, que Ihe ddo determinadas significagbes concretas e que
se organizam no romance em um sistema estilistico harmonioso,
diferenciada do autor no seio dos diferentes discursos da sua

época.”®

Através do discurso do narrador, bem como dos personagens, podem ser
manifestadas diferentes vozes sociais dentro de um unico discurso através da voz
do outro e de forma subentendida. Esse processo ocorre de maneira simultanea,
pois ndo ocorre dialogismo sem que haja, o plurilinguismo, e, a voz do outro, nesse

sentido, se apresentara fazendo uso da linguagem social.

54 HOLANDA, Chico Buarque de. Budapeste: romance. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 41.
55 BAKHTIN, Mikhail. Questées de Literatura e de Estética: a teoria do romance. Trad. Aurora Fornoni
et alii. Sdo Paulo: UNESP, HUCITEC, 1988, p. 106.
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No trecho que se segue, podemos observar a voz da mulher, espelhada sob

o olhar estereotipado do paradigma masculino, que a vé com submissao:

Viajei trinta horas com o pensamento em branco, e quando pedi
para dormir em casa, a Vanda nada me perguntou, me serviu uma
sopa e alinhou meus cabelos. Foi ai que, despojado de amor

préprio, engravidei a Vanda.>®

Do mesmo modo, outro trecho exemplifica a posi¢cao social ocupada por Costa,

representando o discurso de dominacdo masculina:

Opinido, e o que entende de literatura uma mulher que vive de ler
historietas para mentecaptos? Kriska engoliu a comida, bebeu um
gole de vinho, ficou muda. [...] Peguei meu prato de espaguete e o
atirei em cheio na parede. O prato se espatifou, e na parede ficou
aquela magaroca do macarrdo de tomate com carne moida, mais
boa parte do macarrdo que era pegajoso, porque Kriska nunca
acertava o ponto de cozimento.®’

Enquanto construcdo socio-cultural que se determina dentro de um contexto
histérico especifico, e referencia os papéis socialmente acolhidos, a nocao de género
define os contornos do universo masculino e feminino. Tais construcdes se realizam

culturalmente através de ideologias especificas.

Na sociedade ocidental capitalista, a constru¢cdo da subjetividade feminina e
masculina € amparada em concepc¢des patriarcalistas, através de praticas sociais que
sustentam a ideologia dominante, nesse caso, a masculina. Essa forma de
pensamento encontra-se consolidada, denotando a naturalidade com que os
privilégios sociais masculinos, em detrimento das mulheres, se estabelecam. Homens
e mulheres estdo envoltos pelas relagbes sociais, assumindo lugares diversificados,

por isso devem ser concebidos em atitude relacional.

Entender a formacgédo do conceito de género pelo viés relacional aponta a
possibilidade de que este esta circunscrito num contexto histérico, cuja materialidade

determina as relagbes sociais que ocorrem entre sujeitos que ocupam espagos

56 HOLANDA, Chico Buarque de. Budapeste: romance. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2003, p.
22.
57 Ibidem, p. 140.
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diferenciados no universo do patriarcado, das relacdes econdmicas e raciais. O
género, portanto, € ontologico e relacional, pois o ser, no trato com a vida, expressa
suas especificidades e, ao mesmo tempo numa eterna tensdo, vincula-se a

totalidade heterogénea. Na concepgéo de Scott:

O género torna-se, antes, uma maneira de indicar ‘construgdes
sociais’ — a criacao inteiramente social de idéias sobre os papéis
adequados aos homens e mulheres. E uma maneira de se referir
as origens exclusivamente sociais das identidades subjetivas dos
homens e das mulheres. O género é, segundo esta definicdo, uma

categoria social imposta sobre um corpo sexuado.%8

Entendemos assim, que esse modelo de pensamento instaurado no seio das
sociedades continua fortalecido em tempos atuais e atravessa em geral todas as

relagcbes humanas, inclusive nas representacdes de raca e de poder.

Além dessa expressiva voz do outro, que se faz ouvir dentro da trajetoria do
romance, no discurso do narrador é possivel verificar também uma determinada voz
social. No texto buarqueano, José Costa projeta-se por um viés polifénico, como
representante de um grupo social — o grupo dos que reclamam o siléncio como forma
de salvaguardar sua individualidade artistica, a0 mesmo tempo em que esperam
atingir através da obra, o reconhecimento de seu lugar discursivo. A exposi¢cdes das
vozes multiplicadas na narrativa, tornam o romance um cenario conflitante de onde

emerge a disputa pela palavra, pelo discurso e pelo poder.

7

A linguagem disfarcada em sua voz é uma linguagem que, no ambito do
plurilinguismo, se torna, muitas vezes, ambigua. E o que se percebe no trecho que se
segue, em que a ordenacao da linguagem, provoca uma incerteza sobre de quem é a

palavra naquele instante:

Eu nada sabia desta cidade, nem pretendia aprender o idioma
nativo, fui enviado para por ordem na Companhia, e na Companhia
s6 se falava aleméo. Nao contava conhecer Teresa, que introduziu

58 SCOTT, Joan. Género: uma categoria util de analise histérica. Educacéo e Realidade, Porto Alegre,
16 (2):5-22, jul/dez, 1990, p. 7
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ao chamego do Gamba [...]. Ali me iniciei na lingua em que arrojo a
escrever este livro de proprio punho [...]. Ao primeiro contato, o
idioma, o clima, a alimentacéo, a cidade. As pessoas, tudo, tudo me
pareceu tdo absurdo e hostil que cai na cama [...]. Depois conheci
Teresa e fui me enfronhando no pais, fui ao boteco, fui a favela [...]
teria casado com ela, na capela de uma ilha na baia de Guanabara,

se ela nao tivesse me trocado por um cozinheiro suico.>®

Através do discurso, compreendido enquanto pratica, o sujeito passa a ser
percebido como aquele que organiza a linguagem. Isto lhe confere uma posicao de
poder. Ao tratar sobre as questdes da lingua atreladas sob o aspecto ideoldgico

Bakhtin revela:

Classe social e comunidade semiotica ndo se confundem. Pelo
segundo termo entendemos a comunidade que utiliza um anico e
mesmo codigo ideoldgico de comunicacdo. Assim, classes sociais
diferentes servem-se de uma sO6 e mesma lingua.
Consequentemente, em todo signo ideolégico confrontam-se
indices de valor contraditérios. O signo se torna a arena onde se
desenvolve a luta de classes. Esta plurivaléncia social do signo
ideolégico é um traco da maior importancia. Na verdade, é este
entrecruzamento dos indices de valor que torna 0 signo vivo e

movel, capaz de evoluir.?°

A voz de José Costa traduz a subjetividade feminina, culturalmente
construida sob modelos de dominagdo masculina que subjugam a mulher num
contexto historicamente determinado por relagbes de poder. Costa, desse modo,
utiliza um discurso reconhecido pelo imaginario masculino e feminino que se torna
seu, apontando, assim, a condi¢cao feminina sujeitada pelo poder masculino, embora

disposta a resistir e se transformar:

Fora um gesto brutal, o meu, mas suficiente para me aplacar. (...)
Kriska se levantou, caminhou devagar para a cozinha, voltou com
uma vassoura, uma pa, um balde d’agua, um trapo e me irritou vé-
la agachada, como se urinasse, o vestido ainda molhado de chuva
a pingar no chao. Recolheu os cacos, a comida em torno de seus
tamancos, retirou a sujeira espessa da parede, foi a cozinha,
voltou com uma esponja. Passava a esponja na parede com

59 HOLANDA, Chico Buarque de. Budapeste: romance. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2003, p.
22.
60 BAKHTIN, Mikhail. Marxismo e Filosofia da Linguagem. 5. ed., Sdo Paulo, Hucitec, 1990, p. 46.
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movimentos amplos, espalhava de propésito a mancha vermelha,
e compreendi que naquela casa eu nao teria mais ambiente.®*

Ao atribuirmos ao discurso do sujeito falante um estatuto de heterogeneidade,
significa dizer que este implementa modificacbes a medida em que sofre
intervencdes dos outros discursos, podendo estes pertencerem ao campo do real,
ou imaginario. Portanto, na esteira do pensamento bakhtiniano, o sujeito ndo seria
fonte primeira do sentido, mas este emergiria da relacdo com o outro, em funcao da
natureza dialdgica de seu conhecimento, fundamentado no discurso que ele préprio

produz.

Bakhtin, em seus estudos, chama a atencdo para a nocdo de linguagem
atrelada as situagdes e contextos sociais, desenvolvendo, a partir dai, os conceitos
de polifonia e dialogismo como fenbmenos centrais para estudar o discurso. Tais
conceitos tratam da tessitura plurivocal, ou seja, da multiplicidade de vozes que
permeiam o discurso e das teias de sentido que se formam a partir das relagbes
entre elas. Segundo Voloshinov, "as palavras sao tecidas a partir de uma multidao
de fios ideolégicos e servem de trama a todas as relages sociais em todos os
dominios”.%? Nesta perspectiva, ele sustenta que o processo de compreenséo de um
signo consiste em aproximar o signo apreendido a outros signos ja conhecidos.
Surge assim uma rede de criatividade e compreenséo ideolégicas, Unica e continua,

em que os signos se desdobram em direcdo a um novo signo. Afirma Bakhtin:

Essa cadeia ideoldgica estende-se de consciéncia individual em
consciéncia individual, ligando umas as outras. Os signos so6
emergem, decididamente, no processo de interacdo entre uma
consciéncia individual e uma outra. E a propria consciéncia
individual esta repleta de signos. A consciéncia s6 se torna
consciéncia quando se impregna de conteddo ideolégico
(semidtico) e, consequentemente, somente no processo de

interac&o social.®®

61 HOLANDA, Chico Buarque de. Budapeste: romance. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2003, p.
141.

62 VOLOSHINOV apud BAKHTIN, Mikhail. Marxismo e Filosofia da linguagem. Sdo Paulo: Editora

Hucitec, 1999. p. 41.

63 |bidem, p. 34.
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O signo adquire, portanto, maior grau de complexidade no processo
comunicacional, encontrando na relacdo dialégica e na alteridade dos sujeitos a
diversidade originada pelo fluxo dinAmico das intera¢des soécio-historicas. Essa
multiplicidade de sentidos se integra, através de sua funcdo ideoldgica, & maneira

como sao construidos novos sentidos na érbita cognitiva, estética e axioldgica.

De acordo com este pensador russo, o romance, do mesmo modo como a
propria linguagem, é estruturado sob bases do dialogismo. Ou seja, a construcao
discursiva do eu ndo gozaria de autonomia, mas estaria vinculada as relacées entre
O eu e 0 outro, nas quais 0s pape€is sociais e as vozes desses sujeitos séo

constituidos pelo exercicio e experiéncia do confronto com o outro.

O dialogo, portanto, se revelaria hdo apenas como relacdo de troca de falas
entre 0s sujeitos do discurso, entre interlocutores, mas, sobretudo, consubstanciaria
a possibilidade de se conhecer a si mesmo e ao outro, hum constante exercicio de
intertextualidade. Logo, para se tornar criador de si mesmo, para constituir-se, 0 eu

do discurso se pautaria na relacdo de colaboracao experienciada com o outro.

Perseguido pela obsessdo com as palavras e com o oficio de escrever para,
através do outro, transformar-se nele mesmo, o narrador-protagonista de Budapeste
traduz o processo de inser¢cdo de uma obra dentro de outra. Assim, uma histéria
manifesta-se no interior de outra historia, a representacdo de lugares, nomes,
personagens e objetos desdobra-se em outras representacdes, em procedimentos
de correspondéncias e reiteragdes. Isso acontece, por exemplo, quando ocorre a
utilizacdo de termos, frases e palavras de outro texto na narrativa, espelhando,
assim, a forma descentralizada com que os elementos se misturam no processo de
construcéo da obra:

Foi quando apareceu aquela que se deitou em minha cama e me
ensinou a escrever de trds para diante. Zelosa dos meus escritos,
s6 ela os sabia ler, mirando-se no espelho, e de noite apagava o
gue de dia fora escrito, para que eu jamais cessasse de escrever
meu livro nela. [...] E engravidou de mim, e na sua barriga o livro
foi ganhando novas formas [...].%

64 HOLANDA, Chico Buarque de. Budapeste: romance. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2003, p.
40.
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Ao definir o carater dialégico do discurso do sujeito, Bakhtin estabelece
rupturas com o0 estatuto de unicidade como aspecto constituinte de uma
subjetividade. Esse sujeito, cuja voz € produto de um universo de vozes e situacoes
de discursos diversos, vincula-se ao sujeito fragmentado do romance Budapeste,
que se afasta da concepc¢éo tradicional cartesiana, pautada em uma identidade

imutavel, permanente.

O narrador José Costa, personagem central da narrativa, imprime em seu
discurso as vozes dos personagens de sua vida e de seus escritos, num constante
jogo de espelhamento, como forma de buscar identificar a sua voz, a sua vez,

através da vivéncia do outro.

Como ghost-writer, ou seja, um escritor que vive nas sombras produzindo
textos para que outros assinem, José Costa goza de uma forca em seu discurso
capaz de revitalizar, a todo momento, a narrativa, fazendo nascer histérias que se
desdobram e sdo capazes de produzir imagens num processo continuo de

duplicagéo:

E engravidou de mim, e na sua barriga o livro foi ganhando novas
formas, e foram dias e noites sem pausa, sem comer um sanduiche,
trancado no quartinho da agéncia, até que eu cunhasse, no limite
das forcas, a frase final [...] Voltei ao principio do texto no
computador, e a revisdo de um livro era para mim um tempo de
extremo apego. Logo ele teria novo autor, e abrir mdo de um livro
pronto e acabado era sempre doloroso, mesmo para um profissional
calejado como eu. Mas o livro do alemao, talvez por ter sido escrito
assim num jorro, eu nem conseguia desfruta-lo, as palavras me
escapavam a vista. &

Bakhtin concebe a linguagem ndo s6 como um sistema abstrato, mas
também como uma criagcéo coletiva, integrante de um dialogo cumulativo entre o eu
e 0 outro, entre muitos eus e muitos outros. A ideia de dialogismo se direciona no

sentido de encaminhar o sujeito a outros sentidos resgatados por outras obras,

65 |bidem, p 40.
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fazendo-o encontrar lugar numa cultura em que diferentes discursos existem em

constantes relacfes de trocas. Segundo Todorov,

Bakhtin constata que a literatura sempre jogou com a pluralidade
de vozes, presentes na consciéncia dos locutores, mas de duas
formas diferentes: ou o discurso da obra € em si mesmo
homogéneo, mas se opde em bloco as normas linglisticas gerais;
ou entédo a diversidade do discurso (a 'heterologia’) se encontra
representada no proprio interior do texto.®®

Com efeito, o romance Budapeste, por meio de um jogo de equivaléncias e
similaridades, impressiona por demonstrar que cada leitor pode ser um lugar de
encontro de muitas histérias, de muitas narrativas possiveis. Tais histérias podem se
realizar ou ndo, e o processo de narrar e de ser narrado misturam-se nos jogos que

espelham em uma Unica voz o lugar de criador e criatura.

O sujeito dialégico a que faz mencdo Bakhtin rompe com a concepcao
classica do sujeito limitado em uma identidade permanente. E, nesse sentido, aquele
que surge do discurso das alteridades, se constituindo em meio ao universo de
vozes que concorrem entre si. Portanto, ndo esta pronto, acabado e necessita do
outro para proporcionar-lhe o acabamento. Assim se situa a narrativa buarqueana,
como obra, cuja ambivaléncia discursiva pode ser observada no dialogo intertextual.
A intertextualidade aqui é compreendida como existéncia simultdnea de um ou mais

textos como base para uma estrutura textual.

Observamos que os discursos de Budapeste relacionam-se entre si referindo-
se uns aos outros através de procedimentos intertextuais, tais como: O Ginografo
(autobiografia escrita por José Costa) e a autobiografia de Zsose Kosta (escrita de
forma andnima pelo Sr..) numa fusdo e interpenetragdo mutua nos Tercetos
Secretos e no romance Budapeste. Elas sao reportadas e recuperadas no discurso

buarqueano, fazendo com que a obra dialogue consigo mesma, numa mistura de

66 TODOROV, T. Prefacio. In: BAKHTIN, Mikhail. Estética da criagdo verbal. Sdo Paulo, Martins
Fontes, 1992, p. 15, grifo do autor.
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diversas vozes, entre personagens, narrador e autor. Aqui se confunde o préprio ato

de narrar e de ser narrado.

Portanto, ao invocar os discursos e vozes alheias, o autor andnimo
estabelece uma teia de sentidos que se dirigem ao devir, a capacidade de
transmutar-se em varias vozes, para no fim compor a sua condi¢cao de sujeito. Esse
devir apresenta-se em conteudo e forma na narrativa do romance, sob o carater de
incompletude do ser e do discurso que se constituem a partir do enlace com o outro
e pelo fenbmeno da duplicagcdo que, no romance, se orienta pela duplicacdo de

personagens, espacos, narrativas, contextos e imagens.

2.3 DOS DUPLOS AO ENCONTRO DE SI MESMO

Como seres de linguagem, de desejos e ilusdes, percebemos o devir de
nossa personalidade situado nos objetos da lingua, em seus temas ideolégicos
como orienta Bakhtin ao dizer que “a personalidade é, sob o ponto de vista de seu
conteudo subjetivo, o tema da lingua: esse tema desenvolve-se e varia no quadro de
estruturas linglisticas mais estaveis”.®’ Desse modo, o universo da linguagem, na
condicao de espelho no qual passamos a nos refletir no plano interior e exterior, se
constitui como o lugar onde ocorrem infinitos jogos de duplicacéo, jogos do duplo de
nos, duplos do mundo e duplos de Budapeste. E por meio do discurso articulado, ou
seja, de sua linguagem tecida com o fito de revelar seus desdobramentos formais e
contextuais, ampliando-os e resignificando-o0s, que seus personagens se refletem |,

enxergando-se uns NOs outros, em seus pares e opostos.

Budapeste encena, em todo o percurso da narrativa, a questdo do duplo
fazendo uso de um extraordinario jogo especular: José Costa no Rio de janeiro e
Zozze Koésta em Budapeste; o ghost writer e 0 escritor de sucesso; Vanda, sua
esposa no Rio de Janeiro, e Kriska, sua amante em Budapeste; Pisti, filho de Kriska

e Joaquinzinho, filho de José Costa e Vanda; a propria Vanda e sua irma gémea

67 BAKHTIN, Mikhail. Marxismo e Filosofia da linguagem. Sao Paulo: Hucitec, 1999. p. 188.
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Vanessa,; a cidade de Budapeste, dividida em duas: Buda e Pest, por um rio que se

bifurca.

A constante recorréncia aos duplos no romance pode, num primeiro
momento, evidenciar a busca incessante do sujeito José Costa por si mesmo, por
sua verdade. Entende-se aqui essa suposta verdade como pertencente ao mundo

dos valores histéricos, e, portanto, mutaveis.

A busca pela verdade, ndo pode assim ser desprezada, mesmo por parte
daqueles que questionam o seu valor e a sua validade. A vontade de verdade
originaria, portanto, seu valor, surgindo dai o questionamento do sujeito sobre si
mesmo, sobre sua propria interpretacdo e dos bens culturais que cria como

geradores de sentidos.

As verdades, segundo Nietzsche sé&o

Um batalhdo mével de metéforas, metonimias, antropomorfismos,
enfim, uma soma de relagdes humanas, que foram enfatizadas
poética e retoricamente, transpostas, enfeitadas, e que, apés
longo uso, parecem, a um povo, sélidas, canbnicas, obrigatérias;
as verdades séo ilusdes, das quais se esqueceu que 0 S&o,
metaforas que se tornaram gastas e sem forga sensivel, moedas
gue perderam sua efigie e agora s6 sado levadas em conta como
metal, ndo mais como moedas.%®

As ideias que o homem cria a respeito de si mesmo e do mundo, por serem
instauradas no mundo da linguagem, ja estariam impregnadas por ela. Na esteira do
pensamento nietzschiano, € através das palavras que 0 sujeito passa a se tornar

consciente de si mesmo, do seu pensamento. Nesse sentido, o filésofo destaca:

O intelecto, como um meio para a conservacdo do individuo,
desdobra suas for¢cas mestras no disfarce; pois este é o meio pelo
qual os individuos mais fracos, menos robustos, se conservam,
aqueles aos quais estd vedado travar uma luta pela existéncia
com chifres ou presas agucadas. No homem essa arte do disfarce
chega a seu apice; aqui o engano, o lisonjear, mentir e ludibriar, o
falar-por-trds-das-costas, o0 representar, o viver em gléria de

68 NIETSZCHE, Friedrich. Sobre a verdade e a mentira no sentido extramoral. In: Obras incompletas
(selecdo de textos de Gerar Lebrun, traducdo e notas de Rubens Torres Filho). Sdo Paulo, Ed. Victor
Civita, 1983, p.48.
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empréstimo, o mascarar-se, a convencado dissimulante, o jogo
teatral diante de outros e de si mesmo, em suma, O constante
bater de asas em torno dessa Unica chama que € a vaidade, € a
tal ponto a regra e a lei que quase nada é mais inconcebivel do
gue como pobde aparecer entre os homens um honesto e puro
impulso a verdade.®®

A representacdo dos duplos em Budapeste nos inclina a buscar atingir uma
interpretacdo que questione o status de aparéncia e realidade dos objetos de
valoracdo do homem, da busca por seu significado préprio em meio as paridades e
oposi¢cdes. Bem assim, o romance traduz o deslocamento do homem fragmentado,
em busca de seu lugar no mundo que se lhe afigura como realidade, para o universo
do estrangeirismo que habita o interior desse mesmo homem, enganador de si
mesmo e sedento de experiéncias que possam compor sua identidade dispersa.

Nossos questionamentos sustentam-se sob as bases da filosofia da
linguagem, por ser o ramo da filosofia que se preocupa em conhecer a natureza dos
fenbmenos linguisticos, notadamente, os pontos de vista que tem repercussao na
relacdo do homem com o uso da linguagem. E, pois, uma esfera de estudo que
desenvolve uma ampliacdo nas investigacfes que associam o homem a propria
realidade criada através do signo, de suas interpretacdes, das referéncias a ele
concedidas, enfim, do oficio mesmo de perfilar a lingua como lugar de onde se

revela nossa propria personalidade.

Bakhtin considera os eventos da lingua dispostos no ambito do duplo
enunciado-enunciacdo. E, pois, na instancia interior desse duplo da lingua-fala que
podemos representar os duplos de nés mesmos. Por isso, para o pensador russo, sé
se faz plausivel admitir a existéncia do enunciado, se 0 enxergamos como espacgo
de ideologia. Do mesmo modo, esse enunciado se reflete como o lugar em que nos
inscrevemos na lingua, ou seja, registramos nosso lugar no mundo, uma vez que “as
vicissitudes da enunciacdo e da personalidade do falante na lingua refletem as
vicissitudes sociais da interacdo verbal, da comunicacédo ideolégica verbal nas suas

tendéncias principais”.’°

69 Ibidem, p. 45.
70 BAKHTIN, Mikhail. Marxismo e Filosofia da linguagem. Séo Paulo: Editora Hucitec, 1999, p. 195
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Considerando que o objetivo da lingua € compor e traduzir a sociedade que
fala, torna-se necessario pensar o discurso de natureza literaria, em termos de
reverberacdes ideologicas, antes mesmo que sobre ele sejam realizadas analises de

cunho propriamente estilistico.

Alinhados com a viséao bakhtiniana sobre como o pensador russo compreende
a lingua, ou seja, como fendémeno ideoldgico, profundamente social e historico,
percebemos os atos de enunciacdo como elementos linguisticos produzidos em
contextos sociais reais e concretos, como participantes de uma dinamica
comunicativa. A manifestacdo desse status da lingua como fendmeno criador de
sentidos, encontra na literatura lugar de destaque, em razao de a mesma constituir o
mundo ficcional e, através dele, desenhar os espacos, projetando no imaginario do

leitor a reflexdo sobre a prépria existéncia humana, sobre seus sistemas ideoldgicos.

A incidéncia do fenbmeno do duplo na esfera literaria encontra lugar de
destaque, ha muito, interpretando-o sob abordagens indiretas ou mesmo
diretamente. Tal vocacdo se justifica inicialmente pelo proprio fato de o labor
literario, por meio da representacdo, extrair do Eu o ato de criacdo da obra, no
exercicio duplo de manifestar-se e reapresentar-se. Desse modo, ocorre 0
desdobramento do autor em narrador e, através de seus personagens, apresenta o
artificio de, reiteradamente, encenar o jogo da duplicidade. Por conta desse
processo de duplicacdo, ndo conseguimos localizar a fonte da autoria, a origem
mesma do autor, do narrador e dos personagens que mascaram-se mutuamente,

conservando suas peculiaridades embora, se tornem diluidas nas vozes alheias.

O fenbmeno da duplicidade atravessa toda a narrativa de Budapeste,
matizado sob a forma de enigma, traduzindo o teor de mistério presente na maneira
como José Costa protagoniza sua angustia, seu desejo de constituir sua unicidade,

de recuperar seu Eu disperso no mundo das dualidades, das contradi¢des.

As frestas deixadas pela narrativa, que a todo momento se explica, podem
figurar como recursos que intentam buscar o seu preenchimento, ou seja, a
exploracdo de sentidos por meio das mdultiplas interpretacdes que engendra, das

quais pode emergir a teméatica da identidade fragmentada.
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A guestdo da subjetividade eclode da permanente presenca do narrador no
romance, ao costurar, escapando, os efeitos do estranhamento originados pelo

processo de duplicacéo.

O processo de duplicar-se €, dessa maneira, fundamento gerador da narrativa
que aguca a curiosidade de perseguirmos seus possiveis desdobramentos e

desfechos, num constante movimento de ser-sendo.

A concrecdo da duplicidade na histéria de Budapeste se verbaliza,
inicialmente, no interior da narrativa, através dos nomes de José Costa e Zsoze
Késta. E, por retratar o jogo dos duplos e a natureza fragmentada do homem, cuja
consciéncia se dirige ao mundo da disperséo, ao universo dos multiplos, multilplos
espacos e cenarios, multiplas vozes e identidades, retrata as caracteristicas de um

discurso contemporéaneo.

José Costa e Zsoze Kosta figuram como traducbes de uma diversidade de
identidades que habitam o homem contemporaneo, sujeito e objeto ao mesmo
tempo: objeto de descricdo e sujeito que escreve tentando compreender aquilo que
esta para além de si, mergulhado nos préprios conceitos. O mundo € assim
concebido, sob uma ética fragmentada e cheia de caminhos emaranhados que
tracam a ruptura com verdades pré-estabelecidas, deixando-se deslizar sobre a
complexidade do discurso que o inscreve e descreve, sobretudo, no campo de sua
subjetividade plural e sujeita a constantes mudancas. E o homem que cria e
modifica a todo instante seus espacos e conceitos, intencionado a experimentar
outros eus, pois se vé perdido, desencontrado nesse mundo ampliado pela nocdo

globalizada dos eventos e fenbmenos que o cercam.

Na concepgdo de Stuart Hall’, as maneiras de se enxergar a identidade

sofreram modificacdes ao longo do tempo. Sob a égide do lluminismo, a nogéo de

71 HALL, Stuart. A Identidade Cultural na P6s-Modernidade. Trad. T. T. da Silva e G. L. Louro. Rio de
Janeiro, DP&A Editora, 2005.
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sujeito inclinava-se para um individuo centrado na raz&o, na consciéncia e

capacidade de agir.

No final do século XIX, ocorre uma mudan¢a na concepcao de sujeito que
passa a ser compreendido na sua complexidade social, interagindo com outros
individuos. Nesse processo de trocas reciprocas, ele adquire os objetos da cultura
em que esta inserido, interiorizando os conceitos que norteardo o desenvolvimento
dos eventos historicos. A identidade, portanto, é constituida tendo por base essa
interacdo entre o sujeito e 0s outros, através de um dialogo permanente. Ha aqui a
integracdo entre o mundo interior e 0o mundo exterior, que se tornam
interdependentes e passam a conformar o sentido de equilibrio no plano do sujeito
individual e no plano social. Segundo Hall:

Este modelo socioldgico interativo, com sua reciprocidade estavel
entre ‘interior e ‘exterior’, é, em grande parte, um produto da
primeira metade do século XX. [..] Entretanto, exatamente no
mesmo periodo, um quadro mais perturbado e perturbador do
sujeito e da identidade estava comecando a emergir dos
movimentos estéticos e intelectuais associado com o surgimento
do Modernismo. Encontramos, aqui, a figura do individuo isolado,
exilado ou alienado, colocado contra o pano-de-fundo da multiddo
ou da metrépole andnima e impessoal.”

Ao longo do século XX, nos deparamos com um novo individuo e uma
sociedade também transformada. Fatores como o avanco do capitalismo, a
revolucao industrial, as duas grandes guerras no mundo e as crises econémicas
provocam mudancas na natureza do homem, e também na sociedade como um
todo. Os fendbmenos sociais mundiais do nosso tempo geraram mudancas de
comportamento no individuo moderno, desestabilizando sua identidade,

transformando-a de acordo com os eventos da dinamica social

Explica Hall:

O sujeito, previamente vivido como tendo uma identidade unificada
e estavel, esta se tornando fragmentado; composto ndo de uma
Unica, mas de varias identidades, algumas vezes contraditorias e

72 |Ibidem, p. 32, grifos do autor.

80



nao resolvidas.  Correspondentemente, as identidades que
compunham as paisagens sociais ‘4 fora’ e que asseguravam
nossa conformidade subjetiva com as ‘necessidades’ objetivas da
cultura, estdo entrando em colapso, como resultado de mudancas
estruturais e institucionais. O préprio processo de identificacéo,
através do qual nos projetamos em nossas identidades culturais,
tornou-se mais provisorio, variavel e problematico.”

Nesta perspectiva, 0 homem contemporaneo assume diferentes identidades,
em espacos diversos, experimentando a perda do lugar de pertencimento, de sua

tradicdo e cultura. Dessa maneira, ele se refrata, pluralizando a sua identidade.

Pensamos ser essa uma questao importante a ser tangenciada no romance
buarqueano, pois aponta caminhos que refletem a estrangeiridade do sujeito
contemporaneo, seu nao-lugar, e, ao mesmo tempo, lugar de muitos. Assim, a
condicao de estrangeiro como duplo faz nascer dois sujeitos: José Costa e Zsoze
Kosta, duas versfes que se integram, completando-se mutuamente. José Costa,
nome comum da lingua portuguesa, encontrou em outro idioma, o hdngaro, seu
duplo Zsoze Kosta, uma traducdo atualizada de seu ser que, continuamente, busca

encontrar-se.

Os acontecimentos narrados em Budapeste coexistem no mundo como um
todo, em que se situam personagens distintos, linguas distintas como o hingaro e o
portugués; duas cidades: Rio de Janeiro e Budapeste e tantos outros pares que se
correspondem e se opdem refletindo seu estado de incompletude. Descreve assim a
sociedade do mundo atual, sob as bases da dindmica dos fendmenos
contemporaneos, dialeticamente atraidos para o palco das diversidades como forca

motriz que a sustenta.

Podemos observar que o escritor anbnimo invoca a reflexdo sobre seu
passado, ou melhor, sobre quem era antes de conhecer Budapeste, rememorando
nomes, lugares e eventos que situariam sua identidade passada, e que, a todo

instante o perturba, por se encontrar em estado de composicéo de seu novo Eu:

73 |bidem, p. 46, grifos do autor.
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Fora da Hungria ndo ha vida, diz o provérbio, e, por toma-lo ao pé
da letra Kriska nunca se interessou em saber quem tinha sido eu,
0 que fazia, de onde eu vinha. Uma cidade chamada Rio de
Janeiro, seus tuneis, viadutos, barracos de papeldo, as caras de
seus habitantes, a lingua ali falada [...] isso era coisa nenhuma,
era matéria dos meus sonhos. No meio da aula podia me
acontecer de pensar no Pao de Acucar [...] ou na Vanda chegando
de viagem, a Vanda perguntando por mim, [...] mas se Kriska me
surpreendesse desatento, batia palmas e dizia: a realidade, Kosta,
volta a realidade. E nossa realidade, ali,das aulas cotidianas, era
Budapeste.”

Ultrapassando as questdes de cunho puramente estilistico e ludico,
verificamos que a arte literaria consegue marcar, profundamente, os estagios do
processo de duplicacdo e desdobramentos do individuo e da sociedade,
constitutivos do ser humano, que intenta encontra-se no outro, espelho de uma
identidade, cuja natureza atual é pautada pela fugacidade. Através da expressao
literaria, podem ser tracados caminhos circulares que traduzem o didlogo entre o

sujeito e suas possiveis formas de compreender-se em busca de sua verdade.

José Costa revela-se, através de sua fala, como arquiteto de sua
subjetividade compreendida na relacdo com o0s objetos exteriores, com 0S espacos
gue coexistem, e dos quais se busca extrair significados que irdo compor sua
identidade.

O fendmeno do duplo é apresentado na mitologia grega, consubstanciado na
obra O banquete, de Platdo, nas discussdes em torno do amor:

Outrora, realmente, nossa constituicdo ndo era a mesma de hoje,
mas diferente. Em primeiro lugar, os sexos da espécie humana
eram trés, ndo dois como hoje, masculino e feminino; havia ainda
um terceiro, que participava de ambos aqueles; o nome
conservou-se até hoje, embora 0 sexo mesmo tenha
desaparecido; existia, naquele tempo, um que era o andrdgino;
participava, assim, no aspecto como no nome, de ambos o0s
sexos, macho e fémea (...). A razdo de serem entdo oS sexos em
namero de trés e assim formados é que o masculino era
primitivamente um rebento do Sol; o feminino, um da Terra e o
comum-de-dois, um da Lua, porquanto também a Lua é comum-

74 HOLANDA, Chico Buarque de. Budapeste: romance. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2003, p.
68-69.
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de-dois (...). Eram, por conseguinte, dotados duma forca e duma
robustez formidaveis, inflados dum orgulho imenso; atreveram-se
contra os deuses e também a eles se aplica o que diz Homero de
Efialtes e Oto, o terem empreendido a escalada do céu para

medir-se com os deuses.’®

Em seus estudos acerca do mito do duplo Nicole Bravo’® acentua que no
primeiro texto da tradicdo Ocidental, o livro do Génesis, 0 homem inicia seu percurso
sendo apenas um. Deus entdo corta-o em dois, imagem que se identifica com o mito

platonico descrito em O banquete:

Acho que descobri um jeito de existir a Humanidade, mas deixar
de insubordinagbes: enfraquecé-la. Por ora — disse — vou cortar
cada um deles em dois (...). Dito isso, fendeu os homens em dois
(...). Ora, fendido o fisico em dois, cada metade sentia saudade da

outra e juntavam-se [...]"’

De maneira oposta a manifestacao do duplo Adao/Eva no livro do Génesis, no
mito de Platdo em O banquete, o processo de duplicacdo ocorre por forca da
punicdo imputada pelos deuses ao homem/mulher/andrégino pela ousadia de
desejar se assemelhar a eles. O ser torna-se entdo dividido, tornando-se fragil e
esperancado em encontrar 0 seu outro, para assim, se tornar um. Tais
representacdes se fazem perceber de formas variadas ao espelharem a natureza

cindida do ser humano imerso em seus conflitos.

O caréter de espelhamento disposto em Budapeste € recorrente por se tratar
de uma metanarrativa que se vale da “plenivaléncia de cada voz’’®, isto é, cada
personagem realiza-se entre diferentes consciéncias de forma interdependente,

independente inclusive de si mesma. Implica dizer que os personagens nao figuram

75 PLATAO. Dialogos. Sdo Paulo: Cultrix, s.d., p. 59

76 BRAVO, Nicole. Dicionario de mitos literarios. Rio de Janeiro. José Olympio, 1997.

7 PLATAO, op. cit., p. 60.

78 BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoievski. 2. ed. Rio de Janeiro: Forense
Universitaria, 1997.
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como meros participantes de um mundo recortado pelo autor, mas sdo agentes de

seu préprio mundo, podendo revelar-se a partir de tudo daquilo que podem ser.

Mesmo considerando o estado de evidéncia do herdi que protagoniza a obra,
esta abriga as diversas ideias e pontos de vista de outros personagens, num mundo
habitado por uma infinidade de vozes. Dessa nocéo de autoconsciéncia de si a partir
do dialogo com as outras vozes, surge um duplo enquanto eu e/ou outro.

Acerca disso ainda assinalamos em Bakhtin:

A idéia ndo vive na consciéncia individual isolada de um homem:
mantendo-se nessa consciéncia ela degenera e morre. Somente
quando contrai relagdes dialdégicas essenciais com 0s outros é que
a idéia comecga a ter vida, isto é, a formar-se, desenvolver-se, a
encontrar e renovar sua expressao verbal, a gerar novas idéias. O
pensamento humano sO se torna pensamento auténtico, isto &,
idéia, sob as condi¢des de um contato vivo com o0 pensamento dos
outros, materializado na voz dos outros, ou seja, na consciéncia

dos outros expressa na palavra.®

A forma como os personagens estdo dispostos no romance, configurando o
aspecto da duplicacdo, alimenta a ideia do texto enquanto rede dinamica de
associacoOes, e, por isso, acaba caracterizando o estado de inclusdo do romance. A
polifonia é, pois, o campo das diferentes possibilidades, € a abertura em que
mergulha o ser que se forma pautado nas diversas objetividades que ndo possuem

maior ou menor valor de verdade.

A literatura contemporanea revitaliza a ideia da diversidade, da diferenca, do
ser-outro articulada por meio do rompimento com a univocidade do discurso,
acolhendo a pluralidade e a incompletude do ser, cuja identidade testemunha a

necessidade de uma constante buscar por si mesmo.

Em Budapeste as representacdes do duplo estdo em consonancia com 0s
duplos presentes no imaginario coletivo através da ideia do disfarce, da mascara, do

sésia, do fantasma, dos gémeos, da gestacao, construindo o desdobramento do Eu.

& Ibidem, p. 86.
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Esse ser se metamorfoseia de forma circular num jogo de multiplas vozes que o

recortam, desenhando, assim, sua natureza labirintica.

Ao tratar da subjetividade do ghost-writer, Budapeste encena a repercussao
do labor estético, do poder da arte que envolve o ser de natureza narcisista, ou seja,
aguele que se regozija pela apresentacdo de suas qualidades. Para tanto, passa a
inventar-se como outro para admirar-se, e, de outro lado, escreve a prépria obra

como se fosse um outro. O escritor andnimo revela:

Recompensa profissional, para valer, s6 obtive a partir da
publicagdo integral de meus artigos em jornais de grande
circulagdo. (...) ver minhas obras assinadas por estranhos me
dava um prazer nervoso, um tipo de ciime ao contrario. Porque
para mim, ndo era o sujeito que se apossava da minha escrita, era
como se eu escrevesse no caderno dele.®

As imagens especulares presentes no romance parecem perscrutar o carater
enigmatico da obra, preenchendo seus espacos com sinais que podem ensejar

variadas interpretacoes.

Objetivando escutar seu filho imita-lo na lingua hangara, José Costa pretende
Ver a sua representacdo no menino, que passou a deixar de pronunciar as palavras

do idioma magiar:

Durante mais de um més esperei que ele repetisse as palavras do
meu sonho, pois s6 assim me sentiria redimido. Fala meu filho, eu
guase implorava , segurando seus pulsos, mas nesse ponto ele
desatava a chorar, chamava a mamae, chamava a baba.®!

Em relacdo ao comportamento do menino, a voz da baba, que aqui

representa o imaginario coletivo, faz mencéo a imagem do espelho como objeto que

80 HOLANDA, Chico Buarque de. Budapeste: romance. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2003, p.
16-18.
81 |Ibidem, p. 32.
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pode capturar a alma de quem se vé nele refletido. A ideia do espelho desdobra,
portanto, o0 menino em outro. Ao se referir ao motivo da afasia do filho José Costa
diz:

E ao menos a baba compartilhava as minhas aflicdes pela afasia
do menino. Disse ela que, quando era nova no emprego, ja
advertia dona Vanda: bebé que se vé refletido no espelho fica com
a fala empatada.®

E a voz da baba que representa a voz e o olhar popular sobre tal crendice
acerca do espelho, e, ainda faz-nos pensar sobre como se reflete a importancia da
expressédo da fala no mundo que se afirma pelo discurso, pela ordenacao de ideias e

certezas.

A duplicidade presente no romance, em uma leitura inicial ja pode ser percebida,
desde o inicio, a0 nos deparamos com a imagem especular da capa e com 0
universo duplo da narrativa que apresenta um narrador dividido entre duas cidades,

Rio de Janeiro e Budapeste, como ja afirmamos.

Dividido entre essas duas cidades, duas mulheres, entre a fama e o
anonimato, o narrador-protagonista transita entre as fronteiras do espaco fisico e

também do campo da individualidade humana.

A duplicidade, entdo, invade toda a narrativa refletindo a incompletude do
narrador-portagonista rumo ao desejo de satisfazer-se, de completar-se. A investida
do escritor anbnimo, em experimentar-se a partir do outro, provoca em sSi mesmo
uma confusdo sobre os artificios e esforcos que o langcam a tal empreitada. Isto se

revela na narrativa quando José Costa expressa:

Sai do terraco, expus a capa a luz do sol, li e reli e o titulo era o
mesmo. O Ginografo, autor Kaspar Krabbe. Era o meu livro. Mas
ndo podia ser o meu livro. (...) No entanto ali estava o romance

82 |Ibidem, p. 32.
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autobiografico do aleméao, seu nome na capa, na contracapa sua
foto com pose de escritor, a mdo no queixo.?

A expressdo do ilusério na narrativa de Chico Buarque situa o lugar do duplo,
da nocao de realidade e aparéncia, da existéncia de dicotomias, de antagonismos,
traduzindo a inquietude do sujeito no embate com as vozes que refletem os conflitos
e perturbacdes do mundo atual, seus muros, suas fendas, suas relagdes de forca e
poder. Portanto, o romance prima por tangenciar o contexto de fragilidade em que se
encontra o homem atual, vulnerabilizado pela estrutura social que acaba

conformando-o ao apagamento.

Nesse jogo de recorréncias do romance, a confusédo que se faz entre
personagens, espacos e tempos espelhando as similitudes instigam-nos a adentrar
num mundo de possiveis experiéncias — a experiéncia de poder ser outro. Portanto,
a busca de José Costa por outra cidade, outra companheira, outro filho, outra lingua
e outro nome, se revela na histéria de Budapeste como uma constante busca por si
mesmo. O caminho que se segue diz respeito a atividade literaria sob o julgo da
mercantilizacdo: a exploracdo da arte a servico de uma logica de consumo que

passa a conduzir uma nova forma de se fazer e de se enxergar a literatura.

83 |bidem, p. 80.
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3 ESTETICA LITERARIA E MERCANTILIZACAO DA LITERATURA:
ENTRE A CRIACAO E A PRODUCAO LITERARIA

3.1 DO OUTRO LADO DA ARTE: ESPETACULARIZACAO E CONSUMO

A complexa dinamica dos fenbmenos sociais no mundo contemporaneo tém
ensejado a producdo de uma literatura projetada para além de paradigmas que
consideram a obra literaria, objeto de culto. Esse tipo de producdo tem se
estruturado para fins regidos, em sua maioria, por uma légica do consumo. Ao
desencadear estratégias de competicdo, a estética literaria rende-se aos
mecanismos de fetichizagdo da mercadoria, transformando o objeto artistico em
artigo de moda. Esse novo universo de producéo se distancia das concepcdes da
tradicdo critica, dirigindo o objeto artistico literario a conformacfes de natureza

econdmica.

A instituicdo literaria, nesse sentido, vé-se envolvida por transformacdes de
ordem social, politica e econémica, tendo na globalizacéo o impulso e a justificativa

para criar novos modelos acolhidos pelo mercado.

A globalizag&do aqui é entendida como um dos fendmenos que buscou alargar
a integracao econdmica e social dos paises do mundo no final do século XX. A partir
dai, criam-se paradigmas que possam sustentar a idéia de necessidade de
mundializacdo dos mercados e da propria cultura, como estratégias que visam

satisfazer interesses de ordem econGmica e politica.
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Segundo Canclini,! a globalizac&o seria definida como um processo articulado
em que se fraciona e se recompfe o mundo , seguido de inovacdes e

remanejamentos das variadas vertentes culturais.

E, pois, através do discurso globalizador que os lugares sociais S&o
emoldurados e legitimados produzindo praticas hegemoénicas que direcionam as

producdes culturais.

A sociedade que gera o sucesso de seus modelos, sustentados pela cultura
da imagem, engendra valores nos objetos do mundo, com vistas a ideia de sucesso
e satisfacdo. Espacos de espetacularizacdo e exarcebagcdo da imagem funcionam
como instrumentos para definir e fomentar a posicdo dos sujeitos consumidores,
criando os objetos do desejo e mostrando-lhes as vantagens na sua aquisicao.
Assim, uma diversidade de representacdes, novos simbolos e fantasias sé&o
fabricados, conformando-se a légica do consumo e do espetaculo. Na locucédo de
Debord:

[...] o espetaculo é ao mesmo tempo o resultado e o projeto do modo
de producéo existente. Ndo € um suplemento do mundo real, uma
decoragdo que lhe é acrescentada. E o amago do irrealismo da
sociedade real. Sob todas as suas formas particulares — informacao
ou propaganda, publicidade ou consumo direto de divertimentos —, o0

espetaculo constitui o modelo atual da vida dominante na sociedade?

O romance Budapeste registra em sua trajetéria a incidéncia do fenémeno da
espetacularizacao, ao discutir a literatura em tempos de massificagéo cultural. Nesse
sentido, traz a tona questionamentos sobre o espaco dos bens culturais
conformados a esfera mididtica, que os eleva a condicdo de simbolos, de

simulacros.

Torna-se valioso registrar que , em Budapeste, Vanda, a esposa do ghost-

writer José Costa, trabalha como apresentadora de telejornal, representando a

1 CANCLINI, Nestor Garcia. Consumidores e Cidadaos: conflitos multiculturais da globalizacao.

Tradugdo Mauricio Santana Dias. 6. ed. Rio de Janeiro: URFJ, 2006.

2 DEBORD, Guy. A sociedade do espetaculo. Comentarios sobre a sociedade do espetaculo.
Traducgédo de Estela dos Santos Abreu. Rio de Janeiro: Contraponto, 1997, p. 215, grifos do autor.
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neutralidade e imparcialidade do discurso de informacédo midiatico. Suas apari¢cdes
na televisdo sdo comentadas pelo marido que aponta o vazio de emog¢ao com que
ela apresenta as noticias: “A narragdo estava arrastada, a voz sem brilho, com

certeza a Vanda tinha gravado aquele texto de manha bem cedo”®

. Em seguida, ao
mesmo tempo, José Costa da énfase a imagem como recurso imprescindivel a
garantia da credibilidade e autenticidade conferidas a noticia: “[...] a Vanda surgia ao
vivo anunciando o futebol feminino ap6s os comerciais, a voz limpa, um meio sorriso

adequado, equidistante das duas noticias”.*

A voz da personagem apresentadora e esposa do narrador, desse modo,
representaria a voz do discurso midiatico da modalidade televisiva, que, em
principio, se diferencia dos discursos da midia impressa. O telejornal busca adeséo
do publico em geral pela exposicdo imagética, ou seja, pela visdo de imagens que
possam capturar a maxima atencdo do telespectador. José Costa e Vanda
encontram-se em universos distintos em relacdo ao dominio de seus discursos. De
um lado, observamos o sujeito-narrador transitar pelo ambito do discurso ficcional,
nao-referencial; num outro pélo, Vanda se vale de um discurso de natureza

informativa, denotativa, referencial.

Na sociedade do espetaculo, o espaco conferido a midia é representado pela
forma como estdo distribuidas as informacfes. Significa dizer que seu dominio
passa pelo crivo da articulagdo e manipulacdo de estratégias que intentam
estabelecer a adesdo dos espectadores. Através dos discursos, sao construidos
lastros de recepgao da noticia, “aos tolos que pensam conseguir entender alguma
coisa, ndo por se aproveitarem daquilo que Ihes € escondido, mas por acreditarem

naquilo que lhes revelam!™.

As relacOes intersubjetivas sdo mediadas por imagens espetacularizadas e a

consciéncia do consumidor-espectador torna-se aprisionada pela ilusdo de poder

8 HOLANDA, Chico Buarque de. Budapeste: romance. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2003, p.
13.

4 HOLANDA, loc. cit.

5 DEBORD, Guy. A sociedade do espetaculo. Comentarios sobre a sociedade do espetaculo.
Traducgédo de Estela dos Santos Abreu. Rio de Janeiro: Contraponto, 1997, p. 215, grifos do autor.
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realizar sonhos, e assim gozar de uma identidade social fornecida pela ideia de

consumir.

Nesse universo, ocorre a supervalorizacdo da mercadoria como objeto de
satisfacdo pessoal, associada as frequentes praticas e estratégias para promover o
entretenimento e a idealizagdo do valor de troca da mercadoria. Consideradas
mercadorias como outras quaisquer, as informacéo dirigidas ao publico em geral,
adquirem outros valores que nao passam pelo compromisso com a veracidade dos
fatos, com a ética e o direito dos cidaddos de se tornarem cientes dos

acontecimentos com fidelidade.

O falante, ao se apropriar de seu lugar de discurso, destina-o a esfera do
grande consumo, elaborando uma ideia de consenso para o telespectador, que
acaba conformando aquilo que recepciona, de maneira passiva, ao conceito de
verdade. Os espectadores, entdo, passam a reproduzir o que lhes foi apresentado,
sem emitir juizo de valor ou opinido critica acerca do que assistem. Segundo
Charaudeau, “por efeito de retorno, as midias sdo levadas a tomar posi¢ao sobre o

que deve ser a informac&o, sobre a maneira de trata-la”.®

Na licdo do autor, tal fenbmeno ocorre em razéo do status que a informacao
adquire como produto de consumo, encontrando lugar na falta de informacgéo do
espectador, engenhosamente capturado pelo discurso. Assim, o efeito discursivo
sobre o receptor é “[...] mais forte quanto maior € o grau de ignorancia, por parte do

"7. A informac&o originada da midia

alvo, a respeito do saber que |lhe € transmitido
antevé seu alvo de atuacdo, refletido na grande massa de espectadores,
considerada pouco esclarecida. Concebe-se, entdo, o pensamento de Foucault®
acerca das possibilidades de se atingir o foro interior e oculto do receptor através de

um discurso que prevé a fragilidade de quem € objeto de manipulagéo.

6 CHAREAUDEAU, Patrick. Discurso das midias. Sdo Paulo: Contexto, 2006, p. 13.
7" CHAREAUDEAU, loc. cit.
8 FOUCAULT, Michel. Ordem do discurso. Sdo Paulo: Graal, 2000.
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O fetichismo da mercadoria, proposto por Marx®, estabelece oposicéo a ideia
do valor de uso do produto. O fetiche, assim, é considerado um elemento
fundamental para a manutencéo do modo de producgé&o capitalista. Constitui-se numa
ilusdo naturalizada por convencdes sociais especificas, revelando suas formas de
manifestacdo num jogo de seducéo e aparéncia. O fetiche, portanto, pertenceria ao
mundo do simbolico, da fantasia que se estabelece acerca do objeto, e é através
das relacdes sociais que sao definidos os paradigmas de projecdo dos produtos no

mercado.

Descrito no primeiro capitulo do volume | de sua obra O capital, o fetichismo
da mercadoria teve suas bases sustentadas no processo de articulacdo do capital.
Isto ocorreu na sua fase industrial, em que houve a transformacdo do fruto do
trabalho humano em mercadoria, separando-o de seu produtor. Suas consequéncias
provocaram uma inversdo do mundo real e humano do trabalho, desumanizado
pelas relagdes entre os sujeitos que eram baseadas no valor de troca, em nome da

exploracdo da mais-valia.

No processo de fetichizagdo, o produto passa a exercer uma espécie de
controle sobrenatural sobre o comprador, para além do valor de uso ao qual se
destina. O objeto é entdo adquirido, ndo pelo valor de utilidade que encerra, mas
pela possibilidade de satisfazer desejos refletidos através do significado a ele
atribuidos externamente; um meio para satisfacdo dos seus desejos de atracao, de
identidade, de ascenséo social, etc. Desse modo, € possivel perceber uma légica da

mercadoria perpassada pela estética e pelos jogos dos fetiches.

As mudancas ocasionadas no meio urbano, nos movimentos artisticos, na
cultura midiatica, de um modo geral, modificaram a nossa maneira de enxergar a
realidade. O mundo das imagens se transformou numa grande tela de exposicao de
seus produtos. O processo de globalizagcdo tem rompido com as fronteiras
geograficas, comerciais e culturais, e os modelos que aqui passamos a consumir
nao sao genuinamente construidos por ndés, o que demonstra a fragilidade da

consciéncia do consumidor, que € esmagado pelas forgas do mercado.

9 MARX, Karl. O capital. Livro I, v. I. Tradugdo de Reginaldo Sant'Anna. S&o Paulo: DIFEL, 1984.
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Na esteira desse pensamento, Baudrillard nos mostra qual é a importancia
das simulacdes para criar mundos fantasticos espetaculares. A esséncia da criacao
de estratégias de consumo consiste em produzir os encantos através dos
espetaculos, e “finalmente a publicidade tranquiliza as consciéncias por meio de
uma semantica social dirigida em ultima instancia por um anico significado, que é a

propria sociedade global’'®

Os artificios publicitarios criam signos, produtos e necessidades de maneira
gue a massa possa se identificar globalmente, abrindo caminho para uma
socializacéo e inser¢éo do sujeitos. Conduz, enfim, para a prépria no¢éo do que vem
a ser existir, atuar, e fazer parte de uma coletividade. Na licdo do filésofo, na época
do signo produz-se, simultaneamente, a mercadoria como signo e o Signo como
mercadoria. A cidade passaria a representar o espac¢o de circulacdo dos simbolos,
marcas e conceitos que as mercadorias carregam. Assim, 0s objetos de consumo
sao associados aos discursos, ndo sendo mais considerados por sua natureza, mas

por aquilo que representam a partir de seus discursos.

Em dltima analise, acumular mercadorias seria acumular signos, acumular
discursos. No campo da producdo literaria dirigida a uma cultura de massal!, o
fenbmeno da autoria passaria por um processo de institucionalizacdo, autorizando
discursos que organizam fatos, simbolos, projetando no imaginario do publico leitor
a exposicado de seus desejos, suas necessidades e comportando-se de maneira a
atingir objetivos mercadoldgicos'®. E possivel perceber o universo de articulacdo
comercial em torno da producdo literaria, presente na fala do personagem-narrador
do romance Budapeste, na condicdo de escritor que produz sob encomenda,

quando afirma:

E apareciam uns sujeitos encafifados, olhando para baixo, falando
com a boca torta, na época eu topava qualquer encomenda. Nao
pelo dinheiro que mal dava para quitar o aluguel da sala; pagavam-

10 BAUDRILLARD, Jean. Simulacros e simulacéo. Lisboa: Reldgio D’agua, 1997, p. 187.

11 A expressdo cultura de massa aqui é considerada na acepcdo adorniana, que a define como a
homogeneizacdo das manifesta¢cdes culturais produzidas para o conjunto das camadas mais
numerosas da populagéo.

12 BAUDRILLARD, op. cit.
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me 0s honorarios correntes no mercado, como se paga por pagina a
um escriba velho, um digitador, um copiador de enciclopédias.
Pagavam em espécie mediante a entrega da mercadoria e partiam
as pressas, quando muito entreabriam o envelope para conferir 0

ntmero de folhas ali dentro®3

José Costa, ao retratar a relacdo comercial que estabelece com seus clientes
traduz o esgotamento que sofre a obra literaria situada no universo dos bens de
consumo. Entendida nesse contexto como uma mercadoria qualquer, a produgao
literaria do escritor anbnimo € representada a partir de uma conformacédo ao
paradigma globalizador que eleva os bens culturais a condicdo de produtos, cujos

valores residem na relacdo de troca.

3.2 FUNCAO-AUTOR E FORMACAO DO DISCURSO LITERARIO

O lugar da criacdo literaria em nosso contexto cultural pode ser associado
aquilo que caracteriza o individuo como ser provido de singularidade, unicidade e
autenticidade. Tal destaque deve-se a capacidade de o sujeito da criacdo saber
organizar os fatos sociais, 0s eventos historicos através da materialidade linguistica,
num movimento de organizagdo coerente dos objetos dispersos no universo dos

significados.

E no caminho fecundo da arte do labor literario, € mesmo do status
psicolégico do individuo — criador, que residem as praticas de producdo das
narrativas dirigidas ao mundo do conhecimento e da memoria do publico leitor.
E possivel entender o imaginario da ficcdo literaria convertendo e recepcionando
verdades criadas e reconhecidas por uma comunidade que se espelha mutuamente
a partir de uma realidade objetiva, exteriorizada. Podemos perceber, portanto, o
entrecruzamento do universo da intimidade que marca a individualidade do autor e

sua capacidade de dominar estratégias de discursos, balizadas pela arte de

13 HOLANDA, Chico Buarque de. Budapeste: romance. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2003, p.
15.
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escrever numa correspondéncia entre o particular e o social, entre o individuo e a

sociedade.

A literatura parece, em nosso entendimento, solucionar e recortar elementos
gue se alteram dentro de uma totalidade, passando pela subjetividade do individuo e
sua leitura de mundo, ou seja, sua experiéncia. O fazer literario constitui uma
manifestagdo da fusdo de olhares internos e externos que se alternam e se
completam pela natureza fragmentaria em que as experiéncias e os saberes se

encontram distribuidos.

O leitor, ao se deparar com elementos que circulam de forma a conferir
sentimentos diversos, invoca seu olhar particular, atraindo para si partes dessa
totalidade, que se quer plural e prenhe de valor. Sdo presentes, nas imagens da
ficcdo literaria, a percepcdo humana dos objetos no mundo da aparéncia e realidade
construidas, figuradas num modo de organizacdo do todo que se julga disperso,
demandado coerente disposicdo, de modo a produzir sentidos e consolidar

verdades.

Mesmo estando o discurso literario voltado inicialmente ao compromisso
estético, passa a encontrar, através de suas condicbes de existéncia, trilhas que

recorrem a exploracdo axiolégica da producdo de uma realidade que se lhe

apresenta através do dominio e da sistematizacédo dos saberes humanos.

A obra Budapeste, de Chico Buarque, toca em aspectos que remetem a
funcdo-autor no campo da criacao literaria, bem como estabelece reflexdes acerca
da institucionalizacdo do processo de autoria movida pela légica de uma cultura
industrial. A narrativa buarqueana traz a tona questdes sobre o percurso da autoria

em meio a légica do mercado.

O status de autoria é alcancado pela capacidade de o sujeito inserir-se numa
pressuposta realidade, de modo que ele possa compreender as diversas expressoes
culturais, fundindo seus elementos num exercicio de construcéo e sistematizacéo de

signos e objetos que representam uma dada realidade. Desse modo, o0 autor coloca-
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se na origem daquilo que expressa, amarrando teias de percepcédo de um todo, do

espaco historico-social.

Para valer-se da posicdo de autor, faz-se necessaria uma assuncao do papel
social constituido através das relagdes entre o mundo exteriorizado e a linguagem e
discursos que o representam. Por isso, a fungcdo-autor € institucionalizada, por
empreender agrupamentos, leituras, e reconhecimentos a partir da impressdo de
significacdes coerentes. Orlandi'4, ao debrucar seus estudos sobre o processo de
autoria, defende a existéncia de controle de alguns tipos de mecanismos que se
deve ter para a concretizacdo dessa pratica enunciativa, que se dirige para a

responsabilidade do sujeito diante do seu discurso.

Assim, a autora elege os mecanismos do dominio do processo discursivo e 0s
mecanismos do dominio dos processos textuais como marcadores da atividade
autoral. Vale dizer, portanto, que a manifestacdo do autor se da pela
responsabilidade dos dominios histérico-sociais e do conhecimento e préatica da
linguagem escrita. Sua linha de pensamento se dirige no sentido de que a relacéo
texto/discurso encontra correspondéncia na relacdo autor/sujeito. Se ao sujeito do
discurso é atribuida a relacédo de disperséo, a pratica da autoria estaria associada a
organizacdo, eleicdo e disciplina dos objetos, como funcdo prépria do sujeito.

Haveria, portanto,

[...] na base de todo discurso um projeto totalizante do sujeito, projeto
gue o converte em autor. O autor € o lugar em que se constréi a
unidade do sujeito. [...] o sujeito se constitui como autor ao constituir

0 texto em sua unidade, com sua coeréncia e completude. Coeréncia

e completude imaginarias?®.

A institucionalizagéo da autoria se impde pela cultura do patenteamento, da
apropriacdo e determinacéo de regras que impdem status de verdade aquilo que é
dito, ja que saem do ambito da oralidade, passando a figurar como codigo universal,
que € a linguagem escrita. Bem assim, o carater institucional do autor reclama
identificacdo para que se possa conceder reconhecimento e, nesse sentido oferecer

acomodacéo, respostas e resultados, préprios da cultura de dominacgao.

14 ORLANDI, Eni P. Andlise de discurso: principios e procedimentos. Campinas: Pontes, 1999.
15 ORLANDI, passim.
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A responsabilidade exigida na pratica de autoria se estende a observancia
rigorosa dos valores historicos e sociais, de um modo geral. Podemos considerar
que ao atribuir valores, juizos, incrementar respostas e inquietacbes, 0 sujeito
criador inaugura formas de pensar, de compartilhar ideias, inclusive hum processo
de validacéo de verdades. Falar em producéo literaria, e aqui mais precisamente em
narrativas expressas através dos romances, é ndo deixar de tocar nas condi¢des de
elaboracdo em que se inserem os sujeitos da criacdo. E importante pontuar de que
forma Ihe sdo oferecidos lastros para produzir historias, relatos, metaforas, multiplas
realidades que marcam a pratica da autoria. Nesse universo, identidades e espacos
sdo reelaborados, transfigurados e manifestados de forma linear ou circular,

obedecendo a uma ordem ou se sobrepondo a ela.

Com toda essa variedade de maneiras de se conduzir o discurso narrativo
ficcional, a fungéo da criagcdo do autor torna-se predominante, em razéo de fornecer
a ligacédo entre as teias do conhecimento humano que no homem transitam pelo
l6cus interno e, a0 mesmo tempo, lhe é exterior. As diversas vozes narrativas,
encontradas em Budapeste, expdem novos modelos de exigéncia da sociedade
atual, espelhando uma caracteristica do modo de existéncia, de circulacdo e
funcionamento de alguns discursos no interior de uma sociedade.

No romance, é a historia do escritor José Costa, homem conhecedor das
letras, instigado por elas e perseguido pelas palavras, que o desdobra em dois: autor
presente e autor andénimo. Como autor andénimo, O personagem escreve sob
encomenda para homens poderosos, vaidosos, politicos ambiciosos, gente famosa.

Seu valor como escritor, reside na condicao de ser desconhecido, oculto.

[...] E novos artigos me eram solicitados, e publicados nos jornais
com chamada de capa, e elogiados por leitores no dia seguinte, e eu
aglentava firme. Com isso a vaidade em mim se acumulava, me
tornava forte e bonito, e me levava a brigar com a telefonista e a
chamar o Office boy de burro, e me arruinava o casamento, porque
eu chegava em casa e ja gritava com a Vanda, e ela me olhava
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arregalada, ndo conhecia os motivos de eu estar assim tao
vaidoso®.

Em virtude da necessidade de participar de um congresso de autores
anénimos, José Costa viaja para Budapeste e passa a ter contato com o hdngaro,
cuja dificuldade inicial em seu aprendizado, desencadeia situacbes de tensao
naquele pais, levando-o, porém, mais tarde, ao reconhecimento por parte da
comunidade literaria. Surge entdo, no mundo hungaro, a figura do Zsoze Koésta, e 0
personagem encontrara mobilidade entre os dois idiomas, 0 seu e 0 estrangeiro,

entre seu casamento oficial e outra mulher, entre duas cidades.

[...] E fui com o tempo me enamorando dos movimentos naturais de
Kriska, mas ndo a ponto de esquecer a Vanda, tanto assim que, ja no
final da praia, a reconheci de novo noutra moga, ndo pelo andadura,

mas exatamente por estar imével sentada hum banco de frente para

o marl’,

Chico Buarque apresenta, em Budapeste, uma literatura que questiona e
problematiza a identidade autoral, a identidade cultural, as faces do anonimato a
fama e o status da obra artistica frente a cultura industrial. Apesar de a obra se
dirigir ao mercado, o escritor consegue despertar discussbes sobre a estética
literaria diante de uma ldgica de consumo, bem como chama a atencdo para as
inquietudes que perturbam a liberdade da criagdo enquanto atividade profissional.
Seus sujeitos ficcionais sao vestidos de paix6es humanas, de comportamentos

sociais, numa sociedade fragmentada pela cultura do efémero.

Na esteira do pensamento de Pécheux*®, ndo se pode conceber discurso sem
sujeito, tampouco sujeito sem ideologia. Por tras de toda a elaborag&o discursiva é
possivel pressupor a existéncia de um autor na sua materialidade, haja vista que o
sujeito € aquele que constitui linguagem e, por isso, é convertido em sujeito-autor.

‘O ideoldgico, enquanto representacdo imaginaria esta [...] necessariamente

16 HOLANDA, Chico Buarque de. Budapeste: romance. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2003, p.
18.

17 Ibidem, p. 95.

18 PECHEUX, M. Semantica e discurso. Uma critica do ébvio. Unicamp: Ed. UNICAMP, 1995.
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subordinado as forcas materiais [...]"*°. Com relacdo ao anonimato, sua posi¢do é
apenas de auséncia de identificacdo desse sujeito-autor. Chico Buarque situa a

posicéo do autor, quando diz:

[...] Meu nome nao aparecia, logico, eu desde sempre estive
destinado a sombra, mas que palavras minhas fossem atribuidas a
nomes, mais e mais ilustres era estimulante, era como progredir de

sombra?,

O discurso literario, ao estabelecer nexos e sentidos com uma realidade
exteriorizada, faz-se histérico. Ao fundar-se sobre si mesmo, numa dinamica de
repeticdo que faz daquilo que foi dito, real, concreto, e acomoda o fato novo a ordem
do repetivel, é fato que reclama sentido.

O discurso da histéria nos da a ilusdo de uma realidade concreta, de um
mundo representado simbolicamente e acomodado a necessidade de entendimento,
de seguranca. Assim, ao realizar recortes, eleger objetos numa situacdo de
argumentacao, vé-se o autor executando seu oficio dentro de uma perspectiva de
olhar para o outro que reconhece significados por ele engendrados. Tal fungéo
aproxima-se do nivel de articulacao de historicidade presentes nas narrativas e nos
romances, pois intenciona respeitar a especificidade de contextos de producéo
amparados em construcbes retoricas. A atividade literaria, em certa medida se
desvincula dos sentidos unicamente imaginarios da narrativa ficcional, produzindo
associacbes ao universo real, que por sua vez liga-se ao ambito de experiéncia

individual do leitor, numa relacdo de alteridade. Nas palavras de Adorno:

O totum das forcas investidas na obra de arte, aparentemente algo
de subjetivo apenas, é a presenca potencial do coletivo na obra, e
propor¢cdo com as for¢as produtivas disponiveis: contém a ménada.
E o que se manifesta de maneira mais drastica nas corregées criticas
do artista. Em cada melhoramento, a que se vé obrigado,
freqientemente em conflito com o que ele considera o primeiro
impulso, trabalha ele como agente da sociedade, indiferente quanto a

consciéncia desta?.

19 |bidem, p. 73.

20 HOLANDA, Chico Buarque de. Budapeste: romance. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2003, p.
16.

21 ADORNO, Theodor Wiesegrund. Teoria estética. Portugal, Edi¢cdes 70, 1992, p. 68, grifo do autor.
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O sujeito, ao se deparar com o outro, reconhece-se a si mesmo e a linguagem

torna-se, assim, um elemento unificador das relagdes intersubjetivas.

Vale pontuar que a narrativa literaria ndo pode ser entendida apenas como
referéncia, pois traz em si um viés de praticidade e materialidade atrelado a postura
do sujeito social, agente de transformacéo. O narrador, assim, carrega seus textos
de valores e marcas ideoldgicas, influenciando novas posturas ou descortinando

outros discursos.

Nesse sentido, € possivel perceber a presenca da particularidade quanto ao
estilo do discurso do narrador, que se vé reproduzida, no momento em que 0S

servigos de producéo de textos sao terceirizados. Senéo, veja-se:

[...] Li a primeira linha, reli e parei, tive de dar o braco a torcer; eu ndo
saberia introduzir aquele artigo sendo com aquelas palavras. Fechei
os olhos, achei que poderia adivinhar a frase seguinte, e l4 estava
ela, tal e qual. Cobrir o texto com as maos e fui removendo o texto a
cada milimetro, fui abrindo as palavras letra a letra como jogador de

poquer filando cartas, e eram precisamente as palavras que eu

esperava®?.

A concepcédo de sujeito que assume uma posicao discursiva é materializada
agui na identidade do autor, sobre o qual recai a responsabilidade de organizar os
sentidos do texto, criando uma mediacdo entre o mundo real e imaginario. Para
Orlandi, “a funcéo autor é tocada de modo particular pela histéria: o autor consegue
formular no interior do formulavel e se constitui, com seu enunciado, numa historia

de formulactes”S,

Considerando o aspecto da subjetividade, hd que se pensar no autor como
aquele ente que organiza posic¢oes ideoldgicas ja assumidas por determinado grupo
social, cristalizadas pela forma de seu discurso e niveis de argumentacdo. O leitor
passa, assim, a se projetar num mundo que lhe € estranho, chegando, inclusive, a

visualiza-lo mentalmente a partir das construcdes descritivas.

22 BUARQUE, Chico. Budapeste: romance. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 24.
23 ORLANDI, Eni P. Autoria, leitura e efeitos do trabalho simbolico. Campinas: Pontes, 2004, p. 69.
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3.3 SOBRE A ESTETICA LITERARIA E A INDUSTRIA CULTURAL

No mundo globalizado, os objetos culturais sdo dirigidos ao publico
consumidor com o fim precipuo de atingir seus desejos e necessidades. Esse
publico mencionado € considerado na esfera de sua especificidade, pois a
diversidade de individuos consumidores em nossa sociedade desigual, dividida em
camadas sociais, é uma realidade que ndo se pode ignorar, principalmente, quando
se trata de perseguir fins de natureza econémica. Adorno e Horkheimer, ao tratarem
do fenbmeno da industria cultural, afirmam a ndo existéncia de uma homogeneidade

social, ao revelarem que

[...] Distin¢des enfaticas como entre filmes de classe A e B, ou entre
histérias em revistas a precgos diversificados, ndo séo tdo fundados
na realidade quanto, antes, servem para classificar e organizar os
consumidores a fim de padroniza-los [...]. Cada um deve portar-se,
por assim dizer, espontaneamente, segundo 0 seu nivel,
determinado a priori, por indices estatisticos, e dirigir-se a categoria
de produtos de massa que foi preparada para seu tipo. Resumido em
material estatistico, os consumidores sdo divididos, no mapa
geografico dos escritérios técnicos (que ndo se diferenciam
praticamente mais dos de propaganda), em grupos de renda, em

campos vermelhos, verdes e azuis.?*

A mercadoria de troca da industria cultural é a propria Cultura. Entretanto,
para vendé-la, devem ser utilizadas estratégias para agradar e seduzir o
consumidor, dentro do universo do reproduzivel, do repetivel, sem respeito ao status
de singularidade e autenticidade do objeto artistico. As obras que trazem em seu
bojo questionamentos, criticas e reflexdes ndo sao objetos de alto consumo, em
razdo de ndo pertencerem ao mundo empobrecido da automacdo e da forma

descartavel com que os best sellers sao tratados.

Os céanones tém cedido lugar a producdo para 0 consumo em massa e 0S
leitores sédo seduzidos pela fugacidade imagética, pelo vazio do descartavel que néao
se ocupa em investigar e descrever a natureza das coisas. Essas obras, consumidas

em larga escala, tornam-se grandes manuais de comportamento, para que a légica

24 ADORNO, Theodor Wiesegrund. A industria cultural: o esclarecimento como mistificagdo das
massas. In: ADORNO, Theodor Wiesegrund; HORKHEIMER, Max. Dialética do esclarecimento. 2.
ed. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1985, p. 162.
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da aparéncia e do vazio seja constantemente alimentada pelas novas convencoes

sociais.

De acordo com Walter Benjamin?®, com o advento da era industrial, o status
da arte é abalado pelas técnicas de reproducdo. O valor da obra é alcancado néo
apenas pela sua significacdo, mas também pelo seu valor no mercado. A partir do
momento em que a populacdo comeca a consumir em série o objeto artistico, o
criador passa a se tornar um produtor da obra, exatamente como se fosse um
operario de qualquer fabrica. Conforme Santiago, “o sentido de auténtico e de
singularidade do objeto artistico se dessacraliza, perdendo o valor de culto e
ganhando infinitos lugares e contextos da sua reproducg&o”?®.

O escritor protagonista, em Budapeste, € escritor por encomenda e
demonstra no trabalho literario que desenvolve, O Gindgrafo, as implicacdes da obra
literaria frente ao mercado. Suas biografias sdo bem aceitas, levando-o a fama, e
consolidando cada vez mais suas condi¢cdes de producdo. Com O Gindgrafo, obra
biografica que narra as aventuras de um empresario alemao que escreve no corpo
das mulheres com quem se deita, José Costa assiste a consagracdo de Kaspar
Krabbe. O empresério alem&o alcanga notoriedade como autor de um best seller,
com “sucessivas reedi¢cles [...] perspectiva de vendas para o exterior e eventual

adaptagéo para o cinema”?’.

Ao passar por uma livraria, José Costa constata o sucesso do livro:

[...] Além de expostos de longo a longo na vitrine, havia uma pilha
deles no balcdo. As pessoas entravam, passavam a mao num
exemplar e se acertavam no caixa, quando ndo iam diretamente ao
caixa como quem compra cigarros: me vé um Ginografo. Outros se
chegavam, davam uma olhada nas estantes, apuravam o preco dos
importados, bordejavam a bancada com os langcamentos recentes,
acabavam topando a pilha sobre o balcdo; est4 saindo a beca, dizia
o livreiro, ou, até o Natal bate os cem mil, e essa espécie de

25 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. In: Idem. Magia e
técnica, arte e politica. Traducao de Sérgio Paulo Rouanet. 7. ed. Sao Paulo: Brasiliense, 1994, p.
165-196. Obras Escolhidas, v. 1.

26 SANTIAGO, Silviano. Literatura e cultura de massa. O cosmopolitismo do pobre: critica literaria e
critica cultural. Belo Horizonte: UFMG, 2004, p. 114-5.

27 HOLANDA, Chico Buarque de. Budapeste: romance. 2. ed. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2003, p. 89.
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recomendacéo era tiro e queda, mais um Gindgrafo embrulhado para
presente. Postado no centro da pequena livraria, num pedaco de
tarde perdi a conta dos fregueses que sairam com meu livro.
Passaram por mim sem me olhar, esbarravam em mim sem imaginar
quem eu fosse, e aquilo me enchia de uma vaidade que havia muito

tempo eu nao sentia®®.

O narrador do romance, embora anénimo, depois do langamento de sua obra
O Ginégrafo, espera o sucesso de vendas de seu best seller; porém, em
determinado momento, ao passar por uma livraria e procurar na vitrine seu livro,
percebe que ele ndo mais se encontra exposto e que ha outros em grandes

guantidades, prontos para serem consumidos pelo mercado:

[...] andando pelo comércio de Copacabana, avistei uma livraria com
a vitrine coberta de livros cor de mostarda. Aproximei-me, e talvez o
reflexo do sol na vidraga falseasse as cores, pois 0s livros derivavam
para um tom de ocre com letras verdes. Mais um pouco, e ja era
guase nitido o titulo O Gindgrafo, em letras géticas lilds nas capas do
livro cor de canela. Mas quando cheguei a livraria, o livro era azul-

marinho e se chamava O Naufragio.?®

O escritor Baudrillard aponta que no mundo moderno

vivemos o tempo dos objetos: quero dizer que existimos conforme
seu ritmo e em conformidade com a sua sucessao permanente.
Atualmente, somos nds que 0s vemos nhascer, reproduzir-se e
morrer, ao passo que em todas as civilizagbes anteriores eram o0s
objetos, instrumentos ou monumentos perenes, que sobreviviam as

geracdes humanas.3°

Os objetos, portanto, passariam a existir destinados a morte, atrelados a otimizacao

de seu grau de eficiéncia e guiados pela légica do consumo.

Ao tratar sobre a incursdo do outro no dominio do que |he é particular, Chico

Buarque ilustra:

28 |bidem, p. 93, grifo nosso.
29 |Ibidem, p. 159-160, grifos nossos.
30 BAUDRILLARD, Jean. A sociedade de consumo. Lisboa: Edi¢des 70, 1981, p. 16.
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[..] Ja& de algum tempo, conforme acabei sabendo, o Alvaro
adestrava o rapaz para escrever, ndo a maneira dos outros, mas a
minha maneira de escrever pelos outros, 0 que me pareceu
equivocado. Porgue minha méo seria sempre a minha mao, quem
escrevia por outros eram como luvas minhas, da mesma forma que o

ator se transforma em mil personagens para poder ser ele mesmo mil

vezes3l,

No escritério no qual trabalha, o narrador-protagonista José Costa se vé
reproduzido por varios jovens, por determinacdo de seu sécio, que visa terceirizar
seus servicos, reduplicando sua imagem, sua escrita e 0 seu estilo. Ndo ha mais
espaco para a singularidade, autenticidade e unicidade, como notado por
Benjamin®2. O personagem percebe a inserc¢do do valor de troca da obra de arte, e
da cultura da reprodutilibidade e substituicdo, presentes na sociedade

contemporanea.

Em sua obra A cultura do dinheiro, Jameson® desenvolve estudos sobre
cultura em um mundo globalizado. Com uma visdo materialista, o escritor demonstra
as associacgdes entre a cultura e a economia no universo da globalizacdo. Segundo
o autor, “[...] a produgdo das mercadorias se tornou um fendémeno cultural, no qual
se compram os produtos tanto por sua imagem quanto por seu uso imediato”34.
Portanto, é na imagem que as pessoas fazem dos produtos, que reside a influéncia
no momento de sua aquisicdo. Chico Buarque faz emergir discussdes sobre
guestdes marcantes na atualidade, como o mercado e o consumo, fendmenos que
acabam estabelecendo o valor do objeto literario como bem de troca, com destino e

tempo de duracéo predeterminados.

A literatura, nos tempos atuais, e por forca de uma cultura globalizada, tem
rompido barreiras no ambito da estética, desnaturando o carater artistico e auténtico

de seu objeto. Para vislumbrarmos os fenémenos erigidos nessas discussoes,

31 HOLANDA, Chico Buarque de. Budapeste: romance. 2. ed. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2003, p. 23.

32 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. In: BENJAMIN, Walter.
Magia e técnica, arte e politica. Traducao de Sérgio Paulo Rouanet. 7. ed. Obras Escolhidas, v. 1.

S&o Paulo: Brasiliense, 1994, p. 165-196.

33 JAMESON, Fredric. A cultura do dinheiro: ensaios sobre a globalizacdo. 3. ed. Traducdo de Maria
Elisa Cevasco e Marcos César de Paula Soares. Petropolis: Vozes, 2001.

34 |bidem, p. 22.
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partimos de uma perspectiva que contextualiza a producéo, distribuicdo e consumo
dos bens culturais em uma sociedade capitalista. A ideia de mercadoria constitui-se
num elemento central na organizacdo social nos diversos niveis. Portanto, € possivel
tracarmos uma relacdo entre a ideia de indastria cultural, a fantasia em torno dos
objetos do consumo, bem como do status de dessacralizacdo da obra literaria, em
razdo dos fendmenos mercadoldgicos. Os bens sdo os objetos do desejo, do
consumo e com eles se confundem. Os objetos da cultura transformam-se em
objetos de consumo conformados a fantasia do publico, e, portanto, é produzido
seguindo os ditames de uma logica de mercado. Os bens culturais sdo utilizados
como um espaco para representar fantasias de consumo diversas, num movimento
de estruturacdo de identidades sociais, projetadas na imaginacdo de uma

coletividade.
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CONSIDERACOES FINAIS

Buscar compreender como se processam os fendmenos que marcam a
contemporaneidade, principalmente no que concerne a producédo artistica, cumpre
tarefa demasiado instigante e desafiadora, mesmo porque estamos inseridos na
tessitura de uma estética que se pretende transgressora e voltada para as forcas de

uma dindmica social.

A diversidade de vozes que permeiam o discurso literario, que se mostra
heterogéneo e descentralizado, nos direciona a pensar na nocdo de
intertextualidade e pluralidade como caracteristicas que parecem marcar a producao

literaria contemporanea.

A tematica que situa o romance Budapeste, a questdo da multiplicidade de
vozes, com os disfarces e desdobramentos da identidade do escritor, do autor, de
seus duplos e da representacdo das vozes sociais encontra solo fértil de discussao,
por refletir os eventos que matizam e dao significado a tessitura do discurso histérico

social.

Tomando por base a perspectiva foucaultiana, que entende as relagdes de
poder erigidas por poderes diversos, e considerando o sujeito do discurso
determinado por variadas formacdes discursivas e ideoldgicas, a obra ficcional de
Chico Buarque nos contempla com a experiéncia da escrita em seus variados

ambitos de atuacao interpretacao.

Para representar o jogo narrativo que tece a historia de Budapeste, assistimos
a propria ficcdo sendo costurada sob as bases que compdem o seu discurso, 0
discurso da invencdo que forja a si préprio. Percebe-se, portanto, os caminhos
enigmaticos que invocam o leitor a adentrar o espirito da criacdo literaria num jogo
de encaixe de sentidos que se desfazem continuamente, expressando a
desenfreada busca de um sujeito que se inscreve na linguagem e que € definido por

ela.
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Um dos questionamentos evocados ao buscarmos refletir sobre a
contemporaneidade repousa na ideia de fragmentacdo do sujeito, diluido pela
velocidade de informacdes e pela crescente perda de apego ao presente, aos
significados que séo dissolvidos para cederem lugar ao sempre novo.

A fragmentacdo que principia a descentralizacdo e a crise de identidade do
sujeito provoca um enfraquecimento na propria nocdo de unidade cultural, social e

histérica, em decorréncia de permanentes mudancas que o desterritorializam.

A narrativa de Budapeste, escolhida para o presente estudo, inclinou-nos a
refletir sobre o lugar da obra literaria na contemporaneidade, sobre o que antecede a
pratica de escritura do texto, que entendemos estar atrelado as variadas formacgoes
discursivas, a fusdo com o discurso do outro, como unidade de sentido para a

formacéo do discurso de si.

Trazer a baila a discusséo sobre a natureza do discurso e do fazer literério é
colocar em questdo conceitos que permeiam a propria identidade do sujeito, posto
gue sua producado ocorre na historia, através da linguagem, que é uma das formas
de se materializar a ideologia . Estando o discurso no plano da exterioridade, nas
relacdes da vida em sociedade, faz-se necessario extrapolar os limites do universo
linguistico para descortinar espacos, penetrando nas fendas deixadas a

interpretacdo do nao dito.

Na concepgao de Fernandes “a identidade, assim como o sujeito, ndo é fixa,
ela esta sempre em produgdo, encontra-se em um processo ininterrupto de

construgéo e é caracterizada por mutacdes”t

. Nesse sentido, a narrativa buarqueana
inaugura uma posi¢ao do discurso que nao mais centraliza o heroi da histéria, mas
dilacera-o, cedendo lugar a propria articulacdo textual que se responde num
continuo jogo metalingliistico. A mensagem que o0 romance empreende ndo se

prende a campos e modelos delimitados dentro do jogo narrativo, mas deixa-o

1 FERNANDES, Cleudemar. Analise do Discurso: reflexdes introdutérias. Goiania: Trilhas Urbanas:
2005 p. 43.
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conduzir-se pelos fios da tessitura plurivocal do discurso amarrando os elementos

gue arquitetam e desfiguram sentidos, ampliando os seus raios de interpretacao.

Tomando por base as propostas de Bakhtin> sobre o romance,
compreendemos que na obra em analise, o dialogismo acontece através da
multiplicagdo do espaco, do tempo, de personagens, do autor, do escritor e da
propria obra, assumindo novas formas de encenar as relagdes a partir do outro. A
narrativa €, entdo, transformada num I6cus multiplicador sendo José Costa, na
condicdo de ghost-writer, o primeiro a encenar os desdobramentos, em razdo de

escrever anonimamente para qgue outros assinem seus textos.

A partir dessa posicao do narrador-protagonista, a narrativa vai apresentando
uma rede intertextual de sentidos, em que se mesclam autores, imagens, escritores,
obras, cidades, linguas e personagens, denotando que o romance procura acentuar

0s caminhos do proprio texto.

Verificamos em nossa pesquisa que o0s jogos da fala e da lingua,
representados, respectivamente, pela afasia do filho de José Costa e pelos idiomas
hangaro e portugués que entrecortam a subjetividade e a escrita do narrador-
protagonista, desvelam a natureza plurivocal do discurso de Budapeste. As vozes
dos personagens sao vozes sociais que reclamam e silenciam, que experimentam
0s espacos dicotomizados entre o publico e o privado, entre 0 anonimato e a fama,
como alvos de representacdo da articulacdo do duplo lugar onde se inscreve o

sujeito de linguagem.

A expressao literaria, assim, exemplifica o jogo ilimitado das possiveis
representacdes do ser de linguagem, e, por isso, Budapeste se faz metanarrativa,
por acentuar a tessitura dos discursos do eu e do outro, decorrentes das posi¢coes

engendradas por variadas formacdes discursivas.

2 BAKHTIN, Mikhail. Questdes de literatura e de estética: a teoria do romance. 2 ed. Sao Paulo:
Unesp; Hucitec, 1990.
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Nessa concepcao nao se faz possivel delimitar uma forma capaz de definir o
sujeito sem essa relacdo que estabelece com o outro. Fernandes afirma ainda que
“‘compreender o sujeito discursivo requer compreender quais sao as vozes sociais

que se fazem presente em sua voz”S.

Em razdo de o discurso do sujeito situar-se no campo da disperséo de
variados discursos, a busca por uma autoralidade como fonte de um discurso
originario perde seu significado. Portanto, na perspectiva de Foucault essa verdade
primeira desloca-se para o sentido de uma fung¢ao autor, que “[...] ndo se forma
espontaneamente como a atribuicdo de um discurso a um individuo. E antes o
resultado de uma operacdo complexa que constréi um certo ser racional a que

chamamos o autor.™

A literatura é tematizada no romance como instrumento que propicia 0 acesso
do sujeito da linguagem a si mesmo, através das técnicas que figuram as mascaras
do fingir, da prépria escrita de si na materializacdo dos mais reconditos desejos do

escritor.

O escritor enquanto sujeito capaz de elaborar o mundo manifesto
redimensiona suas fantasias, acionando os efeitos sobre o texto escrito, valendo-se
de metaforas e enigmas, transfigurando uma realidade onde habitam um universo de

vozes e lugares possiveis de empreender sentidos.

José Costa, na condi¢do de escritor andnimo, experimenta o lugar de criador
e criatura, ao narrar as historias que escreve e a0 mesmo tempo vivencia-las a
ponto de tornar-se objeto da propria criacdo literaria. Isto se evidencia quando o
Sr...., como um dos duplos do escritor, escreve a obra Budapeste e atribui a sua
autoria a José Costa, que diz ndo ter escrito aquele livro. Essa multiplicidade de
vozes que habitam os discursos alheios irrompe na narrativa apontando o carater
dialégico do discurso literario, além de situar aspectos que norteiam a politica da

pratica da escritura e a funcéo social da escrita.

8 FERNANDES, Cleudemar. Andlise do Discurso: reflexdes introdutérias. Goiania: Trilhas Urbanas:
2005 p. 35.
4 FOUCAULT, Michel. O que é um autor Lisboa: Passagens, 1992, p. 50.
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Figurando no mundo dos duplos, dos desdobramentos e antagonismos que
procuram constituir a posicdo do autor, numa condicdo de estabilidade, porquanto
institucionalizada, a literatura € situada no romance sob o signo da articulacdo dos
bens culturais, da organizacdo de conteltdos que referenciam valores sociais,
saberes e posicionamentos que hierarquizam e justificam interpretacbes sobre o
préprio ato de leitura e a posicédo da obra literaria num contexto de consumo. Desta
forma, objeto artistico literario é alterado em sua concepc¢ao estética, em decorréncia
do desenvolvimento da industria e do fluxo do capital, a partir de mudancas
profundas na ordem social, cultural, politica e econdmica, fazendo surgir
paulatinamente uma nova concepcdo de literatura pautada por uma logica de

mercado.

Por fim, compreendemos que a propria literatura transforma-se num duplo,
porque representa 0o pensamento, a imaginacdo e 0s eventos sociais, articulando
espacos, definindo falas, acentuando as marcas de uma sociedade onde se

embaralham atores, autores, escritores e sujeitos anénimos.
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