
UNIVERSIDADE ESTADUAL DE FEIRA DE SANTANA 

Programa de Pós-graduação em Literatura e Diversidade Cultural – PPgLDC 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ENTRE QUATRO PAREDES: A CENA ERÓTICA NA 
CONTÍSTICA DE CLARICE LISPECTOR E LÍDIA 

JORGE 
 
 

Fred lima da Silva 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Feira de Santana, 31 de agosto de 2009 



 2 

UNIVERSIDADE ESTADUAL DE FEIRA DE SANTANA 

Programa de Pós-graduação em Literatura e Diversidade Cultural – PPgLDC 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ENTRE QUATRO PAREDES: A CENA ERÓTICA NA 
CONTÍSTICA DE CLARICE LISPECTOR E LÍDIA 

JORGE 
 
 

Fred Lima da Silva 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dissertação de Mestrado 
apresentada ao Programa de Pós-
graduação em Literatura e 
Diversidade Cultural da UEFS, 
tendo como orientador o Professor 
Doutor Márcio Ricardo Coelho 
Muniz, como requisito parcial para a 
obtenção do grau de Mestre em 
Literatura. 
 
 
 
 
 
 

Feira de Santana, 31 de julho de 2009 



 3 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ficha Catalográfica – Biblioteca Central Julieta Carteado 
 

 

   Silva, Fred Lima da. 

S58e              Entre    quatro  paredes: a cena erótica na contística de Clarice  

Lispector e Lídia Jorge / Fred Lima da Silva. – Feira de Santana,  

2010. 
                    164 f.      

 

   Orientador: Márcio Ricardo Coelho Muniz 
 

      Dissertação (Mestrado em Literatura e Diversidade Cultural) – 

Universidade Estadual de Feira de Santana, 2010.  
 

1.Erotismo na literatura 2.Lispector, Clarice - Crítica e 

interpretação 3. Jorge, Lídia – Crítica e interpretação 4.Literatura  
I.Muniz, Márcio Ricardo Coelho.II. Universidade Estadual de Feira  

de Santana. II. Título. 
 

                                                                CDU: 82-993                                



 4 

UNIVERSIDADE ESTADUAL DE FEIRA DE SANTANA 

Programa de Pós-graduação em Literatura e Diversidade Cultural – PPgLDC 

 
 
 
 

ENTRE QUATRO PAREDES: A CENA ERÓTICA NA 
CONTÍSTICA DE CLARICE LISPECTOR E LÍDIA 

JORGE 
 
 

Fred Lima da Silva 
 
 

Dissertação submetida ao Programa de Pós-graduação em Literatura e 
Diversidade Cultural, avaliada e aprovada por 
 
 
 

 
____________________________________________________ 

Professor Doutor Márcio Ricardo Coelho Muniz 
 
 
 

____________________________________________________ 
Professora Doutora Maria do Céu Bahiense Bauler 

 
 
 

____________________________________________________ 
Professora Doutora Rosana Maria Ribeiro Patrício 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Feira de Santana, 31 de agosto de 2009 



 5 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                                                                   

Dedico este trabalho à minha mãe, à minha 

família, a Márcio Muniz e a todos e todas que 

me ensinaram o que é o amor, nas suas mais 

variadas formas. 



 6 

AGRADECIMENTOS  
 
 
 

 

Ao que chamamos de Deus. 

 

Aos meus pais, pela vida. Meu pai†, obrigado por tanto carinho! Onde estiver, não 

consigo imaginar o seu orgulho por mim. Minha mãe, amigona de todas as horas, 

obrigado por ser quem és! Sou grato por todo amor, cuidado, incentivo e 

preocupação por todos estes anos. Conseguimos! 

 

Aos meus saudosos avós. 

 

Às minhas tias: Marluce (pelos primeiros ensinamentos, exemplos e apoio); Jaciara 

(pelo suporte e confiança); Ana Maria (pela constante presença e amizade); 

Carmem (tia, essa foi por Beto†) e Margarida. 

 

Aos meus tios Antônio, Oliveira, Paulo, Benedito e Eugênio†, por cuidarem de mim e 

de minha mãe sempre que precisamos. Agradeço também aos meus tios Osmário 

(pelo crédito e paternalismo) e Ariôsto. 

 

Aos meus ―quase mil‖ primos e primas, em especial àqueles da minha geração: 

Dado, Renata, Flávio, Allan, Lívia, Erik, Brenda, Bruno, Alex, Cida, Henrique, 

Hércules, Matheus, Thiago e Viviane. Amo vocês! 

 

Aos meus tios e tias postiços: Jandira, Diaracy, Tereza, Maria Luíza, Aurora e 

Renato. 

 

Aos meus amados sobrinhos postiços: Lara, Gabriela, Amanda, Luís Felipe, Cauê, 

Luís Eduardo e Luís Daniel. Vocês são o tesouro do tio! 

 

A Matteo, meu pet, pela cumplicidade, amor e companhia silenciosa que só um 

felino pode proporcionar. 

 



 7 

Agradeço à minha família espiritual no Ilê Axé Ode Ijô pela amizade e presença 

constante em minha vida. Ao babalaô Dilmar Dourado Bastos, ao meu colega e 

irmão Denílson Lima Santos (o que seria de mim sem você?), Laércio, Anselmo, 

Aleluia, Anete, Nói e Florêncio.  

 

Quero agradecer imensamente a todos os meus amigos e amigas pelo respeito, 

admiração e confiança. Vocês são tantos que peço perdão se esqueci de alguém, 

mas estas pessoas se fizeram constantemente presentes não só neste processo, 

como em momentos inesquecíveis da minha vida: Tio Léo, Arlete, Geo Souza, 

Deivisson Leão, Gabriel Ferreira, Cremilton Suzarth†, Dé Barreto, Vall Santos, 

Tauaçã, Peco, Bruno Pires, Jô Pires, Aline Sena, Taína, Léo Pé de Pano, Maura, 

Negão, Carol Moraes, Danilo, Nino Batera, Graciene, Hildene, Mariana, Claudenice, 

Fernanda Marques, Ciro Fernandes, Ariane Costa, Nazarena, Isabela, Thaís, Vítor 

Ainsworth, Isaac, Milena, Zima, Marigley, Tia Bene, Marisa, Tia Antônia etc. (sintam-

se todos incluídos!!!). 

 

Aos meus colegas de trabalho no CENF. Um abraço especial para Isabel (primuxa!), 

Profª Luzinete, Dione, Profª Vânia, João e Helenita. 

 

Aos meus colegas de graduação, especialmente Ruby Rocha, Liliana, Rosinete, 

Laudeci, Matheus Garcez, Gleice, Lílian, Antônio Diamantino, Carol Barreto e Valdo. 

 

À minha saudosa turma da especialização, especialmente Vanessa, Aline, Mara e 

Jaci (saudades!). 

 

A todos os meus ex-colegas de mestrado, quando fui aluno especial, não podendo 

deixar de ―rasgar seda‖ pra Alessandro, Vagner, Leandro Soares (quero um 

autógrafo dele!) e Vigna (minha ―Sinhazinha‖). 

 

Aos meus atuais colegas pelo carinho e cuidado que tiveram comigo nesta jornada. 

Agradeço os incentivos e discussões. Um abraço especial pra Esmeralda, Marcela, 

Joabson, Laikui, Marcelo e Danusa. 

 



 8 

A todos os meus professores e professoras, desde a graduação, pelos preciosos 

ensinamentos. Um abraço forte para Francisco Lima, Girlene Portela, Jorge Araújo, 

Adeítalo Pinho, Roberto Seidel, Amarino Queiroz, Jorge Araújo e Aleílton Fonseca. 

 

Agradeço especialmente à Professora Doutora Rosana Ribeiro Patrício pela 

disponibilidade, suporte teórico e pela oportunidade de ter estagiado em suas turmas 

de graduação. 

 

Ao Cinturão de Órion do mestrado (ou Três Marias, se assim preferirem) – Lúcia, 

Lindinalva e Gislene – por tudo que fizeram por mim durante a minha jornada de 

pós-graduação. Vocês são maravilhosas! 

 

Finalmente, comprovando a tese de que ―os últimos serão os primeiros‖, agradeço 

de uma maneira ―indizível‖ ao meu orientador, o Professor Doutor Márcio Ricardo 

Coelho Muniz, pela confiança, amizade, apoio, respeito, carinho e compreensão com 

que me acompanha desde a especialização. Você é responsável por este momento 

inesquecivelmente maravilhoso de minha vida! Palavras não dão conta da minha 

gratidão.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 9 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

You are who you are 
And I wouldn't want to change a thing 

In spite of all the pain that love can bring 
Tell me what can I do 
I'm so in love with you 

 
You thrill me 

Surround me you fill me 
You send me 

You put me in a trance 
You feel me 

Inside me you take me 
You thrill me 

You put me in a trance 
 
 

MADONNA  

                        (Madonna, Shep Pettibone. Erotica / You thrill me [The Confessions Tour 
Version]. Em: The Confessions Tour DVD, Warner Music, 2007). 
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RESUMO 

 

 

O erotismo é um produto cultural que está presente em qualquer atividade 

humana mesmo que não estejamos falando sobre sexo. Ele pertence 

exclusivamente aos seres humanos porque somos dotados de um complexo 

aparelho psíquico, diferente dos outros animais, voltado para um comportamento 

sexual sem fins exclusivos de reprodução. Os efeitos do erotismo são encontrados 

no nosso comportamento físico, psicológico e religioso como apontado pelos 

estudos de Georges Bataille. O erotismo se manifesta em três dimensões – corpo, 

coração e alma – tendo como ponto em comum entre ambos a oposição dialética 

vida x morte e a busca pela continuidade do ser. Como uma construção cultural, o 

erotismo pode ser encontrado no universo das artes, incluindo a literatura. Numa 

tentativa de se construir uma rota através da qual o erotismo tornou-se um 

sofisticado código cultural, cheio de elementos estéticos, interessa ―revisitar‖ o mito 

de Eros para uma melhor compreensão textual do conceito de erotismo é 

fundamental compará-lo ao conceito de pornografia. Nossa pesquisa centra-se na 

presença do erotismo nos contos da escritora brasileira Clarice Lispector e da 

escritora portuguesa Lídia Jorge, cujas literaturas são pouco investigadas nessa 

perspectiva. Apesar de se encontrarem em diferentes espaços, contextos e épocas, 

existem muitas semelhanças entre as suas produções literárias. Pretendemos 

apresentar a literatura de Clarice Lispector e de Lídia Jorge, enfatizando seus 

aspectos particulares, especialmente no que concerne as suas respectivas 

estruturas, contextos, temas e influências. Nosso trabalho possui como corpus 

literário quatro contos: Tentação e Miss Algrave, de Clarice Lispector, e António e O 

Belo Adormecido, de Lídia Jorge. Como objetivo principal, este trabalho lança um 

olhar erótico aos textos corpora, apontando para a presença de elementos eróticos 

em seus conteúdos – linguagem, estrutura e recursos literários – de acordo com os 

três níveis eróticos considerados por Georges Bataille – corpo, coração e sagrado. 

 

Palavras-chave: erotismo – pornografia – conto – Clarice Lispector – Lídia Jorge 
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ABSTRACT 

 

 

Eroticism is a cultural product that‘s present in any human activity even we‘re 

not talking about sex. It exclusively belongs to the human being because we are 

gifted with a complex psychic device, different from other animals, turned toward a 

sexual behavior without exclusive reproduction aims. Eroticism‘ effects are found in 

our physical, psychological, and religious behavior like pointed out by Georges 

Bataille‘s studies. Eroticism manifests itself in three dimensions – body, heart and 

soul – having as a common point among both the dialectical opposition life x death 

and the search for being‘s continuity. As a cultural construction eroticism may be 

found in arts‘ universe, including literature. In an attempt to construct a route through 

eroticism became a sophisticated cultural code, full of aesthetic elements, it interests 

us to ―revisit‖ the myth of Eros, to a better textual comprehension of the eroticism 

concept is fundamental to compare it to pornography concept. Our research focus on 

presence of eroticism in Brazilian writer Clarice Lispector and Portuguese writer Lídia 

Jorge short stories, once their literatures are an object not much investigated in this 

perspective. Even on different spaces, contexts and epochs, there are lots of 

resemblances among their literary production. We intend to introduce Clarice 

Lispector and Lídia Jorge‘s literature, emphasizing their particular aspects, especially 

in what concerns their structures, contexts, themes and influences. Our work has as 

literary corpus four short stories: Tentação and Miss Algrave by Clarice Lispector, 

and António and O Belo Adormecido by Lídia Jorge. As main goal, this work takes an 

erotic look at the corpora texts, pointing to the presence of erotic elements in their 

contents – language, structure, and literary recourses – in accordance with the three 

erotic levels considered by Georges Bataille – body, heart and sacred. 

 

Key-words: eroticism – pornography – short story – Clarice Lispector – Lídia Jorge 
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INTRODUÇÃO 

 

 

 

 

O erotismo é um fenômeno cultural que está presente em todas as áreas de 

atividade humana, até mesmo em espaços onde a sexualidade não esteja exposta 

explicitamente. Veremos que a importância do erotismo para as relações humanas 

vai além do propósito de reprodução e perpetuação da espécie. Ao contrário, o 

erotismo é um estímulo para que se busque a ―afirmação‖ da vida até mesmo em 

contraste com o seu oposto – a morte. Como produto cultural, a ação erótica é algo 

que é exclusivo dos seres humanos, que, dotados de um complexo aparelho 

psíquico, projetam sua sexualidade em outros campos de atuação, sem que haja 

fins reprodutivos.  

Um desses espaços de atuação cultural do erotismo é o das artes. Sendo a 

literatura uma das formas de expressão das artes, e como tal, sujeita à ação 

mimética, de traduzir em textos a representação da realidade na qual estamos 

inseridos, a sexualidade humana também é ―matéria-prima‖ para a composição 

literária. Prova disso é o fato de encontrarmos na história da literatura um montante 

significativo de escritores que nos mais variados contextos e com as mais diversas 

finalidades se interessaram pelo gênero erótico. Em cada época, em cada lugar, a 

favor ou contra a ordem vigente, perseguida ou exaltada, a literatura de cunho 

erótico buscou as suas formas de resistência e de sobrevivência, apelando muitas 

vezes para a clandestinidade. 

Num espaço muitas vezes destinado aos homens, a literatura erótica também 

despertou o interesse das mulheres. Este é o caso das escritoras alvo de nossa 

pesquisa. A literatura de Clarice Lispector e de Lídia Jorge está fortemente 

impregnado pela influência do erotismo. Apesar de cada uma delas ter escrito em 

diferentes momentos, espaços geográficos, sociais e culturais; e ter se ―interessado‖ 

por temáticas particulares, como veremos adiante, o erotismo é um elemento 

constante em seus contos, fator que as aproxima quanto aos recursos utilizados em 

seus respectivos processos de escrita. 

Diante da infinidade de personagens e temáticas encontradas na obra de 

Clarice Lispector, o elemento erótico talvez pareça um campo pouco propício à 
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exploração. Por algum motivo desconhecido é interessante observar como uma das 

autoras femininas mais lidas de todos os tempos, como uma obra bastante referida, 

discutida e investigada no meio acadêmico, tenha esta faceta obscurecida pela 

crítica literária. Com tantos outros ―motes‖ oferecidos pela escrita clariceana, o fator 

erótico, a nosso ver foi pouco explorado por sua crítica. 

Esta constatação levou-nos à seguinte questão: por que uma escritora 

considerada tão íntima e expressiva no que toca o universo feminino não mereceu 

maior produção científica em torno de seu discurso erótico, fator amplamente 

investigado nas obras de escritoras como Adélia Prado, Hilda Hilst, Anaïs Nim e 

Florbela Espanca, por exemplo? 

Depoimentos da escritora em que se declara ―uma mulher séria‖ 

(LISPECTOR, 1974, p.10), como numa espécie de ―introdução‖ ou prefácio à Via 

crucis do corpo, intitulada ―Explicação‖, na qual Clarice Lispector ironicamente expõe 

os motivos que a levaram a escrever os textos que compõem o referido trabalho, 

talvez tenha sido o motivo de afastamento dos mais sagazes investigadores 

literários, no que diz respeito ao erotismo presente em sua obra receosos de 

―invadir‖ a intimidade da escritora de origem ucraniana. 

Em relação à literatura de Lídia Jorge, a crítica tem como preferência analítica 

a pesquisa na área histórica. São constantes as pesquisas acadêmicas sobre a 

historicidade, a memória, a ficcionalidade e a identidade nos romances lidianos. 

Nesses estudos, o erotismo é um tema relativamente abordado, dada a importância 

que se dá à questão da ―condição da mulher‖ no contexto luso pós-25 de abril e na 

atualidade. Mas, em sua produção contística, o tema foi constante ignorado pela 

crítica. 

Faz-se necessário, a nosso ver, um olhar mais atento para o aspecto erótico 

na literatura de Clarice Lispector e de Lídia Jorge. Nosso trabalho pretende ser um 

estímulo para que se abram novas possibilidades de exploração das suas obras. 

No desenvolvimento de nossos estudos, tomamos como corpus literário os 

contos Tentação e Miss Algrave, de Clarice Lispector e António e O Belo 

Adormecido, de Lídia Jorge. Após lida toda a contística de Clarice Lispector e a 

produção de Lídia Jorge neste gênero até 2004, os quatro textos que compõem o 

corpus desta pesquisa foram os que tematicamente estavam mais sintonizados com 

a proposta de estudo. A pequena quantidade de textos selecionados para o estudo 

que propomos pode ser justificada pela riqueza e diversidade de reverências 
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relativas ao erotismo contidas em cada um desses textos. Tal escolha pode ser 

encarada como uma atitude ―reducionista‖, mas vale a pena ressaltar que tais textos 

oferecem um vasto referencial para estudo, como veremos adiante. Também 

consideramos relevante o fato desses textos ainda terem sido alvo de pouca 

discussão academicamente, o que pode possibilitar um olhar mais atento para a 

literatura dessas duas autoras. 

Nossa pesquisa constitui-se basicamente de três pontos distintos. No primeiro 

capítulo, intitulado ―Eros: do mito ao conceito‖, traçaremos um panorama conceitual 

do erotismo como produto da cultura, demonstrando através dos diversos relatos 

míticos sobre a história de Eros e Psiqué, como tal fenômeno cultural se elevou dos 

espaços da animalidade e do instinto para as esferas da consciência e da estética. 

Primeiramente, comentaremos o significado do processo de ―libertação‖ de Eros das 

amarras da primitividade, utilizando a ideia de mito como estimulador ou delineador 

de comportamentos, através da ―filtragem‖ que a influência de Psiqué exerceu sobre 

pensamento e comportamento do seu amado Eros. Em seguida, discutiremos o 

conceito de erotismo numa perspectiva teórica, no qual reconheceremos o erotismo 

como impulso particular do ser humano, livre de funções meramente reprodutivas, 

afirmando seu caráter cultural e estético. Nesta parte da pesquisa, falaremos ainda 

das três dimensões em que o erotismo se manifesta segundo Georges Bataille – o 

erotismo dos corpos, o erotismo dos corações e o erotismo sagrado – parâmetros 

teóricos fundamentais para as discussões sobre a presença do erótico na contística 

de Clarice Lispector e de Lídia Jorge. Nesta parte da pesquisa comentaremos os 

aspectos biológicos, psicológicos, estéticos e espirituais em que o erotismo se faz 

presente, bem como o antagonismo vida x morte que o acompanha. Este primeiro 

capítulo ainda conta com um subitem intitulado de ―Erotismo vs. pornografia: 

fronteiras invisíveis, abismos profundos‖ no qual iremos conceituar o gênero textual 

erótico, colocando erotismo e pornografia como conceitos esteticamente opostos. 

No segundo capítulo da nossa pesquisa, ―Momentos de intimidade‖, 

abordaremos de particularidades das respectivas produções literárias de Clarice 

Lispector e de Lídia Jorge, enfatizando o gênero contístico. 

 Iniciaremos o subitem ―De Clarice Lispector‖ com uma rápida 

contextualização da obra de Lispector com a 3ª fase do Modernismo. Em seguida 

destacaremos as principais características da escrita clericeana no gênero 

contístico, evidenciando elementos como espacialidade, temporalidade, presença do 



 16 

elemento autobiográfico, ficcionalidade e epifania. Na sequência, discutiremos a 

presença do simbólico na literatura clariceana como ferramenta de reprodução da 

realidade. Ao tratar do aspecto simbólico, também abordaremos a questão da 

alteridade no texto clariceano. Neste momento de nossa pesquisa também 

afirmaremos a existência de duas modalidades de representação do ato sexual – 

uma material e uma outra simbólica – na literatura de Clarice Lispector. Por fim, 

analisaremos a estrutura narrativa do conto clariceano, comparando-o com as 

etapas de que convencionalmente se compõe o coito, enfatizando a epifania como 

momento máximo da narrativa ficcional de Lispector. Neste subitem o caráter 

existencial presente na escrita de Clarice Lispector é discutido de maneira 

superficial, uma vez que é objeto de vasta investigação acadêmica e também 

exigiria uma reflexão muito grande, podendo ―ofuscar‖ a diretriz teórica proposta 

para um estudo teórico da sua obra. A preferência pela abordagem erótica do texto 

clariceano se faz necessária para que tal objeto angarie um olhar mais atento de sua 

crítica. 

 No subitem ―De Lídia Jorge‖, trataremos de características básicas do 

conjunto literário da escritora portuguesa, situando-a no contexto contemporâneo da 

literatura lusa, num sentido geral, mas também no que concerne à produção literária 

de cunho feminino. Discutiremos a questão da historicidade na sua obra, sob a ótica 

da identidade, da memória, do (auto)biográfico e do (a)ficcional, tendo como ponto 

de partida o pós-25 de Abril de 1974. Neste momento da nossa pesquisa, 

abordaremos também a (des)construção mítico/simbólico da história de Portugal em 

sua obra. Esta parte da pesquisa se faz necessária para que se possibilite um 

melhor entendimento do contexto em que a literatura lidiana se inscreve, como 

também para fomentar um olhar mais atento ao caráter erótico de seus textos, já 

que, como dissemos acima, tal recorte teórico não foi ainda suficientemente 

explorado por estudos acadêmicos. 

No terceiro capítulo, ―O erotismo na literatura de Clarice Lispector e de Lídia 

Jorge‖, faremos a análise literária do corpus de nossa pesquisa. Em alguns 

momentos, far-se-á necessária a inserção de outros elementos conceituais que 

evidenciem a ação erótica nas narrativas selecionadas. O erotismo será observado 

em cada um dos contos elencados, no que diz respeito à linguagem, à estrutura 

narrativa e aos recursos estético-estilísticos – principalmente no que diz respeito ao 

uso de símbolos que remetem à esfera da sexualidade – e às ações das 
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personagens, tendo como parâmetro teórico o conceito batailleano de erotismo dos 

corpos, de erotismo dos corações e de erotismo sagrado.  

No sub-capítulo ―Entre cores e formas: simbologia erótica em Tentação‖, 

faremos a análise do referido conto, em busca de indícios textuais que comprovem a 

presença do erotismo como elemento ordenador de sua escrita. Discutiremos 

brevemente o conceito de comportamento sexual zoofílico para compreender a 

relação entre as personagens em ação na narrativa. Far-se-á também uma 

comparação estrutural da sequência de eventos no texto com o ato sexual, baseado 

no subitem 2.1, ―De Clarice Lispector‖, de nosso texto. Além disso, consideramos 

interessante avaliar o ambiente erótico intencionalmente composto pela narradora, 

com a utilização de alguns elementos cuja simbólica aponta para o espaço do 

erotismo e da sexualidade. A personagem do cão basset, a cor vermelha/ruiva dos 

pêlos das personagens principais (a menina e o cachorro), o calor (fogo) e a bolsa 

velha da anônima menina ruiva serão vistos como ―catalisadores‖ do impulso erótico 

no texto.  

No subitem ―Da pudicícia à perversão: o erotismo em Miss Algrave‖, 

analisaremos o texto em busca de elementos que comprovem a presença do caráter 

erótico em seu corpo, baseados na dialética erotismo x pecado em que a ação se 

constrói. Nesta etapa da nossa pesquisa, também iremos comparar estruturalmente 

as etapas do ato sexual à sequência de ações que se sucedem na narrativa, 

também de acordo com a discussão proposta no recorte 2.1, De Clarice Lispector‖. 

Destacaremos alguns elementos cuja simbólica nos direciona para o universo da 

sexualidade – como é o caso do nevoeiro, da lua, do planeta saturno, do(a) lobo(a), 

das cores vermelha/ruivo e preto, da rosa e do banho – que assim como os símbolos 

apontados no sub-capítulo anterior funcionam como uma espécie de ―otimizador‖ do 

erotismo no texto. 

No sub-capítulo ―A ditadura da beleza: uma leitura erótica de António‖ 

observaremos a narrativa apontando a eroticidade dos elementos discursivos, 

históricos e simbólicos que o compõe. Analisaremos o uso que a autora faz da figura 

mítico-histórica de Antínoo para simbolizar a idéia de beleza associada à crueldade 

e despotismo de António, sua personagem principal. Durante esta discussão, 

abriremos um ligeiro parêntese para discutir a presença do caráter histórico/crítico 

na literatura lidiana no discurso da narradora, no que diz respeito à posição da 

mulher portuguesa no atual contexto europeu. O elemento simbólico também será 
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evidenciado uma vez que a personagem principal é caracterizada pelos elementos 

cavalo e águia, ambos com uma conotação que apontam para a natureza sexual e 

para o poder. 

No subitem ―O Belo Adormecido: erotismo em cena‖, também evidenciaremos 

os elementos que erotizam a narrativa. Inicialmente discutiremos a questão da 

estética, no sentido de beleza física, associada aos conceitos de performance, corpo 

e disciplina. Em seguida, a narrativa será analisada numa perspectiva que 

demonstre, através da sucessão de fatos, a construção do sentimento que liga as 

duas personagens principais, contrapondo as informações oferecidas pela narradora 

com as falas das personagens, principalmente nos discursos ―confessionais‖ de 

Berta Helena. 

Nossa intenção nas páginas que se seguem é que as questões levantadas 

sobre a presença do erotismo na contística de Clarice Lispector e de Lídia Jorge, 

caso não respondidas, o sejam ao menos problematizadas. O erotismo, por seu 

caráter ambíguo e fugidio, pode muitas vezes esconder-se ou enganar-nos na 

vertiginosa abstração discursiva da literatura das autoras corpora de nossa 

pesquisa, possibilitando muitas vezes apenas um toque superficial em sua 

―intimidade‖, como se estivéssemos à beira de um lago de águas escuras, no qual 

podemos apenas molhar nossos pés em sua margem. Esta experiência é apenas 

um primeiro passo. Ainda falta muito para se atingir o fundo deste lago de águas 

turvas. 
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1. Eros: do mito ao conceito 
 
 
 

São muitas as versões dos mitos que tentam explicar o nascimento de Eros 

assim como o fenômeno do erotismo. Etimologicamente, segundo Junito de Souza 

Brandão 

 

Eros, em grego Έρως (Eros), do verbo έρασζαι (érasthai), estar 
inflamado de amor, significa, stricto sensu, desejo incoercível dos 
sentidos. Consoante Carnoy, DEMG., p.53, talvez se possa fazer 
uma aproximação com o indo-europeu (e)rem, comprazer-se, 
deleitar-se (BRANDÃO, 2005, vol. I, p. 356).  

 

A origem etimológica do termo erotismo mais próxima do que será discutido neste 

trabalho é a derivada do grego, por seu caráter mais passional, uma vez que a 

etimologia derivada do indo-europeu apresenta maior suavidade que o sentido com 

que observamos dar o conceito de erotismo.  

Uma das variantes mais antigas que se tem registro do mito se encontra em 

O Banquete de Platão. Esta versão do mito indica que Aristófanes, um dos 

convidados a participar do banquete, conta aos demais participantes que no 

princípio a humanidade possuía três variantes sexuais – uma masculina, uma 

feminina e uma andrógina. Os seres andróginos eram como ―gêmeos siameses‖: 

possuíam duas cabeças e os seus membros também eram duplicados, o que lhes 

tornavam muito poderosos, levando-lhes a desafiar os deuses. Zeus decidiu dividi-

los, tornando-os frágeis, vulneráveis e mais numerosos para melhor servir aos 

demais deuses (BRANCO, 1984, p. 09-10). 

Lucia Castello Branco nos diz que Eros, portanto, surge da vontade 

desesperada destes seres se unirem novamente à sua metade, à parte que lhes foi 

arrancada, e que, portanto, lhes completa, retornando, assim, a seu estado anterior 

de totalidade e plenitude. 

Segundo Ruth Guimarães, Eros é o 

 

Deus do amor, é uma força fundamental do mundo. É considerado 
como um deus nascido ao mesmo tempo que a Terra, saído 
diretamente do Caos primitivo, ou ainda nascido do ovo primordial, 
engendrado pela Noite. Ele assegura não só a continuação da vida, 
mas a coesão interna dos elementos. Tradições mais recentes dão-
no como filho de Afrodite, mas não se sabe quem é o pai. 
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Representam-no como um menino alado, nu, levando o arco e o 
carcaz cheio de flechas, com as quais fere de amor os corações, seja 
dos homens, seja dos deuses (GUIMARÃES, [s.d.], p. 140). 

 

O mitólogo Junito de Souza Brandão, por sua vez, afirma que Eros aparece 

em uma série de teogonias como a de Hesíodo, na qual se narra que a divindade 

nasceu do Caos, simultaneamente com Géia e Tártaro. Em outra versão apontada 

pelo estudioso, o deus aparece como sendo gerado no início do mundo, em que se 

encontravam Caos e Nix, a Noite. De um ovo posto por Nix, cujas metades são 

Urano e Géia, nasce Eros. Já na teogonia de Diotima, o deus foi gerado a partir da 

união de Póros (Expediente) e de Penía (Pobreza), no Jardim dos Deuses, durante a 

celebração do nascimento da deusa Afrodite. Ainda sobre as origens de Eros, Junito 

de Souza Brandão nos diz que  

 

Com o tempo surgiram várias outras genealogias: umas afirmam ser 
o deus do Amor filho de Hermes e Ártemis ctônia ou de Hermes e 
Afrodite urânia, a Afrodite dos amores etéreos; outras dão-lhe como 
pais Ares e Afrodite, enquanto filha de Zeus e Dione e, nesse caso, 
Eros se chamaria Ânteros, quer dizer o Amor Contrário ou Recíproco. 
As duas genealogias, porém, que mais se impuseram, fazem de Eros 
ora filho de Afrodite Pandemia, isto é, da Afrodite vulgar, da Afrodite 
dos desejos incontroláveis, e de Hermes, ora filho de Ártemis, 
enquanto filha de Zeus e Perséfone, e de Hermes. Este último Eros, 
que era alado, foi o preferido dos poetas e escultores (BRANDÃO, 
2005, vol. I, p. 357).  

 

Na interpretação de Brandão, a transformação do amor-instinto em amor-

humano estaria representada no mito de Eros e Psiqué, no episódio mítico do 

encontro belicoso entre a deusa do amor Afrodite e a amante humana de seu filho, 

Eros – a princesa Psiqué.  

A turbulenta história de amor de Eros e Psiqué tem uma de suas versões 

narrada por Apuleio, nas Metamorfoses. Ela era uma princesa muito bela que sofria 

com a inveja das irmãs, sua beleza também incomodava Afrodite. Esta fazia com 

que todos os pretendentes se afastassem da princesa, e não se dando por satisfeita, 

manda seu filho Eros matar a triste princesa. Este se apaixona perdidamente à 

primeira vista pela jovem, que tem um triste destino mencionado pelo oráculo 

consultado por seus pais: ela deveria ser levada ao cume de uma montanha, vestida 

de noiva, onde desposaria um monstro. Ao contrário do que o oráculo revelara, 

Psiqué fora levada a um luxuoso palácio, onde desposara um desconhecido, já que 
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seu marido não lhe revelava sua verdadeira identidade. Cansada desta aparente 

solidão, a princesa resolveu visitar a sua família, levando-lhes ricos presentes e 

causando mais inveja em suas irmãs. Estas persuadiram Psiqué a descobrir a 

verdadeira identidade do esposo. Foi então que a jovem, ao retornar para perto de 

seu esposo, acendeu uma lâmpada da qual caiu uma gota de óleo quente no rosto 

do formoso Eros, revelando sua divina beleza. Enraivecido com a ingratidão da 

esposa, ele voa para longe, deixando-a inconsolavelmente só. Após recorrer a todas 

as divindades e sem sucesso em seus pedidos, Psiqué implora a Afrodite que a 

ajude. A deusa lhe concede, então, tarefas consideradas impossíveis de realizar, 

das quais a última levou a jovem apaixonada para os Infernos, domínios de 

Perséfone. Com saudades de sua amada, Eros retorna e a encontra num sono 

profundo do qual Psiqué acorda para viver o seu amor eternamente, pela 

imortalidade que lhe concedera Zeus (APULEIO, apud GUIMARÃES, [s.d.], p. 267-

268). 

Como se vê pelo mito narrado por Apuleio, a princesa Psiqué luta arduamente 

para humanizar os sentimentos do seu amado imortal, uma vez que este carrega em 

seu âmago uma ideia de amor ―promíscuo, irrefreável e bestializado‖, influenciado 

por sua mãe. Psiqué promove o resgate do seu amado de um pensamento amoroso 

que é ―divino, inconsciente e coletivo –, e traz para um plano de relacionamento 

humano, consciente e individual‖ (SILVA, 2007, p. 185).  

Por outro lado, como demonstra Marcial Maçaneiro, a versão latina de Eros, o 

Cupido, não se faz exemplo de conduta para a humanidade. Para o estudioso 

 

Cupido revela os riscos de toda a erótica humana, é certo. Mas é 
injusto e redutor, irresponsável e desumanizante: por isso não pode 
ser admitido honestamente como paradigma de nossos 
relacionamentos. Sempre egoísta, o Cupido não busca alcançar o 
amor de esposo, mas procura os caminhos de pórnos (a 
devassidão). Ele não se deixa envolver pelo amor de outra pessoa. 
Antes, fica à distância, sem tocar nem ser tocado, e fere de longe, 
com suas flechas de gozo e dor. Fere e não cura. Machuca e ri. É 
brincalhão e estúpido ao mesmo tempo. Diverte-se com a dor que 
causa. O Cupido encarna o ―lúdico perverso‖ (ludicus maleficus) que 
pode provocar a morte (thánatos). Dos amantes ele faz vítimas, e do 
amor ele faz um jogo mortal, cujas feridas poderão nunca mais 
cicatrizar. O Cupido é traição psicológica e cultural do verdadeiro 
Eros (MAÇANEIRO, 1995, p.50-51).  
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Cupido pode ser compreendido como o lado perverso e negativo de Eros, e, as 

consequências das suas ―flechadas‖ são o desassossego, a amargura, o sofrimento 

e a desilusão de suas vítimas-alvo.  

Junito de Souza Brandão afirma que  

 

Acima do amor material de Afrodite, enquanto deusa da atração 
mútua entre os opostos, ergue-se o princípio do amor de Psiqué, 
que a essa atração associa conhecimento, crescimento da 
consciência e desenvolvimento psíquico. Do ponto de vista de 
Grande Mãe do amor, a união do feminino com o masculino, como 
fato natural, não é essencialmente no homem e nos animais; a 
amante de Eros, porém transcendeu esse estágio, transformando-o 
numa psicologia do encontro. Pela vez primeira, o amor individual de 
Psiqué rebela-se contra o preceito coletivo da embriaguez sensual, 
encarnado em Afrodite [...] Sua luta agora, por isso mesmo será em 
duas frentes: contra a Grande Mãe Malvada, a sogra-bruxa, e contra 
Eros, a quem terá que conquistar e desenvolver, transformando-o 
num amante humano. O filho-amante de Afrodite, a quem ela beija 
com os lábios entreabertos, numa relação incestuosa, filho que ela 
teme perder para uma nora inimiga, terá que ser resgatado por 
Psiqué, de uma esfera transpessoal da Grande Mãe para ser trazido 
à esfera pessoal da humana e amantíssima-nova-Afrodite 
(BRANDÃO, 2005, vol. II, p.235). 

 

Pondo em xeque o poder e a influência que a deusa do amor exercia sobre o filho, 

Psiqué atua como uma nova versão da deusa do ―amor-instinto‖, numa versão 

humanizada e que arrasta o seu amado para o desenvolvimento psíquico. A partir de 

então, os dois passam a se amar não mais dominados pelos impulsos instintivos do 

inconsciente, mas agora vivenciam uma relação marcada pela consciência e pela 

alteridade. 

 A experiência de Eros e Psiqué é para Brandão como um processo de 

―iluminação‖ a que a mortal amante submete o seu amado imortal. A união de Eros e 

Psiqué representa uma espécie de refinamento ou ―filtragem‖ a que o pensamento 

erótico foi submetido pra que servisse de exemplo à humanidade.  

A noção de amor, sob os domínios de Afrodite – divindade das forças 

irrefreáveis da fecundidade, dos amores promíscuos; da satisfação dos instintos da 

sexualidade primitiva e do desejo não-humanizado que cegam e enlouquecem a 

razão, capazes de destruir a humanidade do homem – contempla apenas a noção 

batailleana de erotismo dos corpos, que será futuramente discutida neste trabalho. 

Para que o erotismo atingisse as duas outras instâncias em que Bataille admite que 
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este fenômeno se manifesta – coração e alma –, o mito de Eros precisava de um 

toque de ―humanidade‖ garantido com a influência de Psiqué: 

 
O mito de Eros e Psiqué nos narra, portanto, uma estória de 
humanização através do desenvolvimento da consciência: de como 
Eros, o amor só instinto, só corpo, transformou-se até ser 
humanizado, através da união consciente com a psique, a alma 
humana (SILVA, 2007, p.186). 

 

Toda a reflexão sobre as origens míticas de Eros difundidas até nossos dias 

pode ser entendida como um mecanismo utilizado pela cultura para ―humanizar‖ as 

relações sexuais, uma vez que o mito serve como espelho ―fixador‖ de moldes 

sociais. Historicamente, a humanidade se comportou sexualmente de maneiras 

diferentes em cada época, de acordo com as suas necessidades físico-ideológicas. 

O erotismo foi o mecanismo cultural, que, através das artes, ―mostrou‖ ao homem 

formas sofisticadas e elevadas de obter prazer, tanto nas esferas biológicas, 

psicológicas e espirituais. O erotismo pretende promover a completude do ser 

nestes três campos, para que o homem, cada vez mais consciente de si e do mundo 

que o rodeia, possa evoluir biológica, psicológica e espiritualmente. Esta idéia de 

totalidade e evolução do ser se baseia no antagonismo vida x morte, como veremos 

agora, nas três dimensões em que o erotismo se manifesta segundo Bataille. 

Ao ―tentar‖ conceituar o erotismo, Georges Bataille afirma que este é a 

―aprovação da vida até na própria morte‖ (BATAILLE, [s.d.], p. 31). Fala-se em uma 

―tentativa‖ de conceituação – uma vez que tal afirmação não é uma fórmula, nem 

uma definição – que mais se aproxima do que se entende por erotismo. O estudioso 

nos diz que se quiséssemos uma definição exata, seríamos obrigados a partir para a 

atividade sexual da reprodução, comum a todos os animais, mas que no homem 

transformou-se culturalmente em atividade erótica.  

Ao falar de uma atividade que imediatamente aponta para a presença da vida, 

Bataille considera a morte como o objeto de busca psicológica do erotismo, fator que 

o torna um elemento paradoxal. Ele justifica tal assertiva afirmando que 

 

A reprodução se opunha ao erotismo, mas, se é verdade que o 
erotismo se define pela independência do gozo erótico e da 
reprodução como fim, o sentido fundamental da reprodução continua 
a ser a chave do erotismo (BATAILLE, [s.d.], p. 33). 
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A reprodução origina um ser tanto diferente dos seres que lhe deram origem, quanto 

dos outros seres que o rodeiam. Tudo que acontece durante a sua vida, do seu 

nascimento até a sua morte é uma particularidade que, mesmo que desperte a 

atenção do outro, é privada e pertencente ao seu eu, e isto torna o homem um ser 

descontínuo. A morte ou destruição de um ser apresenta para Bataille a natureza da 

continuidade erótica.  

Ele considera os dois tipos de reprodução – sexuada e assexuada – para 

ilustrar o seu exemplo. Na reprodução assexuada, uma única célula se divide em 

duas, cada uma com dois núcleos. Neste tipo de reprodução não se pode afirmar 

que um ser ―primeiro‖ deu origem a um ―segundo‖.  Os dois seres resultantes deste 

tipo de reprodução são igualmente idênticos ao ―primeiro‖ ser que desapareceu ou 

―morreu‖. Mesmo tendo sido extinto, na reprodução assexuada houve um momento 

de continuidade ―em que o uno primitivo se tornou em dois‖, mas, logo que há dois 

seres, passa-se novamente ao estado de descontinuidade do ser (BATAILLE, [s.d.], 

p. 35). 

 Na reprodução sexuada, a mudança cíclica – estado de descontinuidade x 

estado de continuidade x estado de descontinuidade – se dá pela união dos 

gametas, cada um proveniente de um ser descontínuo; que se fundem em uma 

única célula, momento de continuidade garantido pela formação de um novo ser que 

consequentemente é descontínuo. Este ciclo ou passagem de estado com os quais 

Bataille ilustra a base do erotismo faz com que nós humanos sejamos  

 

Seres descontínuos, indivíduos que isoladamente morrem numa 
aventura ininteligível, mas quem têm a nostalgia da continuidade 
perdida. [...] Suportamos mal a situação que nos amarra à 
individualidade que somos. E, ao mesmo tempo que conhecemos o 
angustioso desejo de duração dessa precariedade, temos a 
obsessão duma continuidade primacial que ao ser geralmente nos 
une. [...] Simplesmente, essa nostalgia determina em todos os 
homens as três formas do erotismo (BATAILLE, [s.d.], p. 38). 

   

Georges Bataille, ao falar do erotismo dos corpos, nos lança no universo da 

violência, elemento que para o teórico se faz presente na transição do estado 

descontínuo dos seres para um estado contínuo. Para ele, a maior forma de 

violência é a morte, que nos arranca da nossa meta que é perpetuar o estado 

descontínuo. Na união entre dois seres, o elemento predominante é a violação dos 
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sujeitos que dela participam, uma violação que em sua meta final culmina com a 

morte e com o assassinato.  

Neste movimento de dissolução do ser, ainda segundo Bataille, o elemento 

masculino tem um papel ativo e o elemento feminino um papel passivo, e nesta ação 

a dissolução da parte feminina pela masculina tem o sentido de preparar uma 

espécie de ―fusão‖ em que os dois seres se confundam. O elemento feminino se 

apresenta como vítima, enquanto que o masculino figura como sacrificador. No 

processo de dissolução, ambas as partes se perdem na continuidade estabelecida 

pelo ato inicial de ―destruição‖. 

Para que tal ação se torne eficiente, o desnudamento se faz necessário em 

oposição ao estado fechado, ou estado de existência descontínua, na busca de uma 

possível continuidade, através da fuga do isolamento e da abertura dos corpos, que 

traz em si a essência da obscenidade (BATAILLE, [s.d.], p. 40-42).  

O referido autor nos diz também que a nudez é responsável pela 

―despossessão‖ dos nossos órgãos – gastos no recomeço da fusão dos corpos. A 

nudez é algo que nós cuidamos em ocultar, e ela também é uma espécie de 

―simulacro‖ da morte violenta para muitas civilizações. A nudez funciona como uma 

espécie de ―garantia‖ da continuidade, uma vez que o comportamento obsceno nos 

liberta do isolamento a que os corpos fechados estão legados. Através da abertura 

dos corpos, Battaille afirma que ―a obscenidade significa a perturbação que 

transforma um estado dos corpos conforme à posse de nós por nós mesmos, à 

posse da individualidade durável e afirmada‖ (BATTAILLE, [s.d.], p. 42).  

Para o teórico francês, o erotismo dos corações é uma forma mais 

desprendida do erotismo porque, ao contrário do erotismo dos corpos, é menos 

apegada à materialidade, ainda que muitas vezes proceda da reciprocidade afetiva 

dos amantes. Se a violência é a força que move o erotismo dos corpos, no âmbito 

do coração o erotismo é alimentado pela paixão, que, prolongada no domínio da 

simpatia moral, se estende à fusão dos corpos, podendo atingir um sentido muito 

mais violento que o desejo material. A promessa de uma felicidade que acompanha 

a paixão, como afirma Bataille  

 

Começa por introduzir a perturbação e a desordem. Até a paixão 
feliz introduz uma tão violenta desordem que a felicidade que 
comporta, antes de ser uma felicidade desfrutável, é tão grande que 
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é comparável ao seu contrário, ao sofrimento (BATAILLE, [s.d.], p. 
45). 

 

A essência da paixão é a graça de uma continuidade entre dois seres, em 

detrimento de uma solitária descontinuidade. Essa continuidade é marcada pela 

angústia e insegurança em relação à presença do ser amado, o que leva os 

amantes a considerar que ―há mais possibilidades de gozar duma desesperada 

contemplação da íntima continuidade que os uniu, do que de poderem 

duradouramente se encontrar‖ (BATAILLE, [s.d.], p. 45). Isto aumenta tanto as 

possibilidades de sofrer quanto exalta a verdadeira significação do ser amado pelo 

grau de sofrimento que a sua posse pode trazer.  

A idéia da morte se faz presente na busca do ser amado porque a sua posse 

implica em uma impossibilidade, o que pode levar o indivíduo apaixonado a matá-lo 

ou a desejar a sua morte.  

 A paixão traz consigo a idéia de que a fusão com o ser amado possibilita a 

união sensual dos corpos juntamente com a união dos corações, ultrapassando os 

limites da descontinuidade humana. Em relação a isto Bataille afirma que ―a paixão 

arrasta-nos assim para o sofrimento, porque a paixão é, no fundo, a busca dum 

impossível [, mas] promete ao sofrimento fundamental uma saída‖ (BATAILLE, [s.d.], 

p. 46). Esta saída a que o teórico se refere se dá com a posse do ser amado, 

acabando assim com o nosso isolamento e com a descontinuidade do ser. Esta é 

uma medida parcialmente ilusória e paliativa, porque para cada um dos amantes a 

paixão adquire uma realidade diferente, fazendo-os tomar consciência de duas 

realidades opostas e que podem a qualquer momento suscitar a separação. 

 O ―halo‖ de morte que designa a paixão, recorrente a atmosfera mórbida que 

envolve a união dos amantes, também se manifesta como uma forma de violência 

em relação à transgressão da descontinuidade das individualidades. Bataille diz que 

este fator dá início ao ―reino do hábito e do egoísmo a dois, ou seja, de novas 

formas de descontinuidade‖ (BATAILLE, [s.d.], p. 47). A partir da violação da 

individualidade surge a imagem do ser amado, o qual apresenta para o ser que o 

ama a totalidade do mundo.  

 O erotismo sagrado se baseia na porção espiritual humana, a qual não sofre o 

impacto de descontinuidade prometido pela idéia de morte, garantida pela 

imortalidade da alma. Bataille considera que ao contrário do que ocorre com o lado 
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material humano, no qual a morte aparece como elemento finalizador, no campo do 

espírito a continuidade do ser é independente e até mesmo manifestada pela morte. 

 Georges Bataille retoma a idéia de sacrifício, desta vez no sentido religioso, o 

qual dissolve os seres que dele participam, revelando-lhes a continuidade. O teórico 

diz que a destruição de um ser promovida no sacrifício revela sua morte à sua 

assistência e a este elemento revelador é o que a história das religiões considera 

como sagrado:  

 

O sagrado é exactamente a continuidade do ser revelada àqueles 
que, num rito solene, fixam a sua atenção na morte de um ser 
descontínuo. Devido à morte violenta, a ruptura na descontinuidade 
do ser surge: o que subsiste e o que, no silêncio que se produz, 
experimentam os espíritos ansiosos é a continuidade do ser, à qual 
a vítima é restituída. Só uma morte espetacular, operada em 
condições determinadas pela gravidade e pela colectividade da 
religião, é susceptível de revelar o que habitualmente escapa à 
atenção. (BATAILLE, [s.d.], p. 49). 

 

Com esta afirmação o teórico tenta ilustrar que o sagrado encontrado nos sacrifícios 

primitivos é o equivalente ao divino das religiões atuais. 

Georges Bataille tenta explicar a questão do erotismo sagrado afirmando que 

esta procura da continuidade do ser sistematizada para além do mundo imediato é 

uma experiência que pode ser designada apenas por uma atitude religiosa, quando 

a totalidade do mundo encontrada no ser amado, no erotismo dos corações existe a 

partir da atitude de libertar-se dele. Bataille afirma que  

 

Sob a sua forma usual no Ocidente, o erotismo sagrado confunde-se 
com a procura, mais exactamente com o amor de Deus, mas o 
Oriente prossegue uma procura similar, sem necessàriamente fazer 
intervir a representação de um Deus. Particularmente o budismo 
dispensa essa ideia (BATAILLE, [s.d.], p. 39).   

 

A liberdade do domínio que a matéria nos impõe é o princípio do erotismo sagrado, 

que, como vimos, é culturalmente mais ―cotidiano‖ no mundo oriental, e a concepção 

de morte também aparece como uma das formas desta libertação. 

 No espaço do Ocidente, a questão do erotismo sagrado se manifesta com 

mais familiaridade naquilo que se pode chamar de amor de Deus. Bataille nos diz 

que 
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Deus é um ser composto que tem, de modo fundamental, no plano 
da afectividade, a continuidade do ser [...]. A representação de 
Deus, contudo, está ligada, tanto para a teologia racional, a um ser 
pessoal, a um criador distinto do conjunto de que foi criado e que 
existe (BATAILLE, [s.d.], p. 50). 

 

A onipotência divina, a idéia de um ser supremo e criador que garante a 

continuidade do ser é para o teórico um dado não cognoscível, mas que, a partir 

destas informações podemos ter alguma experiência que apresenta um pólo positivo 

e um outro negativo.  

Georges Bataille considera a experiência mística negativa como a mais rica e 

digna de atenção porque, ao inserir no mundo que domina o pensamento pertinente 

à experiência dos objectos (e ao conhecimento do que a experiência dos objectos 

em nós desenvolve), determinamos os limites da construção intelectual de Deus, e 

consequentemente, da afirmação da descontinuidade do ser. O efeito desta 

experiência é a revelação de uma ausência de objeto. Este objeto assemelha-se 

com a descontinuidade e com a experiência mística, uma vez que no esforço que 

fazemos para romper com a ideia de descontinuidade, introduzimos em nós mesmos 

a sensação de continuidade. 

O erotismo sagrado difere das demais formas em que o fenômeno se 

manifesta – corpo e coração – porque para que exista depende exclusivamente da 

vontade, uma vez que dispensa meios ―externos‖ e materiais:  

 

A experiência erótica ligada ao real [erotismos dos corpos e 
erotismo dos corações] é uma expectativa do aleatório, é a 
expectativa duma dada pessoa e de circunstâncias favoráveis. O 
erotismo sagrado, presente na experiência mística, exige apenas 
que nada perturbe o sujeito da experiência. (BATAILLE, [s.d.], p. 
51). 

 

Como exemplo desta experiência libertadora, Bataille comenta a familiaridade que 

este processo se dá na sociedade hindu, onde a experiência mística é reservada 

para a idade madura, mais próxima da morte, na qual o indivíduo é desprovido das 

condições favoráveis à experiência real. 

 Todo o pensamento batailleano sobre o erotismo e sobre as suas variações 

se resume, como o próprio teórico afirma, numa afirmação do Marquês de Sade de 

que ―Não há melhor maneira de nos familiarizarmos com a morte do que a de a 

associarmos a uma ideia libertina‖ (SADE apud BATAILLE, [s.d.], p. 52).  
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Além de Georges Bataille, outros teóricos também dedicaram-se a apreender 

a abstração contida no conceito de erotismo. Segundo Octávio Paz, o erotismo é 

uma manifestação social histórica que não pode dela desvincular-se, vivendo uma 

perpétua relação ―osmótica‖ com a sexualidade animal. Paz analisa a complexidade 

do ato sexual dos animais, repleto de rituais e outras singularidades, os quais são 

imitados pelo homem, não para simplificar, mas para tornar o jogo erótico mais 

complexo e representativo. O teórico mexicano afirma que este caráter mimético no 

qual o homem reproduz os gestos, graciosos ou bestiais da sexualidade animal, é 

uma tentativa que nós, humanos, praticamos de encontrar um estado natural (PAZ 

[s.d.], p. 24-25). ―O erotismo é o reflexo do olhar humano no espelho da natureza‖ 

(PAZ [s.d.], p. 25). Ainda segundo o crítico, a ação erótica se dá como numa 

cerimônia secreta para a sociedade e que é realizada diante da natureza, numa 

espécie de fusão com o mundo animal e de ruptura com o mundo. O erotismo nada 

mais é do que uma metáfora que permeia o universo imaginário. É uma experiência 

total, mas que nunca termina por completo, porque o seu verdadeiro objetivo é 

sempre estar além dela. O fenômeno erótico vai além da História, vai além do sexo, 

vai além da vida, e vai além da própria morte (PAZ, [s.d.], p. 26). 

Além de ser um elemento ligado ao princípio do prazer físico, o erotismo 

também se revela na prática da contemplação do divino e do espiritual. Este fato 

está presente em inúmeras religiões, como no caso do tantrismo e também no 

pensamento cristão. A questão da contemplação pode ser associada à ideia de 

estética, no sentido de beleza e de perfeição. A busca pela beleza acompanha a 

humanidade desde eras mais remotas, camuflada em forma de mitos, desejos, 

anseios e busca de um ideal. Esta percepção depende do contexto e do universo 

cognitivo do indivíduo que a observa, visto a variedade com que ela se apresenta 

em diversas épocas e lugares. O conceito de beleza anda lado a lado com o de 

perfeição – eterna busca do ser humano, o que liga este elemento ao universo 

místico e transcendente da religião.  

O conceito de beleza se faz presente em todas as mitologias e religiões no 

que diz respeito à criação, seja do homem, do mundo, ou até mesmo do universo. 

Muitas são as referências a Afrodite, deusa da beleza e do amor para os helenos, ou 

a Oxum1, seu equivalente sincrético na religião de matriz africana, ou a Shakti (a 

                                                 
1
 O seu nome deriva do rio Osun, que corre na Iorubalândia, região nigeriana de Ijexá e Ijebu. Oxum é 

um orixá feminino da nação Ijexá adotada e cultuada em todas as religiões afro-brasileiras. É o orixá 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Rio_Osun
http://pt.wikipedia.org/wiki/Iorubal%C3%A2ndia
http://pt.wikipedia.org/wiki/Ijex%C3%A1
http://pt.wikipedia.org/wiki/Ijebu
http://pt.wikipedia.org/wiki/Orix%C3%A1
http://pt.wikipedia.org/wiki/Ijex%C3%A1
http://pt.wikipedia.org/wiki/Religi%C3%B5es_afro-brasileiras
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existência) esposa de Shiva das lendas hindus2. O que todas estas divindades têm 

em comum é justamente representar o processo da criação/procriação/fecundidade, 

além do dom de possuir uma beleza sobrenatural que ofusca, que cega e 

enlouquece outros seres imortais.  

Na mística cristã, para ser exato no Antigo Testamento, encontramos, 

segundo Marcial Maçaneiro, numa visão etimológica, elementos do hebraico que 

remetem à ideia de beleza e de perfeição, não só da divindade como também de 

sua criação: 

 

Yafé: é o termo hebraico mais usado para dizer ―belo, elegante, 
bonito‖. O verbo ―yft‖ traduz-se por ―ser formoso‖, ―embelezar‖ ou 
―fazer-se belo‖ (cf. Jr 4,30; 10,4).  Pode ter conotação moral, 
significando bondade e excelência (cf. Ex 3,11; 5,17). O livro em que 
mais aparece é o Cântico dos Cânticos. 
Tov: ―E Deus viu que tudo era tov (bom, bonito)‖. No poema da 
criação este é o refrão mais teimosamente repetido (cf. Gn 
1,4.10.12.18.21.25.31). Em hebraico tov significa ―bom‖. Mas tem 
conotações ainda de prazeroso, bonito, agradável. A tradução grega 
dos Setenta, aliás, substitui tov por ―belo‖ (kalós), e não por ―bom‖ 
(que em grego seria agathós). Logo, o refrão de Gênesis 1 poderia 
ser: ―E Deus viu que tudo era belo!‖ (MAÇANEIRO, 1996, p. 20). 

 

O conceito de beleza que aparece nos textos cristãos, assim como o que 

remete às outras divindades citadas, é altamente erótico. A única diferença em 

relação ao conceito de beleza sob a ótica do erotismo é que, no segundo exemplo, o 

cristão, a beleza se apresenta de maneira contemplativa e de adoração, o que não 

exclui a sensação de prazer; enquanto que nos outros casos, adoração e 

contemplação do belo se misturam a outros elementos de conotação sexual, como 

desejo e lascívia. Apesar desta ―fronteira‖ ligeiramente delimitada, não podemos 

também deixar de referir ao livro bíblico Cântico dos Cânticos, no qual a amada e 

perfeita esposa Sulamita é descrita pelo seu marido de maneira fisicamente 

desejável, mostrando a dignidade do ato amoroso sem falsos pudores, como no 

                                                                                                                                                         
das águas doces dos rios e cachoeiras, da riqueza, da fecundidade, do amor, da prosperidade e da 
beleza. Em Oxum, os fiéis também buscam auxílio para a solução de problemas no amor, uma vez 
que ela é a responsável pelas uniões e na vida financeira, tanto que muitas vezes é chamada de 
Senhora do Ouro, que outrora era do cobre por ser o metal mais valioso da época. (VERGER, Pierre. 
Lendas africanas dos orixás. São Paulo: Corrupio, 1992.) 
2
 Muito semelhante ao mito de Eros e Psiqué, uma lenda hindu do Rig-Veda fala de Madana, deus do 

amor. Jovem, vigoroso e alado, ele foi convocado por Indra, deus dos deuses, para ferir o coração de 
Shiva com suas flechas incandescentes. Shiva deveria libertar a humanidade do sofrimento, mas não 
cumpria esta missão, porque estava longe de sua esposa Shakti (a existência). Quando Madana 
atinge o coração de Shiva, então ele abre os olhos e vê sua esposa Shakti, unindo-se a ela. 
(MAÇANEIRO, 1996, p. 94). 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Rio
http://pt.wikipedia.org/wiki/Cachoeira
http://pt.wikipedia.org/wiki/Riqueza
http://pt.wikipedia.org/wiki/Amor
http://pt.wikipedia.org/wiki/Prosperidade
http://pt.wikipedia.org/wiki/Beleza
http://pt.wikipedia.org/wiki/Ouro
http://pt.wikipedia.org/wiki/Cobre
http://pt.wikipedia.org/wiki/Metal
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Kama Sutra de M. Vatsyayana, Ananga Ranga de Kalyana Malla e Ratirahasya 

(mais conhecido como Keka Shestra) de P. Kokkoka, textos védicos que mostram o 

lado divino que o amor e a união sexual encerram em sua essência. Mircea Eliade 

expõe a questão da ritualização da sexualidade e cita o exemplo da yoga indiana 

que transfigura a materialidade da experiência sexual humana: 

 

A união sexual, como ritual, atingiu um prestígio considerável no 
tantrismo indiano. A Índia mostra-nos com exuberância como um ato 
fisiológico pode ser transformado em ritual e como, passada a época 
ritualista, o mesmo ato pode ser valorizado como uma ―técnica 
mística‖. [...] A união sexual (maithuna) é antes de tudo uma 
integração desses dois princípios, a Natureza-Energia cósmica e o 
Espírito. [...] Já não se trata de um ato fisiológico, mas de um rito 
místico; o homem e a mulher já não seres humanos, mas seres 
―desligados‖ e livres como os deuses. [...] O exemplo indiano 
mostra-nos a que refinamento ―místico‖ pode chegar a 
sacramentalização dos órgãos e da vida fisiológica, 
sacramentalização amplamente atestada em todos os níveis 
arcaicos de cultura (ELIADE, 2001, p. 139-140). 

 

Compreendendo que na natureza todo nascimento, tudo aquilo onde há vida 

(Eros), implica no desaparecimento ou morte de algo (Tanatos), Georges Bataille 

conceitua o erotismo como a aliança de duas forças antagônicas, mas 

complementares. Esta fusão de forças opostas é capaz de nos lançar a ―outras 

esferas‖, a ―outros níveis‖ que momentaneamente nos levam a resgatar a ―totalidade 

perdida‖ narrada por Aristófanes em O Banquete de Platão. O impulso erótico é o 

impulso da superação, da transgressão e da superação dos violentos limites que nos 

aprisionam, nos levando ao encontro com o outro, com Deus, ou com a morte 

(BRANCO, 1984, p. 34-37).  

Por sua vez, José Paulo Paes entende o erotismo como elemento de cultura, 

diversamente da sexualidade dos animais, que está ligada e limitada instintivamente 

às questões da reprodução e perpetuação da espécie, igualmente ao que Georges 

Bataille afirma sobre a exclusividade do fenômeno erótico na atividade sexual 

humana em detrimento da atividade sexual do restante dos seres vivos, presente no 

fato da busca psicológica humana ao contrário do mero fator reprodutivo do mundo 

animal. 

Como elemento cultural, o erotismo possui os seus códigos sobre o que é 

permitido e sobre o que não o é. A questão da proibição está ligada intimamente ao 

universo das religiões. Sobre isto, Paes diz que  
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O interdito ou tabu está ligado, em suas origens, à esfera do 
sagrado, à qual incumbia refrear a violência da promiscuidade sexual 
(violência confinante e com a da morte, donde a ligação entre 
erotismo e morte repetidamente acentuada por Bataille) através de 
regras e proibições. [...] Mas o interdito sempre andou de mãos 
dadas com o seu oposto, a transgressão, a qual, numa incoerência 
apenas aparente, serve exatamente para lembrá-lo e reforça-lo: só 
se pode transgredir o que se reconheça proibido. Esse jogo dialético 
entre a consciência do interdito e o empenho de transgredi-lo 
configura a mecânica do prazer erótico, cujos caminhos são tão 
variados, indo desde as insinuações da seminudez até o 
desbragamento do nome sujo (PAES, 1998, p.15).  

 

A transgressão daquilo que culturalmente é considerado como ―proibido‖, derivada 

do campo do sagrado, promove um diálogo interior do qual se alimenta o erotismo. É 

este choque de ―valores‖ que constitui o paradoxo encontrado no erótico, 

visivelmente no que toca o princípio freudiano da não realização da libido. 

Herbert Marcuse comunga deste pensamento ao afirmar que  

 

A ameaça do tempo, o carácter passageiro do momento de 
plenitude, a angústia do fim podem também tornar-se erógenos, na 
medida em que são ―obstáculos que permitem que a libido se 
realize‖ (MARCUSE, [s.d.], p. 139).  

 

Consciente da existência da morte e da volatilidade do tempo, o homem ―administra‖ 

a sua libido, buscando mecanismos de realização do prazer que perpassem as três 

instâncias – matéria, aparelho psíquico e alma – que o compõem, assim como 

também se constrói o erotismo. A fragilidade do homem diante da efemeridade da 

vida ―impede‖ que a libido se realize, mas aproxima o homem do divino numa 

relação erótica marcada pela adoração e contemplação divinas.  

Marcuse também considera que a penúria e a pobreza ―tolhem‖ o 

desenvolvimento da liberdade do homem, mas de um outro ângulo perpetuam a 

tarefa de alcançá-la. Mesmo com todas as conquistas alcançadas pela humanidade, 

a necessidade do trabalho alienado não pôde ser eliminada, e é esta necessidade 

de superação que alimenta o potencial de liberdade:  

 

Há um grande obstáculo que parece desafiar toda a perspectiva de 
um desenvolvimento não-repressivo: este obstáculo é a ligação de 
Eros com o instinto da morte. O facto bruto da morte nega 
definitivamente a realidade de uma existência não-repressiva. 
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Porque a morte é a negação final do tempo, enquanto ―o prazer 
exige a eternidade‖ (MARCUSE, [s.d.], p. 137). 

 

A consciência da existência da morte faz com que o homem, ser provido de 

ego, único intermediário entre o prazer e o real, viva numa eterna peleja contra o 

tempo, introduzindo um elemento repressivo em todas as relações que envolvam a 

libido, tornando doloroso o próprio prazer, provocando um efeito de frustração na 

estrutura dos instintos, fonte inesgotável de todas as outras frustrações humanas e 

também de sua eficácia social: 

 

O homem sabe que isso [o prazer] ―não pode durar sempre‖, que 
todos os prazeres são breves, que, para todas as coisas que 
acabam, a hora do seu nascimento é também a hora da sua morte, 
e que não poderia ser de outra maneira. [...] O curso do tempo é o 
mais natural aliado da sociedade no esforço para manter a lei, a 
ordem, o conformismo, e as instituições que relegam a liberdade 
para o plano das utopias perpétuas. [...] É esta aliança entre o 
tempo e a repressão que motiva os esforços para parar o fluxo do 
tempo, e é ela também que faz do tempo o inimigo mortal de Eros. 
(MARCUSE, [s.d.], p.138-139). 

 

O duelo entre essas duas forças antagônicas erotismo x morte na arena da nossa 

consciência é o que nos liberta, mas é o que também nos aprisiona em nossa 

conduta. É o que nos ―excita‖ a aproveitar as maravilhas do mundo, mas também é o 

que nos conscientiza dos limites em que tais ―maravilhas‖ podem ser desfrutadas. O 

sexo, assim como o seu conhecimento prático e teórico, é um exemplo clássico 

desta batalha interior. 

Ao tratar da importância do sexo em nossa sociedade, Foucault afirma que 

 

O sexo bem vale a morte. É nesse sentido, estritamente histórico, 
como se vê, que o sexo hoje em dia é de fato transpassado pelo 
instinto de morte. Quando o Ocidente, há muito tempo, descobriu o 
amor, concedeu-lhe bastante valor para tornar a morte aceitável; é o 
sexo quem aspira, hoje, a essa equivalência, a maior de todas. E 
enquanto o dispositivo da sexualidade permite às técnicas de poder 
investirem sobre a vida, o ponto fictício do sexo, marcado por esse 
mesmo dispositivo, exerce bastante fascínio sobre cada um para 
que se aceite escutar nele bramir a morte (FOUCAULT, 2007, vol. 1, 
p. 170). 

 

A afirmação de que o ―sexo vale a morte‖ pode ser vista em todos os períodos da 

história da humanidade. Desde épocas primitivas, a busca pelo outro se fez de 
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acordo com as condições específicas de cada momento. Inicialmente por fatores 

meramente reprodutivos, mas que com o desenvolvimento das sociedades, a união 

sexual foi evoluindo e adquirindo valores sociais, religiosos e econômicos. A idéia de 

morte permeia o desenvolvimento do sexo no sentido que o realizar implica em 

riscos ―aceitáveis‖, que cada vez mais se tornam evidentes. Em muitos momentos de 

nossa história, a prática do sexo implicou em severas conseqüências para os seus 

adeptos.  

Severo Sarduy, em Escrito sobre um corpo, trata da questão da pequena 

morte (la petit mort) que a língua francesa metaforicamente utiliza para se referir ao 

ato da ejaculação e da morte definitiva. Sarduy nos diz que ―se o erotismo torna os 

antípodas idênticos, é que seu verdadeiro sentido escapa à razão, essa razão ‗que 

nunca soube medir seus limites‘: ‗o sentido do erotismo escapa àquele que não vê 

nele um sentido religioso‘‖ (SARDUY, 1979, p. 19).  

O erotismo, tema que desperta uma infinidade de sensações, posturas e 

comentários nos mais diversos meios em que é discutido, é, segundo Jesus Antônio 

Durigan, ―uma representação cultural que organiza o desejo sexual de atores 

visando atualização do princípio do prazer‖ (DURIGAN, 1986, p. 93). Como vimos, o 

erotismo é um mecanismo da cultura que torna a sexualidade humana diferente da 

sexualidade do restante dos animais, porque eleva e espiritualiza o comportamento 

sexual do ser humano, com valores estéticos e códigos de comportamento variados, 

complexos e subjetivos.  

Sempre que nos referirmos ao erotismo neste trabalho deve-se percebê-lo 

como um produto cultural, por ser um acúmulo de experiências, regras e condutas 

comportamentais, que atinge todas as dimensões ou níveis do ―aparelho humano‖ – 

matéria, psique e alma – uma vez que, como o descreve Bataille, manifesta-se no 

corpo, quando das relações carnais; no coração, quando da força das paixões; e na 

alma, quando em contato com o sagrado.  

Sendo assim, podemos concluir afirmando que o erotismo é um código 

cultural que atinge os níveis biológico, psicológico e filosófico, já que faz parte de 

todas as esferas em que o humano pode se fazer presente. Lucia Castello Branco 

nos diz que seguir os passos de Eros é uma tarefa que exige muito esforço, muitos 

caminhos e que por isso também é um caminho repleto de armadilhas: 
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Definir erotismo, traduzir e ordenar, de acordo com as leis da lógica e 
da razão, a linguagem cifrada de Eros, seria caminhar em direção 
oposta ao desejo, ao impulso erótico, que percorre a trajetória do 
silêncio, da fugacidade e do caos. O caráter incapturável do 
fenômeno erótico não cabe em definições precisas e cristalinas – os 
domínios de Eros são nebulosos e movediços (BRANCO, 1984, p. 
07). 

 
 

Esta dificuldade interpretativa e a diversidade de possibilidades oferecida por 

tal fenômeno aparece em todos os momentos da história da humanidade, e é 

refletida nas artes produzidas nos mais diversos contextos, mostrando como o 

erotismo aparece positivamente ou negativamente em episódios isolados da nossa 

existência, distinguindo-o do conceito de pornografia, como veremos a seguir.  

 Desta maneira, se faz necessário compreender de que maneiras o erotismo 

se apresenta no universo artístico, especificamente como ele se manifesta no campo 

do literário, já que se propõe um estudo textual neste trabalho. Uma vez discutida a 

noção de erotismo precisamos percebê-lo textualmente, visualizar suas motivações, 

os recursos de que se dispõe e os seus efeitos na literatura. 

 

 

 

 

1.1 Erotismo vs. pornografia: fronteiras invisíveis, abismos profundos 
 
 
 

Apesar das muitas reflexões feitas e da grande variedade de convergências e 

disparidades de posicionamento em relação ao conceito de erotismo, surge um 

questionamento necessário ao fluxo deste trabalho, que, à medida que o tema em 

questão é levantado, torna-se indispensável e com uma dilatadíssima ―curva de 

possibilidades‖ de respostas: O que é texto erótico?  

Jesus Antônio Durigan nos diz que a possibilidade desta resposta se complica 

mais ainda pela razão deste ser um fato cultural que se apresenta como uma 

representação que depende da época em que foi produzido, dos valores vigentes, 

dos grupos sociais em que foram veiculados, das particularidades do escritor, das 

características da cultura em que foi elaborado. Mais adiante, o autor cita Octávio 

Paz que afirma que  



 36 

 

―Nada mais natural que o desejo sexual; nada menos natural que as 
formas em que se manifesta e se satisfaz‖. ―Na linguagem‖, continua 
Octávio Paz, ―e na vida erótica de todos os dias, os participantes 
imitam os rugidos, relinchos, arrulhos e gemidos de todas as 
espécies de animais. A imitação não pretende simplificar, mas 
complicar o jogo erótico e assim acentuar seu caráter de 
representação‖. O erotismo não imita a sexualidade, ―é sua 
metáfora‖. O texto erótico é a representação textual dessa metáfora 
(PAZ apud DURIGAN, 1986, p. 07). 

 

O que Paz pretende com tal afirmação é mostrar como a sexualidade humana 

e a sexualidade animal têm as mesmas funções biológicas, porque a prática do 

sexo, neste sentido, é uma necessidade física que garante a continuidade da 

maioria das espécies, desconsiderando os casos de hermafroditismo, auto-

fecundação etc. A natureza tem no sexo a garantia da sua sobrevivência e 

perpetuação. O ―menos natural‖ – porque é altamente cultural – a que Paz se refere 

são as maneiras como a sexualidade é representada pelo erotismo, característica 

comum ao ser humano, ser provido de um complexo aparelho psíquico, fato que o 

difere do restante dos animais.  

O homem, por ser um animal dotado de um sofisticado sistema linguístico, é 

capaz de metaforizar a sua própria sexualidade textualmente, através da abstração 

da realidade, representando o seu universo sexual até mesmo em espaços onde 

não impera a materialidade. Esta sistematização da linguagem do sexo, traduzida 

em palavras agrupadas tanto em verso quanto em prosa, presente nas mais 

variadas tipologias textuais e apoiada no elemento estético, é o que podemos 

chamar de texto erótico.  

O erotismo, assim como os textos escritos neste gênero, portanto, é uma 

produção cultural. É um conjunto de posturas, comportamentos, ações e textos que 

variam cronológica, subjetiva, e ao mesmo tempo coletivamente, que se faz 

presente na atividade sexual dos indivíduos, mesmo sem fins de reprodução da 

espécie. A linguagem erótica como veremos, comparada à linguagem poética, tem 

um caráter representativo da realidade, quando, na verdade, escapa à realidade 

para de certa forma ―materializá-la‖. É neste sentido que Paz considera a linguagem 

poético-erótica como uma forma metafórica de reprodução da realidade, num jogo 

de representação e imitação, como no exemplo dado por ele, da animalidade erótica 

a que este tipo de texto remonta. É através do caráter ―mimético‖ que o erotismo se 
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manifesta poeticamente metaforizando a própria realidade e a reinventando em cada 

palavra, em cada verso escrito neste gênero. 

Sérgio Vicente Motta e Lígia Maria Winter consideram que neste tipo de texto, 

o erótico, ―o discurso ganha um ―corpo‖ que é erotizado, sensibilizado pela função 

poética da linguagem. A função poética e a erótica, então, aproximam-se‖ (MOTTA 

& WINTER, 2006, p.1126). O erotismo se faz presente textualmente não apenas em 

seu conteúdo ou temática, mas também em sua estrutura. Os recursos de que se 

mune o poeta para produzir um texto (imagens, símbolos, apelos sensoriais etc.) 

também são capazes de lhe conferir eroticidade e valor estético.  

Em relação à literatura erótica, Octávio Paz considera que 

 

A relação entre erotismo e poesia é tal que se pode dizer, sem 
afetação, que o primeiro é uma poética corporal e a segunda uma 
erótica verbal [...]. A imagem poética é abraço de realidades opostas 
e a rima é copula de sons; a poesia erotiza a linguagem e o mundo 
porque ela própria, em seu modo de operação, já é erotismo (PAZ, 
1994, p.12). 

 

A ―poética corporal‖ a que Paz se refere acima pode ser comparada à estilização da 

sexualidade e da influência da cultura neste comportamento, assim como a poesia 

pode ser encarada como a estilização da linguagem.  

José Paulo Paes, no prefácio a Poesia erótica em tradução, tenta discernir a 

ideia de texto erótico daquilo que ele considera ser o texto pornográfico pelo efeito 

que estes tipos de literatura causam no seu leitor: 

 

Efeitos imediatos de excitação sexual é tudo quanto, nos seu 
comercialismo rasteiro, pretende a literatura pornográfica. Já a 
literatura erótica, conquanto possa eventualmente suscitar efeitos 
desse tipo, não tem neles a sua principal razão de ser. O que ela 
busca, antes e acima de tudo, é dar representação a uma das formas 
da experiência humana: a erótica (PAES, 1998, p. 14). 

 

Pode-se entender pelas palavras de Paes que a pornografia se caracteriza por uma 

distribuição rápida e gratuita de prazer. Esta rapidez e gratuidade atribuídas ao 

elemento pornográfico se justificam pelo apelo em provocar a excitação quase que 

instantaneamente no público-alvo, uma vez que a pornografia tem atrás de si uma 

grande indústria que lhe sustenta a produção e comercialização, sem se preocupar 

com a profundidade estética ou com o caráter representativo que a arte erótica 
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produz em seus apreciadores. Poderíamos dizer que a literatura pornográfica está 

para o fast food, assim como a literatura erótica está para a alta gastronomia: a 

primeira tem sabor, tem cheiro e qualquer característica comum aos alimentos, mas 

o seu objetivo principal é ser consumida avidamente para satisfazer a fome; 

enquanto que a segunda é apreciada moderadamente, como numa espécie de ritual 

em que a necessidade de saciar a fome é insignificante diante do prazer que se tem 

em degustar vagarosamente um prato, e gozar com todos os nossos sentidos da 

sofisticação e requinte da refeição servida3. 

Numa espécie de tentativa ―desesperada‖ de trilhar os caminhos de Eros, 

muitos ―curiosos‖ enveredaram-se por cursos diversos, como o do silêncio, o da 

ciência e o da expressão do desejo. Nesta busca infinita de conhecer a nossa 

sexualidade a fundo e de tentar expressar e definir o prazer, Lucia Castello Branco 

afirma que 

 

Alguns pornografaram Eros, outros erotizaram o discurso. Entre 
poetas, sexólogos, maníacos e oportunistas reside um impulso 
comum: a necessidade de verbalizar o erotismo, de escrever a 
linguagem do desejo, de decifrar o ―enigma do amor‖, numa tentativa, 
talvez, de negar a morte em que irremediavelmente nos lançamos ao 
trilhar os caminhos de Eros (BRANCO, 1984, p. 08). 

 

Esta ―necessidade‖ universal de falar sobre e de entender o sexo se dilui no discurso 

de Michel Foucault quando este trata da oposição ars erotica x scientia sexualis. 

Enquanto a ars erotica, difundida na sua grande parte no Oriente, buscava maneiras 

elevadas e espiritualizadas de iniciação aos ―dogmas‖ do sexo, a scientia sexualis4, 

praticada exaustivamente no do Ocidente, baseava-se no princípio da confissão, 

―medicalizando‖ o conhecimento sobre o sexo, na busca de uma ―verdade‖ sobre tal 

tema. Foucault afirma que tal método científico muitas vezes ―falhava‖ em relação à 

produção de uma verdade sobre o sexo, o que tornava o assunto cada vez mais 

motivo de curiosidade e investigação. 

                                                 
3
 Nesta analogia podemos perceber a relação sexo/comida contida nos estudos de Sigmund Freud, 

quando este nos diz que ―o fato da existência de necessidades sexuais no homem e no animal 
expressa-se na biologia pelo pressuposto de uma pulsão sexual. [...] Falta à linguagem vulgar [no 
caso da pulsão sexual] uma designação equivalente à palavra fome; a ciência vale-se, para isso, de 
libido‖ (FREUD, 1997, p. 13). 
4
 A scientia sexualis traz o discurso científico patológico para o campo do sexo, apoiando-se nas 

técnicas de confissão desenvolvidas desde a Idade Média, esquivando-se de temas considerados 
―aberrações‖ ou ―mórbidos‖. Esta postura como nos mostra Foucault, fragiliza o sexo, que a partir de 
então é encarado como ―superfície de repercussão para outras doenças‖. (FOUCAULT, 2007, vol. 1, 
p. 62-77).  
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A distinção entre estes dois elementos erotismo x pornografia gera uma 

infinita discussão, em todos os sentidos da palavra, da fronteira que os separa. 

Eliane Robert Moraes e Sandra Maria Lapeiz consideram a extrema relatividade que 

a ideia de pornográfico carrega em si. O que é classificado como pornográfico para 

uns, muitas vezes não é encarado desta forma por outros, pesando, então  

 

Não só as diferenças históricas, étnicas, ou culturais, mas também 
as subjetivas e individuais. A variabilidade dos critérios que julgam se 
uma obra é pornográfica é tão grande que além da referência geral à 
sexualidade, pouco mais pode se dizer deles. Vários livros que hoje 
são considerados grandes clássicos da literatura, outrora foram 
acusados de obscenos e proibidos sumariamente (LAPEIZ & 
MORAES, 1985, p. 10-11). 

 

Lucia Castello Branco nos diz que ―o conceito de pornografia parece ter sido 

manipulado, em toda sua história, nos moldes da imprecisão e da ambiguidade, 

embora estivesse sempre procurando servir a interesses precisos e nitidamente 

partidários‖ (BRANCO, 1984, p. 15). Podemos citar como exemplos a sociedade 

vitoriana marcada pelo decadentismo e pelo conservadorismo. Foucault nos diz que 

no período vitoriano a sexualidade se muda para dentro de casa, confiscada à vida 

conjugal. O sexo torna-se algo utilizado para fins reprodutivos, e nada mais. As leis 

da sexualidade são ―ditadas‖ pela legitimidade dos casais procriadores, detendo a 

norma e o direito de falar (FOUCAULT, 2007, vol. 1, p. 9). Este ideal de sexualidade, 

contida e sacrossanta, da qual não se pode falar é o que justifica a ―pornografação 

da alteridade‖. Na sociedade vitoriana é mais confortável calar a sua sexualidade e 

observar, controlar e condenar o comportamento sexual do outro.  

Lucia Castello Branco afirma que se o teor ou a conceituação de pornografia 

varia de acordo com o momento em que tal assunto é discutido, fica cada vez mais 

difícil determinar uma fronteira entre o erótico e o pornográfico:  

 

Uma das distinções mais corriqueiras que se fazem entre os dois 
fenômenos refere-se ao teor ―nobre‖ e ―grandioso‖ do erotismo, em 
oposição ao caráter ―grosseiro‖ e ―vulgar‖ da pornografia. O que 
confere o grau de nobreza ao erotismo é, para os defensores dessa 
distinção, o fato de ele não se vincular diretamente à sexualidade, 
enquanto a pornografia exibiria e exploraria incansavelmente esse 
aspecto (BRANCO, 1984, p. 19).  
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Desta forma, afirmam-se coisas do tipo pornografia = sexo explícito / erotismo = 

sexo implícito, cristalizando, assim, ideias reducionistas e conservadoras de que a 

nudez, por exemplo, faz parte do universo pornográfico.  

Na opinião de Francesco Alberoni ―a pornografia é uma figura do imaginário 

masculino. É a satisfação alucinatória de desejos, necessidades, aspirações, medos 

próprios deste século. Exigências e medos históricos, antigos, mas que persistem 

até hoje e que ainda são ativos‖ (ALBERONI, 1988, p. 12). A visão de Alberoni de a 

pornografia como elemento pertinente do universo masculino não condiz com a atual 

posição em que a mulher se encontra. Com o processo de industrialização, criou-se 

um mercado em torno da produção erótico/pornográfica de grandes proporções. O 

resultado disto é uma espécie de ―comercialização dos desejos‖, que curiosamente, 

como aponta Lucia Castello Branco, remete às origens do termo pornografia:  

 

A etimologia da palavra pornografia já enfatiza esse aspecto 
comercial, consumista, que se transformou em objetivo prioritário de 
qualquer material pornográfico após o fenômeno da industrialização. 
Do grego pornos (prostituta) + grafo (escrever), o termo pornografia 
designa a escrita da prostituição, ou seja, a escrita em torno do 
―comércio do amor sexual" [...] Essa idéia de comércio é encontrada 
já na palavra pornôs, derivada do verbo pernemi, que significa 
vender (BRANCO, 1984, p. 22).  

 

No plano do discurso, em especial o discurso literário feminino, Lúcia Castello 

Branco nos diz que na fala feminina ―há um gozo, que se percebe na repetição 

excessiva de signos, na recorrência exagerada às exclamações, no júbilo que 

transparece num discurso reticente, prolixo, interminável‖ (BRANCO, 1991, p. 71). 

Discutindo o polêmico “Deus e O Gozo d’A Mulher”, em que Lacan estuda a questão 

do gozo, do feminino e da ausência de relação sexual, Branco afirma que para o 

discípulo de Freud o gozo feminino é diferente do masculino, pois o primeiro não se 

direciona ao outro, e sim ao que ele se refere como lugar de Deus. As verdadeiras 

intenções de Lacan, segundo Branco, não apontam para questões metafísicas, ―sua 

recorrência a Deus se deve à busca de um signo que pudesse apontar para esse 

não-signo, para essa não-palavra, para essa não-linguagem a que o gozo feminino 

se reduz‖ (BRANCO, 1991, p. 74).  

Na produção das autoras corpora de nossa análise encontramos diversas 

referências que nos ―empurram‖ para este universo místico e religioso, tão 

profundamente enraigado na escrita feminina. Na contística de Lídia Jorge, por 
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exemplo, os personagens de Marido e Antínoo trazem em seu corpo elementos que 

remetem à atmosfera da religiosidade e do misticismo. Nos títulos de livros de 

Clarice Lispector temos A via crucis do corpo, A maçã no escuro, A paixão segundo 

G.H. e A legião estrangeira, títulos que, como se vê, estão relacionados a símbolos, 

discursos e fatos bíblicos.  

Por sua vez, Sebastián Romero-Buj discute a influência do literário e do 

artístico sobre o amor, quando este chega aos seus limites impensados, referindo-se 

ao amor divino como um sentimento ―liberto‖ e emancipado do âmbito da 

materialidade:  

 

É através da palavra que se consegue renunciar ao mundo e à 
imortalidade terrestre, para atingir uma imortalidade pessoal na 
união com Deus. Desprezam-se os pequenos amores terrenos para 
ganhar os celestiais, e na nossa mística não se vacila em se fazer 
de Cristo um objecto erótico (ROMERO-BUJ, [s.d.], p. 156). 

 

 É por estas vias que Max Bense afirma existir uma relação quase natural 

entre os mundos erótico, espiritual e estético, apoiado no fato de que tanto no que 

se refere à percepção, quanto no que refere à expressão se tratar de processos 

verificados através de signos: 

  

A realidade do erótico anuncia-se em signos cuja natureza faz com 
que se apresentem normalmente como sensíveis e frágeis, e se 
transformem em signos estéticos que são percebidos como tais. 
Mas é exactamente a sua sensibilidade e fragilidade que favorece a 
destruição desse mundo de signos que, no fascínio erótico e 
espiritual, ganha o caráter de ser estético e que os converte em 
meros signos do real, em meros sinais do impulso vital, em meros 
signos do orgânico. A realidade imediata ocupa o lugar da 
correalidade, e a destruição geral do mundo dos signos na realidade 
física volta a transformar a percepção estética em percepção 
mecânica (BENSE, [s.d.], p. 121-122). 

 

A relação existente entre o erotismo e a literatura vai além do fato de o 

erotismo poder ser definido como uma espécie de ―estilização do impulso sexual‖. A 

necessidade de praticar sexo é comum a todas as espécies de animais e os seus 

organismos são feitos com a finalidade de copular, e adaptados a estas 

necessidades de reprodução. O que difere o homem das outras espécies de animais 

é a questão da cultura, do pensamento e do raciocínio. O erotismo funciona então 

como um elemento estético que permeia o universo sexual humano, mas que não 
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está ligado simplesmente à questão do ato. Sebastián Romero-Buj nos fala da 

utilidade do erótico como sendo um fenômeno real, que exige de nós humanos uma 

explicação que só pode ser dada pelo universo das artes, que, dirigido ao coração e 

aos sentimentos, pode nos revelar algo comovente e com poder de convencimento.  

É o que, segundo Romero-Buj, caracteriza a relação erotismo x literatura, sendo 

esta o elemento que dá razão de existência ao erótico, ao manter uma atitude 

idealizadora, buscando novas maneiras de ser, novas formas de expressão e de 

provocar prazeres, que até mesmo o amor não pode dar: ―a literatura, a arte, 

começam por achar no amor motivos materiais, prosaicos, elevando-os a planos 

estéticos e rituais‖ (ROMERO-BUJ, [s.d.], p. 153).  

Na produção de um texto, ou de qualquer outro objeto de arte, este 

antagonismo existente entre vida x morte também se revela. É através da superação 

e da extrapolação de limites que a arte se manifesta num processo em que 

 

Dor e prazer sobrepõem-se, como linhas em contraponto, nos 
domínios de Eros. Mas também Tânatos, símbolo da morte, participa 
desse complexo textual. [...] O princípio da ação em Eros e o 
princípio da destruição em Tânatos movem as entranhas textuais 
(MOTTA & WINTER, 2006, p. 1126).  

 

Esta ―participação‖ de Tanatos nos domínios de Eros, numa perspectiva 

literária, é explicada por Georges Bataille por meio da literatura do Marquês de 

Sade. Segundo o referido teórico, Sade associa a morte à ―libertinagem das ideias‖. 

Bataille afirma a possibilidade do pensamento de Sade ser uma ―aberração‖, mas diz 

que isto pode ser também uma sensualidade aberrante. O assassinato, por exemplo, 

pode ser visto como um estímulo ao desejo e ao gozo sexual, mas comprova a 

relação entre a morte e a excitação sexual (BATAILLE, [s.d.], p. 32). 

As diferenças entre erótico e pornográfico poderão ser observadas num 

momento futuro desta dissertação em que poderemos notar visivelmente estes 

conceitos nas escritas de Clarice Lispector e de Lídia Jorge. Em ambas é evidente a 

presença do elemento erótico – muitas vezes mascarado pelo aspecto simbólico, 

especialmente na escrita clariceana –, que elas se utilizam para compor sua ―cena‖ 

erótica. 

 Sendo assim, o que pode ser afirmado, por ora, como ponto comum das 

obras das duas escritoras a serem estudadas, é o distanciamento que elas se 

impõem em relação ao domínio do pornográfico. Falando de um assunto polêmico 
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como o sexo, cada uma em sua época, lugar e contexto, Clarice Lispector e Lídia 

Jorge produzem uma literatura que perpassa constantemente o universo do erótico, 

mas que por efêmeros instantes ―tangencia‖ o domínio do pornográfico, 

concordando com a afirmação de Alexandrian de que  

 

O erotismo é tudo o que torna a carne desejável, tudo o que a 
mostra em seu brilho ou em seu desabrochar, tudo o que desperta 
uma impressão de saúde, de beleza, de jogo deleitável; enquanto 
que a obscenidade rebaixa a carne, associa a ela a sujeira, as 
doenças, as brincadeiras escatológicas, as palavras imundas 
(ALEXANDRIAN, 1994, p. 08). 

 

A citação de Alexandrian que afirma o fato de o erotismo tornar a carne 

desejável é justamente a valorização que tal fenômeno dá ao sexo, livre do domínio 

dos instintos, e preenchida pelos mecanismos estéticos da arte. 

No estudo dos textos, pode acontecer que em determinados momentos o 

erotismo esteja evidente em apenas uma, em duas ou em três dessas instâncias – 

corpo, coração e alma – mesmo que seja praticamente ―impossível‖ desvencilhar 

estes três elementos quando se fala no homem, ser caracterizado pela sua 

completude.  

Deste modo, esperamos ter tornado claras as relações existentes entre os 

elementos fundamentais de nossa pesquisa. A obra de Clarice Lispector, 

considerada de sondagem psicológica, e que está repleta de elementos simbólicos, 

e a escrita de Lídia Jorge, muitas vezes também construída através destes 

elementos, são espaços nos quais erotismo e literatura estão ligados fortemente uns 

aos outros, dando suporte literário às discussões que serão feitas nos próximos 

capítulos desta dissertação. 
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2. Momentos de intimidade 
 
 
 
 Apesar da lacuna espácio-temporal que separa a produção literária de Clarice 

Lispector e de Lídia Jorge, estes dois elementos não devem ser vistos como marcos 

fronteiriços que, como um ―divisor de águas‖, coloquem a narrativa ficcional 

produzida por elas em compartimentos estanques. Além das particularidades 

inerentes à escrita produzida por mulheres, que veremos adiante, muitas 

semelhanças podem ser encontradas nos textos destas duas autoras separadas 

geograficamente pelo Oceano Atlântico e aproximadas por uma língua comum e por 

uma contemporaneidade cronológica de publicação de quatro anos – visto a 

publicação de O Dia dos Prodígios, primeiro romance publicado por Lídia Jorge, em 

1980, e a póstuma publicação do conjunto de crônicas publicadas no Jornal do 

Brasil, A Descoberta do Mundo, de Clarice Lispector, em 1984. 

 Neste capítulo veremos os elementos principais que caracterizam a produção 

destas duas autoras, em especial no que toca ao gênero contístico, como as 

estruturas narrativas, as principais características, temas, particularidades, recursos 

literários, aspectos em que as literaturas de Clarice Lispector e de Lídia Jorge se 

aproximam, bem como em aspectos que se afastam. 

 
 
 
 
 
2.1 De Clarice Lispector  
 
 
 

Pertencente à geração literária da década de 40, Clarice Lispector, como já se 

sabe, foi uma das grandes revelações da narrativa de cunho psicológico junto com 

Lygia Fagundes Telles, Lúcio Cardoso, Cornélio de Farias e Cornélio Pena. Ainda de 

certa forma comprometidos com os ideais almejados pelo movimento Modernista da 

década de 20, o conto foi a expressão ou o gênero preferido da maioria dos nossos 

escritores desse momento literário. Adotado pelos prosadores da terceira fase 

modernista, o conto representa o anseio pela liberdade de expressão absoluta. O 

conto, segundo Nádia Battella Gotlib, ―não se refere só ao acontecido. Não tem 

compromisso com o evento real. Nele, realidade e ficção não têm limites precisos‖ 
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(GOTLIB, 1985, p. 12), o que o torna um gênero propício ao tipo de texto que se 

desejava produzir por um grupo ―disperso‖ de escritores dos anos 40, do qual ―fazia 

parte‖ Clarice Lispector5.  

 Apesar de ter uma vasta produção literária nos mais variados gêneros 

literários, é no conto que a escrita de Clarice Lispector se destaca. Nos contos 

clariceanos o leitor se depara com as mais inusitadas situações, nas quais realidade 

e ficção se diluem e se misturam com eventos do cotidiano, na grande maioria das 

vezes no ambiente doméstico. Este ―falar de dentro da casa‖, como aponta Lúcia 

Castello Branco, faz parte da natureza da narrativa feminina. Na história da 

produção literária feminina a crítica nos diz que ―as autoras falavam muito da 

maternidade, do próprio corpo, da casa e da infância e quase nada ou (nunca) dos 

negócios, da vida urbana, das guerras, do mundo exterior ao eu‖ (BRANCO, 1991, 

p. 14), o que torna a escrita de cunho feminino marcada pelo compasso do 

autobiográfico. 

Affonso Romano de Sant‘Anna afirma que as referências espaciais e 

cronológicas nos textos clariceanos não são o eixo principal das narrativas, – ao 

contrário do que visivelmente se encontra na escrita de Lídia Jorge, – como veremos 

caso ocorram, se dão de maneira totalmente acidental, já que Clarice Lispector 

prefere se apegar a uma realidade simbólica:  

 

A geografia e a história se referidas, o são acidentalmente. Sua 
narrativa não é realista, mas simbólica [...] O fato de seus contos 
serem localizados especialmente nos mais diversos bairros cariocas 
e ela mencionar certos locais públicos, não a transforma em autora 
interessada na produção mimética. A localização espácio-temporal 
aí é totalmente aspectual sem jamais subir à estrutura dos contos 
(SANT‘ANNA, 1973, p. 184). 

 

A referência a algum lugar específico ou um marco cronológico não são fatores 

determinantes nem elementos que exigem uma observação profunda. O texto de 

Clarice Lispector em relação a esses dois aspectos, tempo e espaço, atinge certo 

                                                 
5
 Ao se falar da geração de escritores da década de 40, não se pretende afirmar a filiação de Clarice 

Lispector a um grupo ou escola literária. Seu texto, como aponta Affonso Romano de Sant‘Anna é 
marcado pela singularidade, o que leva a crítica a considerá-la  uma escritora de caráter muito 
individual: ―Mesmo que tentem relacioná-la com outros ficcionistas chamados de ―intimistas‖ ou 
―psicológicos‖ surgidos em nossa literatura na década de 40. A ―performance‖ de Clarice, para usar 
termo de Antônio Cândido, é insólita, e ela é tão ―diferente‖ como suas personagens. Daí que 
estilisticamente, sua obra possa ser concebida como um ―estranhamento‖ dentro do quadro de nossa 
ficção‖ (SANT‘ANNA, 1973, p. 185).  
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universalismo, o que nos permite classificar a sua escrita como a(na)crônica e 

onipresente.   

Os contos clariceanos ocorrem predominantemente em espaço urbano; 

poucas vezes na esfera rural; outras vezes também em espaços praticamente 

―impossíveis‖ de se caracterizar; mas, são os espaços domésticos, a casa, o ―lar, 

doce lar‖, os cenários em que quase tudo se desenvolve. Nessas narrativas, o 

inusitado é o que dá um ―tom a mais‖, uma vez que podemos encontrar na produção 

de Lispector situações inimagináveis, intrincadas em acontecimentos banais que vão 

desde encontros com animais e objetos antropomorfizados a contatos ―mais que 

imediatos‖ de terceiro grau com seres de outros planetas, como no conto Miss 

Algrave. 

Suas personagens, maioritariamente do sexo feminino, são sempre retiradas 

de um estado angustiado da realidade em que estão inseridas para mergulhar num 

abismo de auto-reflexões reconstrutoras e de caráter iluminador. Suas narrativas 

são estruturadas da seguinte maneira: ―há um momento de ordem, um momento de 

desordem interior e um momento de retorno à ordem primeira, com alguns ganhos e 

perdas‖ (GOTLIB, 1985, p. 28). 

Uma característica evidente na obra de Clarice Lispector é a presença do 

elemento autobiográfico. Nas suas narrativas realidade e ficção se misturam, se 

confundem, se afirmam e se negam todo o tempo. Segundo Nádia Battella Gotlib 

esta instância autobiográfica está presente em seus depoimentos e em sua 

literatura. Na opinião de Ermelinda Maria Araújo Ferreira, o tom intimista da narrativa 

clariceana, delimitada pelos espaços domésticos e ações contextualizadas com as 

futilidades do dia-a-dia, ―trai a predileção da autora pela escrita biográfica, mesmo 

quando as referências pessoais vêm disfarçadas pela invenção e pela criação 

ficcional‖ (FERREIRA, 2007, p. 73). Lúcia Castello Branco ressalta em seus estudos 

esta ligação entre a produção literária de autoria feminina e o caráter memorialístico 

e autobiográfico. A estudiosa nos diz que a escrita feminina se assemelha ao tear de 

Penélope, a qual durante anos tecia durante o dia e desfazia os pontos da peça pra 

afastar novos pretendentes e guardar a memória do seu amado Ulisses: 

 

As mulheres costumam preferir as escritas autobiográficas porque, 
historicamente confinadas ao universo do lar, ao interior da casa, 
elas teriam encontrado nesse tipo de escrita o veículo ideal para a 
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expressão de sua vida íntima, seus desejos, suas fantasias 
(BRANCO, 1991, p. 30). 

 

Nádia Battella Gotlib também cita uma declaração de Clarice Lispector, na 

qual ela afirma: ―Mas eu não quero contar minha vida para ninguém [...] não 

pretendo jamais publicar uma autobiografia‖; mas, por outro lado, Gotlib reconhece 

que Lispector ―escreve textos autobiográficos justamente quando afirma que não 

quer desempenhar este papel [...] No entanto... algo existe que ultrapassa os meros 

dados biográficos‖ (GOTLIB, 1995, p. 113-115). Este ―algo mais‖ é a inserção de 

novos elementos que criam, em torno do que se especula como pessoal e 

autobiográfico, uma atmosfera mítica, mística e nebulosa na qual se desmontam, 

através das armadilhas do discurso, as questões do universo particular de Lispector 

para a própria Lispector. É aí que entra a questão da desmemória, característica 

também bastante peculiar da escrita feminina apontada por Lúcia Castello Branco. 

Contrária a modalidade tradicional ou oficial, a desmemória, modalidade discursiva 

que exibe as perdas, lapsos e lacunas, é, segundo a autora, o ―tipo de escrita que 

podemos ver com maior nitidez os esquecimentos, os lapsos e o caráter de 

invenção, de criação, do texto memorialista‖ (BRANCO, 1991, p. 36). 

Esta combinação do real com o ficcional, do que é histórico com o que é 

considerado a-histórico, esta subversão da verdade é o que Judite Grossmann 

aponta como sendo o resultado da ficcionalização, ou seja, a transformação do real 

em arte – o que dá visibilidade ao real já que este recobre a si mesmo. A ferramenta 

utilizada pelo artista para conseguir atingir este objetivo é a linguagem. O escritor 

utiliza de figuras de linguagem, símbolos e outros elementos linguísticos para 

manipular os possíveis significados presentes em seu discurso literário: 

  

O texto ficcional descola-se de si mesmo em direção ao real e em 
direção ao imaginário. Ele não se mantém em sua imanência, já 
porque não é possível manter qualquer signo ou referente em sua 
imanência [...] O descolamento de si mesmo é uma característica 
que o mundo ficcional abriga como proveniente do mundo. O 
mundo se converte em texto, e o texto se converte em mundo 
(GROSSMANN, 1982, p. 59). 

 

A capacidade de expressão através do discurso literário advém da capacidade de 

experimentá-la, de domesticá-la, que no que diz respeito à nossa literatura, ―não há 

conjunto de obra mais significativo da conjugação de terror e do júbilo que presidem 
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o nascimento da linguagem poética do que o de Clarice Lispector‖ (GROSSMANN, 

1982, p. 71-72). É este domínio da linguagem e de todos os seus componentes, que 

ao reorganizar o mundo transfigurado em obra de arte, que Antonio Candido chama 

de literatura. Segundo o teórico, o papel do escritor de ficção é o de ―construir um 

sistema arbitrário de objetos, atos, ocorrências, sentimentos, representados 

ficcionalmente conforme um princípio de organização adequado à situação literária 

dada, que mantém a estrutura da obra‖ (MELLO E SOUZA, 2000, p. 162). 

Neste ―lugar de fronteira‖ entre o que é real e o que é ficção, em que vivem as 

personagens clariceanas, o elemento psicológico é o ponto-chave da narrativa. 

Sempre que se fala em introspecção psicológica na nossa literatura a figura de 

Clarice Lispector surge diante de nossos olhos. Lispector consciente ou não da 

sensação epifânica no processo de percepção simbólica, preenche o ―vazio‖ 

característico da natureza humana, seja linguística, seja existencialmente, com a 

presença dos símbolos, e esta ação de completar as lacunas do ser por si só se faz 

erótica, visto o erotismo como algo que preenche a alma do indivíduo, quando 

inserido no contexto do sagrado. Isto faz com que o seu texto esteja sempre situado 

num ambiente vaporoso marcado pelo caráter psicológico. A autora se apropria 

ferozmente deste recurso para ―dar conta‖ de tudo aquilo que denotativamente não 

conseguiria representar.  

Ao analisar o simbolismo na obra do Padre Manoel Bernardes, Alfredo Leme 

Coelho de Carvalho trata um conceito jungiano de símbolo, no qual ―o termo implica 

alguma coisa vaga, desconhecida, ou que nos é oculta‖ (JUNG apud CARVALHO, 

1995, p. 12). Segundo C. G. Jung o símbolo não é seguramente uma alegoria e 

tampouco um simples signo. Ele é ―uma imagem apropriada para designar, da 

melhor maneira possível, a natureza obscuramente pressentida do Espírito‖ (JUNG 

apud CHEVALIER & GHEERBRANT, 1998, p. 22). O universo simbólico presente na 

escrita clariceana, na opinião de Affonso Romano de Sant‘Anna 

 
Só acidentalmente está voltado ―para a realidade‖ tal como ela é 
codificada e definida pela comunidade. Seu texto desinteressa-se 
dos referentes externos. A geografia e a história se referidas, o são 
acidentalmente. Sua literatura não é realista, mas simbólica, na 
medida em que o texto é instaurador de seus próprios referentes e 
não se interessa em refletir o mundo exterior de um trabalho 
mimético (SANT‘ANNA, 1973, p. 184). 
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O texto clariceano mesmo que composto por elementos reais, sejam eles lugares, 

fatos históricos etc., utiliza deste material apenas como ―base‖ sobre a qual o 

trabalho de composição artística se desenvolve. A literatura como ―imitadora‖ da 

realidade apropria-se ―estímulos‖ reais para representá-la. Na escrita de Clarice 

Lispector esta realidade fake produzida pelo apelo ao simbólico é encarada pela 

crítica como uma literatura ―hermética‖, como por exemplo no polêmico conto O ovo 

e a galinha, apresentado por Lispector em um Congresso de Bruxaria na Colômbia. 

Este ―hermetismo‖ do qual o símbolo está totalmente impregnado sintoniza 

com o pensamento de Lúcia Castello Branco. A autora ao falar da escrita feminina a 

caracteriza como impossível ao nos dizer que  

 

Toda escrita faz parte de um registro que denominamos de 
simbólico, faz parte de um processo de representação, essa escrita 
que busca dessimbolizar a palavra, ―encostando-a‖ à coisa e 
buscando a pura apresentação dessa coisa [...] Não há como se 
construir um discurso em que as palavras percam a sua carga 
simbólica e se apresentem, aos olhos do leitor, como coisa, como 
corpos em sua materialidade (BRANCO, 1991, p. 60-61). 

 
 

A autora parte do principio lacaniano do real para caracterizar a 

impossibilidade dessa escrita, uma vez que o real é parte das experiências não 

nomeadas, no registro do que é não-simbolizado. Apoiada na leitura lacaniana do 

simbólico feita por Žižek6, Marisa Corrêa Silva nos diz que uma vez que o simbólico 

é a ordem do significante, é necessário que outra ordem faça correspondência ao 

significado e à significação, sendo esta, sob a ótica lacaniana, a ordem onde figura o 

imaginário, atuando o simbólico como elemento estruturador do imaginário, o qual 

engloba o campo visual. Sendo assim, a linguagem tem relação direta tanto com o 

campo simbólico, quanto com o imaginário.  

Branco nos revela que isto é ―aplicável‖ à modalidade de escrita feminina 

porque esta tenta representar a ―indizibilidade‖ do real. Isto é feito, segundo a 

mesma, ―talvez produzindo sugestões do real, talvez construindo uma escrita que, 

irremediavelmente simbólica (como toda escrita), pretenda sugerir alguma coisa da 

ordem do não-símbolo, da não-linguagem‖ (LACAN apud BRANCO, 1991, p. 15). 

Marisa Corrêa Silva também nos diz sobre a ―indizibilidade‖ do real é possível de ser 

indicada  

                                                 
6
 ŽIŽEK, S. How to read Lacan. Nova York/Londres: W.W. Norton, 2006. 
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E um dos termos que Lacan utilizou para essa coisa que o indica é, 
justamente, ―a coisa‖ (Das Ding). Ela indica o real indizível, mas não 
é o real, é externa a ele, da mesma maneira que a emissão de raios 
X em torno de um buraco negro invisível não é o buraco, mas o 
indica (ŽIŽEK apud SILVA, 2003, p.213). 

 

Chevalier & Gheerbrant afirmam que Jung também nos aponta esta ―indizibilidade‖ 

que o símbolo carrega no seu emprego. Ele nos diz que  

 
O símbolo nada encerra, nada explica – remete para além de si 
próprio, em direção a um significado também nesse além, 
inatingível, obscuramente pressentido, e que nenhum vocábulo da 
linguagem que nós falamos poderia expressar de maneira 
satisfatória (JUNG apud CHEVALIER & GHEERBRANT, 1998, p. 
12).  

 

A concepção lacaniana do real, apontada por Marisa Corrêa Silva, quando da 

leitura de Žižek, nos mostra que o real está além do que é possível de 

representação na esfera do simbólico, segundo a autora o real 

 

Não é a nossa realidade no sentido do senso comum, nem é oposto 
do imaginário [...] Se o que chamamos realidade é um produto 
distorcido das nossas percepções, o real é um excesso (surplus) 
que não cabe nessa realidade, só pode ser percebido pelo seu 
brilho, para o qual não se pode olhar diretamente, como o brilho do 
Sol. É indizível e, portanto, chocante, traumático (ŽIŽEK apud 
SILVA, 2003, p. 213). 

 

Esse lado obscuro apresentado pelo universo simbólico está ligado ao dinamismo e 

às funções que ele transporta: ―o desconhecido do símbolo não é, com efeito, o 

vazio da ignorância; é, sobretudo, o indeterminado do pressentimento‖ (CHEVALIER 

& GHEERBRANT, 1998, p. 27).  

Na escrita de Clarice Lispector esta busca de representar o real não se dá da 

mesma forma como nos aspectos pertinentes à escrita feminina apontados por Lúcia 

Castello Branco. Affonso Romano de Sant‘Anna considera que os contos de Clarice 

Lispector são opacos por não transparecerem a realidade. A própria realidade 

trabalhada é de ordem simbólica: ―Seus referentes são específicos. Ao texto 

especular, realista e simples, Clarice prefere o texto expressionista, simbólico e 

complexo‖ (SANT‘ANNA, 1973, p. 184).  
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Marisa Corrêa Silva traz a discussão do materialismo lacaniano para o campo 

da literatura, no que diz respeito à ―indizibilidade‖ do real, exemplificando tal relação 

com a narrativa clariceana, utilizando o momento epifânico como ―experiência 

traumática‖ que desencadeia o angustiante contato com a realidade. Ela comenta o 

fato de Ana, personagem do conto Amor, ao observar um cego mastigando chicletes 

num ônibus ter a sua vida revirada pelo avesso, num instante de ―estranhamento‖ ou 

―cintilação‖ da realidade, o qual as palavras lhe custam a expressar. O impacto 

causado pelo choque epifânico só se dissipa quando ela retorna à sua rotineira 

condição de dona-de-casa.  

A teórica supracitada questiona se a ―recusa‖ de Ana à experiência epifânica 

é uma crítica velada ao comportamento da mulher pequeno-burguesa, mas, logo em 

seguida, coloca que tal questionamento não é de interesse da obra de Clarice 

Lispector. A dúvida anterior leva-nos a questionar não apenas o comportamento de 

Ana, mas o de outras protagonistas de Lispector que também parecem não serem 

capazes de retornar nem mais sábias nem mais hábeis da experimentação 

epifânica, como a mulher anônima de O Búfalo, ou a garota ruiva de Tentação, ou 

Ruth Algrave.  

Visualizando as epifanias vivenciadas pelas personagens de Clarice Lispector 

como um encontro com o real lacaniano, o comportamento dessas figuras responde 

plenamente aos efeitos desse ―esbarrão‖. Marisa Corrêa Silva afirma que  

 

Elas são incapazes de colocar o real em palavras, e recusam essa 
experiência porque é isso que qualquer ser humano faz, se 
colocando nas mesmas circunstâncias. O encontro com o real é 
assustador, impossível de ser descrito em palavras, traumático, uma 
vez que o ser humano é incapaz de apreendê-lo. O texto é uma 
tentativa de ressimbolizar a experiência, arrastando-a, por meio da 
palavra, para o domínio conhecido e seguro do simbólico (SILVA, 
2003, p. 215). 

 

Ao tratar do aspecto simbólico na obra de Clarice Lispector, Sant‘Anna nos 

mostra uma leitura paradigmática de seus textos, que feita num sentido 

verticalizante elenca uma série de elementos simbólicos como os bichos, os objetos, 

a relação Eu x Outro, casais, o homem-animal e a epifania, a que a autora sempre 

recorre na composição das suas narrativas. Ou seja, a alteridade é a base de onde 

partem os questionamentos, angústias e medos das personagens que compõem a 

narrativa clariceana, traduzidos numa dimensão psicológica.  
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A questão da alteridade é uma característica crucial no estudo da obra de 

Clarice Lispector. Numa perspectiva erótica, o outro se faz necessário para a 

completude do eu.  

A psicanálise lacaniana diferencia desejo (desire) de pulsão (drive), sendo o 

primeiro impossível de satisfazer, uma vez que remete a um espaço temporal 

precedente ao Nome-do-pai e à influência do simbólico. O desejo, ao concentrar-se 

num objeto, redireciona-se para se focar em outro ao obtê-lo, porque nenhum objeto 

é capaz de suprir as necessidades que nos são impostas pelo desejo. E mais – o 

desejo não é domínio do sujeito, sendo sempre o desejo do outro (Autre),  

 

Entidade contra a qual ainda na infância o sujeito se erige mas em 
relação à qual ele se coloca como objeto: o outro sempre está 
observando o sujeito, fazendo-o reagir. Qualquer ação é, em 
verdade, uma reação ao olhar do outro internalizado; deseja-se 
porque se supõe que o outro deseje (ŽIŽEK apud SILVA, 2003, 
p.213). 

 

A ―posição‖ de sujeito é, então, relacional: em seu processo de construção, o ser 

humano necessita compor esse outro vagamente ameaçador e se situar em relação 

a ele, uma vez que o desejo é o resultado das perdas que o indivíduo lida na sua 

constituição. Sendo assim, o conceito lacaniano do outro (big Other, em inglês) é, 

segundo Marisa Corrêa Silva ―uma instância onipresente, criada pelo indivíduo no 

processo de separar a si próprio do resto do mundo, ou seja, no processo de 

individuação. Ele é invisível, mas está sempre em torno de nós‖ (ŽIŽEK apud SILVA, 

2003, p.214). Um exemplo disso é quando estamos entre amigos, muito íntimos e à 

vontade, e todos têm conhecimento de um segredo indecoroso de um dos membros 

do grupo. Enquanto nenhum participante do grupo não tocar no assunto, todos se 

sentirão muito bem, conversando e fazendo brincadeiras. Se, de repente, alguém 

fizer menção ao segredo, imediatamente, todos ficarão constrangidos, porque, 

segundo a psicanálise lacaniana, a partir do momento em que tal informação, que 

previamente já é de conhecimento de todos vem à tona, o outro passa a conhecê-la. 

A maneira como o outro é visto, como aparece, como age e interage nas 

narrativas clariceanas é determinante para o que se pretende investigar em cada 

texto de forma particular. Segundo Daniela Mercedes Kahn  
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Identidade e alteridade aparecem como dois conceitos 
inseparáveis na obra de Clarice Lispector, sendo que um se define 
em função do outro. [...] A busca do outro se dá a partir de uma 
posição narcisista, que se caracteriza por uma dificuldade de 
discriminação entre eu e outro (KAHN, 2005, p.19). 

 

Esta dificuldade de diferenciação entre o que faz parte do eu e o que faz parte do 

outro, sob o prisma do erotismo, remete ao mito descrito no Banquete de uma 

humanidade trissexuada na qual o elemento andrógino, ser completo pela dubidade 

de sua composição, ao ser dividido ao meio, busca no outro uma forma narcisista de 

amor como reflexo do eu, o que torna difícil esta diferenciação.  

Além disto, Kahn se refere a quatro relações diferentes entre alteridade e 

identidade na obra de Lispector. A primeira delas é a relação de 

identidade/alteridade figural que se apresenta nas relações existentes entre as 

personagens ou na figura do narrador, que no papel de personagem interage com o 

restante do elenco, com o autor e com o leitor; a segunda delas é a relação de 

identidade/alteridade social em que aparece o conceito de outro de classe 

representado pela alteridade sexual, a alteridade racial, a alteridade animal, a 

alteridade econômica, etc.; a terceira delas é a relação de identidade/alteridade 

cultural que a autora aponta nas personagens de Rodrigo S.M. e Macabéa de A hora 

da estrela; e a quarta e última destas relações é a de identidade/alteridade de 

gênero no que diz respeito à forma como a autora subverte a convenção tanto 

estrutural como conteudística do que publica (KAHN, 2005, p.20-21). 

Sendo assim, podemos caracterizar a literatura produzida por Clarice 

Lispector, especialmente falando do gênero contístico, como um texto que ―obedece‖ 

uma sequência de acontecimentos, sem espaço e tempo definidos, muitas vezes 

atravessada pelo toque do autobiográfico e do simbólico, e que nestes 

acontecimentos o questionamento da própria existência, do próprio ―estar no mundo‖ 

é desencadeado pelo encontro com o outro, engrenagem necessária para um 

estado de superconsciência de si e do mundo ao redor.  

A forte presença do elemento simbólico e do outro na narrativa claricena nos 

leva a promover um diálogo entre a produção desta autora com a psicanálise 

freudiana e o materialismo lacaniano, já que estes elementos constituem o ponto de 

partida de onde flui o nosso desejo. Marisa Corrêa Silva, numa releitura lacaniana de 

Žižek. A autora nos diz que o simbólico surge no indivíduo através da estruturação 
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de uma série de códigos, leis e proibições que socializamos entre nós. Produzimos o 

simbólico  

Através da internalização do ―Nome-do-pai‖ (em francês, Nom-du-
Pére, trocadilho entre ―nome‖ e ―não‖, de modo que ―Nome-do-pai‖ 
também significa a proibição paterna original: o incesto edípico.), 
portanto através da ruptura com o tempo idílico de comunhão 
absoluta com a mãe (notemos que mãe e pai, para Lacan, não são 
necessariamente a mãe e o pai biológicos, mas quaisquer entidades 
que operem funcionalmente como tais; são categorias simbólicas) 

(ŽIŽEK apud SILVA, 2003, p. 213). 

 

Esse vazio ou cisão cristaliza-se como a perda de um estado edênico, atua como 

uma dor aguda no indivíduo, metaforizada como uma espécie de castração, a qual 

traumatiza o sujeito, forçando-o a projetar esse estado de conexão absoluta, 

eternamente perdido, em outros objetos, os quais Lacan denomina por ―objeto a‖ 

(object petit a), que passam a operar simultaneamente como objetos de desejo e 

como dolorida prova daquilo que concerne ao saudoso estado de harmonia anterior 

à traumática ruptura.  

Ao ler qualquer texto de Clarice Lispector é necessário se despir de toda e 

qualquer ingenuidade. Suas narrativas, assim como suas personagens, têm a 

capacidade de se camuflar, de usar máscaras como num espetáculo do teatro grego 

da Antiguidade ou do teatro Kabuqui. O ―X‖ da questão é saber quem ou o que está 

por trás das máscaras, ou o que realmente está a acontecer na sequência da 

narrativa. 

Como já vimos anteriormente, a escrita clariceana, é como um aglomerado de 

signos cujo cerne está mais enfatizado no aspecto simbólico e que nos remete a um 

universo de gritos e sussurros, de sons e sugestões; um universo cíclico que 

envolve e conduz o leitor desde o caráter erótico, passando pelo encontro metafísico 

com o divino e que nos arremessa ao gozo e à morte. 

Neste contexto da escrita clariceana, de dizer o que não pode ser dito, de 

possibilitar mais de uma interpretação, de proporcionar uma visão subjetiva que é 

individual, mas que também é unificadora, é que se pode colocar a seguinte 

questão: é possível dizer que na produção literária (os contos, no caso desta 

pesquisa) de Clarice Lispector, o ato sexual é representado de duas maneiras – uma 

no campo simbólico e outra no plano do real? O que é certo é que mesmo que os 

olhos do leitor se esforcem em não enxergar, o erotismo está para a literatura de 

Clarice Lispector assim como a Literatura de Clarice Lispector está para o erotismo. 
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Não que a escrita clariceana deva ser classificada como erótica, mas é mais do que 

fato que o erotismo está presente, como veremos, não só no apelo simbólico da sua 

escrita como até mesmo na estrutura em que os fatos narrados vão se sucedendo 

no texto. 

As relações carnais, no sentido da realização do ato sexual, certamente estão 

presentes na ficção clariceana, tanto em romances como nos contos. Como exemplo 

de romances temos A paixão segundo G.H. e Uma aprendizagem ou O livro dos 

prazeres. Em sua produção contística, só em A via crucis do corpo temos uma série 

de narrativas em que o ato sexual físico é consumado como em Miss Algrave, 

(apesar de uma das personagens ser aparentemente um extraterrestre, fica claro de 

que Ruth faz sexo com Ixtlan e com outros desconhecidos), como em O corpo ou 

em Mas vai chover. Até mesmo o ato solitário é tema de um dos contos de A via 

crucis do corpo: em Ruído de passos temos contato com a história de Cândida 

Raposo, uma senhora de oitenta e um anos de idade, viúva, que confessa ao 

ginecologista que a sua libido ainda não cessara e que, recomendada pelo médico, 

se masturba para satisfazer o impulso que tanto lhe queima por dentro. 

Por outro lado, em algumas das suas narrativas ocorrem encontros que a 

princípio parecem ―simples encontros‖, mas que na verdade são mais que isso. Não 

é por um simples acaso do destino que uma das personagens do conto Tentação é 

um cão basset ruivo. Não é também de maneira desinteressada que Clarice 

Lispector insere no conto Felicidade Clandestina a personagem do livro – objeto 

antropomorfizado que protagoniza o papel de amante/ objeto de desejo da garota 

loura. Também seria inadequado dizer que o banho de mar tomado por Loreley em 

Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres é apenas um banho de mar. Estes são 

apenas alguns exemplos de ―encontros‖ presentes na obra de Clarice Lispector que 

permitem ao leitor se questionar se foram efêmeros ―cruzar de vidas‖ ou se 

realmente há algo mais do que um ―Crash! Boom! Bang!7‖. Percebemos na leitura 

destes textos todo um discurso convergente com a teoria do gozo de Roland 

Barthes, ou com aquilo que Lacan denomina de lalangue, ou seja, a linguagem dos 

gemidos, dos gritos, sussurros e balbucios a qual se dá no âmbito pré-discursivo, 

uma linguagem arfante, ―soprada‖, apontada no trabalho de Lúcia Castello Branco 

                                                 
7
 Crash! Boom! Bang! (Per Gessle). Em: Crash! Boom! Bang!,  EMI, 1994. É o nome do quinto álbum 

lançado pelo grupo Roxette e também da canção homônima neste disco. A letra desta música fala do 
efeito explosivo provocado pela paixão no eu lírico. 
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em torno da escrita feminina, toda uma ambientação, toda a montagem de um 

cenário que nos remete a uma atmosfera erótica e envolvente.  

A narrativa na contística de Clarice Lispector ―obedece‖ uma espécie de 

sequência ou encadeamento de etapas composta de quatro momentos individuais, 

visto que podem ser destacados uns dos outros, mas que interligados garantem o 

―estranhamento‖ da sua produção dentro do cenário da literatura brasileira.  

Este sequenciamento em que os fatos se apresentam no conto clariceano 

erotizam estruturalmente o texto uma vez que apresentam semelhanças com as 

etapas de que o ato sexual se compõe. Com isso, não se está querendo afirmar que 

o ato sexual obrigatoriamente obedeça etapas rígidas, mas convencionalmente 

pode-se admitir que a prática do sexo entre seres humanos, visto o erotismo como 

uma ―estilização‖ deste, basicamente se constrói em quatro etapas, perceptíveis na 

estrutura narrativa de alguns contos de Lispector. 

A primeira etapa é a descrição de uma ação qualquer. Uma ida ao 

supermercado, um jantar em família, um passeio ao zoológico, qualquer coisa 

pertencente à banalidade do cotidiano. Nesta etapa vamos lentamente conhecendo 

a(s) personagem(ns) central(is), suas características mais visíveis, mais físicas, seu 

dia-a-dia, idiossincrasias e coisas afins. É um momento em que a materialidade e 

comportamentos externos predominam no texto. Sexualmente podemos comparar 

este momento da narrativa com o momento da conquista, da sedução, dos primeiros 

contatos entre dois indivíduos que se conhecem, se olham, se aproximam, e 

começam os primeiros momentos de intimidade, toques superficiais; como dois 

estranhos (o leitor e a obra) que se vêm, se desejam, se aproximam e mostram o 

interesse pelo outro. 

Em seguida, Clarice Lispector aprofunda o seu discurso no campo do 

psiquismo. Começamos a adentrar na mente dos elementos que participam da ação 

narrativa. Passamos a conhecer seus medos, suas angústias, o que lhes faz sentir 

mal dentro das suas próprias peles. A tensão se intensifica e começamos a ser 

preparados para um evento impactante que mudará o curso da(s) sua(s) história(s). 

Algumas vezes este evento é revelado ainda nesta etapa, às vezes se mostra na 

consecutiva. Passada a fase da conquista, os indivíduos se tocam cada vez mais 

intensamente, seus corpos, territórios desprovidos de fronteiras, fundem-se 

freneticamente em um só. Num compasso cada vez mais ritmado, mais intenso, o 
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leitor, assim como um casal que se tem, vai sendo preparado para o momento 

máximo desta relação prazerosa, que assim como no sexo, o texto conota. 

Passada a fase de preparação, Clarice Lispector inicia um novo momento na 

sequência dos fatos narrados. Um encontro com alguém ou algo – uma pessoa, um 

animal ou um objeto – empurra apoteoticamente suas personagens para um abismo 

sem fim de questionamentos, de conjecturas, de auto-revelações e auto-

descobrimentos. É o momento epifânico, que, como já vimos, é o momento máximo 

da literatura clariceana, no qual a solidez do dia-a-dia, a imobilidade do cotidiano 

sofre algo como um choque anafilático, causado por uma overdose de angústia 

combatida com uma injeção de realidade. Marisa Corrêa Silva nos diz que  

 

Segundo Žižek, o real pode irromper na vida do sujeito através de 
um encontro traumático, seja ele fisiológico ou psicológico. No 
momento em que isso acontece, ―a vida perde o sentido‖, por assim 
dizer, os laços simbólicos desatam, deixando que mergulhemos no 
caos (ŽIŽEK apud SILVA, 2003, p. 213) 

 

É nesta fase da narrativa de Clarice Lispector que o estar no mundo atravessa a 

alma mutilada das suas personagens. A epifania é como se fosse o momento em 

que acontece o orgasmo da narrativa. 

Por fim, suas personagens, agora iluminadas pelas visões da epifania, 

retornam a seu cotidiano, não mais o mesmo cotidiano, com as cicatrizes profundas 

da descoberta da realidade que sempre esteve diante de seus olhos, mas que não 

pôde ser vista até então. Após o gozo, vem o momento de depressão pós-ato, 

quando satisfeitos os indivíduos se separam e retornam às suas vidas individuais 

mesmo com as marcas e o efeito inebriante do amor, passado o frenesi epifânico a 

realidade volta a assumir o leme da vida das personagens, já que  

 

Jouissance, costumeiramente traduzida por ―gozo‖, implica mais do 
que prazer: é a absoluta entrega que vai do máximo prazer à 
máxima dor e que engloba todos os pontos dessa trajetória ao 
mesmo tempo, numa concentração única ((ŽIŽEK apud SILVA, 
2003, p.214). 

 

Dentre estas quatro etapas ligeiramente descritas, a epifania é a mais 

profunda e importante. As experiências a que as personagens clariceanas são 

obrigadas a enfrentar e que culminam com o momento de epifania, e o ―choque‖ 

provocado pelas revelações permeiam tanto o universo literário quanto o universo 
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místico-religioso da contística claricena. A literatura de Clarice Lispector está 

fortemente impregnada de citações, símbolos e discursos que são particulares à 

esfera religiosa:  

 

No sentido místico-religioso, a epifania é o aparecimento de uma 
divindade e uma manifestação espiritual – e é neste sentido que a 
palavra aparece descrevendo a aparição de Cristo aos gentios. 
Aplicado à literatura o termo significa o relato de uma experiência 
que a princípio se mostra simples e rotineira, mas que acaba por 
mostrar toda a força de uma inusitada revelação. É a percepção de 
uma realidade atordoante quando os objetos mais simples, os 
gestos mais banais e as situações mais cotidianas comportam 
iluminação súbita na consciência dos figurantes, e a grandiosidade 
do êxtase pouco tem a ver com o elemento prosaico em que se 
inscreve o personagem (SANT‘ANNA, 1973, p. 187). 
 
 

As atividades epifânicas presentes na ficção clariceana dependem do 

encontro com o outro, que como já vimos pode ser um mero objeto doméstico, para 

que se desencadeiem. A visão de um cego mascando chicletes, um dente que se 

quebra, um animal que passa, uma palavra dita, qualquer evento pode desencadear 

uma epifania:  

 
O ponto de maior intensidade entre o Eu e o Outro situa-se no 
terceiro estágio onde ocorre a epifania – certo momento 
necessário e insustentável de tensão. Depois do evento o 
personagem ou se deixa definitivamente perturbado ou regressa 
ao repouso inicial. Mas continuará para sempre ―ferido nos olhos‖ 
(SANT‘ANNA, 1973, p.204). 

 

Esta ―ferida nos olhos‖ de que nos fala Affonso Romano de Sant‘Anna é o efeito que 

a iluminação, que a overdose de realidade provoca nos indivíduos, que após 

conhecer as coisas numa dimensão macro retornam às suas realidades com as 

suas consciências modificadas. Na opinião de Nelly Novaes Coelho, a experiência 

do conhecimento da existência na ficção clariceana se dá ―tendo como ponto de 

partida o Eu que, só adquirindo consciência de si mesmo, passa a se descobrir 

como um ser-no-mundo ou um ser-com-os-outros‖ (COELHO, 1993, p.173) 

 A epifania assim como o erotismo depende do outro para existir. A 

completude do ser ou a descoberta de uma verdade absoluta é uma grande fogueira 

interior que para queimar como um ―sol‖ depende de uma centelha exterior. 
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2.2 De Lídia Jorge 

 
 
 
 Lídia Jorge começa a marcar sua presença no cenário literário português nos 

últimos vinte anos do século XX. Contemporânea a uma vasta gama de escritores 

cujas produções possuem projeção internacional, como José Saramago, Lobo 

Antunes, Almeida Faria, Teolinda Gersão, entre outros, a narrativa de Lídia Jorge 

cada vez mais vem alcançando o seu espaço na galeria dos escritores portugueses 

mais lidos da atualidade.  

 Jane Tutikian nos diz que a literatura portuguesa dos últimos anos ―vem 

buscando, através da derrubada de mitos, uma ideia mais próxima da pátria. É neste 

ponto que se instaura o dialogismo, traço da literatura portuguesa contemporânea‖ 

(TUTIKIAN, 2008). Este diálogo de que fala Jane Tutikian se baseia no confronto 

entre as verdades histórica e documental, produzindo um efeito de fronteira entre as 

duas ―verdades‖, ainda atreladas à ficcionalidade do texto.  

 Desde o 25 de abril de 1974, Portugal foi palco de uma série de eventos que 

mudariam o cotidiano do universo luso. Após a Revolução dos Cravos, Portugal 

passou por anos de instabilidade política, uma vez que nenhum governo conseguia 

a maioria na Assembléia. Nos anos 80, com o governo de Aníbal Cavaco Silva, a 

pátria lusitana consegue momentos de ―estabilidade‖ até a década de 90, num 

momento histórico conhecido por ―Cavaquismo‖. Também nos anos 80 os militares 

deixaram o governo de vez, e o ―Eanismo‖, momento político em que o General 

Ramalho Eanes esteve no poder, sai de cena para que a história da democracia 

portuguesa fluísse ―normalmente‖.  

 Durante o cavaquismo, Mário Soares assume a presidência da república, e 

nos seus dez anos de governo a democracia em Portugal consegue estabilizar-se 

política e economicamente com a sua entrada na União Européia em 1º de janeiro 

de 1986. A partir de então, mais precisamente na segunda metade da década de 80, 

Portugal começa a rever os seus valores culturais, pensando em questões como a 

língua portuguesa e a sua projeção em suas ex-colônias. Portugal começa a 

preocupar-se com o consumo das massas, grandes empreendimentos imobiliários, 

recuperação da paisagem urbanística, sem danos ao patrimônio histórico, entre 

outras realizações. No espaço das periferias, começam a aparecer grandes centros 

comerciais e grandes hipermercados. A Bolsa de Valores volta a ser uma fonte 
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garantida de investimento e as privatizações são cada vez mais comuns. Grandes 

construções modificam a paisagem dos grandes centros como a Ponte Vasco da 

Gama, expansões metropolitanas em Lisboa e a criação do metropolitano do Porto. 

 É nesse período de efervescentes mudanças que surge a literatura de Lídia 

Jorge. Caracterizada pelo elemento histórico, especialmente o pós-25 de abril. 

Sobre este ―marco‖ na história de Portugal e, consequentemente, na literatura de 

Lídia Jorge, Luciana da Silva Bezerra tece o seguinte comentário: 

 

Manhã de abril. Capitães a empunhar ―cravejados‖ fuzis nas ruas de 
Lisboa. Primavera lusitana a fazer brotar rubros cravos a rendilhar 
as vestes do povo em festa. Nas praças, nas esquinas, as vozes a 
ecoarem em júbilo, a comungar do acontecimento político mais 
marcante da história portuguesa. A Revolução dos Cravos, ou o 25 
de abril, como também é conhecido esse movimento, não foi, em 
termos práticos, exatamente tão simples como a designação leva a 
crer, mas sim uma etapa de um processo longo e doloroso de luta 
do povo português contra décadas de um regime fascista e uma 
guerra colonial [...], mas, passada a euforia, o processo 
revolucionário sofreu uma inflexão e logo sobreveio a experiência do 
desencanto (BEZERRA, 2006, p. 83). 

 

É nesta sequência – sofrimento, euforia e desencanto em relação ao processo 

revolucionário em Portugal ocorrido em 1974 – que se desenvolvem os primeiros 

passos de produção da literatura lidiana. O Dia dos Prodígios é o retrato histórico-

fictício desta sucessão de eventos. Ainda assim, o ―desencanto‖ e o efeito da ―falsa 

revolução‖ continuam sendo eixos temáticos na escrita de Lídia Jorge, 

principalmente no que diz respeito ao atraso cultural da pátria lusitana. 

Segundo Ana Maria Dantas Cunha de Miranda Oliveira ―em grande parte das 

obras da autora a temática é a história, em sua relação com a memória e com o 

discurso sobre a nação, de onde se depreende a questão da identidade‖ (OLIVEIRA, 

2008, p. 97). A literatura lidiana, assim como grande parte da literatura produzida 

não somente em Portugal como nas suas ex-colônias africanas, tendo como 

motivação um vasto e complexo quadro de transformações não só internas como 

também de ordem mundial, enfoca questões pertinentes ao universo do 

nacionalismo, da identidade e da alteridade, num diálogo em que se misturam 

memória, história e ficção. 

 Nesse contexto de ―explosão literária‖ Jane Tutikian aponta novos rumos e 

diretrizes para a produção literária feminina, não apenas dentro da literatura 
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produzida por mulheres em Portugal e respectivas ex-colônias. A estudiosa crê que 

se deva dar atenção à narrativa histórica produzida pelas mulheres, que cada vez 

mais forte vem imprimindo sua marca e sua presença em diferentes domínios e 

culturas: 

 

Se a emergência de mulheres escritoras termina revelando uma 
realidade diferenciada, construída através de temas relacionados 
com o ser mulher e a experiência feminina, soma-se a isso o recorte 
e a recontextualização. Essa mesma experiência dentro do processo 
histórico como um todo é também um traço de atualidade, 
imputando, de uma vez por todas, a necessidade dessa mesma 
produção ser vista como parte do todo, e não mais como algo a 
parte. É, portanto, a vez das mulheres dialogarem com a História, o 
que não é, evidentemente, um fenômeno luso, visto que a América 
Latina, por exemplo, tem suas mulheres – Isabel Allende, Gioconda 
Belli, Angeles Mastretta, Tania Faillace, Nélida Piñon – recontando 
as suas revoluções, dentro da percepção de que o discurso 
feminista mudou seu eixo. Não mais a igualdade 
(prazer/trabalho/poder) dos anos 1970, mas a busca da identidade 
na diferença, podendo, por isso, esse discurso ser estendido a todas 
as minorias, uma vez que o ponto de vista trazido às narrativas 
desloca-se do dominador para o dominado. (TUTIKIAN, 2008) 

  

 

Opondo-se à concepção já cristalizada de que a literatura produzida por mulheres, 

especialmente falando da narrativa do gênero histórico, é uma escrita cuja temática 

―se reduz ao espaço de dentro de casa‖, esta nova geração de escritoras, 

particularmente as portuguesas e as oriundas das ex-colônias de Portugal, disputa 

cada milímetro do espaço literário com os escritores. Como observa Isabel Allegro 

Magalhães  

 

A narrativa de ficção portuguesa de autoria feminina do pós-25 de 
abril não mostra grandes divergências temáticas em relação às de 
autoria masculina. Mas salienta que essa diferença existe no ritmo 
do discurso, na sintaxe, na semântica, na estrutura do texto, na 
construção dos seres ficcionais, nas noções de tempo, alertando 
que aí está o ―sinal de novidade flagrante‖ (MAGALHÃES, 1993, p. 
163).   

 

Apesar das convergências temáticas, uma vez que os fatos históricos são os 

mesmos, as questões discursivas, sintáticas, estruturais e temporais, ainda são 

elementos característicos e peculiares na diferenciação entre a literatura produzida 

por homens e por mulheres. 
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 Tratando de algumas obras produzidas por escritoras portuguesas 

contemporâneas que carregam em seu cerne o elemento histórico, como Eduarda 

Dionísio, Olga Gonçalves e Teolinda Gersão, Tutikian afirma que  

 

O projeto toma uma forma explícita é em Lídia Jorge, que conta a 
História portuguesa indagando e buscando a identidade nacional, 
mas também a história das mulheres, distanciando-se do eterno 
feminino do imaginário masculino por uma tomada de consciência 
dos valores que precisam ser revertidos. [...] Assim, as mulheres de 
Lídia Jorge, com suas histórias, estão sempre lá, sendo seus livros 

atravessados pela consciência do feminino. (TUTIKIAN, 2008). 

 

Pode-se, assim, considerar Lídia Jorge como uma espécie de ―porta-voz‖ das 

mulheres portuguesas dos séculos XX e XXI, uma vez que dentre uma série de 

escritoras contemporâneas ela consegue com mais sucesso se desvencilhar do 

enfoque masculino dado ao universo feminino, produzindo uma literatura que discute 

a história, mas que é fiel a certa ótica feminina. 

Apesar da grande variedade de temáticas abordadas em seus romances ou 

em suas narrativas curtas, o grande eixo discursivo em torno do qual gira a escrita 

lidiana é a questão da posição político x ideológico x econômica entre Portugal e o 

restante da Europa. Ana Maria Dantas Cunha de Miranda Oliveira nos diz que   

  

[Lídia Jorge] trás para o texto, por sua construção literária, o debate 
da atualidade, que aproxima Portugal do resto da Europa, por sua 
própria condição geográfica e histórica, mas ao mesmo tempo o 
diferencia, passageiro vestido com as roupas exóticas de seu 
trânsito por outras culturas, recém chegado, com a cabeça ainda 
mergulhada no sonho da aventura (OLIVEIRA, 2008, p. 191). 

 

Embora todo o empenho em alcançar o mesmo patamar do restante dos países do 

continente europeu, Portugal ainda carrega consigo características da época em que 

era considerado o ―primo pobre‖ da Europa. Essa é a matéria-prima da qual a 

literatura de Lídia Jorge se alimenta para dar forma literária ao real: 

 

[Lídia Jorge] Trás, assim, para discussão as imagens da identidade 
portuguesa, uma identidade dividida, que deseja avançar em direção 
à construção do futuro, mas que não consegue retirar as marcas do 
passado, um passado deslegitimado na atualidade, fantasmático, 
imagem de uma memória que ainda se faz presente, porque faz 
parte de seu ainda recente processo de vida ativo e de suas 
vivências, e que incapaz de ser morto se manifesta 
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contraditoriamente como fonte de alegria, objeto de devoção 
memorial e como origem de conflito e de sombras (OLIVEIRA, 2008, 
p. 160). 

 

Em sua narrativa Lídia Jorge ―conduz‖ seu leitor com um jogo discursivo dialético 

entre um Portugal desejoso de evolução e desenvolvimento, mas que continua 

apegado ao passado, a valores envelhecidos e a um saudosismo que trava o 

progresso e a abertura de consciência para a nova ordem vigente. Esta postura de 

uma modernidade ―estática‖ que assola Portugal, e que tanto incomoda, é vista por 

Lídia Jorge, em entrevista concedida a Vitor Quelhas, como uma ―modernidade 

conservadora‖ que  

 

Vive social, cultural e politicamente com os instrumentos do arcaico, 
do ancestral e do grotesco. E tem por bases as mesmas famílias 
psicológicas, as mesmas matrizes de condicionamento e 
formatação. É uma espécie de ferida que tarda em sarar 
(QUELHAS, 2007, p. 64). 

 

Neste cenário em que dois mundos, o moderno e o arcaico, digladiam 

incansavelmente a mulher se faz presente como elemento denunciador e agente de 

transformação social. 

Assim como na produção literária de Clarice Lispector, Lídia Jorge de certa 

forma ―prioriza‖ as personagens femininas, que constituem o elemento central em 

torno do qual se desenrolam suas narrativas. Como nos mostra Dalva Verani   

 

Os romances de Lídia Jorge, ainda quando não contenham 
especificamente histórias de mulheres, privilegiam o universo 
feminino, de onde se recortam personagens que revelam uma 
cumplicidade estabelecida entre criadora e criaturas, num exercício 
mútuo de troca (VERANI apud DUARTE , 2002, vol. III, p. 115). 

 

Não é a toa que em seus contos e romances as personagens femininas vão aos 

poucos mostrando toda a sua força e o seu poder de transformação não só do seu 

interior, como também do ambiente que as rodeia. A mulher passa de sua condição 

―marginal‖ e inferior para o centro de onde e para onde todas as ações da narrativa 

fluem. A escolha de personagens femininas como eixo central da ficção lidiana 

concorda com o pensamento de Maria de Lourdes Ferrari Horta de que  
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A escolha de personagens marginalizadas para protagonistas dos 
seus textos não é casual. Para Lídia Jorge, o marginalizado é 
aquele ser que tem a capacidade de ver o que os outros não vêem, 
porque não existe para o sucesso e como tal não tem de se 
mascarar, não tem de adotar comportamentos de fachada (HORTA, 
2007, p. 163). 

 

Esta ―preferência‖ de Lídia Jorge em escolher figuras consideradas ―à margem‖ 

como protagonistas ou elementos de destaque em seus textos funciona como uma 

espécie ―de aposta‖ na esperada fragilidade que estes indivíduos apresentam diante 

das injustiças do mundo, que aos poucos vão se transformando em seres fortes, 

grandiosos e superiores, cuja percepção vai além do que os olhos ―nus‖ são 

capazes de enxergar. 

Outro ponto de destaque na literatura lidiana é a questão da inserção do 

elemento autobiográfico no universo narrativo, mesmo quando esta 

―verossimilhança‖ está associada à ficcionalidade. Na escrita de Lídia Jorge 

encontramos elementos que fazem parte da sua infância, mas também podemos 

encontrar muitos eventos e indivíduos que fizeram parte de sua vida adulta.  

 De acordo com a entrevista concedida a Álvaro Cardoso Gomes, Lídia Jorge 

comenta sobre o símbolo da cobra alada presente em seu primeiro romance O Dia 

dos Prodígios:  

 

Enquanto miúda, vivi com a imagem do dragão, ainda que não o 
chamasse de dragão. Quer dizer, há um culto ofídico no Sul de 
Portugal, e esse culto, pelo menos na zona onde tive a minha 
infância, traduzia-se no seguinte; as cobras durariam muitos anos, 
dois mil, três mil, quatro mil anos, mas, a partir de cem ou duzentos 
anos, elas criavam asas e voavam. Quando miúda, eu era muito 
imaginosa. Havia muita cobra naquele sítio, valha-nos Deus, e eu 
vivia em pânico, com medo delas, E a idéia de que elas voavam e 
estavam por toda parte, ao mesmo tempo, apavorava-me e 
deliciava-me, porque sentia uma espécie de terror abismal, 
magnífico. Percebia também que havia muitas pessoas que faziam 
desenhos e bordavam o dragão, mas que não diziam dragão, diziam 
―cobra com asas, a cobra falada‖. E, portanto, a minha infância foi 
feita na base dessas figuras. E o que acontece é que alguma coisa 
que está em O Dia dos Prodígios de simbolismo é imanente, porque 
é simbolismo vivido sem o artifício literário. No fundo, é o transporte 
antropológico, genético, se quiser, duma realidade vivida (GOMES, 
1993, p. 151). 
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Esta imagem da cobra alada que povoa o imaginário da população de Vilamaninhos 

em O Dia dos Prodígios se tornou uma espécie de logomarca da autora aparecendo 

como ―selo‖ em outras publicações de Lídia Jorge.  

 O fantástico episódio de O Dia dos Prodígios que irá desencadear todo o 

processo narrativo de ―desequilibração‖ do cotidiano de Vilamaninhos, a tentativa 

frustrada de matar a cobra que ao ser golpeada ganha asas e voa, também se faz 

presente no repertório de reminiscências da infância de Lídia Jorge. Luciana da Silva 

Bezerra nos chama a atenção para o fato de Lídia Jorge já haver declarado que 

muitas de suas personagens terem sido pessoas que ela conheceu e conviveu e que 

o ―episódio da cobra‖, assim como outros eventos presentes em suas narrativas 

terem sido presenciados pela escritora. Lídia Jorge comenta na já referida entrevista 

concedida a Álvaro Cardoso Gomes, a relação autobiográfica com a cena do 

―aparecimento‖ da cobra alada em O Dia dos Prodígios: 

 

Quando miúda, assisti à cena da morte de uma cobra, que depois 
desapareceu. E entre nós, os garotos, a cobra tinha voado. Na 
verdade, quando a vizinha a quebrou, na agonia, a cobra deu um 
salto, e nós, miúdos, ficamos durante muito tempo, até crescermos, 
com aquela idéia de que ela se tinha transformado em dragão. 
Portanto, repare que existe na base de O Dia dos Prodígios uma 
idéia muito menos sofisticada do que agora, a posteriori, pode 
aparecer. Mas foi bom que tudo isso me tenha acontecido, pois 
aquele desejo de alguma coisa que seja, ao mesmo tempo, 
repelente e magnífica, que se levanta da terra e vá para outro sítio e 
de que se aspira ao regresso, mas que não se sabe quando vem e 
que assim mesmo se aguarda, como gosto da pura espera inútil, 
serve bem à nossa idéia de libertação, à nossa idéia de salvação, e 
está muito dentro de nós (GOMES, 1993, p. 152). 

 

Sendo assim, fica praticamente impossível na literatura lidiana, assim como no 

estudo do texto clariceano, desvencilhar ficção e realidade, uma vez que ambas as 

autoras se apropriam do recurso do autobiográfico permeado pelo elemento 

ficcional, complicando o trabalho do leitor no que diz respeito à delimitação de 

fronteiras entre estes dois conceitos, que sendo objetos de arte, representações 

estéticas da realidade, impossibilitam ou dificultam tal classificação. 

 Outro elemento ―comum‖, porém engendrado de maneira diferente nas 

literaturas de Clarice Lispector e Lídia Jorge, é a questão da epifania. A narrativa 

clariceana possui uma estrutura um tanto ―previsível‖, como já vimos, que tem no 

momento epifânico o seu momento máximo. Em prefácio a Laços de Família de 
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Clarice Lispector, Lídia Jorge observa que ―toda a obra vive do influxo do seu tempo 

histórico e a prosa de Clarice não se mantém asséptica em relação ao mundo 

mental em que viveu8‖, fator que levou a escritora portuguesa a identificar 

semelhanças entre a escrita clariceana e a de outros escritores Modernistas como 

Kafka, James Joyce e Virginia Woolf. Ellen W. Sapega considera que  

 

The nature of the girl‘s ―epiphany‖ sets her apart, I believe, from the 
protagonists of Lispector‘s short stories. […] The characters and 
events narrated in Jorge‘s story, on the other hand, seem much 
more at home in a contemporary, post-Modern world, where 
emotions seem to have been exhausted and epiphanies, when they 
occur at all, are registered in a minor key, as indeterminate and of a 
decidedly immanent nature (SAPEGA, 1999, p. 138). 

 

De acordo com a citação anterior, a ―epifania feminina‖ presente nos contos escritos 

por Lídia Jorge deve ser colocada ―à parte‖ do processo epifânico em Clarice 

Lispector. Como afirma Ellen W. Sapega, as personagens lidianas se encontram 

muito mais ―à vontade‖ no contexto da pós-modernidade, ao contrário do ―mal‖ que 

assola o universo clariceano, onde a angústia de ―estar no mundo‖ sufoca e nauseia 

as suas personagens interiormente mutiladas.   

 Por outro lado, Ellen W. Sapega aponta uma extrema semelhança entre o 

processo epifânico no conto Espumas da Tarde do livro Marido e Outros Contos e a 

descrição que a própria Lídia Jorge faz da epifania clariceana no referido prefácio a 

Laços de Família: 

 

Tem personagens, tem aventura, acidentes e desfechos. Só que […] 
os personagens começando por ser comuns, logo se revelam 
incomuns, avançando como se não tivessem olhos para ver, e 
quando quisessem ouvir, não tivessem ouvidos. Ou inversamente, 
se têm ouvidos não têm sons, e se têm olhos não há paisagem que 
se veja. (n. p.)  

 

Ainda podemos observar em relação a escrita lidiana, o uso do elemento 

simbólico e do elemento mítico como recursos para a representação da realidade. 

Em relação a utilização do elemento simbólico na escrita de Lídia Jorge, Maria Lúcia 

Lepecki, ao analisar o romance O Jardim sem Limites, comenta a utilização que a 

narradora do referido romance faz do elemento simbólico para tecer o fio da história: 

                                                 
8
 Lídia Jorge. Prefácio. Laços de Família. Clarice Lispector. Lisboa: Afrontamento, 1990. 



 67 

 

A narradora de Lídia Jorge sabe que não tem hipóteses de 
testemunhar sobre o seu mundo sem o auxílio da palavra, e sabe 
também, perfeitamente, quão perigosa a palavra é e quão capaz é 
de esconder em vez de mostrar, de perturbar em vez de esclarecer. 
Revisitando o topos da palavra traiçoeira, Lídia Jorge incursiona em 
campo simbólico interessantíssimo na nossa tradição: aquele onde a 
retórica –– que é o próprio discurso verbal, como diz Paolo Valesio –
– se iguala, nos seus ―perigos‖ e ―mentiras,‖ ao feminino (LEPECKI, 
1999, p. 121). 

 

Uma ferramenta simbólica bastante utilizada por Lídia Jorge é a marcante 

atribuição de cores a objetos e personagens que fazem parte de suas narrativas. 

Este processo consciente é uma forma de completar o sentido destes elementos. 

Lídia Jorge considera que os objetos  

 

Definem-se pela cor, que lhes imprime qualidades e, que sendo esta 
a sua natureza, é imperativo apresentá-los ao leitor, assinalados 
deste modo. A invocação da cor que confere aos objectos essência 
própria, alma, vida, faz parte dessa apresentação (JORGE apud 
QUELHAS, 2007, p. 63). 

 

 É como se através das cores Lídia Jorge ―pintasse‖ uma sequência de telas onde a 

narrativa se constrói como num caleidoscópio multicor, que seduz, encanta e 

aprisiona o leitor, como tantos animais e vegetais atraem as suas presas ou os seus 

parceiros na natureza. Não só na referida obra, mas em todo o conjunto textual 

produzido por Lídia Jorge, o símbolo, elemento associado ao ―discurso armadilha‖ 

do feminino, se faz fortemente presente. O discurso feminino é como a ―fala de Eva‖ 

quando esta já convicta das propostas da Serpente tenta seduzir Adão.  

Além do discurso simbólico, a narrativa lidiana se constrói através de uma 

série de incursões no universo mítico e no âmbito da história. Como afirma Ana 

Maria Dantas Cunha de Miranda Oliveira  

 

Também o barroquismo associado ao onírico e ao mito (muitas 
vezes mediado pela história), [...] ficam particularmente visíveis no 
texto de Lídia Jorge, Apesar de história e mito estarem presentes e 
entrelaçados, a grande interpelada é, no texto de Lídia Jorge, a 
história, que, contudo, permanece quase sempre muda , deixando 
que versões mais ou menos mitificadas ou tecidas por ideologias a 
representem (OLIVEIRA, 2008, p. 227). 
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Na referida entrevista a Vitor Quelhas, Lídia Jorge fala do processo de 

―depuramento‖ da sua própria escrita, quando foi deixada de lado a característica 

barroca com a qual ela iniciou a sua carreira de escritora. Lídia Jorge confirma esta 

―mudança de comportamento‖ quando ela sentiu ―uma urgência incontida de falar da 

vida, do país e das mudanças que nele se operavam‖ (JORGE, apud QUELHAS, 

2007, p. 64). A partir de então, mesmo com a perda da ―magia das coisas‖ devido o 

registro das coisas ―como elas são‖, Lídia Jorge enxerga nitidamente a eficácia na 

transmissão da mensagem que deseja transmitir a seu leitor, uma mensagem de 

inquietude em relação à estagnação que atravanca o progresso de Portugal. Nada 

melhor do que a própria história para dar conta desta atividade de denúncia literária. 

Apesar da presença marcante do elemento histórico, Lídia Jorge ―brinca‖ com 

o seu leitor ao inserir os universos do onírico e do mito em sua narrativa. A história 

existe e independe do que é dito sobre ela. O sonho e o mito como representantes 

da história lhe dão uma amplitude representativa, dando uma variedade de opções 

de leituras da história que conferem um alto grau de ludicidade e possibilidades 

interpretativas. 

 A própria Lídia Jorge, ao descrever o seu processo de escrita, comenta a 

diferença entre a ―narrativa do sonho‖ e a ―construção intencional de uma ficção‖. 

Para ela ambas as ações, sonhar x ficcionar, são praticamente a mesma coisa uma 

vez que ―são dois mundos que se tocam. Há uma parte da vida que é sonhada e o 

próprio sonho é vida.‖ (JORGE, apud QUELHAS, 2007, p. 62). A fronteira entre 

estes dois elementos é uma linha quase que invisível. Lídia Jorge afirma ainda que, 

no texto escrito, o que se assemelha ao sonho tem a sua coerência nos 

sentimentos, e não em fatos reais, e que no sonho, o que nos impressiona está 

ligado ao sensorial: 

 

No meu processo criativo, [diz Lídia Jorge] sinto que num primeiro 
momento reina o silêncio, a espontaneidade onírica, estando 
ausentes o espaço e o tempo convencionais. Ali, as relações entre 
objectos não são euclidianas, lógicas, Quando escrevo, o processo 
na sua primeira fase, tende a ser idêntico ao do sonho. Mas no 
segundo momento, que é o da organização lógica, o processo 
criativo é claramente menos sedutor e deslumbrante, pois requer 
método e intenso trabalho de oficina (JORGE, apud QUELHAS, 
2007, p. 62). 
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 Lídia Jorge aos poucos vai mostrando as etapas de sua produção, que vai 

desde a escrita ―de forma caótica‖, até o momento que o texto ganha formas e 

dimensão. Nestas etapas, a primeira se caracteriza pela escrita de ideias sem 

preocupação de ordem narrativa. A autora descreve esta etapa como ―que um acto 

de criação, à semelhança do que acontece nos mitos primordiais, onde a ordem 

emerge do caos‖ (JORGE, apud QUELHAS, 2007, p. 62). A autora afirma que os 

―fragmentos‖ iniciais, como as imagens de um sonho, aos poucos vão sendo 

recolhidos e organizados, as cenas e eventos aos poucos vão sendo preenchidos 

por personagens, que vão se materializando, ganhando corpo e alma. A partir de 

então, Lídia Jorge acha que estes personagens já estão ―prontos‖ para poder ―falar, 

sentir, pensar, movimentar-se e fazer parte da aventura da narrativa‖ (JORGE, apud 

QUELHAS, 2007, p. 62).  

 Esta relação entre o sonho e a construção da narrativa ficcional no universo 

literário de Lídia Jorge é tão intenso que ela afirma que os tradutores das suas obras 

pedem que ela desenhe objetos e situações presentes em seus livros. Lídia Jorge 

reconhece a dificuldade em descrever tais objetos e situações porque os seus 

―objetos e situações ficcionados não possuem dimensão real, tangível e adaptam-se 

com dificuldade a ela‖ (JORGE, apud QUELHAS, 2007, p. 62). A forma como estes 

elementos surgem em seu campo de consciência possui muita semelhança com a 

matéria da qual se formam os sonhos: ―nunca há muita luz, por vezes tudo se passa 

na penumbra, ou lusco-fusco, onde alguma coisa ganha brilho, destacando-se‖ 

(JORGE, apud QUELHAS, 2007, p. 62). A autora nos diz que em sua escrita, 

estabelecem-se relações entre as coisas, mas nunca nos ditames de uma realidade 

―tridimensional, previsível‖. 

Representar o real, atividade considerada ―impossível‖ pelo caráter ―indizível‖ 

da escrita feminina, principalmente num processo onde sonho, ficção e história se 

misturam é a tarefa literária de Lídia Jorge. Maria Lúcia Lepecki, ao comentar o 

caráter representativo no romance da escritora portuguesa, afirma que para ela a 

historicidade é o ponto de partida de onde o texto, através do ―modo de pensar‖ das 

personagens vai se construindo. Segundo Maria Lúcia Lepecki, a realidade 

representada na narrativa lidiana se constrói pela inexpressabilidade do discurso: 

 

Representar a realidade é, assim, a tópica onde mais claramente se 
vê a dimensão filosofante do romance de Lídia Jorge. Faz-se a 
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reflexão sistemática, aqui, por personificação e por historicização: 
isto é, o texto vai pensando enquanto conta a história ou, o que é 
ainda melhor, o próprio jeito de contar a história e de traçar as 
personagens é um jeito de pensar. Personificação e modos de 
representação aparecem nitidamente relacionados com a tópica da 
inexpressabilidade [...]. No livro de Lídia Jorge, as realidades são 
sempre expressáveis, embora não seja fácil expressá-las. Assinale-
se que a confiança na expressabilidade sinaliza entendimento 
positivo das relações homem-mundo, enquanto a dificuldade no 
expressar aponta para a necessidade de trabalho consciente e 
árduo para conseguir dizer. (LEPECKI, 1999, p. 118). 

 

É sob o signo desta difícil ―indizibilidade‖ da escrita que Vitor Quelhas 

caracteriza a literatura lididana. Nas palavras do entrevistador o processo de escrita 

de Lídia Jorge é  

 
Todo ele percorrido de sonho, tradição oral, mitos e simbologias 
sociais, mas também de rigor lógico, cogitações incómodas e 
irreverência diante da sua/nossa identidade cultural. Segredos de 
uma estrutura narrativa nem sempre bem compreendida, é certo, 
mas em que entram em diálogo, animados pela magia do literário, o 
discurso subtil da narradora e a voz e destino das suas 
personagens, que se desvelam como faces possíveis de nós 
próprios, leitores. (QUELHAS, 2007, p. 62). 

 
A literatura é vista por Lídia Jorge como uma forma eficiente de resistência à 

mediocridade. A escrita é para a autora como um desafio que incomoda, mas que 

entre todas as manifestações artísticas é a única que possui uma espécie de 

―clarividência‖, mesmo marcada pela ―inexpressabilidade‖, porque é a única que 

articula ―verbalmente as suas relações com o real. É também mágica, porque além 

da lógica, abre caminhos não lógicos, não lineares, que apontam múltiplos e 

insuspeitos caminhos e destinos‖ (QUELHAS, 2007, p. 64).  

 Lídia Jorge vê a sua produção literária como algo que tem como função 

principal ―inquietar o leitor‖, e não ―tranquilizá-lo‖. Ela considera a escrita como algo 

que ―deve desligar o que parece irremediavelmente ligado, desconstruir o que 

parece definitivamente construído, para que assim se possa tornar perceptível ao 

leitor a outra ligação mais profunda das coisas, à semelhança de um acto de 

conhecimento‖ (QUELHAS, 2007, p. 64).  

 É por isso que podemos falar, grosso modo, que a literatura produzida por 

Lídia Jorge, é uma literatura engajada e comprometida com o desenvolvimento de 

Portugal e com a condição da mulher nesta sociedade, que através da crítica da 

história e da sociedade, cativa cada vez mais leitores com o seu universo fascinante 
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em que história, ficção e fantástico se misturam, e que tem o seu valor maior a partir 

do momento em que o escritor descobre que ela ―dá conta‖ de expressar a 

complexidade das relações humanas, como afirma a própria Lídia Jorge pelo fato 

dela, a literatura, existir 

 

Para falar desses laços complexos, para os quais não há palavras. 
Se houvesse palavras, não precisávamos de escrever os livros, os 
livros servem para colocarmos em acção a complexidade dos 
sentimentos, das vozes e dos receios. O mundo das relações 
humanas é complexo e belo. Merece ser contemplado (JORGE 
apud CALAÇA, 2000, p. 13). 

  

 Esta complexidade que Lídia Jorge atribui às relações humanas também se 

encontra no erotismo. Este fenômeno cultural se faz presente na contística de Lídia 

Jorge e é uma nuance da sua produção literária que merece ser investigada uma 

vez que a questão histórico-política em seus contos e romances recebem mais 

atenção da comunidade científica.  

 Uma escritora que ―prioriza‖ a ótica feminina sobre os principais eventos do 

seu tempo, questionando a posição em que a mulher se encontra neste contexto, 

certamente oferece corpus de estudo suficiente e interessante para estudo, uma vez 

que, como já vimos, o erotismo se faz presente em qualquer instância em que se 

encontra o ser humano. 
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3. O erotismo na literatura de Clarice Lispector e de Lídia Jorge 
 
 
 

O erotismo é um fenômeno cultural que se ―camufla‖ em todas as atividades 

que envolvem o ser humano, antes mesmo do seu nascimento e que lhes 

acompanha na morte e na posteridade. No universo das artes, o erotismo adquiriu 

mecanismos de ―resistência‖, assim como na natureza, adaptando-se para 

sobreviver.  

Tema universal, no que diz respeito à época e ao lugar, o fenômeno erótico 

também se faz presente nas literaturas de Clarice Lispector e de Lídia Jorge, cada 

uma com suas particularidades, estilos e recursos literários, mas também 

apresentando pontos de convergência.  

Os quatro textos escolhidos como corpus literário refletem, de uma maneira 

básica, a essência do erotismo na contística destas duas brilhantes escritoras. 

 
 
 
 
 
3.1 Entre cores e formas: simbologia erótica em Tentação 

 
 
 

Em Tentação, conto publicado em A Legião Estrangeira, temos a história de 

uma anônima garota carioca, moradora do Grajaú, solitária, cuja existência 

angustiosa era marcada pela revolta involuntária de ser ruiva ―em uma terra de 

morenos‖. Em toda a sua existência ela nunca vira um único ser que lhe desse 

sentido à vida ou que lhe apresentasse algum fator em comum até a aparição de um 

cão basset também ruivo. Este ―encontro cósmico‖ muda por completo a percepção 

que a garotinha tem do mundo, uma vez que ela estava diante da única coisa que 

fora destinada a ser sua, mas que por motivos maiores, infelizmente não o poderia 

ser. 

O pequeno resumo que fazemos do conto em análise aponta diretamente 

para um dos conceitos mais discutidos na literatura produzida em torno da 

psicanálise – o desejo – elemento que se faz intensamente presente em tudo aquilo 

que motiva e que sustenta o impulso erótico. Como veremos adiante, o desejo de 

ser a dona do cão basset ruivo é o dado em que se sustenta toda a revelação 
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epifânica nesta narrativa. Sobre o ―desejo de ser‖ Fayga Ostrower faz uma 

aproximação entre este e os fundamentos da física moderna. Ela nos diz que 

aquele, assim como esta,  

 

Em suas buscas de estruturas fundamentais do universo, 
penetrando e ultrapassando as estruturas de átomos, partículas 
subatômicas, ondas e campos de energia, chega a um estado 
ulterior tão abstrato, mas ao mesmo tempo tão concreto, como a 
inquietude da matéria – mas, em tudo o que percebemos, nós a 
descobrimos através das múltiplas formas de sua concretização e 
seu desenvolvimento (OSTROWER, 1990, p. 481). 

 

Marilena Chauí nos diz que ―o laço que prende o desejo à ausência tornou-se 

gradualmente a definição do próprio desejo [...] encontramos desiderium como amor 

do que falta‖ (CHAUÍ, 1990, p. 24). 

A psicanálise, contrariando o pensamento ético de Aristóteles, prega a 

inexistência de um ―Bem Supremo‖, já que o sujeito é construído pelo que lhe falta, 

ou mais ainda: pelo que nunca esteve presente, como podemos ver na leitura de 

Denise Maurano Mello: 

 

O objeto que poderia completar o sujeito, trazendo-lhe a satisfação 
total de seu desejo, é um objeto proibido. Em seu lugar resta um 
furo, designado como a Coisa freudiana. [...] A Coisa é inominável, 
está fora dos significantes; entretanto, todo o aparelho psíquico 
tende a buscá-la (FREUD apud MELLO, 1995, p. 13). 

 

A impossibilidade da realização do desejo da garota ruiva em ter para si o seu objeto 

de desejo ilustra visivelmente a afirmação anterior, que numa observação feita por 

Lacan também pode ser exemplificada pela observação de um ―vaso‖, o qual 

representa o vazio através das paredes que delimitam o seu orifício central. A 

impossibilidade de satisfação do desejo da personagem é o que a torna ―consciente‖ 

de si mesma: um invólucro oco, um vaso de sólidas paredes preenchidas de ―nada‖. 

 Marilena Chauí aponta que quando Sigmund Freud elabora a sua teoria sobre 

o desejo, a partir da observação dos sonhos, estabelece um paralelo entre desejo e 

memória, uma vez que o primeiro realiza-se pela reprodução alucinatória de antigas 

percepções sobre as atuais, substituindo precariamente o que nos traz satisfação, 

afirmando que ―o desejo é a busca indefinidamente repetida dessa perda que não 

cessa de ser presentificada por outros objetos‖ (CHAUÍ, 1990, p. 25). Em Tentação, 
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como veremos mais adiante, a sensação de vazio e de incompletude do ser que 

corrói a alma da personagem da garota ruiva pode ser suprida pela posse da sua 

metade/substituto, a personagem do cão basset. 

No que toca ao texto, comecemos pelo título. A escolha nada inocente do 

sintagma ‗tentação‘ para intitular a narrativa já nos direciona, de imediato, à esfera 

do desvio, da subversão e da satisfação dos desejos, como podemos perceber na 

perspectiva etimológica que tal vocábulo nos traz: ―Tentação – s. f. Prova, estímulo, 

aliciamento para o pecado, para a prática de um acto qualquer em que a consciência 

entra em jogo. Lat. cristão tentationem.‖ (BUENO, 1968, p. 3935). Como o sexo é 

um dos maiores, ou quem sabe o maior, dos tabus cristalizados no processo de 

formação da cultura judaico cristã, certamente, uma narrativa cujo título é Tentação 

provoca no processo de recepção do texto pelo leitor expectativas que contenham 

alguma conotação de natureza erótica. 

Avançando para a leitura do texto, podemos perceber que um dos fatores 

interessantes da narrativa em Tentação é a sugestão erótica, que simbolicamente 

remete ao ato sexual – não entre as personagens, mas pelo significado que elas 

possuem ou representam –, com a qual Clarice Lispector compõe o cenário em que 

a trama se desenvolve. Cores, objetos, formas, clima, tudo isto nos sugere uma 

atmosfera erótica e envolvente. 

O desejo, a vontade de possuir algo, sensação que permeia toda a narrativa e 

que simbolicamente representa uma relação carnal em Tentação, é apontada por 

Vilma Arêas como um traço de animalidade das personagens clariceanas e que age 

como um princípio desorganizador. A crítica considera que na obra de Clarice 

Lispector 

 
O desejo pertence aos animais, pois eles não possuem ―raciocínio, 
lógica, compreensão‖ e significam ―o outro lado da vida‖; embora 
real, este outro lado ameaçaria de perda ―a linguagem comum‖. 
Portanto, a promessa de morte (que como a vida opõe-se à mera 
sobrevivência), a promessa da violência e da transformação resolve-
se mantendo em equilíbrio ―o mesmo lado da vida‖ (ARÊAS, 2005, 
p. 50-51). 

 

A fala de Arêas se direciona para o princípio do erotismo como um impulso cíclico 

em que vida e morte se equilibram, e o traço de animalidade se traduz como a 

tentativa desesperada de superar a morte através da satisfação plena dos instintos, 

sem preocupar-se com as convenções limitantes da cultura. 
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Uma vez que estamos a falar de uma tendência que dialoga com um princípio 

antropomorfizador e seu inverso, um retorno ao caráter bestial, importa tratar da 

questão das relações de zoofilia numa perspectiva teórico/clínica. Oswaldo M. 

Rodrigues Jr. afirma que tal tipo de relação que 

 
Já foi denominada bestialidade, engloba o prazer sexual obtido 
através de contato com animais de qualquer espécie. Esse contato 
pode ser apenas de carícias, ou pode ser genital, concluído com a 
cópula, com penetração pelo animal ou no animal (RODRIGUES 
JR., 1995, p. 75). 

 

O simples ato de acariciar um animal ou escovar-lhe os pêlos, por exemplo, pode 

ser de natureza zoofílica uma vez que se envolve prazer nestas ações, porque ―esse 

prazer pode ser entendido como próximo ao prazer sexual, pois também é afetivo e 

envolve carinho entre o animal e seu dono‖ (RODRIGUES JR., 1995, p. 75). As 

personagens em momento algum mantêm contato físico, se bem que Oswaldo M. 

Rodrigues Jr. chama a atenção para o fato de pessoas que sentem prazer ao ver 

animais fazerem sexo.  

Podemos afirmar que o ‗prazer‘ de natureza zoofílica presente no conto se dá 

no contato visual entre as duas personagens principais, o cão e a menina ruiva. A 

relação entre a garota e o cão basset se dá de maneira platônica, como no erotismo 

dos corações discutido por Georges Bataille. Apesar do ―interesse mútuo‖ 

manifestado pela dupla, que textualmente aponta para uma relação zoofílica de 

natureza não sexual, o ponto de discussão em torno do texto que suscita uma 

observação mais atenta é o ambiente erótico sugerido simbolicamente por Clarice 

Lispector. 

O elemento simbólico principal é a figura do cão. Pela sua disposição9 

espacial alongada e fálica, o cão representa o órgão sexual masculino: 

 

Os bambaras o comparam ao pênis, e por eufemismo, empregam 
justamente a palavra cão para designá-lo. Segundo Zahan, essa 
associação proviria da analogia que estabelecem entre a cólera do 
pênis – a ereção – diante da vulva, e o latido do cão perante o 
estranho; poderia provir, também, da voracidade sexual do homem, 

                                                 
9
 De acordo com Emilio Mira y Lopez a disposição espacial de um objeto pode estar simbolicamente 

relacionada a um outro elemento, uma vez que já vimos que uma das funções do símbolo é a do 
substituto: ―Todos os objetos longos (bastões, troncos, guarda-chuvas, que, abrindo-se, lembra a 
ereção, bananas, etc.), são representações do órgão genital masculino. Outro símbolo freqüente e 
menos compreensível do mesmo, nos é dado pela lima de unhas (talvez por sua ação de fricção)‖ 
(MIRA Y LOPEZ, 1960, p. 46). 
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cuja avidez nesse terreno só tem como equivalente a fome canina 
(CHEVALIER & GHEERBRANT, 1998, p. 178). 

 

Na escrita clariceana, as personagens, os animais e objetos antropomorfizados não 

executam apenas as suas funções de indivíduos ou coisas. É notável como em suas 

narrativas temos dezenas e mais dezenas de personagens anônimas. Sant‘Anna 

afirma que ―despersonificados, esses elementos dizem mais amplamente do modo 

como a simbologia desenha seu spectrum‖ (SANT‘ANNA, 1973, p. 200). 

A presença de animais na obra de Clarice Lispector e o caráter 

antropomorfizador de sua escrita são discutidos e analisados por inúmeros 

estudiosos de sua obra. Sant‘Anna afirma que os bichos encontrados no universo 

literário clariceano  

 
São a denominação genérica para toda sorte de insetos, aves e 
animais que infestam sua simbologia [...] A identidade entre homem 
e animal, como variante do dualismo Eu x Outro aparece implícita e 
explicitamente em praticamente todos os seus trabalhos, e até 
mesmo naqueles onde ela não se refere diretamente aos bichos 
(SANT‘ANNA, 1973, p. 195). 

 

 O autor também aponta que o que ocorre nesta relação homem-animal é o fato de 

eles estarem ―um e outro se complementando e servindo de se espelhar e de se 

identificar‖ (SANT‘ANNA, 1973, p. 202), assim como na relação ―Eu x Outro‖ 

apontada pelo mesmo na obra de Clarice Lispector. Devemos lembrar que a busca 

pela ―completude do ser‖ é o ponto de partida para o mito fundador do impulso 

erótico no Banquete. Isto não ocorre apenas com os animais, mas também com os 

objetos. O mesmo autor nos mostra que nos contos clariceanos  

 
Uma insistente dialética de sujeitos e objetos se monta em todas as 
suas narrativas, ora o sujeito vertido, ora o objeto convertido em 
sujeito. Essa identidade é parte da ocorrência epifânica quando o 
indivíduo se põe ao nível das coisas, animais e dos outros homens. 
Animais e plantas se antropomorfizam num relacionamento onde os 
elementos perdem suas características minerais e vegetais e se 
convertem num outro Eu e num outro ―Tu‖ (SANT‘ANNA, 1973, p. 
196). 

 

Em Tentação a personagem do cão basset é humanizada e elevada à condição de 

sujeito sob o efeito da epifania, ganhando uma perspectiva que verticalmente se 

desprende da sua simplificada natureza biológica de animal. 



 77 

O texto se inicia com uma rápida descrição do estado angustiante em que a 

menina ruiva se encontra: ―Ela estava com soluço. E como se não bastasse a 

claridade das duas horas, ela era ruiva. Na rua vazia as pedras vibravam de calor - a 

cabeça da menina flamejava. Sentada nos degraus de sua casa, ela suportava‖ 

(LISPECTOR, 1989, p. 59). Tudo ao redor da personagem ―conspira‖ para que a sua 

―revolta involuntária‖ contra um mundo solitário, apático e insosso seja uma 

constante, dada a nitidez com que ela apenas ―suportava‖ o seu cotidiano: 

 

Ninguém na rua, só uma pessoa esperando inutilmente no ponto do 
bonde. E como se não bastasse seu olhar submisso e paciente, o 
soluço a interrompia de momento a momento, abalando o queixo 
que se apoiava conformado na mão. Que fazer de uma menina ruiva 
com soluço? (LISPECTOR, 1989, p. 59). 

  

Até então, a sensação que se encontra no coração da personagem é de uma falsa 

conformidade em relação a estaticidade do mundo em que vivia, abalado apenas 

pelo sacolejar dos soluços.  

 De acordo com a ideia apresentada neste trabalho, de que o conto clariceano 

apresenta uma estrutura que remete às etapas do ato sexual, podemos dizer que a 

narradora vai, lentamente, se aproximando do leitor, tocando-o timidamente com 

informações superficiais – mas não por isso irrelevantes – que futuramente serão a 

―chave‖ para a compreensão do enredo. 

O calor insuportável, aliado ao ―rubor flamejante‖ dos cabelos da garota ruiva, 

remetem a um dos símbolos eróticos utilizados na composição do cenário de fundo 

em que a narrativa se desenvolve – o fogo. O fogo, elemento obtido primitivamente 

através da fricção, apontada como simbolismo do ato sexual, está ligado à cópula. 

Este aspecto sexual, primitivo e amoroso do fogo, remete profundamente à 

lembrança do ato sexual. Assim como o fogo está fortemente ligado ao simbolismo 

positivo do cão e do ato sexual, também está ligado ao seu lado demoníaco, pois o 

mesmo elemento que dá a vida, também é capaz de destruir:  

 

O aspecto destruidor implica também, evidentemente, um lado 
negativo; e o domínio do fogo é igualmente uma função diabólica. A 
propósito da forja, deve-se observar que seu fogo é a um só tempo 
celeste e subterrâneo instrumento de demiurgo e de demônio. A 
queda de nível é representada por Lúcifer, portador da luz celeste, 
no momento em que é precipitado nas chamas do inferno: fogo que 
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queima sem consumir, embora exclua para sempre a possibilidade 
de regeneração (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1998, p. 441). 

 

Diga-se de passagem, que a vida da garota ruiva do conto Tentação nunca mais 

seria a mesma depois de ter sido ―consumida‖ pelo fogo do desejo ―tentador‖ de 

―possuir e ser possuída‖ pelo lindo e miserável cão basset ruivo.  

 O vermelho, cor que aproxima e identifica as personagens principais em 

Tentação, assim como o símbolo do cão, possui um caráter ambivalente:  

 
O vermelho-claro, brilhante, centrífugo, é diurno, macho, tônico, 
incitando à ação, lançando como um sol, seu brilho sobre todas as 
coisas [...] O vermelho-escuro, bem ao contrário, é noturno, fêmea, 
secreto e, em última análise, centrípeto; representa não a 
expressão, mas o mistério da vida (CHEVALIER & GHEERBRANT, 
1998, p. 944). 

 

Existe uma forte ligação entre o vermelho, no seu aspecto diurno com o 

impulso erótico. Por outro lado, há uma interessante relação antagônica existente 

dentro da própria simbólica do vermelho diurno. Os autores supramencionados 

falam da questão da lâmpada vermelha dos prostíbulos, lugares que convidam, mas 

se observarmos a época na qual tal objeto fora instituído percebemos que ―esse 

convite diz respeito à transgressão da mais profunda proibição da época em 

questão, a proibição lançada sobre as pulsões sexuais, a libido, os instintos 

passionais‖ (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1998, p. 944). Sendo assim, o aspecto 

bélico, outra simbologia atribuída à cor em discussão, sintoniza perfeitamente com o 

espaço onde o vermelho aparece como ―o lugar da batalha – ou da dialética – entre 

céu e inferno, fogo ctônico e fogo uraniano. Orgiástico e liberador, é a cor de 

Dionísio‖ (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1998, p. 945). A própria cor atribuída às 

personagens do conto traz em si o aspecto ―convidativo‖ e ―conflitante‖ que o texto 

traz. 

 A narradora, então, se apresenta como espectadora do evento fantástico que 

futuramente aconteceria: ―Olhamo-nos sem palavras, desalento contra desalento. Na 

rua deserta nenhum sinal de bonde‖ (LISPECTOR, 1989, p.59). Após se mostrar 

como elemento observador a narradora retoma a sua história, entrando aos poucos 

na intimidade da garotinha. 

A anônima personagem, cuja infância foi marcada pela solidão de ser 

―diferente‖ das demais pessoas a seu redor, acaba por se destacar por seu atributo 
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físico mais ―indesejável‖ – a cor dos cabelos: ―Numa terra de morenos, ser ruivo era 

uma revolta involuntária. Que importava se num dia futuro sua marca ia fazê-la 

erguer insolente uma cabeça de mulher?‖ (LISPECTOR, 1989, p. 59). A cor ruiva, 

assim como o vermelho, possuem uma série de significados que atinam para o 

universo do erotismo, principalmente no que diz respeito ao seu aspecto destrutivo. 

A cor dos pêlos das personagens centrais deste conto, que também é a mesma cor 

dos cabelos de Ruth Algrave, personagem central do segundo conto clariceano 

discutido neste trabalho, tem uma simbologia que nos leva ao lado mais infernal 

desta variação que a cor vermelha possui:  

 
O ruivo é uma cor que se situa entre o vermelho e o ocre: um 
vermelho-terra. Ele lembra o fogo, a chama, daí a expressão roux 
ardent (ruivo ―ardente‖). Mas em vez de representar o fogo límpido 
do amor celeste (o vermelho), ele caracteriza o fogo impuro, que 
queima sob a terra, o fogo do Inferno; é uma cor ctoniana 
(CHEVALIER & GHEERBRANT, 1998, p. 792). 

 

Outra expressão que combina com este aspecto demoníaco e tentador, 

relativo à cor rubra, é o mito moderno da femme fatale. Na cultura ocidental, o ruivo 

marcou personagens míticas e históricas, como Judas, de quem se dizia ter os 

cabelos ruivos. 

A menina ruiva continua no seu cotidiano inerte, tendo como única 

―companheira‖ uma velha bolsa, elemento que pode ser traduzido pelo vazio e pela 

solidão em que sua alma se encontra:  

 

Por enquanto ela estava sentada num degrau faiscante da porta, às 
duas horas. O que a salvava era uma bolsa velha de senhora, com 
alça partida. Segurava-a com um amor conjugal já habituado, 
apertando-a contra os joelhos (LISPECTOR, 1989, p. 59). 

 

A expressão temporal que inicia a citação acima indica que em breve algo de 

inusitado irá ―movimentar‘ a ação. Clarice Lispector utiliza a expressão ―amor 

conjugal habituado‖ para representar o desgaste que o cotidiano produz no 

casamento, algumas vezes produzindo paralisia e angústia na vida das pessoas. A 

garota ruiva, enquanto ainda estava sentada na porta ―à espera de um milagre‖, 

segurava em suas mãos uma bolsa velha de alça partida. Por que uma bolsa – 

objeto que comporta outros objetos em seu interior – ao invés de uma boneca, um 

livro, ou qualquer outro brinquedo, já que se tratava de uma criança? Não se pode 
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deixar de lado o papel simbólico que alguns objetos podem assumir na literatura. 

Mira Y Lopez afirma que  

 
Os estojos, caixas, estufas, correspondem ao corpo feminino, como 
também as cavernas, barcos e tôda sorte de recipientes. As 
habitações são quase sempre, no sonho, mulheres (e a descrição 
de suas entradas e saídas confirma esta interpretação)‖ (MIRA Y 
LOPEZ, 1960, p. 46). 

 

Podemos entender, portanto, que a bolsa representa um corpo feminino à espera de 

algo que lhe preenchesse – como um cão basset semelhante ao falo masculino – 

para que a simbologia do ato sexual fosse completada. 

 O estado de monotonia em que a narrativa se encontra é quebrado pelo 

surgimento da outra personagem-chave do conto – o cão basset: 

 

Foi quando se aproximou a sua outra metade neste mundo, um 
irmão em Grajaú. A possibilidade de comunicação surgiu no ângulo 
quente da esquina acompanhando uma senhora, e encarnada na 
figura de um cão. Era um basset lindo e miserável, doce sob a sua 
fatalidade. Era um basset ruivo. Lá vinha ele trotando, à frente da 
sua dona, arrastando o seu comprimento. Desprevenido, 
acostumado, cachorro. (LISPECTOR, 1989, p. 59). 

 

A sensação de solidão e incompletude que esmagava o coração da menina ruiva se 

dissolve com esta nova possibilidade. A partir de então, o erotismo começa a se 

materializar, já que a narradora lhe atribui valores como outra metade, lindo e doce, 

miserável e fatal, observa seu comprimento, todos elementos constituintes da 

natureza erótica. Nestes percebemos, respectivamente, a ideia de completude e 

continuidade vistas no outro; a força estética da beleza; e a atmosfera mórbida que 

acompanham o erotismo. 

 O aparecimento do cão basset e o movimento conflitivo que a sua presença 

desencadeiam, dão início a uma nova etapa da natureza sexual atribuída à estrutura 

da narrativa clariceana. O surgimento do ―conflito‖ e o aumento da tensão são, como 

já vimos, etapas em que a materialidade do ―corpo do texto‖, assim como no ato 

sexual, é ―invadida‖ pela ―introdução‖ do insólito, traduzido pela visão da 

personagem canina. 

 A inserção da personagem canina traz consigo uma vasta gama de 

significados. O cão apresenta uma carga de interpretações bastante variada, mas 

fica evidente a sua ligação com o erotismo e com o ato sexual. Em várias culturas a 



 81 

figura do cão está associada à função de psicopompo e à do herói pirogenético que 

traz aos humanos a centelha de vida ou a técnica de produção do fogo. São 

inúmeras lendas e mitos de povos de diversas culturas que ilustram os diversos 

aspectos que este símbolo possui como a humanidade ser fruto da relação entre 

uma mulher e um cão, ou que o fogo tenha sido roubado dos deuses e entregue aos 

mortais por um canino, ou até mesmo que a mulher passou a dominar as técnicas 

de produção do fogo através da ajuda de um cão. O conhecimento que este animal 

possui em relação ao além e ao mundo dos homens  

 

Faz com que o cão seja muitas vezes apresentado como herói 
civilizador, na maioria das vezes senhor ou conquistador do fogo e 
igualmente como ancestral mítico, o que enriquece seu simbolismo 
de uma significação sexual (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1998, 
p. 178).  

 

Por ser psicopompo, o cão abre portas para novas experiências com a sua 

aparição. A partir de então, o frenesi epifânico é previamente anunciado: ―A menina 

abriu os olhos pasmados. Suavemente avisado, o cachorro estacou diante dela. Sua 

língua vibrava. Ambos se olhavam‖ (LISPECTOR, 1989, p. 59). Este pequeno 

―momento de eternidade‖ que duraria apenas alguns instantes é suficiente para 

mudar todo o ritmo da narrativa. A imagem do cão estacionado em frente à menina 

com a língua vibrante como a de uma serpente, é como uma reminiscência do 

episódio edênico, daí, provavelmente se extraia a essência mais pura da palavra 

que da título ao conto – Tentação. 

A isto se associa o uso do termo cão como sinônimo de ―demônio‖ na língua 

portuguesa falada no Brasil, relacionando-o aos ―cães infernais‖ encontrados nas 

mais diversas mitologias, como é o caso do Cérbero das mitologias grega e romana 

ou Garm da mitologia germânica, os quais guardavam as portas do Reino de Hades 

e do Niflheim, respectivamente.  

A tentação a qual a menina ruiva é submetida invoca a face negativa do 

símbolo canino. A face ―noturna‖ apresentada pelo símbolo do cão está mais 

arraigada nas sociedades muçulmanas que o consideram a mais impura das 

criaturas. Para o Islã, o cão é um devorador de cadáveres, símbolo da gula, da 

avidez e apego material. No Tibete este símbolo também conota negatividade, 

representando o apetite sensual, a sexualidade e, ao mesmo tempo, o ciúme: 
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―Aquele que vive como um cão, ensina o Buda, por ocasião da dissolução do corpo, 

após a morte, irá juntar-se aos cães‖ (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1998, p. 180). 

A relação erótica entre a menina e o cão, ambos ruivos, se dá num ambiente 

extremamente platônico, já que o contato entre eles não se dá no espaço da 

matéria: ―Entre tantos seres que estão prontos para se tornarem donos de outro ser, 

lá estava a menina que viera ao mundo para ter aquele cachorro. Ele fremia 

suavemente, sem latir. Ela olhava-o sob os cabelos, fascinada, séria‖ (LISPECTOR, 

1989, p. 59). Neste trecho, a narradora direciona seu discurso para o erotismo dos 

corações, dada não apenas a necessidade de posse do objeto desejado, como 

também pela idéia de completude e de continuidade que seria proporcionada às 

duas personagens. A posse do cão basset pela menina representa a satisfação 

máxima que esta forma de erotismo pode atingir.  

O abalo psíquico trazido pelo intensidade da epifania destrói a noção de 

temporalidade confundindo a garota ruiva, que por um instante, no sacudir de um 

soluço, se questiona sobre a duração daquele encontro surpreendente, mas seu 

sentimento erótico de fusão com sua outra metade é maior que a força do tempo: 

―Quanto tempo se passava? Um grande soluço sacudiu-a desafinado. Ele nem 

sequer tremeu. Também ela passou por cima do soluço e continuou a fitá-lo‖ 

(LISPECTOR, 1989, p. 59). 

 Ainda em meio à avalanche psíquica advinda da epifania, a narradora, na 

condição de expectadora, expressa sua curiosidade em relação ao pequeno big-

bang erótico que explodia a sua frente: 

 

Que foi que se disseram? Não se sabe. Sabe-se apenas que se 
comunicaram rapidamente, pois não havia tempo. Sabe-se também 
que sem falar eles se pediam. Pediam-se, com urgência, com 
encabulamento, surpreendidos (LISPECTOR, 1989, p. 59). 

 

O trecho supracitado, caso lido isoladamente do restante do conto, remonta ao 

encontro entre dois seres que silenciosamente se desejam, mas não ao desejo 

expresso na estrutura real da narrativa. Se não houvesse nenhuma menção ao fato 

de que os indivíduos envolvidos nesta relação fossem uma menina e um cachorro, a 

materialidade do erotismo dos corpos seria evidente na fala da narradora. 

Estruturalmente, o frenesi epifânico, como pode ser visto no trecho 
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supramencionado, é o momento do ―orgasmo textual‖, no qual a vertigem psíquica 

iluminada pela visão do cão basset atinge seu ponto máximo. 

 As relações intersubjetivas, como o amor, o ódio, etc., são, para Marilena 

Chauí, dependentes da existência de uma outra subjetividade (o outro), já que ―não 

desejamos propriamente o outro, mas desejamos ser para ele objeto de desejo. 

Desejamos ser desejados, donde a célebre definição do desejo: o desejo é desejo 

do desejo do outro‖ (CHAUÍ, 1990, p. 25). À menina ruiva não interessa apenas o 

fato de desejar o cão basset para si. A necessidade de ser desejada por ele é a 

energia que motiva o desejo da menina. 

 Mais uma vez podemos recorrer a um dos símbolos utilizados por Clarice 

Lispector para representar a força do desejo que movia a efêmera, porém eterna, 

união das personagens do conto: o fogo. Marilena Chauí afirma que  

 

Aquilo que a modernidade chama de desejo – desejar o desejo do 
outro – o mundo encantado traduzia num símbolo: o fogo, que 
converte em amante a coisa amada, o mais ativo de todos os 
elementos porque tem o poder de converter todos os outros, simples 
ou complexos, nele mesmo10 (CHAUÍ, 1990, p. 25). 

 

As chamas do desejo de ser desejado pelo outro aproximava, mesmo que por 

alguns instantes as duas personagens, completando-lhes as lacunas de uma 

existência irremediavelmente insuportável. 

Em meio a tantos elementos que se destacam durante o ―grande encontro‖ as 

duas únicas coisas que interessavam, ou que chamavam a atenção, como num 

grande close cinematográfico são a menina ruiva e o cão basset. O desejo de juntos 

se tornarem um único indivíduo lhes provoca uma sensação como se eles 

houvessem se expandido até os limites mais recônditos do universo:  

 

No meio de tanta vaga impossibilidade e de tanto sol, ali estava a 
solução para a criança vermelha. E no meio de tantas ruas a serem 
trotadas, de tantos cães maiores, de tantos esgotos secos - lá 
estava uma menina, como se fora carne de sua ruiva carne. Eles se 
fitavam profundos, entregues, ausentes do Grajaú. Mais um instante 
e o suspenso sonho se quebraria, cedendo talvez à gravidade com 
que se pediam (LISPECTOR, 1989, p. 59). 

 

                                                 
10

 Ética a Nicômaco, VII, 15, 1154ª 30-1. 
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Como que unidos por um fino e delicado fio, a narradora anuncia a fragilidade com 

que a possibilidade daquele sonho certamente se romperia, violentamente, pela 

extremidade do anseio que os atraía um para o outro. Mais uma vez a intensidade 

da paixão que anuncia o erotismo dos corações se faz presente no discurso da 

narradora, visto o desejo de propriedade, completude e continuidade do ser que a 

imagem do objeto amado representa. 

Uma adversativa, todavia, anuncia e justifica o fim daquele encontro: ―Mas 

ambos eram comprometidos. Ela com sua infância impossível, o centro da inocência 

que só se abriria quando ela fosse uma mulher. Ele, com sua natureza aprisionada‖ 

(LISPECTOR, 1989, p. 59). Ela era apenas uma menina, cuja infância havia sido 

temporariamente erotizada pela visão da peça que completaria o seu puzzle 

existencial. Ele era apenas um cão, aprisionado a sua natureza, ao seu instinto de 

animal e a sua verdadeira dona.  

Esgotado o momento máximo da narrativa, ambas personagens, o cão e a 

menina, precisavam retornar à realidade que lhes aguardava, de braços abertos, 

lhes mostrando a impossibilidade da relação desejada: ―A dona esperava impaciente 

sob o guarda-sol. O basset ruivo afinal despregou-se da menina e saiu sonâmbulo. 

Ela ficou espantada, com o acontecimento nas mãos, numa mudez que nem pai 

nem mãe compreenderiam‖ (LISPECTOR, 1989, p. 60). O ―acontecimento nas 

mãos‖ da garota ao qual a narradora se refere é a ―ferida nos olhos‖ atribuída ao 

efeito que a epifania provoca nas personagens clariceanas. A simples visão de um 

cão extravasa o caráter prosaico em que a personagem da garota ruiva se insere no 

texto, empurrando-a numa experiência de iluminação da consciência da realidade ao 

seu redor. Sua vida nunca mais seria a mesma depois desta revelação.  

A ―separação‖ dos seres que se pedem mutuamente é um momento triste, 

traduzido no desalento da menina, que ao encontrar o seu ―par‖, teve o coração 

iluminado pela esperança de completar-se e de livrar-se dos grilhões da solidão e da 

inércia do cotidiano, bruscamente re-escurecido pela realidade que os aprisionava: 

―Acompanhou-o com olhos pretos que mal acreditavam, debruçada sobre a bolsa e 

os joelhos, até vê-lo dobrar a outra esquina‖ (LISPECTOR, 1989, p. 60). A visão do 

basset ruivo foi como a miragem de um oásis que desaparece nas areias quentes do 

deserto. 

A atitude do cão basset na última linha do conto ironicamente representa o 

comportamento masculino de um sedutor que após obter todo o prazer que deseja 
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de uma mulher a abandona com frieza: ―Mas ele foi mais forte que ela. Nem uma só 

vez olhou para trás‖ (LISPECTOR, 1989, p. 60). É apenas um pequeno período, mas 

encerra em si a face dolorosa do amor, como também encerra a ação sexual 

atribuída estruturalmente ao conto clariceano, como no momento da ―depressão pós 

ato‖. 

O erotismo em Tentação mostra a sua face mais perversa. Na esfera mais 

material deste fenômeno – o erotismo dos corpos – ele é apenas simbolicamente 

sugerido pelos elementos que compõem a cena em que a narrativa se desenvolve. 

A impossibilidade de a menina e o basset pertencerem um ao outro comprovam que 

no domínio do coração o fenômeno erótico mostra o seu lado avassalador, cuja 

única solução é o conformismo com o estado de descontinuidade que a certeza da 

morte nos traz.  

 

 

 

 

3.2 Da pudicícia à perversão: o erotismo em Miss Algrave 

 

 

Em Miss Algrave, conto publicado no polêmico A Via Crucis do Corpo em 

1974, entramos na intimidade da pudica e incorruptível Ruth Algrave. Na opinião de 

Lindomar C. de Lacerda Lima o contraste dos temas abordados em A Via Crucis do 

Corpo com o próprio posicionamento de Clarice Lispector, tanto socialmente, quanto 

no contexto geral de sua produção artística, por ser uma mulher  

 

Preocupada com questões de decoro, que leva uma vida de 
sociabilidade moderada e afeições cuidadosamente conduzidas –, e 
os muitos eus que ela cria, personagens ligeiramente grotescos ou 
francamente indecorosos, que buscam sexo por amor, lascívia, ódio 
ou dinheiro? (LIMA, [s.d.], p. 02). 

 

É o que garante a polemicidade em torno do referido conjunto de contos, 

principalmente pelos temas abordados nos textos que o compõem: 

 

As ficcionais presentes em A via crucis do corpo põem em cena 
tramas de adultério, homossexualidade, bissexualidade, o desejo 
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sexual de solteironas e mulheres de idade, e uma freira e de um 
padre, bem como sobre os crimes sexuais (estupro e assassinato 
motivado por ciúmes), e venda do sexo (prostituição, o caso de uma 
mulher idosa que sustenta o amante jovenzinho) (LIMA, [s.d.], p. 
02). 

 

No conjunto de narrativas em que o conto em estudo se encontra,  

 

Lispector mostra um júbilo semelhante ao abraçar as simplicidades 
estereotípicas e a rudeza sensacional desse estilo narrativo muito 
diferente, zombando nesse momento de suas realizações literárias 
mais sutis e elaboradas. As diversas variáveis das equações que 
envolvem o corpo (prazer, desejo, gozo, plenitude, falta, vida, 
morte), compõem, em A via crucis do corpo, arranjos que possuem 
duas dimensões básicas. Uma delas, especificamente política, 
vincula o uso do erotismo a um projeto de conquista da liberdade 
sexual feminina situado historicamente nas décadas de sessenta e 
setenta (LIMA, [s.d.], p. 03). 

 

A personagem principal do conto, cuja formação protestante lhe confere uma 

extrema austeridade e repúdio ao que considera pecado, ―iluminada‖ pelo contato 

sexual com um extraterrestre – o saturniano Ixtlan –, libera a fúria da sua 

sexualidade reprimida, se entregando aos prazeres que a carne pode lhe oferecer.  

Ao contrário do conto Tentação, temos em Miss Algrave uma narrativa onde o 

ato sexual se consuma materialmente, mesmo sabendo que um dos sujeitos 

envolvidos nesta relação é um extraterrestre. Um fator que chama a atenção neste 

texto, assim como em Tentação, é o aspecto simbólico envolvido no discurso 

clariceano no desenrolar da narrativa. Além de referências explícitas à prática do 

sexo entre as personagens, temos uma série de elementos cuja simbólica está 

diretamente ligada ao ato sexual e ao universo erótico. 

O narrador em Miss Algrave inicia o seu discurso falando da rotina da 

personagem principal, Ruth Algrave, do local onde a narrativa se desenvolve e de 

um acontecimento misterioso que traria instabilidade a seu imutável dia-a-dia: 

 

Ela era sujeita a julgamento. Por isso não contou nada a ninguém. 
Se contasse, não acreditariam porque não acreditavam na 
realidade. Mas ela, que morava em Londres, onde os fantasmas 
existem nos becos escuros, sabia da verdade. Seu dia, sexta-feira, 
fora igual aos outros. Só aconteceu no sábado de noite 
(LISPECTOR, 1974, p. 15). 
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Um aspecto que chama a atenção em Miss Algrave é a presença do elemento 

geográfico especificamente determinado, uma vez que nos textos de Clarice 

Lispector a determinação geográfica é pouco ressaltada. A história se passa em 

Londres, cidade conhecida pelo fog, que confere à capital inglesa a qualidade de 

cidade fantasmagórica e obscura. A presença deste elemento, o nevoeiro, não é 

enfatizada textualmente, mas a sua relação com o inusitado, com o surpreendente 

faz com que ele seja. 

Este símbolo também se faz presente na pintura japonesa, na qual são muitas 

vezes representados nevoeiros horizontais ou verticais (kasumi) que ―significam uma 

perturbação no desenrolar da narrativa, uma transição no tempo, uma passagem 

mais fantástica ou maravilhosa‖ (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1998, p. 634). Com 

certeza uma relação entre uma terráquea e um alienígena está carregada de 

fantasia e ficção. Outro elemento que o fog traz na sua simbólica, é a questão das 

revelações que o acompanham. A natureza reveladora deste símbolo pode ser vista 

em um trecho do Êxodo onde Javé se dirige a Moisés em tais termos: ―Eis que virei 

a ti na escuridão de uma nuvem [...] para que... o povo creia sempre em ti11‖. Talvez 

seja um tanto mais do que simples coincidência num conto presente num livro 

intitulado A via crucis do corpo um elemento que remeta a um fato bíblico. 

O narrador passa então a caracterizar a personagem Ruth Algrave tanto em 

seus atributos físicos quanto em sua personalidade. Ruth, uma jovem ruiva, virgem, 

filha de pastor protestante irlandês, vivia sozinha numa cobertura no Soho. O nome 

Ruth ou Rute tem um forte significado no universo bíblico, uma vez que Rute é a 

bisavó do Rei Davi, símbolo de justiça, obediência a Deus e amor a seu povo. A 

Rute que povoa as Escrituras Sagradas é uma mulher forte e comprometida com a 

causa dos mais pobres. Ao ficar viúva, Rute em vez de voltar para seu país e para o 

convívio de seus familiares, já que sua origem era moabita, acompanha a sogra 

Noemi para que se apliquem sobre ela as leis do resgate e do levirato12, casando-se 

com Booz, um membro do clã do qual sua sogra fazia parte. Aconselhada por 

Noemi, Rute tenta seduzir Booz, que vê no gesto da estrangeira um ato de amor, 

mas mesmo assim não a desposa de imediato. Pelas leis vigentes na sociedade da 

                                                 
11

 Êxodo 19, 9. 
12

 Trata-se do dever que se tem em socorrer o parente em situação difícil. No resgate, o parente 
próximo deve impedir a alienação do patrimônio da família (4,4; cf. Lv 25, 23-25). Segundo o levirato 
o irmão do falecido é obrigado a desposar a viúva, a fim de perpetuar a descendência e o nome do 
irmão morto (4,5; cf. Dt 25, 5-10). 
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época, Booz recusa a oferta de Ruth, uma vez que um outro parente tem prioridade 

sobre o resgate. Como o resgate de Ruth por outro parente atrapalharia a 

descendência, o direito ao resgate coube a Booz.  

Ruth Algrave passou a sua vida inteira afastando seu corpo e sua mente de 

ações pecaminosas. Uma lembrança da infância, uma simples brincadeira, mesmo 

passados muitos anos, ainda lhe atormentava a mente: 

 

Quando era pequena, com uns sete anos de idade, brincava de 
marido e mulher com seu primo Jack, na cama grande da vovó. E 
ambos faziam tudo para ter filhinhos sem conseguir. Nunca mais 
vira Jack nem queria vê-lo. Se era culpada, ele também o era 
(LISPECTOR, 1974, p.15). 

 

Tudo que apelasse para o universo sexual lhe era ofensivo e indigno. Odiava 

os pubs e as prostitutas que circulavam pela Picadilly Circle, com a sua ―indecente‖ 

estátua de Eros: ―Quando passava pelo Picadilly Circle e via as mulheres esperando 

homens nas esquinas, só faltava vomitar. Ainda mais por dinheiro! Era demais para 

se suportar. E aquela estátua de Eros, ali, indecente‖ (LISPECTOR, 1974, p. 16). A 

abdicação à carne, tanto no sentido alimentar – Ruth Algrave considerava comer 

carne um grande pecado. – quanto na conotação sexual, da qual Ruth era adepta, 

funciona como um repúdio da personagem ao sexo, e a indecente visão da estátua 

do deus do amor comprova o afastamento e a resistência de Ruth em relação à 

materialidade do erotismo dos corpos.  

A recusa ao corpo também pode ser observada em outros momentos da 

narrativa como na menção feita ao banho semanal, no qual Ruth Algrave sempre se 

encontrava de calcinha e sutiã ―para não ver o seu corpo nu‖ (LISPECTOR, 1974, p. 

17); ou nas idas ao Hyde Park, local onde ia sentar-se na grama para ler a Bíblia, 

onde procurava ―não olhar os casais que se beijavam e se acariciavam sem a menor 

vergonha‖ (LISPECTOR, 1974, p. 17).  

Tudo para a pudica personagem estava absurdamente repleto de indecência. 

Ruth Algrave não possuía televisão porque além de ser cara 

 

Não queria ficar vendo as imoralidades que apareciam na televisão. 
Na televisão de Mrs. Cabot [sua única amiga] vira um homem 
beijando uma mulher na boca. E isso sem falar no perigo da 
transmissão de micróbios (LISPECTOR, 1974, p. 18). 
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Até mesmo a sexualidade dos animais incomodava a virtuosa Miss Algrave. 

Em um dos seus passeios, a visão da cópula entre cães lhe perturba os sentidos:  

 

A falta de vergonha estava no ar. Até já vira um cachorro com uma 
cadela. Ficou impressionada. Mas se assim Deus queria, que então 
assim fosse. Mas ninguém a tocaria jamais, pensou. Ficava curtindo 
a solidão (LISPECTOR, 1974, p. 19). 

 

Classificava também como indecente o arrulhar dos pombos, que mesmo ―enviados 

por Deus‖, ―era meio imoral o arrulho deles, embora menos do que ver mulher quase 

nua na televisão‖ (LISPECTOR, 1974, p. 19). A visão do sexo, ou até mesmo 

simplesmente da nudez, para Ruth Algrave é algo bestial, indecoroso e repugnante. 

No trecho supracitado é como se ela ―rebaixasse‖ as relações sexuais humanas à 

irracionalidade dos animais, o que reforça o seu desejo em continuar ―intacta‖, 

negando a existência do seu próprio corpo. 

 Mais uma vez Ruth Algrave vai de encontro ao impulso erótico, lamentando a 

dependência que a concepção humana natural possui da relação sexual: ―lamentava 

muito ter nascido da incontinência de seu pai e de sua mãe. Sentia pudor por eles 

não terem tido pudor‖ (LISPECTOR, 1974, p. 19). Neste trecho fica evidente a 

negação da continuidade dos seres, melhor dizendo, de sua própria continuidade, já 

que sua criação foi o resultado de um ato vergonhoso. 

 A auto-privação sexual e a busca de satisfação no contato com o religioso 

também foi observada sob o viés analítico de Freud13. Ele nos diz que a renúncia ao 

que julgamos ―duvidoso‖ ou, segundo a teoria freudiana, decepcionante prazer 

momentâneo se concretiza pela procura de um prazer que se assegure 

posteriormente, postura rigorosamente adotada por Ruth Algrave. 

 Até então a narradora divaga em seu relato, como que fazendo a corte ao 

leitor, para que no momento certo possa tratar das informações mais ―picantes‖. De 

acordo com o que foi proposto sobre a semelhança estrutural da narrativa curta 

clariceana com a representação do ato sexual, é como se dois estranhos – texto e 

leitor – fossem apresentados, iniciassem um diálogo, adquirissem intimidade 

lentamente e se tocassem superficialmente. 

Apesar de o negar para si própria, e de fazer de tudo para escondê-lo, Ruth 

Algrave era uma mulher fisicamente desejável:  

                                                 
13

 FREUD, 1988, p. 224. 
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Era ruiva, usava os cabelos em coque severo. Tinha muitas sardas 
e uma pele tão clara e fina que parecia uma seda branca. Os cílios 
também eram ruivos. Era uma mulher bonita. Orgulhava-se muito de 
seu físico: cheia de corpo e alta. Mas nunca ninguém havia tocado 
nos seus seios (LISPECTOR, 1974, p. 16).  

 

Mesmo sendo uma mulher bela, Ruth escondia a sua beleza de si própria, como se 

guardasse um tesouro de valor incomensurável, e o narrador ressalta o fato dela 

nunca ter os seios tocados por alguém, como se tal contato fosse algo inacessível, o 

que confere um alto grau de erotismo na caracterização física da personagem Ruth 

Algrave. Na opinião de Marcus André Vieira, ao estudar o viés psicanalítico da 

leitura que Lacan faz da teorização do luto por Freud, acontecimento em que o 

comportamento histérico se manifesta, encontramos a informação que 

 

No teatro do corpo, o jogo erótico se estabelece entre o que se 
mostra e o que se esconde, mas Freud nos ensina que a causa do 
desejo está fora dele, em algum lugar no negrume dos orifícios e 
que a ilusão da existência de um prazer perfeito é sustentada pelo 
próprio jogo [...] Dessa forma, ao colocar um véu sobre o que se 
aninha na zona erógena, a histérica oculta o objeto em seu aspecto 
real e o torna imaginarizado e desejável (VIEIRA, 2005, [s.p.]). 

 

Com isso, não estamos afirmando que Ruth Algrave estava de luto por alguém, mas 

o seu comportamento repulsivo a tudo que lembra o sexo e a vida, o excesso de 

cuidados para encobrir o próprio corpo lhe confere um ar de amargura, morbidez e 

angústia. O ―estado de luto‖, caracterizado pelo ―desinvestimento‖ da energia 

libidinal, direciona-se na busca de um outro objeto de desejo ao passo que o rejeita 

substituir.  

De acordo com o olhar psicanalítico de Sigmund Freud no ensaio Luto e 

melancolia14, o luto poderia ser visto como a forma qual reagimos à perda de alguém 

querido, ou à abstração que preencheu o lugar de um ente querido, como o país, a 

liberdade, ou um ideal, enclausurando-nos num estado de espírito pesaroso de 

desinteresse pelo mundo que nos rodeia. Quando algo de nosso interesse nos é 

afastado, nos tornamos incapazes de abraçar um novo objeto de afeto.  

O claustro em que espontaneamente Ruth Algrave, a qual se desliga do 

mundo, reflete o seu estado de perda e de indagação de si mesma, reprimindo em si 

                                                 
14

 FREUD, 1996, p. 249-250.  
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a ação de Eros, que na personagem encontra-se em estado de luto. A sua repulsa 

ao sexo manifesta-se de forma violenta, nas suas ações de revolta e repúdio contra 

as ―imoralidades‖ que diariamente presencia, revelando a fúria de Eros, o qual clama 

por liberdade, sendo por isso, igualmente castigado e interditado. 

 Um desses mecanismos de contenção de Eros pode ser traduzido no fato da 

virtuosa Miss Algrave ter o hábito constante de escrever cartas ao Time protestando 

contra os absurdos que aconteciam dentro ―daquela cidade maldita que era Londres‖ 

(LISPECTOR, 1974, p. 19). Até mesmo a Rainha já foi alvo das suas críticas. A 

visão de uma fila de viciados junto a uma farmácia para receberem uma ―aplicação‖ 

revoltava Ruth Algrave que questionava: ―Como é que a Rainha permitia? Mistério. 

Escreveria mais uma carta denunciando a própria Rainha‖ (LISPECTOR, 1974, p. 

19). Ver as suas cartas publicadas lhe dava um imenso prazer, principalmente pelos 

elogios que recebia do seu chefe Mr. Clairson, que pelas suas cartas ao Time, dizia 

que Ruth seria uma excelente escritora. O prazer violento com o qual Miss Algrave 

condenava as imoralidades que acometiam a cidade de Londres funcionaria, então, 

como um elemento revelador de uma força poderosa que ela arduamente lutava 

contra até a chegada de Ixtlan, como veremos adiante, o qual liberta Eros dos 

grilhões que o aprisionavam no corpo e na alma de Ruth. 

O comportamento austero e virtuoso da personagem faz com que ela se sinta 

uma pessoa solitária. Quase tudo e todos, para ela, estavam impregnados de 

pecado – ―Sentia-se ofendida pela humanidade‖ (LISPECTOR, 1974, p. 16). Sua 

única amiga era Mrs. Cabot, uma senhora de noventa e sete anos, a quem visitava 

constantemente.  

 A rotina de Ruth no dia do ―acontecimento‖ todo o tempo é entrecortada por 

indícios que o anunciam. Após acordar – era sábado, dia de folga – saiu para dar 

uma volta e quase foi atropelada. O sábado numa acepção bíblica, além de ser o dia 

de descanso de Deus após a conclusão da Criação15, é também a véspera da 

Ressurreição de Cristo16 após a conclusão da sua via crucis. O narrador comenta 

que ―Se isso acontecesse e ela morresse teria sido horrível porque nada lhe 

aconteceria de noite‖ (LISPECTOR, 1974, p. 17). Como de costume, foi ao ensaio 

do coral, almoçou camarão, em seguida foi ao Hyde Park para ler a Bíblia, foi para 

casa, regou as plantas, tomou banho, e então foi visitar Mrs. Cabot. O narrador 

                                                 
15

 Gênesis 2, 1-3. 
16

 Mateus 28, 1-10. 
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comenta que até então ―Miss Algrave sentia-se muito feliz, embora... Bem, embora‖ 

(LISPECTOR, 1974, p. 18).  

 Ao retornar para casa Ruth tricotou um suéter amarelo, tomou chá, escovou 

os dentes e deitou-se. Tudo isso é algo bastante corriqueiro, porém, mais uma vez o 

narrador anuncia a vinda de algo inusitado: ―Era maio. As cortinas se balançavam à 

brisa dessa noite tão singular. Singular porquê? Não sabia‖ (LISPECTOR, 1974, p. 

18). A referência ao mês de maio conota o caráter passional e romântico que 

anuncia o início da primavera e o ―despertar‖ do amor no ciclo reprodutivo de 

inúmeras espécies animais. Mais uma vez, a rotina de Ruth volta a ser descrita 

dentro da sua normalidade. Leu o jornal, apagou a luz da cabeceira e pela sua 

janela a lua cheia brilhava resplandecente. 

 Mesmo não sendo explicitado no texto, a visão da lua cheia provoca um 

sentimento de angústia e solidão em Miss Algrave, que segundo o narrador,  

 

Suspirou muito porque era difícil viver só. A solidão a esmagava. 
Terrível não ter uma só pessoa para conversar. Era a criatura mais 
solitária que conhecia. Até Mrs. Cabot tinha um gato. Ruth Algrave 
não tinha bicho nenhum: eram bestiais demais pra seu gosto 
(LISPECTOR, 1974, p. 18). 

 

A inserção desta informação revela que mesmo recusando o prazer de um 

companheiro, que poderia ser até mesmo um animal de estimação, Ruth sofre o 

impacto do erotismo pela sensação de vazio e solidão em que se encontra, uma 

sensação que somente pode ser sanada em contato com o outro. Após uma série de 

divagações sobre a ―indecência‖ das pessoas, o narrador inicia o seu relato sobre a 

inusitada visita de Ixtlan: ―Estava assim deitada na cama com a sua solidão. O 

embora. Foi então que aconteceu‖ (LISPECTOR, 1974, p. 19).  

 A entrada de Ixtlan na narrativa se dá de maneira misteriosa, uma vez que o 

alienígena adentra invisivelmente os aposentos de Ruth pela janela. Com a sua 

chegada, o erotismo invade o texto tanto nas ações como nos discursos do narrador 

e das personagens, e o ―coito textual‖ se intensifica: 

 

Sentiu que pela janela entrava uma coisa que não era um pombo. 
Teve medo. Falou bem alto: 
– Quem é? 
E a resposta veio em forma de vento: 
– Eu sou um eu. 
– Quem é você? Perguntou trêmula.  
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– Vim de Saturno para amar você. 
– Mas eu não estou vendo ninguém! Gritou. 
– O que importa é que você está me sentindo. 
E sentia-o mesmo. Teve um frisson eletrônico. 
– Como é que você se chama? perguntou com medo. 
– Pouco importa. 
– Mas quero chamar seu nome! 
– Chame-me de Ixtlan (LISPECTOR, 1974, p. 20) 

 

A relação entre Miss Algrave e Ixtlan é tão intensa que parece que ambos se 

conheciam a milênios, dada a intimidade que o narrador afirma a comunicação entre 

os amantes: ―Eles se entendiam em sânscrito‖ (LISPECTOR, 1974, p. 20). No trecho 

que se segue, o narrador caracteriza fisicamente a personagem do extraterrestre. 

Em vez de assustar, sua aparência exerce um grande fascínio em Ruth Algrave: 

 

Seu contato era frio como o de uma lagartixa, dava-lhe calafrios. 
Ixtlan tinha sobre a cabeça uma coroa de cobras entrelaçadas, 
mansas pelo terror de poder morrer. O manto que cobre o seu corpo 
era da mais sofrida cor roxa, era ouro mau e púrpura coagulada. [...] 
Ixtlan era branco e pequeno (LISPECTOR, 1974, p. 20). 

 

Um mito maia apontado por Chevalier & Gheerbrant mostra uma curiosa e 

interessante relação entre Ixtlan, o simbolismo da lua e algumas divindades 

femininas deste povo. Segundo nos mostra o narrador em Miss Algrave, Ixtlan tinha 

sobre a cabeça uma coroa de cobras entrelaçadas. Ixchel, deusa da lua para a 

mitologia maia, usa sobre a fronte, segundo os autores, ―uma tira de serpentes, 

atributo das deusas‖ (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1998, p. 562).  

A lua cheia é considerada como símbolo dos namorados, dos amores, das 

paixões e dos encontros numa perspectiva baseada no senso comum. No imaginário 

popular, a lua cheia é o momento ideal para a realização de atividades esotéricas, 

de simpatias e feitiços; é também nestas noites que costumam ―aparecer‖ seres 

fantásticos como o lobisomem. A lua também é interpretada como símbolo da 

dependência, devido a sua ausência de luz própria, do princípio feminino, da 

renovação e periodicidade. Os teóricos supracitados também se referem à tradição 

maia, que vê na lua o símbolo do desregramento sexual – fato mais do que evidente 

nesta narrativa. Numa visão geral, o satélite da Terra pode ser considerado como 

símbolo dos ritmos biológicos, pois ela é um  

 
Astro que cresce, decresce e desaparece, cuja vida depende da lei 
universal do vir-a-ser, do nascimento e da morte... a lua conhece 
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uma historia patética, semelhante à do homem... mas sua morte 
nunca é definitiva... Este eterno retorno às suas formas iniciais, esta 
periodicidade sem fim fazem com que a lua seja por excelência o 
astro dos ritmos da vida (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1998, p. 
561). 

 

Esta sucessão de fases que a lua carrega em seu simbolismo, que representam o 

ciclo da vida, talvez esteja ligada no que tange o discurso erótico à questão da 

morte. Num conto onde a personagem principal é uma mulher cujo sobrenome é 

Algrave, palavra que na língua inglesa foneticamente soaria como a expressão “all 

grave‖, ou ―ao grave‖ (grave = cemitério, túmulo), talvez esconda neste signo o 

símbolo da morte, o qual também está ligado à simbologia de saturno, planeta de 

origem da personagem Ixtlan.  

 A morte, elemento paralelo ao impulso erótico, funciona em Miss Algrave 

como uma espécie de ―portal‖ através do qual a personagem Ruth se transforma. A 

morte em Miss Algrave não é a morte da matéria. É a morte de uma Ruth austera e 

pudica para que renasça uma nova mulher. A morte pela qual Miss Algrave é tocada 

é a petit mort – a pequena morte –, termo pelo qual a língua francesa apelida o 

gozo. Após a primeira experiência sexual com Ixtlan, Ruth Algrave ressurge como 

uma planta viçosa que brota das profundezas do solo, e que para tal, se fez 

necessária a destruição da luxuriosa semente, regada pelos fluidos do extraterrestre. 

 O início da consumação sexual entre as personagens se dá pelas vias do 

erotismo dos corpos, visto a passividade de Ruth, elemento feminino, em relação 

aos comandos do seu amado. A comunicação entre eles, neste ínfimo instante 

chega a ser um tanto pornográfica não só pela linguagem, quanto pela atitude 

―gratuita‖ de ambos: 

 

Ele disse: 
– Tire a roupa. 
Ela tirou a camisola (LISPECTOR, 1974, p. 20). 

 

Como que para compensar o pequeno ―desvio‖ para a pornografia, o contato sexual 

entre Ruth e Ixtlan é extremamente erotizado pelo narrador, dada a sequência de 

ações e imagens utilizadas na descrição da cena: ―A lua estava enorme dentro do 

quarto. [...] [Ixtlan] Deitou-se ao seu lado na cama de ferro. E passou a mão pelos 

seus seios. Rosas negras‖ (LISPECTOR, 1974, p. 20).   
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O toque de Ixtlan é algo tão intenso e poderoso que transforma o destino de 

Ruth Algrave. Seus seios que nunca haviam sido tocados agora são ―rosas negras‖ 

– uma das imagens mais eróticas encontradas na narrativa. A rosa é uma flor cuja 

beleza e perfume fascinantes lhe confere uma simbologia direcionada á ideia de 

amor. No conjunto iconográfico cristão, ela é a taça na qual o sangue de Cristo fora 

recolhido: ―Por sua relação com o sangue derramado, a rosa parece ser 

frequentemente o símbolo de um renascimento místico‖ (CHEVALIER & 

GHEERBRANT, 1998, p. 789).  

Já a cor negra que elas adquirem após tocadas por Ixtlan lhes confere uma 

variação no sentido que carregam. O preto é uma cor em cuja simbólica ocidental 

remete à morte ao ctônico, ao negativo e ao sepulcral: ―O luto negro é a perda 

definitiva, a queda sem retorno no Nada: o Adão e a Eva do Zoroastrismo, 

enganados por Arimã, vestem-se de preto, quando são expulsos do Paraíso. Cor da 

condenação‖ (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1998), p. 741). 

O ―renascimento místico‖ simbolizado pela imagem da rosa, enegrecida pelo 

toque do saturniano lhe desvia do seu verdadeiro sentido, sendo que esta nova vida 

que ela anuncia está ligada ao elemento infernal, à queda e à morte de uma Ruth 

pura e casta, renascendo uma nova Miss Algrave de comportamento oposto ao da 

original. 

Em relação à visita de Ixtlan, Lindomar Cavalcante de Lacerda Lima afirma 
que 

 

Esse homem de Saturno, que usa uma coroa de cobras 
entrelaçadas e um manto roxo, objetos esses carregados de toda 
uma carga simbólica de significados [...] dá a Miss Algrave todo 
tipo de ordens desagradáveis, mas apesar disso ajuda a superar 
sua submissão ao domínio masculino sobre a terra (LIMA, [s.d.], 
p. 03). 

 

 O contato sexual com Ixtlan – momento epifânico da narrativa e que na 

comparação estrutural com o conto clariceano pode ser comparado ao momento de 

―orgasmo‖ do texto – promove uma reviravolta no pensamento de Ruth Algrave em 

relação às delícias que o sexo pode trazer. Sua vida totalmente compassada pela 

virtude de estar em contato com a pureza divina se choca com a voracidade com a 

qual o pecado domina o pensamento humano. Aquilo tudo que ela experimentava 
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pela primeira vez era tão maravilhoso que ela desejava que fosse um momento de 

eternidade:  

 

Ela nunca tinha sentido o que sentiu. Era bom demais. Tinha medo 
que acabasse. Era como se um aleijado jogasse no ar o seu cajado 
[...] E – é, sim. Aconteceu. Ela queria que não acabasse nunca. 
Como era bom, meu Deus. Tinha vontade de mais e mais. Ela 
pensava: aceitai-me! Ou então: ―Eu me vos oferto.‖ (LISPECTOR, 
1974, p. 21).  

 

 O aspecto dialético divino x heresia é interpretado também por Vilma Arêas 

com base nos paradigmas bíblicos. A estudiosa comenta que  

 
Uma série de índices reproduz hereticamente em ―Miss Algrave‖ a 
cena da Anunciação bíblica: a Virgem dessa vez é a ruiva abrasada 
de desejo sexual disfarçado de puritanismo, e o Espírito Santo, o 
próprio Ixtlan, que entra pela janela usada pelos pombos, ―enviados 
por Deus‖. Ele se autodefine ―eu sou um eu‖, claro simulacro do ―sou 
o que sou‖, palavras de Jeová a Moisés; durante a relação sexual, 
além de pensar ―aceitai-me‖ e ―eu me vos oferto‖, Ruth Algrave se 
sente ―como se um aleijado jogasse no ar o seu cajado‖, certamente 
referência aos milagres de Cristo (ARÊAS, 2005, p. 66-67). 

 

Severo Sarduy nos chama a atenção para o vínculo existente entre erotismo e 

religiosidade, elementos que dialogam intensamente no conto Miss Algrave 

afirmando que  

 
Criando a culpabilidade, a proibição, a religião confina a sexualidade 
à zona do secreto, a essa zona onde a proibição dá ao ato proibido 
uma claridade opaca, ao mesmo tempo ―sinistra e divina‖, claridade 
lúgubre que é a da ―obscenidade‖ e do ―crime‖, e também a da 
religião (SARDUY, 1979, p. 19). 

 

A ―iniciação‖ de Ruth nos ritos do amor físico revela algo que ela inicialmente, 

segundo o narrador, não demonstrava ser capaz de sentir por homem algum: 

―Começou a suspirar e disse para Ixtlan: _ Eu te amo, meu amor! Meu grande amor!‖ 

(LISPECTOR, 1974, p. 21). O amado alienígena passa, então, a ser visto como sua 

―outra metade‖.  

O discurso dialético entre sagrado e profano é uma temática constante na 

obra de Clarice Lispector, na qual faz-se o uso da ―linguagem ―religiosa‖ como 

―disfarce‖, ―pois é a maneira necessariamente ‗sonsa‘, isto é dissimulada, de se 

apresentar uma visão profana dessacralizada‖ (ARÊAS, 2005, p. 48). A melhor 
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maneira de desconstruir um conceito é afirmando o seu oposto. Assim, ao 

―propagar‖ um discurso religioso, marcado pelo excesso de virtudes, Clarice 

Lispector lentamente vai injetando no leitor suas verdadeiras intenções, 

materializadas na mudança de comportamento da ―ex-moralíssima‖ Ruth Algrave. 

Esta experiência ímpar imprime marcas profundas no comportamento de Ruth 

Algrave, que depois de ter conhecido o amor revela seu lado sentimental diante da 

despedida de seu amado, que só retornaria na próxima lua cheia: ―Ele se levantou, 

beijou-a castamente na testa. E saiu pela janela. [Ruth] Começou a chorar baixinho. 

Parecia um triste violino sem arco‖ (LISPECTOR, 1974, p. 21). Mais uma vez Clarice 

Lispector apela para o recurso simbólico com conotação sexual para erotizar o seu 

texto. O violino, instrumento espacialmente representante das curvas do corpo 

feminino, torna-se incompleto na ausência do arco, elemento simbólico que remete à 

genitália masculina, pela sua disposição fálica. A imagem do ―triste violino sem arco‖ 

também remonta à questão da incompletude do eu na ausência do outro do erotismo 

dos corações. A paixão que consumia o coração de Ruth não permitia que o seu 

amado Ixtlan dela se afastasse: ―– Mas eu vou ficar morrendo de saudade de você! 

Como é que eu faço? [/] – Use-se‖ (LISPECTOR, 1974, p. 21).  

 A sugestão do saturniano inaugura uma nova fase na rotina da ex-virtuosa 

Miss Algrave, que viu a madrugada nascer cor de rosa. Ao contrário do que se 

encontra geralmente na narrativa clariceana, quando as personagens são abaladas 

psiquicamente após o êxtase epifânico, Ruth Algrave se liberta de todos os grilhões 

que a aprisionam ao monótono e assexuado cotidiano – sem as ―feridas nos olhos‖ e 

sem a ―fase depressiva pós ato‖ –, afinal de contas ―Deus iluminava seu corpo‖ 

(LISPECTOR, 1974, p. 22).  

Saturno, planeta de origem da estranha personagem alienígena, cuja 

simbologia extremamente mórbida, negativa e depressiva como a vida de Ruth – 

opaca e melancólica como o complexo saturnino, o qual é responsável por cristalizar 

nossas frustrações afetivas – exerce uma função simbólica inversa, após o contato 

de Ruth com Ixtlan. A descoberta do sexo, o fruir do gozo carnal causou em Ruth 

uma reação totalmente contrária ao que este elemento representa simbolicamente 

numa esfera biológica e psicológica. Nestes espaços, a figura de saturno encarrega-

se de  
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Libertar-nos da prisão interior da nossa animalidade e dos nossos 
laços terrestres, libertando-nos das correntes da vida instintiva e de 
suas paixões. Nesse sentido, ele constitui uma força de freio em 
favor do espírito e é a grande alavanca da vida intelectual, moral e 
espiritual (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1998, p. 807). 

 

Com a Miss Algrave, este símbolo, que antes era uma representação da sua 

conduta, toma uma carga totalmente inversa, já que a personalidade de Ruth, como 

veremos, passa a ser dominada por um comportamento animalesco, no que 

concerne a questão da sexualidade, torna-se uma devoradora de homens, uma 

máquina de fazer sexo. 

Elevando Ixtlan a categoria de ―divindade do amor‖, uma vez que a 

personagem alienígena não é uma criatura humana, o contato com ele faz com que 

a Miss Algrave satisfaça tanto o seu corpo quanto a sua alma, numa relação que 

perpassa as três categorias do erotismo segundo a concepção de Bataille.  

A presença libidinosa de Ixtlan afasta a religiosa Ruth dos caminhos da Igreja, 

como o narrador nos expõe: ―E não foi à Igreja. Era mulher realizada. Tinha marido‖ 

(LISPECTOR, 1974, p. 22). No corpo do texto encontramos elementos que 

comprovam a divinização do contato de Ruth com o sexo: ―Como era domingo, foi 

ao canto coral. Cantou melhor do que nunca e não se surpreendeu quando a 

escolheram para solista. Cantou a sua aleluia. Assim: Aleluia! Aleluia! Aleluia!‖ 

(LISPECTOR, 1974, p. 23). Este discurso marcado pela oposição de sagrado e 

profano comprova a relação de subversão de Ruth e também da divinização do 

aspecto erótico na narrativa, na qual fé e desregramento se opõem e se completam. 

A relação com Ixtlan traz uma reviravolta no comportamento de Ruth não 

apenas em relação à rebeldia religiosa. Hábitos como o de escrever cartas de 

protesto ao Time já não lhe interessavam mais.  Até mesmo a sua alimentação foi 

influenciada pelo sexo. Ruth se tornara um ser ―carnívoro‖, passando também a se 

permitir a ingestão de álcool:  

 

Comeu filet mignon com purê de batata. A carne sangrenta era 
ótima. E tomou vinho tinto italiano. [...] Como era bom comer carne 
sangrenta. Como era bom tomar vinho italiano bem adstringente, 
meio amargo e restringindo a língua (LISPECTOR, 1974, p. 22-23). 

 

Além dos costumes alimentares, Ruth passou a ser uma ―militante‖ do sexo. A Miss 

Algrave ―justifica‖ sua relação com Ixtlan afirmando que ―com ele não fora pecado e 
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sim uma delícia‖ (LISPECTOR, 1974, p. 22). O que antes era puro e casto, agora 

era dominado por uma lascívia quase que instintiva, lhe garantindo um forte traço de 

animalidade: 

 

Sentia-se bestial. Não tinha mais nojo de bichos. Eles que se 
amassem, era a melhor coisa do mundo. E ela esperaria por Ixtlan. 
Ele voltaria: eu sei, eu sei, eu sei, pensava ela. Também não tinha 
mais repulsa pelos casais do Hyde Park. Sabia como eles se 
sentiam (LISPECTOR, 1974, p. 22).  

 

Apesar do aspecto espiritual na relação entre Ruth Algrave e Ixtlan, o erotismo 

exerce o domínio da consciência de Ruth com a violência do erotismo dos corpos e 

com a paixão do erotismo dos corações.  

 Vilma Arêas confirma que ―assim como Ruth Algrave, a narradora se mostra 

falsamente ingênua, mas pouco a pouco sua falta de pudor exibe com aparente 

prazer a falta de respeito estética e religiosa‖ (ARÊAS, 2005, p. 67), fato que 

podemos observar em trechos do texto anteriormente citados, e, principalmente no 

fragmento onde a narradora diz que ―[Ruth] Era agora imprópria para menores de 

dezoito anos. E se deleitava, babava-se de gosto nisso‖ (LISPECTOR, 1974, p. 23). 

 O grande ―desabafo‖ de Ruth Algrave de sua natureza reprimida se dá no 

passeio que faz pelo Hyde Park ainda no domingo que se segue ao ―acontecimento‖. 

Chegando ao local mencionado  

 

[Ruth] deitou-se na grama quente, abriu um pouco as pernas para o 
sol entrar. Ser mulher era uma coisa soberba. Só quem era mulher 
sabia. Mas pensou: será que vou ter que pagar um preço muito caro 
pela minha felicidade? Não se incomodava. Pagaria tudo o que 
tivesse de pagar. Sempre pagara e sempre fora infeliz. E agora 
acabara-se a infelicidade (LISPECTOR, 1974, p. 23). 

 

Na verdade, a solidão e a castidade eram o ―peso‖ que imobilizava a vida de Miss 

Algrave. Agora ela se sentia uma mulher de verdade. Como consequência da força 

arrebatadora do erotismo dos corpos, Ruth se sente uma mulher completa e 

realizada.  

 A realização do sonho de tornar-se uma mulher ―de verdade‖ é algo tão forte 

que Ruth questiona seu amado o porquê de ter sido ela a sua escolhida: ―Tinha lhe 

perguntado porque a havia escolhido. Ele dissera que era por ela ser ruiva e virgem‖ 

(LISPECTOR, 1974, p. 22). No trecho referido anteriormente, Lispector ―brinca‖ com 
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dois elementos culturais que povoam o pensamento erótico ocidental. O primeiro 

deles é o critério de escolha de Ruth por ser ruiva, reforçando o mito da femme 

fatale, genericamente representada por uma mulher ruiva e vestida de vermelho, 

dotada de uma beleza descomunal. O segundo critério de escolha é o fato de Ruth 

ser virgem, fato que acompanha o moralismo das sociedades, mas que eroticamente 

abala o imaginário masculino, repleto de conjecturas fantasiosas a respeito da posse 

da virgindade feminina. Ainda descrente de ter sido a escolhida para a ―abdução 

amorosa‖, ela, mais adiante se pergunta: ―Será que ele gostara de mim porque sou 

um pouco estrábica? Na próxima lua cheia perguntaria a ele. Se fosse por isso, não 

tinha dúvida: forçaria a mão e se tornaria completamente vesga‖ (LISPECTOR, 

1974, p. 23).  

 A iniciação de Ruth desencadeia uma promíscua e descontrolada reação na 

ex-recatada personagem. A sensação de vazio causada pela ausência do seu 

amante saturniano é marcada por um ar de ―histeria‖ no cômico apelo que ela faz 

para que Ixtlan retorne aos seus braços: ―Ixtlan! Volte logo! Não posso mais esperar! 

Venha! Venha! Venha! [...] Ixtlan, tudo o que você quiser que eu faça, eu faço. Só 

que morria de saudade. Volte, my love‖ (LISPECTOR, 1974, p. 22-23). Mesmo 

evidenciada no texto a ―solução‖ para os momentos de solidão que intercalam as 

luas cheias, a indicação pelo próprio Ixtlan de que Ruth ―se use‖, as promessas de 

amor exclusivo da Miss Algrave para o seu amado saturniano são quebradas pelo 

fogo do desejo que a consome. Primeiramente a narradora nos diz que ―Ela o amava 

e ia esperar ardentemente pela nova lua cheia. Não quis tomar banho para não tirar 

de si o gosto de Ixtlan‖ (LISPECTOR, 1974, p. 22). Em seguida, a narradora tenta 

―encobrir‖ a voracidade sexual que dominava corpo e alma de Ruth Algrave com o 

discurso de uma verdadeira cúmplice: ―Sim, mas fez uma coisa que era traição. 

Ixtlan a compreenderia e perdoaria. Afinal de contas, a pessoa tinha que dar um 

jeito, não tinha?‖ (LISPECTOR, 1974, p.23).  

 O ―jeito‖ encontrado por Ruth Algrave, já que seus encontros com Ixtlan 

seriam de ciclo em ciclo lunar, foi remediar-se com outros homens. A narradora 

relata a busca voraz por prazer que dominara o pensamento e o agir da Miss 

Algrave, que agora, passara a agir como as ex-nauseabundas ―profissionais do 

sexo‖ do Picadilly Circle: 
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Não aguentado mais, encaminhou-se para o Picadilly Circle e 
achegou-se a um homem cabeludo. Levou-o ao seu quarto. Disse-
lhe que não precisava pagar. Mas ele fez questão e antes de ir 
embora deixou na mesa de cabeceira uma libra inteira! Bem que 
estava precisada de dinheiro (LISPECTOR, 1974, p. 24). 

 

Cada vez mais dominada pela fúria do erotismo dos corpos, Ruth se torna uma 

mulher extremamente promíscua. A destruição do seu antigo eu para o nascimento 

de uma nova Ruth Algrave é a sua forma máxima de obtenção de prazer. 

 Sua profissão de datilógrafa no escritório de Mr. Clairson já não lhe 

interessava mais. Ruth havia descoberto que possuía ―outros dons‖: ―Ia era ficar 

mesmo nas ruas e levar homens para o quarto. Como era boa de cama, pagar-lhe-

iam muito bem. Poderia beber vinho italiano todos os dias‖ (LISPECTOR, 1974, p. 

24). 

 Ruth Algrave se liberta totalmente da sua antiga versão, lembremos que na 

sua fase pudica ela era o ―recato em pessoa‖. Depois de ―iluminada‖ pelos prazeres 

que a prática carnal do sexo lhe proporcionaram, Ruth, que era uma espécie de 

guardiã dos propósitos divinos e da moralidade, torna-se uma escrava da luxúria, 

termo que num sentido etimológico está ligado também à vaidade: 

 

Luxúria – s. f. Concupiscência carnal, incontinência de costumes, 

desregramento de costumes, lubricidade, lascívia, sensualidade. 

Lat. luxuria, primeiramente, amor excessivo ao luxo, às vaidades, às 

ostentações de trajes, etc. depois foi fixado pelo cristianismo no 

sentido de amor excessivo aos prazeres da concupiscência carnal. 

(BUENO, 1968, p. 2238). 

 

 Se observarmos na narrativa, a Miss Algrave ao mudar o seu visual, se transforma 

numa verdadeira femme fatale: ―Tinha vontade de comprar um vestido bem 

vermelho com o dinheiro que o cabeludo lhe deixara. Soltara os cabelos bastos que 

eram uma beleza de ruivos. Ela parecia um uivo‖ (LISPECTOR, 1974, p. 24).  

O uivo de Ruth nos leva a uma interpretação simbólica do lobo/loba. Na 

verdade, o simbolismo do lobo na sua ―face diurna‖ está ligado ao fato deste animal 

enxergar à noite. Este fator faz com que ele seja ―símbolo de luz, solar, herói 

guerreiro, ancestral mítico‖, porém o seu simbolismo noturno apresenta também uma 

segunda ―bipartição‖ onde ―o lobo é símbolo da selvageria e a loba de libertinagem‖ 
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(CHEVALIER & GHEERBRANT, 1998, p. 555). Este caráter destruidor e voraz 

representado pelo lobo está ligado a sua simbologia de origem infernal, uma vez que 

ele também é considerado psicopompo.  

Alfredo Leme Coelho de Carvalho nos mostra a loba como uma 

representação do comércio da sexualidade feminina. O termo ―loba‖ como sinônimo 

de prostituta é apontado pelo autor que usa um trecho de Jean-Paul Clébert17 o qual 

diz que ―les prostituées romaines portaient déjà le nom de ‗louves‘ et notre mot 

lupanar, ou bordel, vient de là‖ (CLÉBERT apud CARVALHO, 1995, p. 107). O 

mesmo autor também cita o Vocabulário Português Latino de Bluteau, no qual ―loba‖ 

significa o mesmo que ―mulher pública‖.Com a mudança de comportamento da 

mulher uivo, da desenfreada Ruth Algrave, selvageria e libertinagem estão muito 

bem representados pela sua simbólica. Depois da visita de Ixtlan, Ruth passa a 

frequentar a Picadilly Circle à procura de homens como as outras prostitutas.  

A mulher uivo, ruiva, em seu sensualíssimo vestido vermelho, contrastando 

com a versão ―cinzenta‖ da antiga Miss Algrave, passa a constituir um grande perigo 

a todos a seu redor. A cor ruiva dos cabelos de Ruth – característica comum aos da 

garota anônima e do cão basset do conto Tentação – a cor do vestido que ela 

compraria antes de propor sua ―nova função‖ a Mr. Clairson, e suas ligações com a 

cor vermelha e o elemento fogo evocam sumariamente toda a simbólica erótica 

ligada a cor, de que tratamos no subitem anterior. 

Depois da estreita relação com Ixtlan, Ruth concluiu que era medíocre para 

ela exercer a simples função de secretária eficiente do Mr. Clairson – ela descobriu a 

verdadeira missão a que a sua vida estava predestinada e decidiu que até mesmo 

profissionalmente deveria ser uma serva do sexo e da carne: ―Aprendera que valia 

muito. Se Mr. Clairson, o sonso, quisesse que ela trabalhasse para ele, teria que ser 

de outro bom modo‖ (LISPECTOR, 1974, p. 24). ―Vestida para matar‖, procuraria o 

seu patrão na segunda-feira, chegando propositalmente atrasada, para propor sua 

nova ―função‖:  

 

– Chega de dactilografia! Você que não me venha com uma de 
sonso! Quer saber de uma coisa? Deite-se comigo na cama, seu 
desgraçado! e tem mais: me pague um salário alto seu sovina! Tinha 
certeza de que ele aceitaria. Era casado com uma mulher pálida e 
insignificante, a Joan, e tinha uma filha anêmica, a Lucy. Vai é se 

                                                 
17

 Jean-Paul Clébert, Bestiaire Fabuleux, Paris: Albin Michel, 1971, p. 246. 



 103 

deliciar comigo, o filho de uma cadela (LISPECTOR, 1974, p. 24-
25). 

 

A narradora extravasa o discurso pornográfico no seu comentário. O comportamento 

libidinoso de Ruth e a sua sexualidade gratuitamente exposta, são ―rebaixados‖ mais 

ainda pela crueza da linguagem utilizada pela narradora, apoiados em termos 

grotescos, cuja estética não aponta para o refinamento da linguagem erótica. 

 Como que para se redimir daquilo que ela, Ruth Algrave, considerava como 

―remédio‖ para a sua solidão, já que a ideia de traição fora descartada pelo próprio 

Ixtlan, na chegada da lua cheia, fase do astro em que o amante alienígena 

prometera sempre voltar, a Miss Algrave fazia uma espécie de ―ritual‖ de purificação, 

cuja simbólica também possui uma alta significação erótica: ―E quando chegasse a 

lua cheia – tomaria um banho purificador de todos os homens para estar pronta para 

o festim com Ixtlan‖ (LISPECTOR, 1974, p. 25).  

O banho, ato que para a antiga Ruth era praticado pudicamente, se tornara 

um ritual de preparação para a prática do pecado. O simbolismo do banho está 

associado às esferas do sagrado e do profano em todos os povos e também remete 

às simbólicas da água e da imersão. Ele é, ―universalmente, o primeiro dos ritos que 

sancionam as grandes etapas da vida, em especial o nascimento, a puberdade e a 

morte‖ (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1998, p. 119). Na tradição cristã, o banho 

está ligado ao rito do batismo, no qual matéria e espírito confundem-se no mesmo 

símbolo. No conto em análise, o banho aparece como símbolo contrário ao 

pensamento cristão, mas sim das três fases apontadas anteriormente - nascimento, 

puberdade e morte – se pudermos vê-lo como o nascimento de uma nova Ruth, uma 

puberdade tardia e o caminho a trilhar para o gozo e à morte, elemento 

impulsionador do erotismo, trazida por Ixtlan.  

Além do batismo, há uma outra relação entre o banho e o pensamento 

religioso cristão:  

 

Uma exagerada pudicícia cristã inverteu o símbolo, condenando o 
uso do banho como sendo contrário à castidade [...] [fazendo-se 
uma distinção entre os banhos quentes e frios:] os primeiros são 
considerados como uma busca de sensualidade da qual convém 
manter-se afastado‖ (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1998, p. 120).  
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Em relação à questão do banho, na obra de Clarice Lispector, podemos citar 

a passagem em que Loreley, personagem central em Uma aprendizagem ou o livro 

dos prazeres, em um erótico contato com o mar nos remete simbolicamente a uma 

relação sexual entre ela e o oceano. 

Temos em Miss Algrave um texto que podemos encontrar não apenas as três 

formas em que o erotismo se apresenta, segundo Georges Bataille, como também 

uma ―mistura‖ de elementos conflitantes como atitudes pornográficas da 

personagem principal muitas vezes sublimadas pelo discurso erótico. Neste texto, o 

erotismo se faz presente em todos os momentos e componentes, seja na história, 

seja na linguagem, seja nos recursos e símbolos utilizados. 

O erotismo em Miss Algrave faz o caminho inverso ao do percurso erótico, já 

que à medida em que o erotismo se eleva, segundo Bataille, se afasta do mundo 

material e dos sentidos, atingindo a dimensão da espiritualidade. A epifania, 

momento sagrado no sentido de ―revelação‖, que no texto se dá através do contato 

entre Ruth e Ixtlan, representa o sacrifício a que Miss Algrave se submete, para 

libertar-se das amarras opressoras que a ideia de ‖pecado‖ lhe impõe, elevando-lhe 

o ―ser‖, mas também submetendo-a ao campo da matéria. O sentimento que invade 

o coração de Ruth Algrave e, a paixão dedicada a Ixtlan, logo são dominados pelo 

instinto de satisfação de seus desejos sexuais com outros homens, materializando 

ainda mais a influência do erotismo sobre a personagem. É a vitória do corpo sobre 

a alma e da perversão sobre a castidade.  

O processo de ―perversão‖ de Ruth não é apenas um mero ―incidente 

cômico‖. É um lembrete para aqueles que tentam resistir ao erotismo, que mesmo 

que haja milhares de Ruthes, com todo o seu pudor e castidade, esta força lhes é 

maior. Ler o conto torna-se, assim, um convite. 
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3.3 Uma leitura erótica de António 

 

 

 Em António, conto publicado pela primeira vez no ―Jornal de Letras‖ de 9 de 

agosto de 1988, Lídia Jorge nos arremessa numa espécie de vórtice temporal que 

nos leva a retroceder no curso da história, ao utilizar como elemento figurativo um 

símbolo, um dos mitos homo-eróticos mais belos, conhecidos e retratados na história 

da literatura: o mito histórico de Antínoo. O conto foi publicado posteriormente nos 

volumes A instrumentalina (1992) e Marido e outros contos (1997). A narrativa é 

centrada numa visita da narradora ao Antínoo, salão de beleza cujo dono, António, 

aprova ou rejeita ferozmente a sua clientela. Em meio a angústia da possibilidade de 

ser excluída, a narradora questiona o comportamento da mulher portuguesa em 

relação à postura da mulher ―européia‖, tendo Antínoo como elemento simbólico que 

remete à crueldade que a beleza pode oferecer a quem não a possui. 

 Antínoo (c. 110/112 – 130) é natural de uma região conhecida na Antiguidade 

como Bitínia, norte da Ásia Menor, onde hoje fica a Turquia. Os antepassados desta 

―lenda‖ histórica eram de uma cidade árcade chamada Mantinéia, na Grécia 

continental. Acredita-se que Adriano18 encantou-se pela beleza de Antínoo e o tenha 

levado consigo numa viagem que fizera a Bitínia. Segundo Giuffré  

 

El nombre Antinoo es griego y proviene del verbo  (antheo), 
que significa florecer, brotar, estar en plenitud. Antinoo es "el que 
florece o renace", significado que recuerda cualidades de Dioniso, 
con quien se lo asimilará posteriormente (GIUFFRÉ, 2001, [s.p.]. 

 

 O imperador Adriano era trinta e quatro anos mais velho que o jovem Antínoo. 

A relação existente entre os dois lembra o modelo de pederastia, a relação entre um 

homem adulto e um jovem adolescente, na qual o mais velho era professor e guia e 

o menor discípulo e companheiro, na qual também havia um envolvimento amoroso 

e sexual, existente na Grécia Clássica, época admirada pelo imperador, mas que 

não fazia parte dos costumes romanos. 

 Antínoo morreu afogado no Rio Nilo em outubro do ano 130 da nossa era. 

Sua morte não tinha motivos aparentes, pois ―ni la emperatriz Sabina, ni los 

                                                 
18

 Públio Élio Trajano Adriano (em latim Publius Aelius Traianus Hadrianus; 24 de Janeiro de 76 — 10 
de Julho de 138), mais conhecido apenas como Adriano, foi imperador romano de 117 a 138. 
Pertence à dinastia dos Antoninos, sendo considerado um dos chamados "cinco bons imperadores". 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Latim
http://pt.wikipedia.org/wiki/24_de_Janeiro
http://pt.wikipedia.org/wiki/76
http://pt.wikipedia.org/wiki/10_de_Julho
http://pt.wikipedia.org/wiki/10_de_Julho
http://pt.wikipedia.org/wiki/138
http://pt.wikipedia.org/wiki/Imperador_romano
http://pt.wikipedia.org/wiki/117
http://pt.wikipedia.org/wiki/138
http://pt.wikipedia.org/wiki/Cinco_bons_imperadores
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aspirantes a sucesores del emperador podrían haber considerado al bitino como 

rival, pues no poseía la estirpe ni las características necesarias para llegar a aquel 

puesto‖ (GIUFFRÉ, 2001, [s.p.]. Apesar de não haver um motivo aparente para a 

morte ou suicídio de Antínoo  

 

El misterio que envolvía la muerte de Antinoo dio lugar a 
especulaciones que involucraban a la emperatriz, a los pretendidos 
sucesores de Adriano e, incluso, al mismo emperador. Antinoo pasó 
de ser un mártir voluntario a víctima de un asesinato, de una 
conspiración e, incluso, de una posible castración (motivada por su 
deseo de permanecer joven) que lo habría llevado a la muerte. Nada 
de esto perece haber tenido asidero finalmente (GIUFFRÉ, 2001, 
[s.d.]. 

 

 Dentro da variedade de especulações e de uma incerteza sobre o real motivo 

da morte de Antínoo, podemos citar o fato de que ele havia se suicidado, uma vez 

que havia completado vinte anos, e a sua beleza, segundo os códigos19 que regiam 

o regime da pederastia, já não interessaria mais a Adriano. Além de uma possível 

morte provocada por um processo castração mal sucedido, outra vertente histórica 

que justifica a morte de Antínoo diz que o jovem ofereceu-se como sacrifício aos 

deuses para que o reinado de Adriano, marcado por problemas de saúde, revoltas 

em territórios do Império Romano, fome e seca no Egito, prosperasse. 

 Antínoo e Adriano foram iniciados nos mistérios de Elêusis20, o que 

provavelmente direcionou as suas vidas para o misticismo. No Egito havia a crença 

de que o sacrifício de um jovem nas águas do Nilo, sendo o jovem associado a 

Osíris, concedia favores das divindades. Na época do ano em que Antínoo e Adriano 

estiveram no Egito, eram comuns estas mortes. 

 Uma semana após a sua morte, Adriano decretou a sua deificação. No Alto 

Egito, próximo a Hermópolis, atual Sheikh Ibada, foi ordenada a construção da 

                                                 
19

 Michel Foucault comenta sobre estas regras de conduta no segundo volume da sua História da 
sexualidade. Essas regras de comportamento se destinavam tanto aos homens mais jovens quanto 
aos mais velhos. Nestas relações, ―tolerava-se‖ a união entre dois homens jovens com idade 
equivalente, ou entre um jovem e um homem maduro. Nestes ―códigos‖ de conduta eram 
estabelecidos os critérios para a corte e para a conduta dos jovens cortejados. Nestas relações de 
pederastia, quando o jovem deixava de ser um adolescente ou ganhava seus primeiros fios de barba, 
atingia idade suficiente para adquirir o seu próprio status e formar a sua própria família, era época de 
―cortar os laços‖ desta modalidade de relacionamento. 
20

 Os mistérios de Elêusis eram ritos de iniciação ao culto das deusas agrícolas Demeter e Perséfone, 
que se celebravam em Elêusis, localidade da Grécia próxima a Atenas. Eram considerados os de 
maior importância entre todos os que se celebravam na Antiguidade. Estes mitos e mistérios se 
transferiram ao Império Romano e sinais dele podem ser notados em práticas iniciáticas modernas. 
Os ritos e crenças eram guardados em segredo, só transmitidos a novos iniciados.  

http://pt.wikipedia.org/wiki/Rito
http://pt.wikipedia.org/wiki/Inicia%C3%A7%C3%A3o
http://pt.wikipedia.org/wiki/Demeter
http://pt.wikipedia.org/wiki/Pers%C3%A9fone
http://pt.wikipedia.org/wiki/El%C3%AAusis
http://pt.wikipedia.org/wiki/Gr%C3%A9cia
http://pt.wikipedia.org/wiki/Atenas
http://pt.wikipedia.org/wiki/Imp%C3%A9rio_Romano
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cidade de Antinópolis, cuja divindade local era um deus sincrético da fusão de 

Antínoo com Osíris.  

 As provas de amor póstumo de Adriano para com Antínoo se refletem nas 

estátuas espalhadas por todo o Império Romano e nos templos dedicados a Antínoo 

na parte oriental do Império. Uma estrela foi batizada com o nome de Antínoo e 

Adriano escrevera um epitáfio dedicado ao jovem, que mandou gravar num obelisco, 

que atualmente se encontra em Roma, nos Jardins do Pincio.  

 Mas nem só de inspiração à arte e à literatura que a história de Antínoo e 

Adriano serviu de exemplo, como afirma António Manuel Ferreira citando Jorge de 

Sena:  

 

Desde os meados do século XIX, Antínoo era, na literatura 
ocidental, uma referência ou alusão constante, que o esteticismo 
explorou, sempre que se tratasse de simbolizar a beleza masculina 
juvenil (e também um carácter dúbio que essa beleza pudesse ter) 
(SENA, apud FERREIRA, 2001, p. 247).  

 

Além dos políticos que utilizaram a relação entre os dois para desmoralizar Adriano, 

que viveu ainda mais oito anos após a morte de Antínoo, os primeiros cristãos 

consideravam a o relacionamento dos dois como um exemplo da amoralidade pagã.  

 A ―antipatia‖ que a imagem de Antínoo causava na ―medula‖ do mundo cristão 

ganhou grandes dimensões. De acordo com Mercedes Giuffré 

 

Lo cierto es que su mitificación motivó la queja de diversos sectores, 
entre ellos el reciente Cristianismo, que veía en la pederastía una 
práctica obsoleta e indigna y que encontraba injurioso para con la 
figura de Cristo, el hecho de que se considerara a Antinoo como 
dios y se lo relacionara con la resurrección (GIUFFRÉ, 2001, [s.p.]. 

 

Ainda sobre o processo de deificação de Antínoo, António Manuel Ferreira nos diz 

que  

 

Antínoo representa o humano divinizado pelo poder do amor, pese 
embora a apropriação condenatória e reintrepretativa efectuada 
pelos Padres Igreja, quando, escandalizados, se aperceberam de 
que Antínoo, morto nas águas do Nilo e redivivo na estatuária e no 
culto dos devotos, ameaçava ser comparado a Jesus Cristo, um 
deus igualmente jovem, morto e ressuscitado. Em suma, os nomes 
da tradição clássica que mais vezes têm sido usados na cultura 
ocidental – na literatura, na pintura, na escultura, no cinema e 
mesmo na música – são donos de uma voz que, embora venha 
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ganhando espessura e diversos matizes ao longo dos séculos, 
conserva, normalmente, um conjunto de traços que a identifica 
(FERREIRA, 2001, p. 249). 

 

Esta comparação do mito histórico de Antínoo com a figura de Jesus Cristo, pelo seu 

percurso do sacrifício até a ressurreição, incomodou os Padres da Igreja, como 

também atesta Sara Mesa Villalba: 

 

Los Padres de la Iglesia consideraron a Antínoo como el símbolo de 
la depravación sexual, y se indignaron ante la comparación que los 
devotos del nuevo dios (joven, sacrificado y resucitado, dios de 
Bitinia) hicieron com Cristo (también joven, sacrificado y resucitado, 
dios de Nazaret). Aunque el cristianismo fue el principal responsable 
del declive del culto, contribuyó también a configurar más adelante 
una nueva leyenda en torno a Antínoo, destacando determinadas 
características y suprimiendo otras, buscando de este modo en la 
historia una interpretación moralizante (VILLALBA apud FERREIRA, 
2001, p. 248).  

 

A Igreja promoveu uma espécie de ―filtragem moralizante‖ em torno do mito de 

Antínoo, e ao destacar-lhe alguns elementos, acabaram por evidenciá-lo.  

 A ideia de sacrifício, o fato de doar a própria vida em favor da felicidade do 

ser amado, é uma das imagens eróticas máximas de que a arte, em diversos 

momentos, pode reproduzir, uma vez que morte e erotismo caminham de mãos 

dadas, como já vimos. Georges Bataille afirma que ―na Antiguidade, a destituição 

(ou destruição) que funda o erotismo era suficientemente sensível para justificar uma 

aproximação entre o acto de amor e o sacrifício‖ (BATAILLE, [s.d.], p. 42), e não é 

difícil encontrar não só na História, como também no círculo da ficção, uma 

infinidade de amores em que o sacrifício de um dos seres queridos se fez 

necessário pare que uma causa fosse concretizada.  

Como já vimos, o sacrifício de Antínoo por um bem maior, o sucesso de seu 

amado Adriano, invade a esfera do sagrado, não só pelo póstumo processo de 

deificação do jovem, mas pela dimensão que o erotismo atinge no ritual do sacrifício. 

Sendo assim, podemos classificar a trágica, porém bela, história de Antínoo como 

um ―ponto especial‖ no curso da História, dado o seu legado não apenas artístico e 

cultural, mas também a própria polêmica em torno desta figura, que na forja literária 

de Lídia Jorge ganha vida, forma, voz e cores, e nos é entregue de presente para 

deleite estético. 
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 Partindo para o estudo do texto, além da mística atmosfera de erotismo que 

envolve a figura de Antínoo, a sequência narrativa, a forma como a narradora do 

conto descreve, nas primeiras páginas do texto, a maneira como António corta-lhe 

os cabelos é de um erotismo tão intenso, que lembra a descrição de uma relação 

carnal, caracterizada pela violência e pela fúria da paixão dos corpos envolvidos, 

quase que animalesca, e principalmente se lida isoladamente do restante do texto, 

consoante com o já visto conceito batailleano de erotismo dos corpos: 

 

Ele pegou agora exactamente na minha cabeça e eu vejo-o, à 
excepção desse instante, projectado no espelho. Ele pega-me na 
nuca e puxa-a, repele-a, bate-lhe e torce, a cabeça inteira dum lado 
para o outro, com um pequeno sacão (JORGE, 1997, p. 41). 

 

A passividade da narradora, elemento feminino, diante do intenso trabalho do 

afetado cabeleireiro, elemento masculino, pode ser comparada à postura duma 

fêmea ―sob as garras‖ do macho, voraz e impetuoso durante a cópula. A sequência 

de imagens eróticas, como nos negativos de um filme a ser projetado, continua, e 

sempre a passividade da narradora, com o seu ar dócil de dominada como um 

―cavalo domado‖ confunde e atiça a curiosidade do leitor num contato inicial com o 

texto: 

 

E depois examina as têmporas, puxa os cabelos, os cabelos das 
têmporas, e assim puxados, como se fossem duas orelhas em bico, 
fico no espelho corrido, com o ar dum cavalo. [...] Segura os cabelos 
entre os dedos, afaga-os, desprende-os. (JORGE, 1997, p. 41). 

 

 A cada linha que se segue  a narradora continua a tecer a sua ―teia‖, 

aprisionando o leitor com as suas ―insinuações‖ de uma cena eroticamente material, 

de uma intensa violência sugerida, mesmo o ato não sendo mencionado em 

momento algum: 

 

Agora baixou-se, tomou a altura do pescoço, fez um pequeno sacão 
no pedal da cadeira, fico virada de costas para o espelho, de frente 
para ele, coloca-me a cara no meio das mãos, manda-me resistir 
com a face, delassar a face, fazer U com a boca (JORGE, 1997, p. 
41-42).  

 

E quanto mais o texto flui, mais intensa fica a atmosfera erótica na narrativa e a 

conotação de uma relação sexual entre um casal: 
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Vira a cadeira, ainda me amassa ainda me toca, ainda me puxa, e 
depois, agitando o cabelo tão alto quanto pode ser, com a palma da 
mão, com a ponta dos dedos, deixa-o cair, olha para o lado, e não 
sou mais dele – Nunca fui dele (JORGE, 1997, p. 42). 

 

A ideia de erotismo dos corpos defendida por Georges Bataille, da violência com que 

as relações sexuais se realizam, da ―passividade‖ e ―agressividade‖ com que o corpo 

feminino é invadido e dominado pelo macho, traduz-se na maneira ―feroz‖ como 

António corta os cabelos da narradora do conto, uma vez que o leitor só toma 

conhecimento do que realmente está sendo narrado quando se revela o espaço de 

acontecimento das ações descritas. 

Até chegar aos ―finalmente‖, ou seja, até dar início a caracterização espacial 

do salão de beleza, das personagens que povoam o texto ou iniciar o discurso 

principal que permeia a narrativa, Lídia Jorge continua com o seu jogo erótico de 

palavras, mais uma vez confundindo o leitor desavisado do que irá vir na sequência 

dos fatos narrados. Até o momento em que o espaço da narrativa é revelado, o 

discurso que povoa o texto e que certamente se faz presente na mente do leitor é o 

discurso feminino, queixoso da sua condição de inferioridade e submissão ao 

macho: 

 

Durante esse tempo, ele sempre me tratou como se fosse feita de 
pasta. O coração não se agita por me tratar como pasta. O coração 
comove-se de medo que dentro de instantes me trate como pasta 
incomum, no seu salão (JORGE, 1997, p. 42). 

 

A partir de então, é como se ao mencionar o espaço da narrativa, a anônima 

narradora ―joga um balde de água fria‖ no pensamento do leitor, direcionando o fluxo 

do texto para questões ―mais elevadas‖, do que tentar visualizar as aventuras 

amorosas de um casal.  

 Passado o episódio erótico inicial do conto, podemos classificar a sua 

narradora com a descrição que lhe atribui Ellen W. Sapega, 

 

[O conto António] Is narrated by a voice of a mature, urban woman 
whose perspective could easily be equated with that of the author 
herself. As she subjects herself to her hairdresser‘s ―test,‖ wondering 
whether she will be accepted by him (SAPEGA, 1999, p. 131). 
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 Nos fundos de um centro comercial, depois de uma grande variedade de lojas 

que vendem desde couros até cães, depois de uma sauna e de um bar é que se 

encontra este ―fragmento de sonho‖ que é o Antínoo.  

A caracterização que a narradora faz do salão de beleza em que a narrativa 

se desenvolve, remonta aos suntuosos templos e palácios da Antiguidade, como os 

que foram erguidos por Adriano como prova do amor que dedicava ao mítico 

Antínoo: ―Há alguma coisa nele que apela um imperador. O salão tem colunas tersas 

sem ter, frontões triangulares que ninguém vê mas todos sentem‖ (JORGE, 1997, p. 

42). Esta reminiscência remonta ao erotismo dos corações e também do erotismo 

sagrado, já que, movido pela paixão, Adriano demonstra os seus sentimentos, 

refletidos não só nas construções materiais em homenagem a Antínoo, como 

também na transformação deste numa divindade, portanto num objeto contínuo de 

amor e adoração. 

 Apesar da placa de ―bissexo‖, o salão de António se fez um território exclusivo 

para mulheres, mulheres estas que eram escolhidas meticulosamente pelo misógino 

e afetado cabeleireiro: ―Ninguém sabe porque só entram aí mulheres belas, 

seleccionadas. Ninguém imagina como é feita a selecção, essa escolha do nível da 

pasta dada por Deus e mantida pela força de vontade da mulher‖ (JORGE, 1997, p. 

43-44). A partir deste ponto da narrativa é que começam a aparecer as questões 

―filosóficas‖ mais importantes do conto.  

 O efeito psicológico em ser uma das ―escolhidas‖ de António é um dos 

principais pontos de tensão nesta narrativa. Já vimos o papel e a influência que a 

beleza exerce sobre o fenômeno erótico. A busca da beleza remete ao erotismo 

sagrado, uma vez que nesta procura, procuramos assemelharmo-nos a Deus, 

garantindo a continuidade do ser. Não que a personagem do cabeleireiro escolha as 

suas clientes por se sentir ―fisicamente atraído‖ por elas, uma vez que a descrição 

feita de António pela narradora lhe garante um ar de homossexualidade e misoginia. 

Mas, por outro lado, podemos observar a questão do prazer que um cabeleireiro, 

assim como o poeta na busca as palavras mais belas, obtém na rigorosa seleção 

das suas clientes, tendo o elemento estético como critério fundamental, e fonte de 

prazer no trabalho que desempenha. 

 É com ar de mistério que a narradora comenta o banimento das mulheres 

consideradas ―feias‖ do salão Antínoo: 
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Essas, Antínoo irradiou-as, não se sabe como. Eu entendo, ele faz 
bem, um homem como ele tem direito de irradiar a feiúra do seu 
salão. As atarracadas, as borbulhentas, as bigodudas, ele irradiou-
as. Todos sabem que ele as irradiou do seu salão, mas ninguém 
sabe como (JORGE, 1997, p. 43). 

 

Diante de uma clientela composta por figuras ―badaladas‖ e que figuram a high 

society portuguesa, como artistas de televisão, de cinema e de teatro, mulheres de 

milionários tecnocratas e amantes de ministros, é um privilégio poder estar na 

―constelação‖ que tem passe livre para frequentar o Antínoo.  

 Como todo salão de beleza, o fútil hábito de ―falar do alheio‖ também não 

deixa de marcar a sua presença. Lídia Jorge por um momento nos diverte ao referir-

se às ―cenas coloridas‖ de confrontos femininos desta vasta clientela de 

celebridades, ou de desafetos que dividem o mesmo homem, que fingem não 

conhecerem umas as outras, mas dividem o espaço do Antínoo,  

 A narradora descreve fisicamente a beleza do impiedoso António, uma beleza 

que cativa, mas que esconde algo de perigoso: ―António é um homem belo. É 

elançado como um rapaz atlético e suave como uma rapariga eslava. Eslava, não – 

os olhos, não. Antínoo tem olhos escuros, pequenos, de homem, quase de águia‖ 

(JORGE, 1997, p. 44). Lídia Jorge utiliza dois animais para caracterizar o poder que 

António domina em seu salão de beleza: o cavalo e a águia.  

O cavalo possui um simbolismo bipolar, que acostumado com o ambiente das 

trevas, exerce funções de guia e de intercessor, o que lhe confere a qualidade de 

psicopompo. Chevalier & Gheerbrant nos dizem que existe uma crença comum a 

todos os povos que  

 

Associa originalmente o cavalo às trevas do mundo ctoniano, quer 
ele surja, galopante com o sangue nas veias, das entranhas da terra 
ou das abissais profundezas do mar. Filho da noite e do mistério, 
esse cavalo arquetípico é portador da morte e de vida a um só 
tempo, ligado ao fogo, destruidor e triunfador, como também a água, 
nutriente e asfixiante (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1998, p. 202-
203). 

 

O outro pólo atribuído ao símbolo do cavalo transparece um simbolismo totalmente 

inverso, que com achegada do dia, abandona suas origens noturnas para elevar-se 

até os céus, em plena luz. Pela sua natureza extremamente selvagem e ligada à 

ideia de liberdade Chevalier & Gheerbrant nos dizem que ―os psicanalistas fizeram 
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do cavalo o símbolo do psiquismo inconsciente ou da psique não humana‖ 

(CHEVALIER & GHEERBRANT, 1998, p. 203). Na sua face diurna, iluminada pela 

luz, tal símbolo conduz ao rumo certo, ao objetivo, à meta; enquanto que à noite o 

cavaleiro monta ―às cegas‖, guiado pelo instinto do animal. O comportamento 

excêntrico e tirano de António, com o seu poder de escolher ou de rejeitar as suas 

clientes a seu bel-prazer, ―guiando-as‖ (in)conscientemente para a glória ou para os 

abismos do esquecimento, se traduz por este símbolo que ora possui uma natureza 

benevolente, ora se comporta como uma arma letal. 

 O símbolo da águia, com o qual a narradora caracteriza a personagem de 

António, possui uma poderosa carga simbólica. Chevalier & Gheerbrant nos dizem 

que a águia é a  

 

Rainha das aves, encarnação, substituto ou mensageiro da mais 
alta divindade uraniana e do fogo celeste – o sol, que só ela ousa 
fixar sem queimar os olhos. Símbolo de tamanha importância, que 
não existe nenhuma narrativa, ou imagem histórica ou mítica, tanto 
em nossa civilização quanto em todas as outras, em que a águia 
não acompanhe, ou mesmo não os represente, os maiores deuses e 
os maiores heróis (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1998, p. 22). 

 

António é o ―deus da beleza‖. Ele, além de divinamente belo, dá vida e luz às suas 

escolhidas assim como fulmina impiedosamente aquelas a quem despreza, as 

atirando na escuridão. 

 Podemos encontrar semelhanças entre os dois símbolos que caracterizam o 

impiedoso cabeleireiro:  

 

A agudeza de sua vista faz da águia um ser clarividente ao mesmo 
tempo que um psicopompo, [e], como todo símbolo, a águia possui 
também um aspecto noturno maléfico ou desastroso; é o exagero de 
sua coragem, a perversão de sua força, o descomedimento de sua 
própria exaltação (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1998, p. 24-25). 

 

O perigo se esconde atrás dos olhos aquilinos de António com os quais 

escolhe as suas clientes e ataca as suas ―rejeitadas vítimas‖. Ela nos diz que  

 

Se não fossem esses olhos, este cabeleireiro poderia ser tomado 
até por um corpo apenas belo. Ah, mas não! Nos olhos quase frios 
de Antínoo, eu vejo o profissionalismo da águia. Fala pouco. Um 
pequeno crocito já significa alguma coisa (JORGE, 1997, p. 44) 
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António com o seu comportamento de águia governa com mão de ferro os céus do 

seu salão de beleza. Ele é quem dita todas as regras: quem entra e quem sai, como 

se entra e como se sai dos seus domínios. Ele é mais do que um lançador de 

tendências. Ele é um tirano, um ditador da beleza e da aparência.  

 E é com altos requintes de crueldade, como os césares da Antiguidade ou os 

Imperadores absolutistas se comportavam, que o perverso António rejeita as suas 

clientes que não estão ―inseridas‖ nos seus padrões. A narradora comenta o 

episódio da joalheira que insiste em se manter no hall das ―escolhidas‖ do excêntrico 

cabeleireiro, e que após desafiar a genialidade máxima de António, teve a sua 

aparência ―mutilada‖ pelo ―algoz da beleza‖. Seu gravíssimo erro foi apenas ter dito: 

―«Sabe, sou joalheira, percebo de formas, você assim vai deixar-me mal.» (JORGE, 

1997, p. 46). Após ter os seus cabelos ―picotados‖, resiste à rejeição que lhe é 

infligida, mas que mesmo assim submete-se a ouvir repetidamente um «Não volte» 

(JORGE, 1997, p. 47-48). Por outro lado, a joalheira havia ―visto saírem de lá 

cabeças ondadas, cabeças em madeixas, cabeças longas, cabeleiras lisas‖ 

(JORGE, 1997, p. 48). 

 Podemos também dizer superficialmente que o comportamento sádico de 

António tem suas razões em sua libido, uma vez que é totalmente perceptível o 

prazer que a personagem tem em ―destratar‖ e humilhar as clientes indesejadas. A 

postura de António em relação à eleição das suas clientes é totalmente passional, 

agindo com o coração, uma vez que o belo é algo que lhe excita e lhe apaixona num 

sentido erótico, mas sem conotação sexual. Ele goza ao manipular ―a pasta dada 

por Deus‖, desde que nela a beleza obedeça aos seus critérios estéticos. Há na 

conduta do nosso cabeleireiro nuances de um comportamento digno de qualquer 

personagem presente num romance do Marquês de Sade.  

Nossa narradora rende-se à atitude do implacável António, e ao submeter-se 

à terrível prova de aceitação admite que ―«É horrível, é horrível ser rejeitada por ele» 

(JORGE, 1997, p. 48), mas justifica tudo isto valer a pena, uma vez que  

 

Quem melhor do que ele tem o sonho da absoluta beleza colocado 
sobre o crânio das mulheres? Quem melhor do que ele entende 
como os filhos da carne são escolhidos antes da nascença para 
serem filhos dos deuses ou seus desconhecidos? Ele é um 
mediador (JORGE, 1997, p. 46-47). 
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Neste trecho se percebe que a relação entre a narradora e António também é 

marcada pelo erotismo sagrado, quando ela atribui um poder divino ou sacerdotal ao 

cabeleireiro. A onisciência de António em relação ao belo faz com que ser ―amada‖ 

por ele tenha efeito semelhante a ser coberto pelo amor divino. A sensação de ser 

eleita pelo ―deus da beleza‖ é uma metáfora da continuidade do ser provocada pelo 

contato com o sagrado. 

Outra questão brilhantemente trabalhada por Lídia Jorge no conto António é a 

questão do ―isolamento‖ cultural de Portugal em relação ao restante da Europa, de 

que se preocupa a literatura lidiana, refletido até mesmo num simples corte de 

cabelo: «Madame, a mulher portuguesa não é ainda uma mulher europeia. A mulher 

portuguesa é encolhida, e a europeia, ousada! A portuguesa não sabe usar a sua 

cabeça! Deixe-me modelá-la.» (JORGE, 1997, p. 47). Jeocaz Lee-Medi nos diz que 

―Este conto não poderia representar melhor a ideia mediática da época, em que a 

Europa e Portugal eram dois mundos à parte, tão distanciados desde a forma de 

pensar à de vestir ou mesmo cortar o cabelo‖ (LEE-MEDI, 2009).  

Neste trecho da narrativa encontramos uma das características mais 

marcantes da escrita lidiana que é a utilização de elementos do universo feminino 

para criticar o momento histórico em que vive a sociedade portuguesa, que como já 

foi visto, divide-se em alcançar o futuro e agarrar-se às tradições e ―ranços‖ culturais. 

Voltando à sequência dos fatos, para ser mais preciso no momento da prova 

de fogo em que o aquilino António aprovará ou não a frequência da narradora ao 

seu salão de beleza, a tensão toma conta dos pensamentos da possível cliente 

quando o cabeleireiro questiona: ―«O que acha? Curto, bem curto, depois com um 

brinquinho – Vamos fazer de si uma cabeça europeia!» (JORGE, 1997, p. 48). 

António insiste no argumento de ―modernizar‖ a narradora cortando-lhe 

excessivamente os cabelos, para que ela se adeque aos padrões da moda no 

restante da Europa. Tal pergunta produz um certo alívio no coração da ―iniciada‖ 

neste mistério, que é ser aceita no Antínoo: ―Ainda penso que é um sonho, ainda 

penso que Antínoo me reserva um canto no lodo do fundo do seu Nilo, mas não é 

verdade‖ (JORGE, 1997, p. 48).  

A maneira misógina, fria e arrogante como António trata as clientes não 

aceitas reflete-se em ―Nem me vê, nem me olha‖ e mais adiante em ―eu vou sair, 

outra já está no meu lugar‖ (JORGE, 1997, p. 48-49). O discurso da narradora é o 
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discurso da mulher usada e traída. António corta-lhe assimetricamente metade dos 

cabelos. É o sinal de que ela não deve retornar aos seus domínios.  

Em relação aos momentos finais da narrativa Ellen W. Sapega nos diz que  

 

Upon being rejected by António, the narrator exits his salon and 
passes through the shopping center, noting that all of nature is on 
display in the shops‘ windows. In a fitting close to the story, the 
narrator‘s desire is then capped by an observation in which António, 
the hairdresser‘s name, is substituted with that of the Greek 
Antinous, symbol of a tyranny exerted by extreme physical beauty 
(SAPEGA, 1999, p. 131-132). 

 

É com um extremo pesar que a narradora do conto se despede do seu desejado 

―paraíso da beleza‖. Ao deixar o ―templo‖ da estética, ela finalmente se dá conta do 

verdadeiro sentido que o nome do salão, Antínoo, possui em seu cerne. Ao 

apropriar-se do nome da figura mítica, o cabeleireiro incorpora um comportamento 

digno de um imortal, que como tal tem plenos poderes para agraciar ou destruir 

seres ―insignificantes‖ como ela. 

A figura de Antínoo atinge as três dimensões do erotismo conforme descrito 

por Georges Bataille. Encontramos no símbolo de Antínoo a questão do erotismo 

dos corpos, não só nas reminiscências do amor físico vivido entre Antínoo e Adriano, 

como também no início da narrativa temos o momento erótico ―máximo‖ da narrativa, 

a cena que representa uma (violenta) relação carnal entre um casal; encontramos o 

erotismo dos corações se verificarmos a força destruidora das paixões e também do 

caráter platônico que os códigos de conduta da Grécia Clássica de certa forma 

―impunham‖ às relações de pederastia; como também encontramos, mais forte ainda 

nos significados que Antínoo carrega em seu cerne, o erotismo sagrado, dada a 

atmosfera mística que envolve o relacionamento entre o jovem da Bitínia e Adriano 

tanto no sacrifício de Antínoo nas águas do Nilo quanto no seu processo de 

deificação, no sincretismo deste com o deus egípcio Osíris, e na posterior e também 

condenada comparação desta nova divindade com a mística cristã. 

 Antínoo é símbolo de amor, de beleza e de poder ilimitados. Nesta narrativa 

mito, história, realidade e ficção se misturam. Uma simples ida ao salão de beleza é 

pano de fundo para o resgate simbólico de um dos maiores mitos homo-eróticos da 

história documental, artística e ficcional. Lídia Jorge se ―aproveita‖ deste símbolo 

para criticar o comportamento social da mulher portuguesa em relação ao restante 
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do contingente de mulheres do continente europeu. Tudo isto é expresso numa 

sequência de eventos, muitas vezes eroticamente sugeridos, que numa linguagem 

objetiva traduz algo que pode ser considerado como o ―ideal maior‖ feminino de 

todos os tempos, sem cair nas armadilhas da futilidade: a eterna busca da mulher 

pela beleza. 

 

 

 

 

 

3.4 Uma leitura erótica de O Belo Adormecido 

 

 

Em O Belo Adormecido, conto publicado no ano de 2004 em coletânea 

homônima, entramos no universo da atriz de teatro Berta Helena. Isolada num 

bangalô localizado na Falésia Roca, a nossa personagem principal objetivava 

adquirir forma física adequada e internalizar psicologicamente Orlando, figura 

literária da escritora inglesa Virginia Woolf21, que iria estrelar numa importante turnê. 

Por ser um texto relativamente longo a narradora conduz o seu relato 

vagarosamente, fator que contribui para que o erotismo mostre uas cores e só 

comece a manifestar-se no texto com a chegada de um grupo de homens de lugares 

distintos da Europa, do qual fazia parte Francisco, personagem-chave nesta 

narrativa. Após uma série de contatos, a atriz e o menino ‖contracenam‖ num palco 

invisível, no qual destinos se cruzam e se apartam numa história que mistura arte, 

beleza, romance e erotismo, com uma leve pitada de tragédia, num surpreendente 

final, cujo relato apresenta-se como uma verdadeira espécie de confissão. O Belo 

Adormecido pode ser resumida na história da construção de um sentimento que na 

impossibilidade de ser realizado busca na tragédia uma saída desesperada. 

                                                 
21

 Virginia Woolf foi integrante do grupo de Bloomsbury, círculo de intelectuais que, após a Primeira 
Guerra Mundial, se posicionaria contra as tradições literárias, políticas e sociais da Era Vitoriana. 
Deste grupo participaram, dentre outros, os escritores Roger Fry e Duncan Grant; os historiadores e 
economistas Lytton Strachey e John Maynard Keynes; e os críticos Clive Bell e Desmond McCarthy. 
Sua obra mais conhecida é Orlando, publicada em 1928. É uma fantasia histórica sobre a era 
elisabetana. No dia 28 de março de 1941, após ter um colapso nervoso Virginia suicidou-se. Ela 
vestiu um casaco, encheu seus bolsos com pedras e entrou no Rio Ouse, afogando-se. Seu corpo só 
foi encontrado no dia 18 de abril.   

http://pt.wikipedia.org/wiki/Grupo_de_Bloomsbury
http://pt.wikipedia.org/wiki/Primeira_Guerra_Mundial
http://pt.wikipedia.org/wiki/Primeira_Guerra_Mundial
http://pt.wikipedia.org/wiki/Era_Vitoriana
http://pt.wikipedia.org/wiki/John_Maynard_Keynes
http://pt.wikipedia.org/wiki/1928
http://pt.wikipedia.org/wiki/Fantasia_(g%C3%AAnero)
http://pt.wikipedia.org/wiki/Per%C3%ADodo_Elisabetano
http://pt.wikipedia.org/wiki/Per%C3%ADodo_Elisabetano
http://pt.wikipedia.org/wiki/28_de_mar%C3%A7o
http://pt.wikipedia.org/wiki/1941
http://pt.wikipedia.org/wiki/Colapso_nervoso
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Rio_Ouse&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/wiki/18_de_abril
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Como agente mimético, a literatura utiliza as questões mais relevantes de sua 

época e, de modo evidente ou através de um discurso subliminar, traz à tona estes 

questionamentos em textos cada vez mais elaborados de acordo com o contexto da 

época em que é produzida.  

Numa sociedade marcada pelo culto à matéria, a temática da aparência física, 

é, predominantemente um ―assunto feminino‖, que repercute na literatura produzida 

por mulheres desde que estas começaram a conquistar o seu espaço neste 

universo. Isto vale para os homens também, mas é muito difícil encontrar um texto 

escrito por uma mulher em que não haja alguma referência, positiva, negativa ou até 

mesmo neutra, à aparência estética de alguma personagem. 

Com isto, não se pretende afirmar que a produção literária feminina seja 

limitada e permeada por objetos fúteis. Na verdade, o que muitas vezes parece 

comum ou desinteressante para alguns, aparece misturado a uma série de outros 

discursos, em forma de arte, de uma maneira imperceptível a ―olho nu‖, revelando a 

habilidade que ―elas‖ possuem de trazer estas temáticas à tona com profundidade e 

precisão técnica. 

Neste contexto, o conceito de performance discutido por Richard Schechner 

se encaixa perfeitamente com o discurso da literatura, seja através das falas e 

pensamentos do narrador ou das personagens, bem como por meio de suas ações:  

 

Performances afirmam identidades, curvam o tempo, remodelam e 
adornam corpos, contam histórias. Performances artísticas, rituais 
ou cotidianas – são todas feitas de comportamentos duplamente 
exercidos, comportamentos restaurados, ações performadas que as 
pessoas treinam para desempenhar, que têm que repetir e ensaiar 
(SCHECHNER, 2003, p.27). 
 

Além disso, esta trama de ideias inerentes ao ―universo performático‖ remonta ao 

pensamento foucaultiano de que ―um corpo disciplinado é a base de um gesto 

eficiente‖ (FOUCAULT, 1997, p.130). Sendo assim, beleza – levando-se em 

consideração o esforço que a mulher se submete para estar eternamente bela – e 

performance aparecem como um mix discursivo que tem no corpo, objeto de poder, 

seu lugar de afirmação e domínio legitimados: 

 

Ora, através dessa técnica de sujeição, um novo objeto vai-se 
compondo e lentamente substituindo o corpo mecânico – o corpo 
composto de sólidos comandos por movimentos, cuja imagem tanto 
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povoara os sonhos dos que buscavam a perfeição disciplinar. Esse 
novo objeto é o corpo natural, portador de forças e a sede de algo 
durável: é o corpo suscetível de operações especificamente, que 
têm sua ordem, seu tempo, suas condições internas, seus 
elementos constituintes. O corpo, tornando-se alvo dos novos 
mecanismos do poder, oferece-se a novas formas de saber. Corpo 
do exercício mais que da física especulativa; corpo manipulado pela 
autoridade mais que atravessado pelos espíritos animais; corpo do 
treinamento útil e não de mecânica racional, mas no qual por essa 
mesma razão se anunciará um certo número de exigências de 
natureza e limitações funcionais. (FOUCAULT, 1997, p.132). 
 

Sendo assim, a beleza e todos os elementos que lhe garantem a eterna 

sobrevivência aparecem como formas de poder e dominação ideológica, 

escravizando a humanidade que as perseguem por questões que vão além do 

prazer estético. No caso do conto O Belo Adormecido, a beleza que se persegue vai 

além da estética corporal, mas também envereda pela beleza da arte de 

representar, visto que a sua protagonista é uma atriz de teatro em busca de uma 

―perfeição‖ que atinja não só os olhos do espectador, pela sua aparência física, mas 

também a sua alma, pelo papel que desempenhará nos palcos. 

A ideia de beleza já se insere no texto com a escolha do nome da 

personagem principal – Berta Helena. O nome Helena22, mito histórico e literário 

perpetuado pela sua extrema formosura, capaz de incitar uma guerra, nos transporta 

ao conflito bélico entre Tróia e Esparta (1.300 a.C. – 1200 a.C.). Raptada pelo 

troiano Páris, o motivo do ataque de Menelau, rei de Esparta e marido de Helena, 

era a disputa não só por razões políticas, mas também pela extrema ofensa pelo 

rapto de sua esposa. 

                                                 
22

 Na mitologia grega, Helena (em grego, Ἑλένη – Helénē) era filha de Zeus e de Leda, irmã gêmea 
da rainha Clitemnestra de Micenas, irmã de Castor e de Pólux e esposa do rei Menelau de Esparta. 
Quando tinha onze anos foi raptada pelo herói Teseu. Porém seus irmãos Castor e Pólux a levaram 
de volta a Esparta Possuía a reputação de mulher mais bela do mundo. Helena tinha diversos 
pretendentes, que incluíam muitos dos maiores heróis da Grécia, e o seu pai adotivo, Tíndaro, 
hesitava tomar uma decisão em favor de um deles temendo enfurecer os outros. Finalmente um dos 
pretendentes, Odisseu (cujo nome latino era Ulisses), rei de Ítaca, resolveu o impasse propondo que 
todos os pretendentes jurassem proteger Helena e o marido que ela escolhesse, qualquer que fosse. 
Helena então se casou com Menelau, que se tornou rei de Esparta. Helena teve uma filha com 
Menelau, Hermíone. Numa viagem a Esparta, Páris encontra a princesa Helena, que está casada 
com Menelau, irmão de Agamenon, filhos de Atreu, rei de Micenas. Helena e Paris fogem para Tróia, 
Menelau, Agameon, Aquiles e outros reis juntam-se numa guerra contra Tróia. (JARDE, Auguste. A 
Grécia Antiga e a vida grega: geografia, história, literatura, artes, religião, vida pública e privada. São 
Paulo: Ed. USP, 1977; e WOODFORD, Susan. Grécia e Roma. Rio de Janeiro: Zahar, 1983.). 
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Em O Belo Adormecido, os encontros e confissões da personagem principal 

estão sendo sempre permeados pelo seu esforço em adquirir a forma física 

desejada para performar Orlando. Durante todo o conto, a narradora ―recorta‖ o seu 

―depoimento‖ com os seus segredos de beleza, com o seu programa de exercícios e 

com os suplementos que utiliza para atingir o seu objetivo. 

A atriz revela com uma falsa vaidade que por passagem de Isabelle Huppert23 

em Lisboa, e ―por puro decalque e imitatio‖ (JORGE, 2004, p. 15), fora convidada a 

encarnar Orlando, oportunidade única, uma vez que o encenador não encontrara 

atrizes nacionais adequadas para o papel. Berta Helena admite que se não 

aceitasse o papel, para o qual era a única pessoa adequada, outra seria a única, e 

tal ideia significa o devagar desaparecimento de uma estrela para que outra brilhe 

em seu lugar. Para desempenhar bem o papel do lendário homem mulher era 

necessário ―perder dez quilos no corpo, cinco papos no rosto, vinte anos de idade, 

ganhar mais brilho na pele, menos volume no pescoço, e outras modificações 

indizíveis‖ (JORGE, 2004, p. 15), tudo isso, num intervalo de dois meses. Assim 

como em António, mais uma vez Lídia Jorge envereda pelos meandros da beleza e 

da vaidade femininas. 

 É nítido o comportamento da atriz para ser reconhecida por um dos 

funcionários do bangalô. Lídia Jorge reproduz com fidelidade a pequena ―crise de 

estrelismo‖ de Berta Helena que paga cinco euros a um dos funcionários que a 

reconhece: ―«Conheço-a, já a vi em qualquer parte...»" (JORGE, 2004, p. 18). 

 Fotografias de Isabelle Huppert e de Tilda Swinton24 estavam gravadas na 

cabeça de Berta Helena como ―paradigma‖ ou meta a ser cumprida. Para tal, a 

narradora personagem revela uma série de tônicos, estimulantes, circulatórios, 

expurgatórios e extratos botânicos que seriam utilizados em seu processo de 

―transformação‖, como uma repugnante que se fecha no casulo para tornar-se uma 

linda borboleta. 

                                                 
23

 Huppert é considerada a maior atriz do cinema francês de sua geração. Sua extensa filmografia é 
marcada por interpretações inesquecíveis e colaborações com grandes diretores. Durante os anos 80 
e 90 trabalhou em um ritmo frenético sendo dirigida por famosos diretores como Jean-Luc Godard, 
Marco Ferreri, Claude Chabrol e Andrzej Wajda, entre outros. 
24

 Tilda Swinton, nome artístico de Katherine Matilda Swinton (Londres, 5 de novembro de 1960), atriz 
inglesa vencedora do Oscar, que estrelou Orlando (Orlando – A  mulher Imortal), um filme de 1992 
dirigido por Sally Potter. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Anos_80
http://pt.wikipedia.org/wiki/Anos_90
http://pt.wikipedia.org/wiki/Jean-Luc_Godard
http://pt.wikipedia.org/wiki/Marco_Ferreri
http://pt.wikipedia.org/wiki/Claude_Chabrol
http://pt.wikipedia.org/wiki/Andrzej_Wajda
http://pt.wikipedia.org/wiki/Londres
http://pt.wikipedia.org/wiki/5_de_novembro
http://pt.wikipedia.org/wiki/1960
http://pt.wikipedia.org/wiki/Ator
http://pt.wikipedia.org/wiki/Inglaterra
http://pt.wikipedia.org/wiki/Oscar
http://pt.wikipedia.org/wiki/Filme
http://pt.wikipedia.org/wiki/1992


 121 

Diante da chegada do grupo de homens, evento que desequilibra a 

―harmonia‖ inicial da narrativa, Berta Helena mais uma vez retoma o seu 

pensamento para sua verdadeira missão na Falésia Roca: 

 

Afinal o que eu pretendia era apenas perder dez quilos no corpo, 
cinco papos no rosto, descontar vinte anos na alma e memorizar 
quarenta páginas de réplicas solitárias que eu havia agarrado com 
ambas as mãos, para continuar a ser única (JORGE, 2004, p. 21).  

 

O ―interesse‖ de Berta Helena pelo mar, o contato da atriz de teatro com o 

oceano e os benefícios adquiridos futuramente nesta ―união‖ com o mar, atinge um 

grau de erotismo que ―salta aos olhos‖:  

 

Sim, do mar eu queria tudo o que houvesse na atmosfera e na água 
e pudesse ser assimilado. Os halogéneos, a que eu atribuía efeitos 
mágicos, eram arco-íris invisíveis que entrariam no meu corpo para 
nele produzirem uma assepsia completa e uma reparação total. Da 
água salgada, queria a riqueza que havia na babugem das algas, de 
onde eu imaginava desprender-se o crómio, o selénio, o iodo e até o 
cobre e o ouro. Fascinava-me sobretudo saber que o verdadeiro 
ouro pudesse desprender-se das algas, ainda que em quantidades 
mínimas (JORGE, 2004, p. 30). 

 

 Berta Helena possui em seu íntimo o desejo de tornar-se um só elemento, 

fundindo-se ao mar, como se nesta ―unificação‖ eu x mar, a realização erótica de 

―completude e continuidade‖ fosse plenificada. A narradora expressa tal vontade ao 

afirmar que ―Era isso que eu pretendia, transformar-me no centro da praia deserta, o 

centro das águas do mar, sozinha, com toda aquela riqueza disponível a confluir 

para a minha pessoa‖ (JORGE, 2004, p. 31). Este desejo de ―fundir-se‖ ao mar 

também pode ser visualizado no momento em que Berta Helena encontra o rapaz 

espigado pela segunda vez. Ao decorar as suas falas para o espetáculo a atriz tem o 

seu espaço ―invadido‖ pelo grupo, quando seu objetivo, na verdade, era estar ―a 

decorar o meu papel, a entregar meu corpo e o meu espírito à aragem do mar‖ 

(JORGE, 2004, p. 33).  

 Tal momento revela-se como uma pequena epifania dentro do conto e, Berta 

Helena, ao afirmar ―Era nesse transe que eu vivia‖ (JORGE, 2004, p. 31), reforça a 

ideia de ―choque‖ produzido pelo êxtase ou iluminação promovida por tal estado de 

espírito. Saindo um pouco do estado promovido pela viagem epifânica, Berta Helena 
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começa a falar do seu processo de purificação corporal, revelando os ―segredos‖ ou 

os passos que seguia para alcançar sua meta física e mental:  

 

Corria em pernas nuas para que a aragem do mar entrasse nelas e 
as trabalhasse em prol do seu adelgaçamento. Quando finalmente 
me cansava, voltava a vestir-me, então, em passo cadenciado, 
começava a reler as longas réplicas daquele papel compacto, 
deambulando para decorar (JORGE, 2004, p. 31). 

 

 Em consonância com o pensamento foucaultiano sobre o corpo, seu domínio 

através de árdua disciplina e de seu poder, Berta Helena revela seu processo de 

internalização performática do seu papel:  

 

Decorar sempre significou caminhar com um papel na mão, os olhos 
semicerrados, repetindo alto, até uma parte das falas ficar gravadas 
no corpo. Decorar sempre consistira em impregnar de palavras o 
organismo inteiro, transformando-as numa coisa orgânica, uma 
coisa carnal. [...] A minha memória sempre foi alguma coisa mais 
ampla do que um tecido associado ao labirinto do cérebro, tendo a 
fixação muito mais a ver com os músculos e o seu movimento do 
que propriamente com um processo mental. Andar, andar para 
aprender, repetir, decorar (JORGE, 2004, p. 31-32). 

 

Decorar um texto, internalizar uma personagem, é muito mais do que ―gravar‖ uma 

sequência de falas e orientações da didascália. É um processo de entrega total do 

corpo, da mente e da alma do ator, para que ele e a sua personagem sejam apenas 

um indivíduo, quando estiver em cima de um palco. 

Todo este processo de concepção artística atinge uma dimensão 

relativamente erótica, uma vez que tal trabalho requer uma entrega total do corpo e 

da alma do ator, num processo muitas vezes doloroso, para que dois elementos, 

ator e personagem, tornem-se apenas um. Este processo pode atingir até mesmo as 

três concepções de erotismo apontadas por Bataille, uma vez que ―atuar‖, no sentido 

de ―seduzir‖ e de ―apaixonar‖ o público, exige o violento trabalho de entrega do 

corpo; exige uma intensa ―paixão‖ do artista que deve entregar o seu coração à 

personagem; e toda esta ―atitude‖ do ator atinge uma dimensão mística, já que a 

representação é algo que remete ao rito, ao sacrifício e à esfera do sagrado. 

 Mas voltando a questão da beleza, Berta Helena gaba-se da visibilidade que 

o seu programa de embelezamento começa a oferecer-lhe. Seu programa misturava 
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exercícios aeróbicos e corridas, para que o excesso de peso fosse eliminado do seu 

organismo:  

 

Fazia parte do meu programa selvagem correr sobre as algas [...] 
até o coração querer saltar do peito e cair no chão. [...] Para tanto, 
também praticava alongamentos, flexões, balanços e saltos, 
movimentos solitários que vistos de longe costumam assemelhar-se 
a tristes gestos obscenos (JORGE, 2004, p. 36). 

 

É interessante o ―falso pudor‖ com que Berta Helena fala da semelhança ―obscena‖ 

dos gestos repetidos em seu programa de exercícios e do esforço em resguardar-se 

de ser vista pelo grupo de homens enquanto o praticava. Esta atitude pode ser vista 

como um ―falso desejo‖, inconfessado propositalmente pela narradora, uma vez que 

em sua ―confissão‖, a atriz deixa escapar que possivelmente não se importaria em 

ser vista enquanto se exercitava:  

 

Mas agora eu fazia esses exercícios na parte de trás do meu 
bangaló. Não desejava que aqueles homens elegantes, que 
deveriam ter retratos de antepassados pendurados em palácios 
sumptuosos, até nas cozinhas, me tomassem por uma reles 
suburbana viciada em ginástica. Não queria confrontarem-se com a 
materialidade do meu corpo, não por uma questão de pudor, mas 
por uma questão de harmonia (JORGE, 2004, p. 36).  

 

 Após ter encontrado Francisco pela terceira vez, e desta vez ter sido 

incomodada verbalmente pelas perguntas do mancebo, Berta Helena, segura de si 

em relação ao processo de ―internalização‖ da personagem e dos resultados que o 

seu programa aeróbico-dietético lhe proporcionara, desabafa: 

 

Há um momento mesmo em que a personagem nos espera a meio 
do nosso próprio caminho, a sua imagem aproxima-se de nós, e não 
o inverso, toma-nos de assalto e vive em nós e por nós, e mesmo 
sem dieta nem ginástica uma pessoa emagrece se a personagem 
for magra, ou engorda se a personagem for gorda. Como se o outro 
que se interpreta tomasse conta de nós através da fala, a fala nos 
fizesse grávidos, e nós deixássemos de ser nós e passássemos a 
ser ele ou ela (JORGE, 2004, p. 41). 

 

A convicção de Berta Helena do patamar de ―fidelidade‖ que o seu papel atingira 

chega ao ponto de ela não sentir mais necessidade de se aproximar da Huppert ou 
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da Tilda, de tal modo, que ao passar junto ao espelho, dizia para si mesma: ―«Berta 

Helena, és uma grande actriz...»‖ (JORGE, 2004, p. 41). 

 Mais uma vez Berta Helena comenta sobre o seu programa, desta vez 

exibindo os resultados alcançados:  

 

Não será um exagero se disser que por vezes uma astenia imensa 
me tomava pela manhã, e me imobilizava dos calcanhares à nuca, 
impedindo-me de me levantar. Deitada sobre a cama, sentia o corpo 
ainda não magro, mas já murcho, uma cova no lugar do estomago, o 
rosto chupado no lugar dos papos. Teria eu ido rápido demais? 
Precipitado de mais? Não importava. O guaraná e o giseng, 
misturados em boas quantidades, assim que os tomava, 
conseguiam fazer de mim um génio activo. (JORGE, 2004, p. 56). 

 

Antes do desfecho trágico que encerra a narrativa em O belo adormecido, 

Berta Helena gaba-se do efeito mágico que os elementos microscópicos da natureza 

lhes trouxeram:  

 

Magnésio, iodo, pepitas de ouro invisíveis, fluxos benignos a 
confluírem na pessoa que em breve passearia no palco com a 
elegância de um galgo afegão. E pensando nisso, na fluidez das 
minhas pernas esguias, na estreiteza da minha cintura... (JORGE, 
2004, p. 71). 

 

Seu programa imprimia beleza em seu corpo e em sua alma. A disciplina dos 

exercícios e do que consumia nas refeições valeram à pena. O sonho de consumo 

da maioria das mulheres, de adquirir a forma física desejada fora alcançado. Estava 

pronta não só para os palcos. 

Sequencialmente falando, a narrativa em O Belo Adormecido inicia-se em 

Londres com um encontro entre Berta Helena e um estrangeiro desconhecido e 

corpulento no foyer do Ritz. A narradora vai, em doses homeopáticas, ―corroendo‖ o 

estômago do leitor com as suas conjecturas sobre o misterioso encontro, no qual, 

como uma pecadora, confessa um misterioso episódio ao estranho, escolhendo o 

tempo inteiro o que deve ou não ser dito:  

 

Pois o que iria o homem corpulento querer saber da minha pessoa? 
O que iria perguntar? Teria uma proposta pra me fazer ou pelo 
contrário, quereria ele revelar um segredo, proceder a uma 
explicação, ou simplesmente algum episódio relacionado com o 
acontecimento na praia? (JORGE, 2004, p. 13). 
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Mais adiante ela continua com as suas auto-indagações, aumentando mais ainda a 

atmosfera de mistério que envolve o início da narrativa: ‖O que poderia eu contar-

lhe? Saberia eu de algum detalhe que lhe fosse útil? Poderia eu esclarecer alguma 

dúvida que tivesse sobejado daquele processo? Para que serviria o meu 

testemunho?‖ (JORGE, 2004, p. 14). Num clima de confissão, Berta Helena, 

retrocede no tempo, esclarecendo com os seus ―pormenores‖ toda a história 

passada antes do seu nebuloso encontro no Ritz, e a razão de ser do seu auto-

reconhecimento como ―incarnação do próprio Mal‖ (JORGE, 2004, p. 14).  

 Voltando à ―confissão‖ da narradora, escolhido o lugar para o seu spa, Berta 

Helena imaginava-se sozinha num bangalô na Falésia Roca. Além dos empregados 

como o guarda e os garçons, em sua imaginação de artista existiam apenas ela e o 

paraíso, pois lhe fora revelado que o local estaria em baixíssima estação. 

 O clima paradisíaco é quebrado com a chegada de quatro veículos nos cujos 

ocupantes se alojariam em cinco bangalôs vizinhos ao da atriz. Mesmo tendo 

reclamado à administração, nada poderia ser feito. Então, a narradora tenta 

concentrar-se em seus verdadeiros objetivos.  

 A chegada da colônia de homens foi um fato tão surpreendente que chegou a 

abalar o comportamento de Berta Helena. A atriz, treinada há tantos anos para este 

tipo de enfrentamento, para encarar com firmeza a presença do outro, sente-se 

invadida por uma incômoda sensação e também por uma extrema curiosidade em 

relação ao grupo de estranhos, que aos poucos iam aparecendo, compondo um 

verdadeiro ―time‖ de estranhos ao seu redor. 

 Tal acontecimento que pode ser classificado como oracular ou premonitivo, 

visto o comentário feito pela narradora: ―Mas era difícil de explicar. Havia alguma 

coisa ao mesmo tempo de surpreendente e auspicioso naquela descoberta‖ 

(JORGE, 2004, p. 23). A presença de um ―público‖ e o esforço em ignorá-lo fazia do 

exercício da atriz um trabalho mais árduo e prazeroso.  

 O ―pacto de invisibilidade‖ assinado pela atriz de teatro e pela colônia de 

homens – ―eles não olhariam pra mim, eu não olharia para eles‖ (JORGE, 2004, p. 

25) –, o isolamento entre eles muitas vezes era quebrado por Berta Helena que mais 

uma vez em tom de confissão admite: ―Muitas vezes eu olhava. Isso eu teria de 

dizer‖ (JORGE, 2004, p. 25); e mais adiante, no segundo encontro entre a atriz e o 

grupo do qual faz parte o jovem espigado, outra vez o pacto silencioso é reafirmado: 

―Tínhamos andado por perto, as nossas sombras quase se haviam tocado, mas 
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como combinado, não nos tínhamos visto‖ (JORGE, 2004, p. 35). Futuramente um 

dos membros do grupo ―invade‖ a fronteira silenciosa imposta pela atriz, dando 

novos rumos a uma história que poderia ser apenas o relato de umas ―férias 

forçadas‖. 

 A expressa curiosidade que o grupo exercia sobre a atriz faz com que ela o 

observe a ponto de distinguir e caracterizar os seus membros componentes. Entre 

os homens havia 

 

Um escocês por certo, [...] pelo menos um belga e um italiano [...] e 
os demais eram portugueses. Era português o franzino, o que tinha 
o problema na perna, era português o atarracado, o que usava um 
casaco tirolês verde-garrafa. Era português o homem corpulento [...]. 
(JORGE, 2004, p. 26).  

 

É neste exato momento que a narradora revela que o ―estrangeiro‖ a quem ela fizera 

a sua ―confissão‖ no foyer do Ritz é também um português. 

 As observações da narradora em relação ao homem grande, elemento que 

até então chama bastante a sua atenção, tem um ligeiro apelo erótico, uma vez que 

todo o tempo ela se refere ao volume do grandalhão e também, no trecho ―Lá estava 

o homem grande, com o peito saliente, o chapéu de tela na cabeça‖ (JORGE, 2004, 

p. 30), fica evidente que a atriz foca o seu olhar para uma parte do corpo masculino 

que denota virilidade e vigor físico, e que eroticamente atrai o olhar feminino, que é o 

peitoral do homem. 

A chegada do restante do grupo, somando um total de 12, como fora 

observado por Berta Helena, não anuncia nenhum fato excepcional. A chegada do 

rapazinho espigado, elemento que futuramente será peça fundamental na trama, 

não passa de um mero acontecimento para a atriz ―Então pude concluir – «São 

doze, contando com o rapaz...»‖ (JORGE, 2004, p. 30). A expressão ―contando com 

o rapaz‖ pode até dar uma ideia de destaque a esta personagem-chave, mas Berta 

Helena mais uma vez desconversa: ―Mas tudo isso não passava de um mero 

acidente, pois o que me interessava não era a colónia de homens, era o mar‖ 

(JORGE, 2004, p. 30).  

Em sua confissão, Berta Helena revela ao seu ―inquisidor‖ os seus 

verdadeiros propósitos e interesses na Falésia Roca:  
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Era do mar que eu esperava a graça da renascença, a 
voluptuosidade da mudança, era por ele que eu me tinha instalado 
sobre a Falésia Roca, e isso mesmo eu iria ter de assegurar àquele 
homem, se ele mo perguntasse. [...] era isso que eu iria dizer à 
pessoa do encontro. Dizer-lhe que não me interessava nada a vida 
deles. Que não me importava que um grupo de homens distintos 
tivesse escolhido uma estância pouco acima do miserável para 
escaparem à vigilância do mundo (JORGE, 2004, p. 30-31).  

 

 O primeiro ―grande encontro‖ entre Berta Helena e o do rapaz espigado foi 

num momento em que ela, ao decorar os textos do espetáculo que em breve 

estrearia, deitada numa rede na parte externa do seu bangalô, levantou os olhos e o 

viu uma duplicata formada pelo jovem e a sua própria sombra: 

 

As duas sombras formavam um ângulo convexo que me retirava a 
luz. Sorri para o rapaz. O que queria? Parecia não querer nada 
porque não se movia, com os olhos cravados no papel que eu tinha 
na mão. Se eu não soubesse que se tratava do jovem condutor, tê-
lo-ia tomado por um meliante, de tal modo fixava ora as folhas ora a 
minha cara, mas essa impressão não durou muito tempo (JORGE, 
2004, p. 33). 

 

Em breve estes encontros se tornariam mais constantes, mas neste trecho fica 

anunciado que algo ―inusitado‖ estaria por vir, especialmente quando a narradora diz 

que o rapaz apenas ―parecia‖ não querer nada e também quando ela revela a 

efemeridade da impressão causada pela atitude muda do rapaz. 

 O segundo ―encontro‖ merecedor de destaque entre a atriz e o rapaz se dá à 

beira-mar, tem como testemunha o homem grande, quando Berta Helena decorava 

seus textos e o grupo de cinco por ela passava como se ela ―não existisse‖ (JORGE, 

2004, p. 34). Neste encontro segundo, a protagonista refere-se ao jovem utilizando 

subliminarmente o símbolo do cavalo – elemento utilizado na caracterização da 

personagem António – que, como já vimos, remete ao inconsciente e ao não-

humano – ―E bastante mais atrás, trotando pela praia fora, vinha o rapaz. [...] E o 

rapazinho que trotava atrás não era filho de nenhum deles‖ (JORGE, 2004, p. 34).  

 Da sua observação, Berta Helena analisa o comportamento do até então 

anônimo rapaz, que na sua latente juventude, uma mistura de infância e 

adolescência, ora age como se fosse um homem pilotando carros, ora age como um 

garoto: ―o rapaz espigado corria destemperadamente de um lado para outro, e 

atirava calhaus à água, com sons de pega e larga, como se houvesse por ali um cão 
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que só ele visse‖ (JORGE, 2004, p. 35). Durante as suas brincadeiras, uma onda 

derruba o jovem na água, ―desaparecendo no fundo‖, podendo ser vista como uma 

espécie de ―presságio‖ do trágico que final que o destino reserva para a pueril 

personagem; e um dos seus companheiros, o homem grande de chapéu, 

preocupado com o acontecido revela-lhe a identidade num grito: ―Francisco!‖ 

(JORGE, 2004, p. 35).  

Mais uma vez Berta Helena conjectura a respeito do comportamento do jovem 

Francisco que foge dos excessos de cuidados dos companheiros, justificando as 

suas ações como reflexo da sua pouca idade:  

 

Mas o rapaz deveria estar a viver o seu momento de rebeldia activa, 
tinha idade para isso. Estrebuchou, escapuliu-se daquela solicitude 
exagerada, e iniciou uma corrida pela areia fora até desaparecer no 
fundo. Eu pensei que eram assim as crianças, que sempre 
aparecem e desaparecem, levadas por um frenesi que é apenas um 
ensaio para alguma coisa mais (JORGE, 2004, p. 35).  

 

A fronteira entre o mundo dos adultos e o universo infantil, grande duelo da 

adolescência é traduzido pela atriz, que numa adaptação de um dos trechos da 

literatura shakespeareana, para ser mais exato, no grande monólogo que se 

desenrola no texto do Hamlet, comenta que esta fase em que Francisco se encontra, 

a adolescência, é ―Ser e ainda não ser, é a sua questão. O seu mundo verdadeiro é 

o esconde-esconde‖ (JORGE, 2004, p. 35). Nesta fase da vida em que se encontra, 

Francisco encerra em si duas qualidades: do menino, ele tem a curiosidade; do 

homem, ele tem o desejo pela atriz.  

 O silêncio em que os encontros entre Berta Helena e Francisco quebra-se no 

terceiro encontro, inaugurando uma nova fase de O Belo Adormecido. É como se ao 

proferir as primeiras palavras em direção à atriz, o menino realizasse um espécie de 

encantamento, desatasse a crescer, ganhando novas formas, atitudes, e dimensão 

na narrativa. O que estava ―adormecido‖ na trama começa a despertar. 

O terceiro encontro entre Berta Helena e Francisco rompe o ―pacto de silêncio 

e invisibilidade‖ estabelecido pelas personagens, atingindo o universo das palavras. 

A abordagem que o jovem rapaz faz à atriz de teatro se dá de maneira silenciosa, e 

mais uma vez ele é visto por Berta Helena como uma sombra projetada na relva 

enquanto ela se exercitava na área externa do seu bangalô, revelando uma natureza 
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observadora e curiosa, que aos poucos vai se desenvolvendo e tomando 

materialidade no corpo do menino homem.  

A observação muda e insistente de Francisco rompe o silêncio através de 

perguntas simples e objetivas: ―«Que fazes tu?»«És artista?»‖ (JORGE, 2004, p. 

37); perguntas também respondidas com muita clareza pela atriz, que até então 

suspeitava se o moço houvera sido enviado pelo grupo para satisfazer a sua 

curiosidade sem ser invasivo: ―«Sou actriz.»‖ (JORGE, 2004, p. 37).  

Francisco revela-se um eficiente observador quando envia a sua réplica à 

resposta dada anteriormente por Berta Helena. A atitude da atriz em esticar-se 

diante da curiosidade do jovem para parecer maior do que é, e, de certa forma, 

impor mais respeito é quebrada pelo resultado da pesquisa do menino: ―«Eu já 

sabia. É por isso que andas a decorar umas frases...»‖ (JORGE, 2004, p. 37). E 

mais uma vez a atriz ergue-se diante do rapaz como se quisesse intimidá-lo.  

Neste encontro, há um momento em que Berta Helena se desequilibra, então 

Francisco mostra-se um indivíduo pateticamente à vontade diante da atriz: 

―«Cuidado, não caias...» [...] «Não tenhas medo de mim. Estou aqui só pra te ver 

fazer ginástica»‖ (JORGE, 2004, p. 37). A atriz fica surpresa com a estupidez com 

que o garoto a interpela. Porém, este primeiro contato verbal foi o ponto de partida 

para um olhar ―mais apurado‖ da atriz para o rapaz.  

Neste primeiro diálogo, Berta Helena tem uma impressão não muito positiva 

sobre Francisco: 

 

O rapaz tinha um rosto duro, só agora reparava, porque também só 
agora ele se havia aproximado de forma a perceber-lhe as feições. 
É verdade que aos catorze anos nada existe no rosto que fale da 
vida, sobre a pele ainda está tudo por escrever, mas o teatro ensina 
que parte do futuro se encontra gravado na fisionomia desde 
nascença. Naquele garoto não se lhe via a testa, coberta por uma 
cortina de cabelo escuro, nem tão-pouco as orelhas, porque alguém 
lhe fizera um corte entre o do frade e o do pajem. Mesmo assim, 
pensei para comigo – «Garoto rude, garoto agressivo.» (JORGE, 
2004, p. 38). 

 

Pela primeira vez o garoto que anteriormente era apenas classificado como o rapaz 

espigado ou o aprendiz de motorista começa a ganhar formas próprias, como se fora 

uma tela que ia sendo pintada pouco a pouco em lentas pinceladas. 

 Desastroso como uma criança, mas com ímpetos de um homem adulto, 

Francisco não vacila diante da presença imponente de Berta Helena, muitas vezes 
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encarando-a como os heróis da Antiguidade enfrentavam seus gigantes. A atriz fica 

impressionada com a resposta dada pelo jovem sobre a idade que ele possuía – 

―«Achas que já te perguntei a ti alguma coisa de semelhante?»‖ (JORGE, 2004, p. 

38); e chega a conclusão de o Francisco não é apenas uma espécie de ―marionete‖ 

enviada pelo restante do grupo para investigar a sua rotina:  

 

Estava visto. Não era só um enviado dos outros, era um rapaz que 
tinha uma conduta própria, notava-se pela forma como transformava 
as perguntas que lhe dirigia em perguntas que ele mesmo 
formulava. Só que a sua autonomia deveria estar a ser treinada pelo 
atrevimento dos outros. Não me cabia a mim, porém, alimentar 
aquela alma por distrair ou treinar (JORGE, 2004, p. 38). 

 

A atitude de Francisco, a sua iniciativa em se aproximar de Berta Helena e de 

quebrar a redoma de silêncio que a envolvia e a penumbra que lhe afastava dos 

olhares dos presentes na colônia de férias, desequilibra a harmonia instalada no 

espírito da atriz, que, em tom de confissão, revela que ―pela primeira vez, alguma 

coisa na colónia dos homens me incomodava. Por quanto tempo ainda iriam 

permanecer na Falésia Roca?‖ (JORGE, 2004, p. 39).  

 Berta Helena tentava, então, entender a ―razão de ser‖ ou motivo pelo qual o 

jovem Francisco a visitava. Ela diz que ―Um deles, o mais plausível, talvez fosse o 

desejo de distracção que o rapaz sentisse, vendo na minha pessoa uma espécie de 

conforto que lhe faltasse‖ (JORGE, 2004, p. 39), uma vez que a companhia ou as 

regras impostas pelos outros homens do grupo o aborrecesse, algo que para ela era 

indiferente. Mais uma vez, em tom de confissão Berta Helena afirma:  

 

Por mim, poderia garantir à pessoa que me esperava no Salão do 
Ritz, que por aqueles dias o meu melhor divertimento tinha 
consistido em decorar o meu papel, estando a personagem que me 
era cada vez mais volátil e mais densa, a aproximar-se, de hora 
para hora, da configuração burlesca para a qual fora concebida, feita 
de propósito para pulverizar a identidade e a História, e eu pronta 
para interpretar (JORGE, 2004, p. 39-40). 

 

Mais uma vez, outra ―fase‖ destaca-se no rumo da narrativa. As confissões eram 

mais ―sinceras‖ e objetivas enquanto aconteciam apenas encontros marcados pelo 

silêncio. A relação entre Berta Helena e Francisco começa agora a ganhar uma 

forma mais condensada, e os dois, como num espetáculo teatral, iniciam uma 
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espécie de ―encenação secreta‖ na qual a mulher e o pequeno homem ―interpretam‖ 

seus papéis, cada um tentando mostrar quem é o mais forte a sua maneira. 

 A narrativa começa a tencionar com o atrevimento do jovem em tentar 

―invadir‖ o espaço privado da atriz, quebrando a redoma de silêncio que o separava 

dela.  A descrição dessa primeira interação é de certa forma ―teatralizada‖, de 

acordo coma a ação das personagens, visto pelo uso que a narradora faz de termos 

técnicos do universo do teatro para expor os seus comentários e sequência de fatos 

acontecidos. 

 Já não lhe contentava mais olhá-la nem incomodá-la em suas atividades 

físicas. A curiosidade e interesse de Francisco o tira da condição de espectador, 

fazendo com que a personagem ―entre em cena‖ para atuar. Olhando para dentro do 

bangalô da atriz através do vidro da porta, no momento tomada pela personagem 

Orlando, a atitude de Francisco para ela ―era uma grande contrariedade porque era 

uma intromissão‖ (JORGE, 2004, p. 42). Fugindo do seu atrevimento, Francisco 

provocara em Berta Helena uma sensação de vazio que ela disfarçadamente tenta 

explicar em termos teatrais: 

 

O desaparecimento do outro é alguma coisa que no palco não pode 
acontecer. Ou o outro vem de novo até nós, ou nós dirigimo-nos 
para o outro [...] Ninguém resiste, ninguém aguenta semelhante 
expectativa. Chamei alto – «Eh! Eh! Criatura...» [...] Aconteceu como 
se fosse em cena, e o outro a quem eu tivesse de me dirigir 
estivesse disposto a faltar. [...] Eu diria que se tratou de um gesto 
profissional. É a única explicação de que disponho no caso de 
homem querer saber por que razão entrou o rapaz no meu bangaló 
(JORGE, 2004, p. 42-43). 

 

Nesta etapa da narrativa fala-se de ―encenações‖, porque Berta Helena parece 

mentir o tempo inteiro em suas ―confissões‖ e atitudes. A atriz, acostumada com a 

―arte de fingir‖, com as armadilhas da representação, mostra o tempo inteiro um falso 

desinteresse pela presença de Francisco, mas muitas vezes deixa escapar 

―pequenas verdades‖ sobre sua relação com o jovem: ―quero contar toda a verdade, 

enquanto está pura no meu coração. Ainda bem que o homem grande marcou este 

encontro antes de o Inverno chegar‖ (JORGE, 2004, p. 43). A ―verdade‖ que se 

encontrava em seu coração pode ser traduzida como a centelha de um sentimento 

que estaria por nascer. 
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 Entrando no bangalô da atriz e acomodando-se à vontade, Francisco, antes 

visto por Berta Helena como um rapaz ―grosseiro‖, agora era ―um adolescente típico 

sem a medida das proporções‖ (JORGE, 2004, p. 43). Aos poucos Francisco 

começava a desconstruir a má impressão que causara na atriz, com seu 

comportamento ―maduro‖, mesmo que fingido e impetuoso no que diz respeito à 

tomada de atitudes e iniciativas. 

 No diálogo que se segue, Francisco provoca o riso em sua ―companheira de 

palco‖ pela maneira desastrosa com que se dirige a ela: 

 

«Não fui jantar com eles, como vês. Não me perguntas porquê?» [...] 
«Não fui com eles porque queria ver-te.» «Já me viste...» «Só ver-te, 
não te quero fazer mais nada.» A fala do miúdo tinha o seu quê de 
cómico. Dava-me vontade de rir (JORGE, 2004, p. 43). 

 

A atriz não sabia que logo seria fulminada com comentários de seu visitante. Em 

seguida, Francisco surpreende Berta Helena, confiante da sua superioridade de 

mulher madura diante de um ―moleque‖, com suas observações, quando esta 

ensaiava suas falas para o futuro espetáculo:  

 

«És muito boa, pá, mas vais mal.» [...] «Vais muito mal...» – insistiu. 
«Esse papel não presta, não existe ninguém neste mundo que posa 
ser ao mesmo tempo homem e mulher... Diz lá se existe, dá lá um 
exemplo. Dá lá...» [...]«Não dás exemplo nenhum, pois não?» «E 
agora vou andando...» (JORGE, 2004, p. 45). 

 

A segurança com que tais palavras foram ditas, provocaram incredulidade e 

estagnação na atriz, que não conseguia nem apontar-lhe a porta da rua. A atitude de 

Francisco fez com que Berta Helena passasse a vê-lo como mais maturidade. A 

partir de então, o indivíduo que antes se comportava como um mero espectador 

passava agora a ―contracenar‖ com a experiente atriz inspirando-lhe receio e temor: 

 

A sua figura inspirava-me torturas. Tive vontade de lhe dizer – «Meu 
amigo, ainda nem tens oitocentas semanas de idade, mete-se na 
tua vida...» Mas fez-se um intervalo. Achei que não podia humilhar 
um rapaz que estava ali em frente, espigado como um poste, 
pronunciando frases engendradas com a impertinência duma 
pessoa que experimenta ensaiar o poder sobre o desconhecido. [...] 
Aliás, no meio daquela arrogância pretendida, não podia deixar de 
lhe reconhecer inteligência, frontalidade, uma certa desenvoltura 
pela forma desabrida como se me dirigia (JORGE, 2004, p. 46). 
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Mais uma vez, em clima de confissão, Berta Helena reconhece a batalha perdida 

para o elemento insólito com o qual acabara de se enfrentar: ―Berta Helena sabia de 

si mesma que era uma mulher de temperamento exuberante, por vezes brutal, mas 

não ruim. Por acaso, naquele momento, Berta Helena até estava sem fala‖ (JORGE, 

2004, p. 46). O ―mal‖ estava feito. Francisco prometera voltar no dia seguinte. 

 O ―primeiro ato‖ deste espetáculo é quebrado pela cena em que Francisco 

tem mais uma aula de direção, fato que simplesmente ―desaparece‖ do relato, pois, 

à noite, como prometera, o rapaz fazia a sua segunda visita. Sempre no seu 

discurso de confissão, Berta Helena afirma que ―Se o homem me perguntasse, eu 

iria dizer a verdade‖ (JORGE, 2004, p. 48), como se ela se sentisse à vontade de 

omitir informações que não lhe fossem solicitadas. Como havia avisado previamente 

―cerca das nove da noite, o rapaz encostou o rosto ao vidro escuro e a superfície 

iluminou-se‖ (JORGE, 2004, p. 48).  

 Mais uma vez a atitude de Francisco causa uma cômica perplexidade em 

Berta Helena, que a cada resposta dada às solicitações do seu ―companheiro de 

cena‖ era vítima de mais uma tentativa de ―embuste‖ verbal do rapaz:  

 

«Quero que não decores mais, esta noite. Quero que pares, quero 
ver-te imóvel, quero ver-te dormir» [...] Eu estava encostada àquela 
porta, a sensação confortável de quem ainda não tinha entrado na 
sua teia. «Ver-me dormir? Por quem me tomas?» – Tomando à 
letra, o rapaz continuava a ser cómico. Tive de lhe dizer – «Estás 
enganado, meu filho, há muitos anos que recebi o beijo dos meus 
príncipes...» E ri-me de encontro à porta, a ponto de agitá-la. Mas 
ele não parecia ressentir-se. Pelo contrário, subverteu de imediato a 
questão. «Estás a ver? Não te perguntei isso...» [...] E no entanto, 
era extraordinário o seu controle. «Anda, não tenhas medo. Sai da 
porta, vem...» (JORGE, 2004, p. 49).  

 

O controle, o atrevimento e, especialmente, a linguagem de Francisco assustaram a 

experiente atriz, que, no auge da sua maturidade, sentia necessidade de virar 

aquele ―jogo‖. Sua estratégia consistia em retirar-lhe a importância, rebaixá-lo a 

simples condição de ―espectador‖, mas o jovem pacientemente ―poderia esperar, 

recostado, a olhar-me, transformado num estranho diretor de cena. Um espectador 

insolente à espera duma oportunidade indefinida‖ (JORGE, 2004, p. 50).  

 Movendo-se de um lado para o outro da sala e tendo os seus passos 

acompanhados pelos olhos de Francisco, ele adormece, como se hipnotizado pelo 

vai-e-vem da atriz: ―Esticado no cadeirão, o insolente dormia. Jovem caçador, 
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caçado. Ele dormia, não eu‖ (JORGE, 2004, p. 51). O sono de Francisco também 

poder ser encarado como um indício do trágico desfecho da narrativa, uma vez que 

em nossa cultura, dizemos que o morto está a dormir o ―sono eterno‖. 

 É a partir desta segunda visita que o erotismo começa a manifestar-se como 

se no texto ele fosse um vulcão por milênios adormecido. A narradora divaga nos 

seus comentários, descrições e confissões, até que o erotismo desperte em seu 

discurso. A atitude de Francisco leva Berta Helena a tecer uma série de auto-

indagações sobre o que realmente estava acontecendo dentro daquele bangalô, 

tanto em sua mente quanto na do jovem atrevido:  

 

Perguntava a mim mesma se acaso não consentia naquela visita 
apenas por compaixão para com um rapaz de pernas longas que se 
iniciava na arte do atrevimento, e cujo primeiro ensaio poderia ser 
definitivo para o resto da sua vida. Ou pela noção de que aquele 
pessoa, poderia não significar absolutamente nada, e para ele 
poderia significar muitíssimo. (JORGE, 2004, p. 51).  

 

Berta Helena admite que sua experiência de vida como atriz de teatro, marcada pelo 

assédio de tantos homens, em situações muito mais inóspitas do que a que 

acontecia naquele momento se repetiram tantas vezes, a ponto de ela aceitar o fato 

de que tudo o que ela já viveu em relação ao amor lhe 

 

Havia criado uma crosta dura com sua zona de contacto com a 
carne viva, sensível, dolorosa, mas escondida. Esse galope de 
contrastes que faz com que uma mulher aos quarenta anos possa 
dizer – Berta Helena, tocaste com os teus vinte dedos todas as 
teclas da tua vida, agora é só repetir os acordes, como sabes. A 
segurança é isso (JORGE, 2004, p. 52).  

 

Com isso, a narradora afirma ser ―imune‖ às convenções impostas culturalmente 

pela ação erótica. Por ser uma atriz, seu discurso muitas vezes, como veremos, 

direciona-se a uma ―realidade ficcional‖ sobre a qual não sabemos o que é verdade 

ou mentira, como num momento anterior em que ela fala da sua visão de amor como 

algo possível de ser representado num palco, mas que é totalmente estanque do 

que seja possível de acontecer na vida real:  

 

Com Martim, por exemplo, contracenávamos, chegávamos a 
estreitar-nos em cena, mais do que necessário, mas ainda mesmo 
quando nos beijávamos espontaneamente no palco, na hora do 
agradecimento, por entusiasmo, cumplicidade, amizade, amor até, 
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era como se beijássemos no outro, o sal ou o papel. O meu coração 
não estremecia, o meu útero ficava imóvel como se fosse uma placa 
de esmalte, a minha alma apenas agradecia nele a parte da vida 
que sobeja do género, a vida do grande neutro que há na luz ou na 
pedra (JORGE, 2004, p. 24). 

 

Como já foi dito, as ―confissões‖ de Berta Helena aos poucos vão sendo 

desmentidas pelas suas ações. A verdade sobre a sua visão fria e cristalizada sobre 

o que é o amor, vagarosamente será revelada no decorrer da trama. Até então, o 

sentimento que Francisco desperta em Berta Helena não está no campo da 

materialidade do erotismo dos corpos, e sim, na esfera do coração.  Seu sentimento 

é mais voltado para o platônico, visto que não é exatamente o corpo de Francisco 

que ela deseja numa dimensão sexual, mas sim a sua presença e a sensação de 

completude e continuidade que ela lhe traz. 

 Voltando ao ―caçador caçado‖, ao dormir, Francisco dá a oportunidade de 

Berta Helena poder aproximar-se e reparar-lhe as feições. Pela primeira vez na 

narrativa esta personagem, anteriormente caracterizada unicamente pela extrema 

juventude, pelo seu corte de cabelo e pelo seu tamanho alongado, começa a ganhar 

materialidade e maturidade. A sua descrição tem uma alta carga de erotismo, numa 

perspectiva mais material, visto a ênfase dada a algumas partes do seu rosto, como 

a boca, por exemplo: 

  

Uma criança, e contudo o buço escuro sombreava-lhe o lábio, 
estava barbeado, já era um homem. Um adolescente, um monstro, 
uma figura a desembaraçar-se da sua fantasia de criança e a entrar 
na antecâmara suada do adulto. As pálpebras lisas da criança, a 
boca ligeiramente entreaberta, a respiração silenciosa da criança. A 
luz listada que saía do candeeiro de bambu iluminava-lhe 
precisamente a boca, escurecia-lhe o lugar da testa e os ombros. 
Viam-se-lhe as pálpebras, não a testa [...] As sobrancelhas iriam ser 
espessas. Por enquanto eram uma demarcação rala, pêlos 
desordenados por aqui e por ali, subindo pelas têmporas. Algumas 
marcas vermelhas, isoladas, na pele escura. Os olhos fechados. 
Sim, era um rosto belo, era um belo rosto desarmado. Um homem 
futuro entregue ao sono, como uma promessa de paz. Sansão de 
cabelo cortado (JORGE, 2004, p. 53). 

 

Para que o rosto de Francisco lhe fosse revelado numa totalidade, Berta 

Helena teve que tomar uma atitude ―ousada‖ para que o ―belo‖ não despertasse – 

levantar os cabelos que cobriam parte do rosto do rapaz era uma missão que lhe 

exigia muito cuidado, para que a situação não saísse do seu controle. Durante a 
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descrição anterior que a atriz faz de Francisco seu pensamento trabalhava num mix 

de curiosidade e receio sobre o que o jovem faria ou diria dela: 

 

Se me aproximasse mais, talvez ele acordasse. Não podia acordá-
lo. A curiosidade, porém era maior do que o temor. Nem chegava a 
ser temor, era apenas cuidado, receio de que acordasse, se 
apercebesse do meu gesto e tomando conta dele, a situação se 
tornasse indomável. Como procederia então aquele rapaz? O que 
diria junto dos seus? O que contaria no meio daquela colónia de 
homens, entre os quais a minha vida já não deveria ser 
desconhecida? Avaliei o peso da minha mão, ela poderia não só ser 
leve como rápida. Iria ser ágil. Com o indicador direito, afastei-lhe o 
cabelo e pude ver-lhe por completo o rosto (JORGE, 2004, p. 53). 

 

O acontecimento no interior do bangalô mais uma vez ganha uma dimensão 

cênica quando Berta Helena questiona a si mesma: ―Se fosse em cena, o que faria? 

O que pediria a cena? Um gesto, uma fala? Nada, nada. Tudo o que não fosse 

nada, mais do que um erro seria um perigo‖ (JORGE, 2004, p. 53). O ―perigo‖ a que 

a narradora se refere, talvez não seja explicitamente mencionado, pois a sua atitude 

de afastar os cabelos de Francisco para ver-lhe completamente o rosto nem seja 

completamente mera curiosidade. É como se em sua confissão Berta Helena 

―omitisse‖ um interesse a mais em contemplar o rosto do rapaz, já que ela se refere 

a tantos acontecimentos que remontam paixões a ela dedicadas e as experiências 

que tivera com amores no passado, mas como já foi dito antes, muitas vezes a atriz 

se ―trai‖ em seus comentários:  

 

Eu encontrava-me curvada diante daquele rapaz, a ver apenas 
como nascera noutras faces a fonte dos meus perigos. Ele mesmo 
constituía um perigo. E nem ele acordava nem eu desistia. Era 
preciso cuidado, aquele momento não podia assemelhar-se a uma 
eternidade, nem havia que temê-la (JORGE, 2004, p. 53) 

 

Depois de ―deixar vestígios comprometedores‖ em seus comentários anteriores – 

como a curiosidade em contemplar de perto o rosto de Francisco ou o ―perigo‖ que a 

presença dele representa –, parece que Berta Helena tenta fazer um tipo de 

retratação ou ―errata‖ – ―Sim, a realidade não podia assemelhar-se a uma 

eternidade. E para que desejaria eu aquela eternidade se não estava povoada de 

nada a não ser de contemplação? Só ao demónio conviria essa eternidade‖ 

(JORGE, 2004, p. 53). – falando do que pretendia em seu instante de ousadia 
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meramente ―contemplativa‖. A contemplação, sabemos, também é uma 

manifestação erótica que remonta ao que Bataille classifica como erotismo sagrado, 

mas, a atitude receosa de Berta Helena implica para o conceito freudiano de não 

realização da libido, uma vez que ela admite algum ―interesse‖ ou ―curiosidade‖ na 

figura de Francisco, tendo ―algo maior‖ lhe impedindo de satisfazer este desejo. 

 A chegada do grupo interrompe o grande acontecimento no interior do 

bangalô. O barulho dos carros desperta o jovem Francisco, que num movimento de 

levar a mão à boca ou de praticar unicofagia revela o receio de ser repreendido 

pelos seus ―tutores‖. Por outro lado, era necessário mais uma vez vestir-se da sua 

personagem de ―homem-feito‖ destemido e independente: ―«Que me importa que 

tenham chegado? Não lhes devo coisa nenhuma...»‖ (JORGE, 2004, p. 54). Por 

outro lado, a narradora revela que na verdade ―na sua figura sobressaltada, existia 

ao mesmo tempo o receio da criança temerosa e o impulso de refrega que há no 

homem‖ (JORGE, 2004, p. 54).  

 Ao deixar o bangalô da atriz, Francisco tenta ―encenar‖ mais um ato do seu 

espetáculo íntimo, e, antes de sair ―voltou-se, risonho, como quem comete um acto 

entre a falta e a proeza‖ [...] De súbito perguntou – «E se eu ficasse aqui?» Disse-lhe 

que não. «Ficava ali...» – E indicou o chão. «Ficava debaixo da tua mesa. Juro que 

não saía daquele tapete...» (JORGE, 2004, 54). O comportamento de Francisco 

neste trecho da narrativa é o de um pequeno Don Juan, que para conseguir o seu 

objetivo comporta-se de maneira submissa frente ao seu objeto de desejo, que se 

contentaria em fingir-se de ―animalzinho de estimação‖, contentando-se apenas em 

dormir no tapete como um cão ou um gato doméstico. 

 A ida de Francisco provoca uma reação passional em Berta Helena, que 

sempre tenta escamotear as suas verdadeiras intenções com metáforas e 

comparações voláteis e superficiais, quando a verdade simplesmente salta aos 

olhos: ―E eu pensei, com uma insensatez semelhante à que se experimenta no amor 

– «Não volta mais.» E por que razão haveria de voltar?‖ (JORGE, 2004, p. 54). Seu 

comportamento de mulher madura e experiente converte-se numa disfarçada 

espécie de ―paixão adolescente‖, marcada pela insegurança e pela ansiedade. Mais 

uma vez a narradora ―freia‖ o seu discurso passional, com assuntos climáticos e 

sobre uma guerra que acontecia naquele momento em um deserto25. Mesmo assim, 

                                                 
25

 Se a versão cinematográfica de Orlando estrelada por Tilda Swinton data de 1992, o conflito 
armado no ―coração de um deserto‖ a que a narradora se refere oferece quatro possibilidades: 1) A 
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ao falar do ―transtorno‖ trazido pela ―Primavera‖, podemos interpretar o discurso de 

Berta Helena como a chegada de um sentimento que cada vez mais tomasse conta 

do seu coração, uma vez que esta estação é caracterizada pela atmosfera romântica 

e passional, que provoca em várias espécies animais a mensagem de que é a hora 

de encontrar o seu ―par‖. Neste trecho o erotismo dos corações se manifesta mais 

uma vez, já que a ―posse‖ do ser amado, traduzido pelo desejo de sua presença 

constante, angustia o pensamento de Berta Helena. 

 A narradora insiste na ameaça que o conflito armado possa ameaçar a 

solidez do Ocidente, mas em sua cabeça a dúvida sobre o possível regresso de 

Francisco ecoa insistentemente: ―«Não volta mais, não volta mais...»‖ (JORGE, 

2004, p. 55). A possibilidade de ter sido visto ou de ter relatado o que houvera 

acontecido para o grupo seria decisivo no sentido de que isto poderia significar o fim 

das visitas do rapaz ao bangalô da atriz. Diante deste turbilhão de pensamentos e 

possibilidades, Berta Helena tomada de um pessimismo admite para si mesma que 

―acabou, vai em frente. Adianta amiga...‖ (JORGE, 2004, p. 56),  

 Mais uma vez, Berta Helena se trai com as próprias palavras num momento 

em que deixa transparecer o ―apego‖ que dedicava ao jovem Francisco, disfarçando 

em seguida com assuntos pertinentes ao seu trabalho de constituição do Orlando: ―E 

adiante era o desempenho daquela figura que eu havia agarrado com todas as 

forças e me tomava o corpo e a alma. Melhor dizendo, tomava-me a alma e 

apoucava-me o corpo‖ (JORGE, 2004, p. 56). O sentimento que Berta Helena nutre 

em relação ao rapaz afasta-se mais uma vez do desejo material, visto que é a sua 

alma que está dominada por tal sensação. É como se ela admitisse que seu corpo e, 

principalmente, a sua alma estivessem unidas a Francisco, mas ao avaliar o seu 

discurso a atriz tentasse burlar o que havia dito com afirmações sobre o seu trabalho 

rigorosamente disciplinado em adquirir a forma física desejada para executá-lo. 

 Neste embaralhamento de pensamentos em que tentava decorar o seu texto 

e ao mesmo tempo reverberava o pensamento em Francisco aparecer ou não se 

encontrava a atriz. Na cabeça de Berta Helena se fazia tamanha pressão de idéias e 

sentimentos que a atriz, num súbito momento de ―revolta contida‖, expressa a sua 

                                                                                                                                                         
guerra entre Nagorno-Karabakhe Arménia contra o Azerbaijão (1988-1994); 2) A Guerra do Golfo 
(iniciada em 1991); 3) A guerra da Ossétia do Sul contra a Geórgia (1991-1992); 4) A guerra na 
Abkhazia (1992-1993). 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Nagorno-Karabakh
http://pt.wikipedia.org/wiki/Arm%C3%A9nia
http://pt.wikipedia.org/wiki/Azerbaij%C3%A3o
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opinião sobre o Mundo, sobre a História e sobre o Gênero, elementos primordiais no 

contexto de Orlando:  

 

Exaltava-me pensar que interpretando aquele papel estivesse a 
dizer que o Mundo não passava de uma alquimia inexplicável, que a 
História não passava de uma farsa contada aos estúpidos, que o 
género era um tule sem espessura que revestia o ser humano de 
mentiras. E por isso que não me incomodassem, não me batessem 
à porta, que a muda que falava não entrasse para limpar a areia que 
o garotão havia deixado sobre a mesa na noite anterior (JORGE, 
2004, p. 57). 

 

A angústia da narradora em relação à espera pelo seu ―companheiro de palco‖, 

disfarçada em sua visão sobre o espetáculo para o qual se preparava, traz incutida 

nas malhas do discurso um aspecto característico da literatura lidiana que é o 

questionamento sobre o Mundo, sobre a História, como também sobre o Gênero. 

Apesar dos disfarces, no texto, fica visível a sua ansiedade: ―Agora já era tarde? Já 

era fim de tarde? Já era outra noite? Já eles teriam partido nos carros? Já teriam 

levado consigo o rapaz júnior? [...] Encostei-me, abri os olhos, e vi rente à janela a 

pessoa que eu esperava‖ (JORGE, 2004, p. 57).  

 No terceiro momento em que Francisco ―invade‖ a intimidade do bangalô de 

Berta Helena, a tensão na narrativa se avoluma a cada linha. Tal episódio já se inicia 

em tom enfático de ―confissão‖: 

 

Juro que foi assim. Hei-de contar ao homem grande a verdade, não 
para me justificar, mas para ser fiel ao ser. E a verdade é que 
naquela noite, sobre a Falésia Roca, eu não podia fazer nada, 
porque o rapaz, ele mesmo, já ali estava e estava diferente (JORGE, 
2004, p. 57).  

 

E Francisco estava diferente mesmo, não só pela aparência, pelo uso do blazer ou 

pela mudança no penteado, como se estivesse a performar uma nova personagem, 

como também ―parecia outra pessoa, por momentos mais nova, e por momentos 

mais velha‖ (JORGE, 2004, p. 58). O excesso de risos, comportamento fora do 

padrão, com que Francisco se dirigia a Berta Helena a deixou sem ação, e mais uma 

vez ela admite uma estagnação diante do rapaz: ―Eu não sabia o que dizer, face à 

mudança do meu visitante, tinha receio de o ofender, mas entre o rapaz da noite 

anterior e o rapaz daquele momento, pareciam ter decorrido dez anos‖ (JORGE, 

2004, p. 58).  
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 O discurso ―solene‖ que se segue, saído da boca de Francisco tem uma ação 

quase que letal para Berta Helena, quando ele fala diretamente sobre a sua 

―possível‖ relação com a atriz: «Não sabem de nós, pois não sabem, não...» E 

acrescentou – «Mas bem sabem que gosto de vulvas e de mamas. Isso, sabem» [...] 

«Já sabem do que gosto...» – rematou. «Então?» – perguntou depois (JORGE, 

2004, p. 59). O discurso mais que direto proferido pela ―nova versão‖ de Francisco 

ultrapassa a fronteira da suavidade do erótico para a explicitude gratuita do 

pornográfico, provoca uma reação em Berta Helena ―como se uma corrente eléctrica 

me tivesse amarrado à cadeira onde me encontrava‖ (JORGE, 2004, p. 59). 

 O horrendo discurso proferido Francisco leva Berta Helena a uma série de 

questionamentos sobre a iniciação amorosa do jovem rapaz e sobre o que é o amor:  

 

Mas seria necessário o rapaz ser tão explícito? Para se crescer e 
ser-se um homem, seria mesmo necessário utilizar a anatomia 
humana como um instrumento de introdução ao asco? Em que 
momento o amor se cruzaria com o estrume? (JORGE, 2004, p. 59).  

 

A narradora não somente faz uma crítica ao machismo, como também 

implicitamente repreende a atitude de dimensão pornográfica do rapaz, que ao ser 

tão evidente em seu ―colóquio‖, reduz o amor a um monte de ―estrume‖. Como já 

visto, a pornografia rebaixa o refinamento que culturalmente o erotismo determina 

para as relações amorosas e, particularmente neste caso, temporariamente bloqueia 

a conexão que crescentemente vem se construindo entre as duas personagens. 

 Numa espécie de tentativa de justificar-se Francisco explica que o que disse 

anteriormente era uma citação: ―«Não sei porque estás tão chocada, só estou a 

repetir o que o Lorca disse ao Dalí por causa da Gala... Mamas e vulvas. Achas que 

eu não posso dizer o que ele disse?» «É proibido?»‖ (JORGE, 2004, p. 60). E parte 

em direção a Berta Helena, dando início a um episódio de ―tragicomédia romântica‖:  

 

De súbito, o rapaz acercou-se de mim e começou a balbuciar 
palavras, pegando-me nas mãos – «Desculpa lá, desculpa lá...» 
Mas ao aproximar-se da minha cara, eu tive um pressentimento, ou 
mais do que isso, tive a certeza absoluta daquilo que o seu bafo 
anunciava. O rapaz tinha bebido [...]. Saltei sobre ele (JORGE, 
2004, p. 61). 

 

A cena ganha uma maior tensão, quando Berta Helena inicia um interrogatório sobre 

o fato de o rapaz ter bebido, chegando ao ponto de farejar-lhe o hálito, fato que ele 



 141 

nega incessantemente, mesmo ―caindo das pernas‖, e em seguida sobre um vasto 

―repertório‖ de bebidas alcoólicas que ele poderia ter ingerido para se encontrar 

naquele estado lastimável.  

 Mais uma vez a ―confissão‖ da atriz de teatro se dá num jogo de omissões e 

revelações, quando do seu relato ela menciona o fato de Francisco haver se 

aproveitado da proximidade em que os dois se encontravam para ―comportar-se 

mal‖. Ela admite que ―pelo menos foi assim que eu o entendi naquele momento, 

sobre o qual não irei falar. O homem corpulento poderá entender, se quiser. Poderá 

imaginar‖ (JORGE, 2004, p. 61). Na verdade, ela mesma é quem imagina o que 

poderia ter acontecido ou o que ela gostaria que o ―desastrado‖ Don Juan intentasse 

em fazer com ela:  

 

Um rapaz demasiadamente jovem a querer dormir no regaço de 
uma mulher, a querer que ela durma no ombro dele, a enlaçá-la pela 
cintura, pelos ombros, a querer pentear-lhe os cabelos, a apanhá-
los, a soltá-los, a enviar-lhe beijos, a não querer sair de onde estava 
(JORGE, 2004, p. 61). 

 

Neste episódio Berta Helena expõe de maneira contida e disfarçada, nas armadilhas 

do seu discurso, a força do seu implícito desejo por Francisco, um sentimento 

oscilante entre o platonismo e a materialidade, que ela tenta esconder todo o tempo 

com desculpas e desvios de assunto. As conjecturas da atriz em relação ao intento e 

ações de Francisco se direcionam não somente para a matéria desejada do 

erotismo dos corpos, como também para o suposto desejo de eterna posse sobre o 

objeto amado, elemento que garante a continuidade do ser, do erotismo dos 

corações, legitimado pelo trecho ―a não querer sair de onde estava‖. 

Todavia, em seguida Berta Helena reconstitui passo a passo, possivelmente 

com algumas omissões, como de costume, o desfecho da investida amorosa mal 

sucedida que o jovem lhe fazia. Neste momento Francisco se encontrava  

 

Colado ao cadeirão, colado à cama para onde havia se atirado sem 
blazer, com os braços estendidos, a querer despir-se, a querer 
descalçar-se, o cabelo completamente desprendido da sua 
armadura, solto em repas tesas em torno da face, o cinto daquelas 
calças extraordinárias a cair enrolado no chão, a voltar à cintura 
(JORGE, 2004, p. 61-62).  
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Mais uma vez Berta Helena se trai em suas ―confissões‖. É inegável o desejo e o 

sentimento que nutre pelo jovem alcoolizado: 

 

E eu devo confessar que nunca fui brutal, nunca o empurrei, nunca 
o sacudi com violência, nunca o insultei, nunca lhe quis mal. Talvez 
eu deva confessar que tinha curiosidade em saber como iria 
terminar aquele encontro com um rapaz conduzido por três copos de 
álcool (JORGE, 2004, p. 62). 

 

Mais uma vez a curioso desejo de Berta Helena em relação a Francisco, e, 

consequentemente sobre o que aconteceria ao fim do encontro supramencionado 

apontam para a não realização da libido, já que, como sempre, alguma força exterior 

à sua vontade a impede de consumar a vontade contida em seu corpo e em seu 

coração. 

Após a ida de Francisco, o dia já amanhecido foi marcado por fortes chuvas e 

tempestades de raios. Na noite seguinte quando Francisco lhe batia à porta ―estava 

decidido que não abriria. Queria lavar as mãos daquela tentação‖ (JORGE, 2004, p. 

63). Após muito insistir, e com a chegada do restante do grupo, Francisco deu-se 

conta de que era hora de partir. 

O dia em que giram todos os fatos relatados por Berta Helena é o mesmo dia 

em que ocorre o ―acontecimento na praia‖, misteriosamente referido logo nos 

primeiros instantes da narrativa. Este sim é o momento principal em O Belo 

Adormecido. É também o dia em que o erotismo se manifesta com mais força, 

devido à dimensão com que o misterioso ―evento na praia acontece‖. O ―grande 

desfecho‖ da narrativa é marcado pela ―impossibilidade‖ da união entre os seres 

envolvidos. Berta Helena pertencia ao mundo da arte ou ao mundo dos adultos, 

enquanto que Francisco estava ainda aprendendo os seus primeiros passos na vida, 

portanto ainda algemado à infância, mesmo que às vezes lhe fosse permitido 

atravessar para o ―mundo dos adultos‖. 

Tudo começa pela manhã, na hora do brunch, enquanto os homens da 

colônia liam notícias sobre a ―guerra‖, mencionada anteriormente. Como num 

conflito armado, os homens do grupo iniciam um pesado ―ataque‖ ao grande 

segredo de Francisco, quando um deles brada para o restante da colônia: «O gajo 

contou que todas as noites dorme com ela. E agora não quer dizer...» (JORGE, 

2004, p. 64). Berta Helena comenta o que se segue:  
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Foi isso o que eu ouvi. Depois o meu visitante falou baixo de novo, e 
a seguir berrou, um grito, uma coisa absurda no ar. «Calma!» – 
respondeu alguém. Voz fina. E alguém riu, alguém de novo falou 
baixo. O meu visitante irritou-se e disse em voz alta – «Vão à merda, 
isso eu não digo...» E o grande, ele mesmo, o do chapéu de tela, 
gritou por sua vez para dentro do bangaló – «Ó Rudolfo! Rudolfo? 
Telefone à mãe deste rapaz e diga-lhe o que ele nos disse. O 
grande malcriado, é mesmo um atrevido... Nunca mais vai pôr as 
mãos no volante dum automóvel... Diga isso à mãe. Ouviu?» [...] 
Depois, voltaram a falar de guerra, sem nenhuma hipótese de paz 
(JORGE, 2004, p. 64-65). 

 

Mas logo depois a atriz percebe que tudo não passara de uma brincadeira, e que na 

verdade Francisco havia sido promovido a ponto de poder pilotar o jipe Pajero, 

máquina moderna, sonho de consumo de qualquer ―viciado‖ em automóveis, já que 

o garoto tinha as suas lições de pilotagem numa decrépita 4L. Em meio a bravos!, 

Berta Helena percebe algo importante e questiona-se sobre tal pensamento: 

―alguém amava aquele rapaz. Quem o amava? Todos, só alguns? Uns deles mais 

do que todos? Quem? Quais?‖ (JORGE, 2004, p. 65). 

 Voltando às afirmações feitas pelos homens, a atriz afirma respeitar as 

fantasias do jovem Francisco em relação aos encontros entre os dois. É interessante 

a maneira ―íntima‖ e despreocupada como ela fala destas noites:  

 

Não, nunca me passou pela cabeça confrontar o rapaz com a sua 
fantasia sobre as nossas noites. Não sou tão feroz como me fazem. 
Esse era um balanço só dele, dizia respeito à sua própria vida. Que 
me importava que alguém dissesse dormi com ela? O que era isso 
mesmo, de dormir com alguém? (JORGE, 2004, p. 66). 

 

O ―desprendimento‖ de Berta Helena em relação à sua conduta sexual é algo que 

ela explica pelas vias da vida nos palcos: ―O teatro ensina que todos dormimos com 

todos, se olharmos de longe para a face da Terra. E é válido para todos quantos 

estão vivos, quanto mais para os que ainda agora nasceram‖ (JORGE, 2004, p. 66). 

Seu discurso é o da mulher moderna, independente e livre de falsos moralismos 

para gozar dos prazeres da vida. 

 E, na noite que se segue, pela primeira vez nota-se uma extrema sinceridade 

no seu discurso ―confessional‖, quando ela afirma que estava à espera de Francisco:  

 

Confesso que fiquei quieta e muda à espera. Direi a verdade – 
Esperei que o efabulador batesse à porta, quando viesse a noite. 
Esperei por não esperar, sem o conseguir e sem deixar de o 
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desejar. Ele não apareceu. [...] E eu pensava entre o alívio e a 
decepção – Amanhã, amanhã, ponto final, Já está... (JORGE, 2004, 
p. 66). 

 

A construção ―Já está...‖ denota uma série de interpretações. Pode-se esperar que 

já esteja decidido que Berta Helena não mais receberá Francisco em seu bangalô, 

como também pode-se imaginar que já esteja decidido que na noite seguinte ela se 

renderia às investidas do rapaz. Pelo menos fica nítida a influência que erotismo dos 

corações impõe ao comportamento da atriz, a qual mesmo contra a sua vontade 

admite a falta angustiante que a ausência do rapaz lhe traz. 

 A noite consecutiva é a véspera do ―inusitado‖. Com a chegada do seu 

visitante rotineiro, Berta Helena imagina sobre o seu estado e aparência.  Se o 

jovem havia bebido ou não, o que vestia, como estariam os seus cabelos, era 

evidente a sua curiosidade. Por outro lado, a atitude da atriz foi a de não abrir a 

porta, mesmo com insistentes tentativas de Francisco, que até por volta das cinco da 

manhã seguinte tentava frustradamente adentrar aos aposentos de Berta Helena. 

Num desabafo ao que se seguiria momentos após, a atriz afirma que  

 

Preferia que ele guardasse a lembrança da minha porta fechada [...] 
Preferia soubesse que algumas portas se lhe franqueariam no 
futuro, e que seria atrás dessas, precisamente, que ele iria desejar 
construir os paraísos perfeitos. Eu não me levantaria do lugar. Que 
batesse na porta fechada, pois era por si mesmo que batia. Quase 
me sentia orgulhosa por essa decisão. O sádico triunfo dos mestres 
sobre os discípulos (JORGE, 2004, p. 67).  

 

O ―evento que se seguiria‖ mais uma vez é predito quando Berta Helena ao falar da 

volta de Francisco, frustrado por não ter sido recebido nos aposentos da atriz, 

marcada pelo ausência de risos ou qualquer outro tipo de barulho afirma que ―na 

breve noite que restava, apenas ouviria rumor de carros‖ (JORGE, 2004, p. 67). A 

expressão ―breve noite que restava‖ traz em si o discurso premonitivo de algo 

negativo que estaria por acontecer. 

 O mau tempo e a proximidade da Páscoa eram sinônimos de que o grupo a 

deixasse em paz, na solidão da Falésia Roca. Toda a sucessão de eventos 

anteriores haviam causado uma legião de transtornos e de obstáculos na ―missão‖ 

de Berta Helena, que afirmava não estar mais a ―dominar‖ as palavras que 

diariamente ensaiava: ―Chamei as palavras que durante todo o dia haviam ocupado 
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o meu pensamento, chamei-as com receio de que não estivessem mais comigo, 

pela encruzilhada que se me havia criado no espírito‖ (JORGE, 2004, p. 68).  

O pessimismo em que a atriz de teatro se encontrava naquele momento era 

visível a ponto de ela achar inadequado o final que Martim, seu amigo e produtor da 

futura montagem de Orlando, dera à sua personagem. Ela queria que o final fosse 

fiel ao romance de Virginia Woolf no qual  

 

Metade da personagem voasse no aeroplano, e a outra metade 
mostrasse os seios à lua e tivesse um colar de pérolas que ardesse 
na escuridão, conforme o original, e os dois unidos fossem só um, 
que por instantes de vida se separavam (JORGE, 2004, p. 69). 

 

Esta ―divisão‖ da personagem Orlando em duas partes que formam um único ser, 

pode ser vista como uma reminiscência ao mito das origens do erotismo comentada 

no Banquete, que como já vimos aponta para uma humanidade primordial formada 

triplamente por seres masculinos, femininos e andróginos – estes se caracterizavam 

pela totalidade garantida pela duplicidade de membros que lhes compunha. A 

bipartição dos seres andróginos, originando um novo ―par‖ de seres gera o princípio 

pela busca do outro que norteia a ação erótica. Orlando é um ser completo, já que é 

homem e também mulher. A ―divisão‖ de Orlando em duas partes distintas seria a 

afirmação desta energia que move a humanidade a que chamamos de erotismo. 

 Ao contrário do final desejado pela atriz, seu amigo Martim aparece como um 

―aniquilador‖ do impulso erótico, pondo a personagem homem mulher em cena 

semelhante a um anjo, e aparentemente este é o discurso subliminar neste trecho, 

quando em vez de ―seguir‖ a versão original do Orlando parecia a Berta Helena  

 

Um enxerto indevido, um remate sem humanidade, a criação de 
uma figura fora da vida, uma fuga à matéria, o vislumbre de um ser 
sem umbigo nem nádegas, a apoteose por um ser angélico sem 
pernas nem coxas, sem sexo nenhum, nem de mulher nem de 
homem. Um anjo. Um anjo detestável. Um perigo. [...] Uma minhoca 
nos céus. Um anjo nojento. [...] O anjo sem corpo de carne, a morte 
futura dos seres humanos? (JORGE, 2004, p. 68-69). 

 

O discurso fervoroso da atriz em defesa da existência de uma ―humanidade‖ era 

ameaçado pelo surgimento de um anjo assexuado e totalmente deserotizado. A 

abstração causada pela figura angelical não condizia com o momento em que Berta 
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Helena se encontrava. Finalmente, ela própria admite em seus ―depoimentos‖ ser 

vítima destes impulsos, desencadeados após o surgimento de Francisco: 

 

E como se os pensamentos e os desejos involuntariamente se 
colassem uns aos outros, por uma cadeia secreta, durante um 
momento, só durante um momento, não mais, arrependi-me. Pensei 
que se eu pudesse ter sido simples como uma camareira muda, e 
útil como uma prostituta de ocasião, naquele momento, o rapaz 
estaria ali comigo, dormindo sobre a minha almofada, o seu cabelo 
preto estaria no côncavo da minha mão, e eu teria feito algum bem 
ao Mundo (JORGE, 2004, p. 69). 

 

Neste momento da narrativa o erotismo dos corações atinge o seu ―pico‖, uma vez 

que a relação entre a atriz de teatro e o jovem se dá apenas no espaço das ideias, 

no fogo de uma violenta paixão que, assim como num teatro, tem seu palco no 

coração de ambos, mas que não se realiza no mundo da matéria. Tentado ―frear-se‖ 

do frenesi erótico que lhe arrebatou neste instante, Berta Helena se auto-repreende: 

―Pára, Berta Helena, pára...‖ (JORGE, 2004, p. 70). Não adiantaram as represálias a 

si própria ou os calmantes para um ―sono reparador‖, o ―mal‖ já estava feito. O que 

fora revelado em sua confissão já não tinha mais volta mesmo que ela dormisse mil 

anos. 

 Ao acordar, pesada com a ―astenia‖ que a tomava pela manhã, Berta Helena 

repara mais uma vez no resultado do seu programa de beleza. Então, chega-lhe ao 

pensamento a ideia de que Francisco ficara seis horas tentando atravessar a porta 

do seu bangalô. Tal acontecimento leva a atriz a mais uma das suas conjecturas 

sobre as intenções do rapaz para com ela, seguidas de um disfarce, de uma 

mudança de assunto: ―«Esteve seis horas consecutivas à minha porta. Quem sabe? 

Talvez aquele rapaz me ame... » – Pensei, encostada à parede. Mas era preciso 

pensar noutro assunto.‖ (JORGE, 2004, p. 71).  Então ela começa o seu ―disfarce‖ a 

falar das mentiras que a publicidade expõe nos folders ou catálogos de viagem para 

atrair clientes, como acontecera com ela quando decidiu isolar-se na ―paradisíaca‖ 

Falésia Roca. Pensava sobre o desmazelo em que o local se encontrava, e que até 

mesmo a 4L da colônia de homens havia sido abandonada no local.  

 Foi então que subitamente a ausência dos homens da colônia, o aspecto 

bagunçado em que o conjunto de bangalôs se encontrava veio como um lampejo de 

consciência na cabeça da atriz: ―«Foi isso, fugiu, e os companheiros, desesperados, 
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foram atrás dele...»‖ (JORGE, 2004, p. 72). Aos poucos, tudo o que via pela frente, 

os objetos abandonados, os comentários, tudo apontava para um trágico final:  

 

«Foi no jipe, minha senhora!» [...]«Vêm tirar o nosso pão...» [...] 
«Tragam um cabo!...» Fiquei a olhar naquela direção, durante muito 
tempo. A praia estava povoada. Somava o que se mexia com o que 
estava parado, o movimento das ondas com o objeto pesado que 
lhes resistia. Somava o trajecto dos carros com letras evoluindo na 
praia com as lâmpadas apegadas que alguns deles traziam no 
tejadilho anunciando a sua função. – «A merda dum cabo, pá!...» 
(JORGE, 2004, p. 72-73). 

 

E eis que surge a trágica visão, como uma cortina que se abre num palco tenebroso: 

 

Lá onde o mar batia contra a muralha de areia, estava uma toalha 
estendida sobre um vulto. [...] Era um desfecho. Como é que eu não 
tinha pressentido o desfecho vir a caminho, se todos os sinais me 
haviam sido dados? [...] E todas as palavras iam ter a uma só 
palavra – Francisco. Francisco no meio dos abraços (JORGE, 2004, 
p. 73).  

 

A trágica morte de Francisco, num arroubo de desespero pelo amor ou pela atenção 

negados por Berta Helena é um choque para todas as personagens. Como já vimos, 

o erotismo é uma força que ao mesmo tempo está ligada a duas forças opostas vida 

x morte.  

O mesmo mar que revigora e rejuvenesce Berta Helena é também o mar que 

―acolhe‖ Francisco num último abraço, reforçando o sentido do seu duplo simbolismo 

que aponta para a dinâmica da vida: 

 

Tudo sai do mar e tudo retorna a ele: lugar das transformações e 
dos renascimentos. Águas em movimento, o mar simboliza um 
estado transitório entre as possibilidades ainda informes e as 
realidades configuradas, uma situação de ambivalência, que é a da 
incerteza, de dúvida, de indecisão, e que pode se concluir bem ou 
mal. Vem daí que o mar é ao mesmo tempo a imagem da vida e a 
imagem da morte (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1998, p. 592.) 

 

Assim como na tragédia de Antínoo, Francisco ―sai de cena‖ numa atitude 

amorosa. A diferença entre o sacrifício ao qual os dois jovens se submetem se dá 

pela dimensão em que o movimento erótico atinge. A morte de Antínoo tinha um 

propósito – a prosperidade do reinado de Adriano. Seu sacrifício nas águas do Nilo 

ganha uma dimensão sobrenatural, não apenas por ele ter sido deificado, mas 
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também pela elevação do seu amor, à esfera do erotismo sagrado. A morte de 

Francisco foi uma atitude suicida, uma atitude violenta, provocada pela fúria de uma 

paixão da qual ele não conseguia mais conter em si, mesmo que textualmente não 

haja esta referência. A atitude do jovem remete ao que se considera como erotismo 

dos corações, visto que a impossibilidade de posse do objeto desejado ou realização 

do amor é uma força tão violenta para quem a experimenta que a morte é a única 

garantia de alívio para tamanho sofrimento. 

Com o suicídio de Francisco, ―Orlando acabou por ficar suspenso sine die, 

sine hora, sine anno, Orlando definitivamente adiado‖ (JORGE, 2004, p. 73). As 

confissões de Berta Helena chegam ao fim, como ela mesma afirma: ―A partir daí, 

sei tanto quanto o homem grande sabe‖ (JORGE, 2004, p. 73). Acabou-se a 

―confissão‖, mas ainda restava uma última dúvida a ser esclarecida. Este era o 

motivo para o encontro no Ritz, mencionado no início da narrativa.  

O homem grande, cuja última lembrança de que lhe tem Berta Helena é a de 

um homem ―destruído‖, pelo trágico evento na Falésia Roca, agora aparece diante 

dela impecável, como um homem ―notável‖. Sem nenhuma identificação ou troca de 

qualquer tipo de intimidade, após uma série de formalidades, o fluxo narrativo, 

recortado para o retrocesso na sucessão de fatos que culminaram na trágica morte 

de Francisco, volta ao seu tempo inicial. 

O último ―interrogatório‖ a que foi submetida a atriz era de uma formalidade 

insuportável, uma vez que seu conteúdo adentrava em sua intimidade, e era 

constrangedor para o grande notável invadir este espaço: ―«Pois bem, a senhora 

desculpe os termos em que a abordo...» O homem hesitou e logo concluiu – «A mãe 

do rapaz deseja saber se a senhora dormiu de facto com o filho, e em caso 

afirmativo, se ele foi feliz... »‖ (JORGE, 2004, p. 76). Berta Helena encarou a 

pergunta com bastante naturalidade e respeito. Tanto que, para satisfazer o desejo 

materno de pelo menos um ―último instante de felicidade‖ para o filho precocemente 

ido, deixa que a sua ―veia artística‖ a tome, mentindo ao homem grande que sim, 

que dormira com Francisco e que lhe fizera muito feliz. 

Mesmo crendo na resposta obtida, o homem grande investe em uma pergunta 

mais detalhada, esperançoso em encontrar uma resposta mais satisfatória para a 

saudosa mãe de Francisco, mas a resposta dada por Berta Helena o emudece para 

sempre:  
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«Desculpe a delicadeza da pergunta, mas tem por acaso a senhora 
algum pormenor, algum detalhe, que eu transmita àquela senhora? 
A mãe do rapaz?» «Desculpe o senhor» – disse-lhe eu. «Mas não 
se deve revelar o que se passa entre dois amantes, nem na vida 
nem na morte. Não acha?» (JORGE, 2004, p. 76). 

 

Berta Helena comenta a teatralidade da sua atitude, uma vez que para ela, como 

uma ―grande atriz‖ que se julgava, seria muito fácil ―mentir cerimoniosamente‖:  

 

A linguagem que usávamos deveria parecer de outro mundo, tão 
cerimoniosa era. Uma coisa velha como a maior parte das peças 
que atingem os palcos e fazem bilheteria. E no entanto a realidade 
era viva, contava seis meses apenas e era esta (JORGE, 2004, p. 
77). 

 

O discurso de Berta Helena traz intrinsecamente uma grande carga de 

melancolia e saudade. Apesar de não ter admitido, o sentimento que Francisco 

incutiu em seu coração é nítido. A resposta piedosa que ela deu ao homem grande 

sobre a felicidade de Francisco ao lado dela foi também um gesto amoroso. A 

piedade é uma das formas em que o amor se traduz. Não houve sexo, mas houve 

uma troca amorosa entre as duas personagens. A realidade a qual ela se refere é 

muito dolorida. O homem forte despediu-se sem dizer o nome ou entregar-lhe um 

cartão. Ao entrar no táxi na saída do Ritz, a atriz brada para o motorista uma espécie 

de ―bordão‖ muitas vezes repetida pelo italiano pertencente ao grupo de homens na 

Falésia Roca dirigia-se a Francisco: ―Rápido!‖ (JORGE, 2004, p. 77). A narradora 

justifica a sua última fala dizendo que ―Talvez o verdadeiro destinatário, em qualquer 

parte, o ouvisse‖ (JORGE, 2004, p. 77).  

A efêmera passagem do jovem em sua vida deixou-lhe marcas profundas. Foi 

um espetáculo íntimo cujo final, escrito às pressas, sem ensaios, sem marcação de 

palco. Na verdade, foi uma história de amor improvisada com um trágico final. 
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Considerações Finais 

 

 

 No decorrer deste trabalho, procedemos a uma análise da contística de 

Clarice Lispector e de Lídia Jorge, buscando demonstrar e interpretar, nos quatro 

contos selecionados, o erotismo que perpassa as narrativas. Vimos, de início, que o 

erotismo é uma produção cultural que se impõe à natureza sexual humana. O 

erotismo liberta o homem do ambiente da instintividade, atribuindo valores estéticos, 

posturas e códigos de comportamento a nossa sexualidade, elevando o sexo a um 

nível que envolve a reprodutividade da espécie, sem que esta seja a sua única 

finalidade. Diferente das outras espécies animais, o homem é um ser que ama, 

faculdade garantida pela complexidade do psiquismo que a nossa espécie adquiriu 

no processo evolutivo.  

Os vários registros das teogonias que tratam do mito de Eros ilustram 

perfeitamente este processo de ―filtragem‖ ou ―humanização‖ da natureza sexual 

humana. O processo de afastamento de Eros da instintividade promíscua de sua 

mãe, Afrodite, e, conseqüente, de aproximação do deus do amor, agora consciente 

e de certa forma humanizado, de sua amada Psiqué garante o novo ―molde‖ para as 

relações amorosas, forjado no calor de uma batalha em que forças antagônicas, 

expressas pelas bipolaridades humano x divino e instinto x consciência, se 

enfrentam, garantindo ao erotismo o brilho das cores que projeta tanto no 

comportamento, quanto nas atividades que produz o ser humano. 

As considerações de Georges Bataille sobre o erotismo foi o ponto de partida 

para a discussão teórica sobre o assunto, uma vez que grande parte da teoria sobre 

o erotismo gira em torno da produção teórica do crítico francês. Bataille considera o 

erotismo um fenômeno cultural que ultrapassa as barreiras do biológico, elevando-se 

aos níveis psicológico e divino, que permeado pela sensação de morte, faz com que 

o homem viva em busca de um estado de continuidade do ser. O teórico francês 

atribui ao erotismo três dimensões distintas e que crescentemente se afastam da 

materialidade. O erotismo dos corpos é marcado pelo caráter destrutivo e violento 

com que os corpos tornam-se um. O erotismo dos corações tem as suas bases no 

caráter psico-passional da ―posse do outro‖, e que muitas vezes adquire um teor de 

violência mais aguçado que a materialidade da dimensão anterior. Finalmente, o 

erotismo sagrado se caracteriza pela ―amaterialidade‖ garantida na busca do amor 
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de Deus. Estas três dimensões em que o erotismo se encontra, manifesta-se em 

toda espécie de produção do homem. 

Em meio à discussão acerca do que é erotismo, não podemos deixar de 

diferenciá-lo de outra manifestação cultural da sexualidade humana, a pornografia. 

Ambos são expressões da cultura humana e ambos recorrem às artes em suas 

expressões: mais dissimulado, sutil, no erotismo; mais cru, realista, grotesco, na 

pornografia. A pornografia tem uma grande indústria em torno de si, e também 

possui um forte caráter comercial. O erotismo é marcado pela presença do elemento 

estético, enquanto que a pornografia é caracterizada pela gratuidade com que a 

sexualidade humana é retratada. Por ser um mecanismo cultural, o erotismo se 

insere nas mais variadas áreas de atuação humana, estando presente no universo 

das artes. Uma vez que a arte se utiliza da linguagem – que, assim como o erotismo, 

é uma produção cultural – para representar a realidade, a sexualidade humana 

também serve de matéria-prima para a ―invenção‖ ou ―recriação‖ de uma realidade 

em que o comportamento sexual do ser humano seja o elemento motivador da ação 

artística.  

 Ainda que outras questões estéticas e temáticas possam ser observadas nas 

narrativas das duas escritoras, o erotismo, como esperamos ter demonstrado, 

orienta parte de suas produções literárias. Ao longo deste trabalho, buscamos 

demonstrar como Lispector e Jorge operam com o discurso erótico. 

Apesar de ―obedecer‖, grosso modo, uma sequência narrativa existencialista 

– especialmente no que toca o gênero contístico –, que culmina na ação epifânica, a 

escrita simbólico-psicológica de Lispector apresenta nuances eróticas visivelmente 

perceptíveis em seu conjunto. Em sua contística, especialmente em A Via Crucis do 

Corpo, a sexualidade humana, sob uma óptica e um conjunto temático de caráter 

feminino, é representada muitas vezes pelo viés simbólico que Clarice Lispector 

imprime a sua obra. Em seus textos-esfinge, cores, formas, imagens, gestos e sons 

não são signos aleatoriamente distribuídos. Ao contrário, esses elementos 

funcionam como uma espécie de ―chave‖ ou ―mapa‖ para a resolução de um 

labiríntico puzzle em que se apresenta a angustiante existência de suas 

personagens.  

Já a literatura ―histórica‖ de Lídia Jorge, permeada por eventos políticos da 

história de Portugal, bem como por elementos míticos que figuram o imaginário luso, 

também está impregnada de erotismo. Este se apresenta na obra lidiana mesclado a 
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diversos questionamentos que remetem à posição da mulher portuguesa tanto em 

Portugal, quanto em relação ao atual contexto mundial.  

Em Tentação, de Clarice Lispector, encontramos na personagem do cão 

basset ruivo a resposta para a grande ―charada existencial‖ em torno da qual circula 

a narrativa. O estado de solidão que oprime o coração da menina ruiva é quebrado 

com a inusitada chegada do animal. O efêmero encontro entre as duas personagens 

é o suficiente para desencadear um erótico processo psicológico de desejo de posse 

do outro, energia que move o conceito batailleano de erotismo dos corações. Os 

elementos que funcionam como ―cenário‖ da narrativa, além de garantir a eroticidade 

do texto, pelo apelo simbólico-espacial que proporcionam, podem ser traduzidos 

como uma representação do ato sexual. 

Já o conto Miss Algrave apresenta as mesmas características e recursos 

eróticos e literários presentes em Tentação, percorrendo as três dimensões em que 

o erotismo, segundo Bataille, se manifesta, apoiando-se em elementos do universo 

bíblico, numa intensa dialética entre erotismo x pecado. O sexo é praticado numa 

esfera material, tanto com Ixtlan quanto com outros homens; psicológica, nos 

devaneios apaixonados de Ruth, quando esta sofre com a ausência de seu amado; 

e na esfera do sagrado, dada a natureza extraterrestre de Ixtlan e o seu papel de 

―divindade iniciadora‖ nos segredos do amor e do prazer. O contato sexual de Ruth 

Algrave com Ixtlan é o ponto de partida para o ―nascimento‖ de uma nova e 

pervertida Miss Algrave, livre das máscaras e grilhões do pudor excessivo. A 

continuidade do ser buscada na ação erótica é encontrada na morte/destruição da 

antiga Ruth, que pelas mãos de Ixtlan renasce numa versão sexualmente livre e 

ativa.  

Em António, o erotismo se manifesta tanto no discurso da narradora, quanto 

na utilização do mito histórico-literário de Antínoo para demonstrar o sentimento de 

frustração que a beleza pode trazer àqueles que a buscam. Lídia Jorge traz para 

dentro da rotina de um salão de beleza a crueldade com que um indivíduo pode 

aceitar ou excluir seus pares, bem como questiona a posição e o comportamento da 

mulher portuguesa em relação ao restante do universo feminino europeu. No 

discurso da narradora, o fenômeno erótico se apresenta numa espécie de ―jogo de 

sedução‖ em que as imagens sequenciadas ganham conotação sexual, em que a 

materialidade sexual sugerida remete à violência do erotismo dos corpos. Na 

utilização da figura de Antínoo, a autora também percorre as três dimensões do 
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erótico, principalmente no que diz respeito ao coração, nas reminiscências do amor 

de Adriano por Antínoo; e no que tange o âmbito do sagrado, pela dimensão mística 

que o processo de deificação de Antínoo garantiu à sua imagem. 

Em O Belo Adormecido, Lídia Jorge discute nas entrelinhas do discurso da 

narradora questões como beleza e composição cênica de personagens. O erotismo 

em O Belo Adormecido aparece num lento processo de construção de um 

sentimento que vai do platonismo do erotismo dos corações à materialidade do 

erotismo dos corpos. A narrativa se desenvolve nos moldes de uma ―confissão‖ na 

qual a personagem principal, Berta Helena, descreve os seus encontros com 

Francisco em seu bangalô, localizado na paradisíaca Falésia Roca. As ―confissões‖ 

de Berta Helena, muitas vezes involuntárias, revelam o caráter cênico provocado 

pelas ações das personagens, que, mutuamente, tentam representar uma auto-

imagem superior num cíclico jogo de sedução. Tudo isto culmina com o trágico 

acontecimento que justifica o relato da narradora, afirmando a mórbida inclinação 

que aproxima o erotismo da morte. 

 De acordo com o que vimos no decorrer de nosso trabalho, as literaturas de 

Clarice Lispector e de Lídia Jorge apresentam uma série de características em 

comum. Além da língua em que foram produzidas, muitas temáticas e recursos 

literários utilizados são comuns nos textos das autoras. A mulher, ser historicamente 

fragilizado pelo machismo que norteia o pensamento das sociedades ocidentais, 

ganha ―voz e vez‖ no universo literário clariceano e lidiano, sendo o assunto-chave 

de suas narrativas, muitas vezes alicerçadas no terreno da memória e do 

autobiográfico. O erotismo na obra dessas duas autoras é sempre sensivelmente 

representado pelo viés feminino, marcado pela utilização do elemento simbólico, 

através da antropomorfização de animais e objetos e da inserção de cores, imagens 

e sons na composição do ―fundo‖ em que as suas narrativas se desenvolvem.  

Caso não esgotado ou respondido o que foi proposto neste trabalho, espera-

se ao menos que esta discussão sirva para fomentar a leitura e a pesquisa em torno 

da obra de Clarice Lispector e de Lídia Jorge, especialmente numa perspectiva 

erótica, uma vez que o erotismo é um elemento inegavelmente presente em suas 

literaturas. Com isso não se afirma que as linhas de pesquisa desenvolvidas tendo 

como referencial literário os textos de Clarice Lispector e de Lídia Jorge sejam 

desmerecedoras de crédito ou ineditismo, já que seus universos literários oferecem 

uma significativa possibilidade de investigação. O que desejamos é que o erotismo 
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também seja um ―traço‖ reconhecido em suas obras, não apenas como uma nuance, 

mas como uma possibilidade de estudo visivelmente explorada e veiculada no meio 

acadêmico, e que por ser algo constante no que toca o ser humano, sirva para 

romper ideias cristalizadas não somente em relação às literaturas clariceana e 

lidiana, como também na nossa vida prática.  
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