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RESUMO

No presente estudo, buscamos investigar como ocorre a dissolugao das dicotomias de género e
a convergéncia de caracteristicas masculinas e femininas, em personagens de variados contos
de Mia Couto. A partir dos mitos e simbolos mogambicanos e universais, o autor apresenta
personagens que unem masculinidade e feminilidade, capazes de tocar o leitor ocidental por
seu carater humanistico. Masculino e feminino se completam e fazem parte da psigue de todo
individuo, entretanto, as diversas mitologias criaram simbolos que se contrastam e se opdem.
A linguagem, as narrativas e os textos ndo descrevem coisas aleatorias, mas instituem as ideias
e inventam as identidades. Sendo assim, o que acontece em Mogambique, a subalternizagao,
marginalizacdo e o silenciamento, principalmente do feminino, representam os reflexos de uma
Historia, que carrega um discurso cultural. A linguagem literaria de Mia Couto parece combater
preconceitos de género, classe e etnocultural. O corpus é composto por nove contos de
diferentes obras: Mulher de mim (1990), Ezequiela, a humanidade (1990), A filha da
solidao (1994), O amante do comandante (2001), As lagrimas de Diamantinha (2001), Os
machos lacrimosos (2003), Sapatos de taciao alto (2012), A lenda de Namaroi (2012) e
Jodotonio, no enquanto (2012). Para o embasamento teorico, utilizamos a teoria dos
arquétipos de Carl Jung (2008) e textos de Gaston Bachelard (1996). Acerca da teoria do conto,
os escritos de Nadia Gotlib (2006), de Julio Cortazar (1993) e André Jolles (1976). Sobre a
escrita de Mia Couto, o arcabougo teorico de Fernanda Cavacas (2015), Maria Nazareth
Fonseca (2008), Rita Chaves (2013) e Ana Mafalda Leite (2013).

Palavras-chave: Mia Couto; Conto; Masculino; Feminino; Completude.



RESUMEN

En el presente estudio, buscamos investigar como ocurre la disolucion de las dicotomias de
género y la convergencia de caracteristicas masculinas y femeninas, en personajes de variados
cuentos de Mia Couto. A partir de los mitos y simbolos mozambiquefios y universales, el autor
presenta personajes que unen masculinidad y feminidad, capaces de tocar al lector occidental
por su caracter humanistico. Masculino y femenino se completan y forman parte de la psique
de todo individuo, sin embargo, las diversas mitologias crearon simbolos que se contrastan y se
oponen. El lenguaje, las narrativas y los textos no describen cosas aleatorias, sino que instituyen
las ideas e inventan las identidades. Siendo asi, lo que sucede en Mozambique, la
subalternizacion, marginalizacion y el silenciamiento, principalmente del femenino,
representan los reflejos de una Historia, que lleva un discurso cultural. El lenguaje literario de
Mia Couto parece combatir preconceptos de género, clase y etnocultural. El corpus se compone
de nueve cuentos de diferentes obras: Mulher de mim (1990), Ezequiela, a humanidade
(1990), A filha da solidao (1994), O amante do comandante (2001), As lagrimas de
Diamantinha (2001), Os machos lacrimosos (2003), Sapatos de tacio alto (2012), A lenda
de Namaréi (2012) e Joaoténio, no enquanto (2012). Para el basamento tedrico, utilizamos
la teoria de los arquetipos de Carl Jung (2008) y textos de Gaston Bachelard (1996). Sobre la
teoria del cuento, los escritos de Nadia Gotlib (2006), de Jalio Cortazar (1993) y André Jolles
(1976). En la escritura de Mia Couto, el marco tedrico de Fernanda Cavacas (2015), Maria
Nazareth Fonseca (2008), Rita Chaves (2013) y Ana Mafalda Leite (2013).

Palabras clave: Mia Couto; Cuento; Masculino; Feminino; Completud.
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INTRODUCAO

A obra de Mia Couto desestabiliza os valores tradicionais e paradigmas sociais,
desconstruindo a ideia de sujeito cartesiano. Essas outras perspectivas desmontam a visao
binaria dos géneros e nos leva a uma dimensao reflexiva sobre os papéis sociais do homem e
da mulher, na sociedade mogambicana. A ficcdo de Mia Couto problematiza, criticamente, as
constru¢des do feminino e do masculino, para compreender e trazer a luz questdes sociais.
Dessa forma, as situagdes insolitas narradas, que impactariam, inicialmente, o leitor, acabam
sendo, posteriormente, compreendidas, podendo nos aproximar do outro, ainda que diferente,
por seu carater humanista. As personagens exercem papeis que contrariam as expectativas
sociais, fogem do “padrdo de normalidade”, nos sensibilizando para a necessidade de uma
mudanga nas relagdes sociais.

O proprio Mia Couto apresenta-se como um ser de fronteira: branco, nascido e criado
na Africa. Na tentativa de discutir o local da literatura africana, o autor néo se volta para uma
raiz africana pré-colonial, na busca do que ¢ genuino e puramente mogambicano. Em sua obra,
encontramos a marca da mesticagem e do hibridismo das expressdes culturais em seu pais,
atualizando os mitos e lendas. Com um nome artistico, que parece feminino, a figura de Mia
Couto sugere que as fronteiras de etnia e gé€nero sao fluidas e nao polarizadas ou dicotomicas.
Masculino e feminino podem ser vistos como complementares € ndo opostos.

Além de discutir as matérias que t€ém a ver com sua sociedade (mogambicana, pds-
colonial), o autor também se preocupa com reflexdes que se referem a vida do sujeito universal.
Mia Couto internacionaliza a Historia mog¢ambicana, assim como sua literatura. Indo além,
expde o carater poroso das fronteiras internacionais, deixadas pelo colonialismo. Nas obras
eleitas para estudo, Cada homem é uma raca (1990), Estérias abensonhadas (1994), Contos
do nascer da terra (1997), Na berma de nenhuma estrada (2001) ¢ O fio das missangas
(2003), observam-se tematicas relacionadas a identidade do povo mogambicano, as diferengas
raciais pos-colonizagdo, soliddo e anseios do homem contemporaneo, formando uma literatura
existencialista. Além de mostrar as cores e formas de seu pais, Mia Couto inscreve Mogambique
nas literaturas mundiais, com escritos que vao além das fronteiras. A propria escrita de Mia
Couto traduz a confluéncia de vozes. Mesclando oralidade e o Portugués de heranga colonial,
o autor transforma aquilo que seria opressao em sua arma de combate e reafirmacao da cultura
mogambicana. Em seus escritos, hd uma legitimacdo de saber, antes desprezado, agora

valorizado, como memoria de seu povo.



10

Sabendo que as normas sociais esperam que o corpo seja coerente com o “normal” e
com o alinhamento entre sexo-género, entende-se que ha uma regulagao em que as indicacdes
de macho e fémea devem corresponder, necessariamente, a homem e mulher. Entretanto, alguns
sujeitos se desviam dessa norma, colocando-se na fronteira, captando, em seus corpos, tracos
de ambos os géneros, masculino e feminino, ou contrariando aquilo estabelecido pela
heteronormatividade. Afinal, género ¢ um dos fundamentos de identidade intima e determinante
na que se deveria considerar a ordem natural das coisas.

Diante da desestabilizagdo que o travestimento exerce, ndo admira Mia Couto incluir
personagens travestis € androginos, em suas obras. Centralizando os homens e mulheres que
nao correspondem a légica normativa, o autor d4 voz aos marginalizados. Essa rejeicao do
universo maniqueista se d em diversos contos, além de criticas ao colonialismo e segregagdes
raciais. No presente estudo, analisou-se a confluéncia de caracteristicas masculinas e femininas,
em personagens na obra de Mia Couto. Uma questdo norteadora se fez fundamental para a
construgdo dessa pesquisa: Como o referido autor recorre a dissolucao das dicotomias de
género, na constru¢do de personagens masculinos e femininos, ao mesmo tempo? Podemos
observar mudangas na psique dos personagens analisados. Estes buscam um novo /ocus para a
expressao de sua sensibilidade. O que liga esses personagens “fora de lugar” ¢ o constante
cruzar de fronteiras, desconstruindo a ideia de identidades sexuais fixas. Dentre as categorias
narrativas, a personagem surge como elemento estrutural sobre o qual se desenvolve toda a
acdo. Na elaboragdo de um relato ou narrativa, ¢ o elemento mais necessario, pois alguém
precisa exercer a agao.

Além da construgdo dos personagens, destaca-se o trabalho com a linguagem, na escrita
de Mia Couto. A Lingua Portuguesa ¢ retorcida, em um processo que assemelha ingenuidade e
simplicidade, sendo utilizada, dessa forma, na criacao e caracterizagdo desses sujeitos. Assim,
os neologismos, os provérbios recriados ou inventados, e os criativos nomes dos personagens
sao exemplos da inovagdo linguistica, como ferramenta de centralizacdo. Ainda as lendas e
mitos presentes nos contos apontam para a utilizacdo da oralidade na linguagem escrita. Esse
trabalho com a linguagem, desde a escolha lexical, reflete nos personagens analisados. Nada ¢
a toa na arte literaria, por isso, ¢ no tratamento linguistico que se d4 a reformulagao dos locais
e dos sujeitos.

Os provérbios sdo simbolo de sabedoria ancestral, pois carregam em si a voz de toda a
coletividade. Interessante destacar que, em vez de trazer uma sabedoria absoluta ou resposta ao
que se passa com os personagens, nos contos de Mia Couto, os provérbios trazem

questionamentos e reflexdes, deixam mais perguntas do que respostas ao leitor. O intuito nao €
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responder ou deixar a narrativa 6bvia, pelo contrario, o que se busca ¢ a duvida e a resposta do
que ‘também pode ser’.

Nos contos eleitos para nossa analise, Mulher de mim (1990), Ezequiela, a
humanidade (1990), A filha da soliddo (1994), O amante do comandante (2001), As
lagrimas de Diamantinha (2001), Os machos lacrimosos (2003), Sapatos de tacdo alto
(2012), A lenda de Namardi (2012) e Joaotonio, no enquanto (2012), os personagens
escolhidos unem tragos masculinos e femininos causando, muitas vezes, duvida ou incomodo
aos demais. A titulo de exemplo, Florival (As lagrimas de Diamantinha) e Z¢ Paulao (Sapatos
de tacio alto) vestem-se com roupas femininas, mas sao/foram apaixonados por mulheres. O
comandante (O amante do comandante), declarado homossexual, se apaixona por uma mulher
travestida de homem. Por sua vez, o narrador de Mulher de mim encontra-se com seu lado
feminino, em um quarto de hotel. Os homens do bar de Matakuane (Os machos lacrimosos)
passam a chorar todas as noites, tornando-se mais humanos e sensiveis.

Para tal propdsito, fez-se necessaria a busca de pesquisadores que deram suporte a
pesquisa. Assim, foram pesquisados os pressupostos tedricos relacionados ao mito e aos
arquétipos anima e animus. Para isso, tomamos como base textos criticos de Carl Jung (2008);
Gaston Bachelard (1996) e Julio Cortazar (1993). Sobre a escrita de Mia Couto, o arcabougo
tedrico de Fernanda Cavacas (2015), Maria Nazareth Fonseca (2008), Rita Chaves (2013),
Phillip Rothwell (2015) e Ana Mafalda Leite (2013). A metodologia se firmou em pesquisa
bibliografica, por meio de leitura de textos sobre a construcdo narrativa de contos e
personagens; Leitura e andlise dos contos de Mia Couto (corpus desta pesquisa), além das
demais obras do autor, assim como textos tedricos e arcabougo critico sobre o referido escritor;
Por ultimo, investigagdo sobre mito e os caracteres masculinos e femininos, na construcao de
personagens.

Ressalta-se que Mia Couto, ao tratar da ruptura e desestabilizar as fronteiras de género,
raga, tradi¢do e escrita, traz a tona questdes relevantes na formagao de seu pais. Entretanto,
apesar de repensar a identidade mogambicana, o autor toca em pontos humanos de maneira
geral. Seria esse um dos motivos de sua boa recep¢ao no exterior, pois leitores de varias partes
do mundo conseguem ser sensibilizados por sua obra.

Para fins didaticos, a pesquisa foi dividida em dois capitulos. O primeiro capitulo ¢é
dedicado ao autor, Mia Couto, e sua producdo literaria. Sdo explorados os conceitos sobre o
género conto, a partir de diversos teoricos como Julio Cortazar (1993) e Nadia Gotlib (2006).
Nesse momento inicial, observa-se também uma investigacdo sobre o conto na Literatura

mocambicana e, em especial, na escrita de Mia Couto. Pretendeu-se ainda explorar o uso da
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oralidade e da Lingua Portuguesa, na obra de Mia Couto. Nesse capitulo, buscou-se apresentar
a lingua literaria do referido autor, utilizada como ferramenta de desconstrugdo de preconceitos.
Na reformulagdo de provérbios, na inventividade de nomes proprios e reconstru¢do dos mitos,
percebe-se a escrita como parte importante na criagdo dos personagens analisados. Ou seja, a
escrita exerce papel fundamental no desenvolvimento dos personagens de fronteira.

O segundo capitulo refere-se a uma analise dos principios do feminino e do masculino,
investigando a relacdo desses com os mitos e simbolos. Por meio de textos tedricos de Carl
Jung e Gaston Bachelard, foram explorados os conceitos de androginia e as dualidades do
sujeito contemporaneo. Nos subitens subsequentes, foram realizadas andlises dos contos
selecionados, tomando como base as teorias supracitadas e buscando evidenciar como esses
personagens se completam, ao unirem as caracteristicas femininas e masculinas.

O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenagdo de Aperfeigoamento de
Pessoal de Nivel Superior - Brasil (CAPES) - Cédigo de Financiamento 001. Ressaltamos ainda
a importancia do PROCAD — Programa Nacional de Cooperagdo Académica -, através do qual,
foi possivel a ampliacdo da pesquisa em outros horizontes. Nas disciplinas cursadas na PUC-
Rio, as discussdes e sugestoes de leitura foram cruciais no melhoramento teérico da pesquisa.
Além do acesso a livros e pesquisas, que se tornou possivel no periodo de residéncia no Rio de
Janeiro. A oportunidade de participacdo no programa e o apoio financeiro oferecido pela
CAPES foram de fundamental importancia, mostrando-se de grande relevancia a sua

preservagao e ampliagdo na producao cientifica brasileira.
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1 UM AUTOR DE FRONTEIRAS

Os jogos de representacdo e caminhos das literaturas africanas de Lingua Portuguesa
tecem e diluem as fronteiras entre obras e contextos. A literatura produzida em Mogambique,
por exemplo, possui idiossincrasias dominantes. Destacam-se o fato de ter o seu
desenvolvimento ainda no periodo colonial, de ser uma literatura relativamente recente, trazer
os paradoxos da colonizacdo (dualismo linguistico, cultural e identitario) e revelar a oscilagao
entre absorc¢do e negacao dos valores ocidentais (NOA, 2008, p. 35).

O ambito dessas literaturas, por muito tempo, referia-se, principalmente, ao tratamento
das questdes de independéncia e constru¢ao de identidade dos paises colonizados. Questdes
voltadas ao processo de independéncia, unificagdo dos paises e, posteriores, guerras civis sao
vistas em diversas obras de: Pepetela, Agostinho Neto, Luandino Vieira e Bernardo Honwana.
Apos a afirmagao das independéncias politicas, observa-se, em paises africanos lus6fonos, a
apari¢ao de obras que refletem o pensamento, cultura e outros temas, que vao além da
independéncia. As literaturas africanas se reinventaram, na busca de identidades préprias. Sobre

isso, Andreza Borges (2014, p. 11) nos diz que:

A literatura africana, por exemplo, surge contraria ao preconceito resultante
de cinco séculos coloniais, que a sentencia como um mero ¢ excéntrico
seguimento das literaturas europeias. A Literatura africana de expressao
portuguesa se redesenha ao toque proprio de caracteristicas culturais advindas
da memoria coletiva e das praticas orais, acabando por transformar-se em
grande cenario de conflitos entre negacdo e afirmagdo e palco para (re)
inven¢ao de identidades.

A questdo identitaria ¢ de grande importancia para os escritores mog¢ambicanos pos-
independéncia, pois, em um pais cuja lingua imposta pelo colonizador permaneceu como objeto
de unificacao, a identidade torna-se central e em constante construcao. Nao podemos pensar na
identidade como um elemento pronto e, que se absorve, facilmente. Seja ela racial, nacional ou
de género, ¢ construida lentamente e, as vezes, dolorosamente. A literatura mogambicana esta
adquirindo sua identidade e seu espaco pela qualidade estética e artistica que possui.

Um dos grandes expoentes dessa literatura contemporanea de Mogambique ¢ Mia
Couto, que traz a cor e o misticismo de sua nagdo para a literatura, dando-lhes um tratamento
inovador e universal. Para MAQUEA (2009, p. 287), na prosa de Mia Couto, observa-se “a
elevagdo do cenario local a dimensdes inusitadas de problematicas plenas de humanidade,

encantamento e conflito”. Sua escrita vinculada a terra insere as savanas e florestas de seu pais,
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no quadro das grandes obras da Literatura de Lingua Portuguesa. O autor faz um jogo duplo de
Regionalizagdo e Universalizagdo. Sua escrita pos-colonial mescla o local (questdes
mogambicanas) com o universal (temas tratados em diversos meios culturais).

Antonio Emilio Leite Couto, Mia Couto, nasceu em 05 de julho de 1955, na cidade da
Beira, em Mogambique. E filho de uma familia de emigrantes portugueses. O pai, Fernando
Couto, foi jornalista e poeta. Em 1972, Mia Couto deixou a Beira e foi para Lourenco Marques
estudar Medicina, curso que, mais tarde, seria trocado por ele, para seguir outras profissdes. Em
1985, abandonou a carreira jornalistica, que seguia até entdo, para reingressar na universidade
e se formar em Biologia. E membro correspondente da Academia Brasileira de Letras e autor
mocambicano mais traduzido e divulgado no estrangeiro. Em sua obra, destacam-se os
romances: Terra sonidmbula (1992), Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra
(2002) e O ultimo voo do flamingo (2000); e os livros de contos Vozes anoitecidas (1986),
Contos do nascer da terra (1997) e Cada homem é uma raca (1990). Recebeu diversos
prémios nacionais e internacionais, por varios dos seus livros e pelo conjunto da sua obra
literaria, entre eles, o Prémio Camodes 2013, um dos principais da literatura em Lingua
Portuguesa.

Em suas palestras e entrevistas, o autor brinca com a confusdo gerada por seu nome.
Comumente, ¢ confundido com mulher (sendo Mia um nome tipicamente feminino) e negra
(por sua nacionalidade africana). Entretanto, o apelido foi escolhido por sua paixdo por gatos,
além de ser, coincidentemente, o diminuitivo de Emilio. Assim, antes mesmo de ter contato
com seus textos, ja ha uma provocagao em torno das categorias de género pela escolha de nome,
até mesmo do proprio autor. Segundo Stuart Hall (2006, p.09), as mudangas estruturais que as
sociedades modernas estdo passando estdo fragmentando as paisagens de classe, etnia,
sexualidade, nacionalidade e género. O deslocamento dos sujeitos pde em xeque as identidades
fixas, fazendo com que as fronteiras sejam fluidas, e as identidades ndo sejam permanentes.

Mia Couto se define como um individuo de fronteiras e, nas suas palavras:

Eu sou desse territorio: o da fronteira entre culturas. Essa ¢ a minha voz, uma

voz repartida entre mundos, entre a escrita ¢ a oralidade, entre a ciéncia ¢ a

ficgdo, entre a Europa e Africa, entre a lingua portuguesa e as outras linguas

do meu pais. Ndo é apenas o meu caso. Todos os escritores mogambicanos

vivem distribuidos por esses universos (CAZES, 2016, s/p).

Ao introduzir personagens que transitam entre o espaco da escrita e da oralidade, o autor
problematiza diversas questdes de seu pais. As marcas orais deixam de ser um ndo saber e
ganham legitimidade, na diversidade cultural mocambicana. Além disso, essas marcas textuais

em personagens que ocupam a margem criam outra tensdo. O escritor d4 voz aos sujeitos



15

silenciados, produzindo uma escrita expandida, que abarca a fala de espagos marginalizados,
em todo o mundo. Segundo Pires Laranjeira (2001, p. 197), Mia Couto ¢ um homem bastante
atento a casos e historias da boca do povo. Conhecedor do pais, Mia Couto recheia suas
narrativas com boas historias, caricatas, proverbiais ou parabdlicas.

A obra de Mia Couto se inicia quando os temas e discursos nacionais se exauriam. De
acordo com Pires Laranjeira (1995, p. 262), sua obra gerou uma ruptura com o monolitismo da
literatura mocambicana. A liberdade de escrita ndo cai no exotismo ou folclorismo
(indigenismo de humor pré-colonial). Assim como a linguagem do autor, simuladora da
oralidade, criou uma lingua literaria propria. Seus textos apresentam certo fatalismo mistico e
ritualista. Percebem-se o imagindrio ancestral, o fantastico e um realismo animista.

Apesar de ser mais conhecido nas obras em prosa, Mia Couto iniciou sua produ¢do como
poeta, com o livro Raiz de Orvalho (1983). Podemos observar que a linguagem do autor ainda
permanece poética, com sensibilidade lirica e inovagdes linguisticas constantes. O autor nao
recusa a Lingua Portuguesa. Ele tenta compreendé-la e distorcé-la, corrompendo os paradigmas
ocidentais, na projecdo de uma identidade mocambicana. O desafio da rigidez dos sistemas
ocidentais sdo parte da identidade a ser construida, em seu pais.

Mia Couto, pela ampla recep¢ao em outros continentes, tornou-se um dos mediadores
de sua cultura com o exterior. O autor, segundo Phillip Rothwell (2015, s/p), brinca com a
dissolucdo de fronteiras dicotomicas e critica os modelos politicos que, desde a colonizacgao,
sdo impostos em seu pais. Assim, a escrita coutiana' pretende transpor as fronteiras da Lingua
Portuguesa, enriquecendo-a com as cores de Mocambique. Mais ainda, o autor questiona a
distingdo entre oralidade e escrita, abalando as tradi¢cdes ocidentais de produgao literaria.

A critica que Mia Couto estabelece em sua obra se volta contra a amnésia cultural da
elite de seu pais. Segundo David Brookshaw (2008, p. 129), em sua obra percebe-se a cisdo
entre a populacdo que vive sob sistemas de conhecimento tradicionais e outra que se afastou
das tradigdes, acumulando mais poder econdmico e social. Assim, para André Cristiano José
(2008, p. 150), o autor se afirma como interlocutor desse processo de formagao identitaria de
seu pais. Isso porque, em vez de recriar identidades essencialistas, Mia Couto se firma na

complexidade e dinamica, que lhes sdo proprias.

1 A utilizagdo do termo “coutiana”, em relacdo a obra de Mia Couto, se justifica pelo vasto uso em
artigos, teses e dissertacdes. Acredita-se que a escrita do autor ja possui uma caracterizagdo singular que
possibilita o uso do termo.
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1.1 O CONTAR ESTORIAS ABENSONHADAS

O ato de contar histérias ¢ uma expressdo de convivéncia humana, presente desde as
sociedades primitivas, em transmissdo de mitos, dentro das casas. Liga-se a esse narrar de
estorias a origem do conto como género textual, sendo a marca da escrita de narrativas, antes
passadas, oralmente. Texto de carater curto, com brevidade de personagens, espago e tempo,
durante muito tempo, o género conto foi considerado inferior pela critica literaria, em
comparagdo ao romance, que possui uma maior profundidade de caracterizagao e enredo.

Em busca de uma defini¢do do género conto, nos deparamos com os conceitos de Jorge
de Sa (1987, p. 07), que nos diz ser um texto de densidade especifica, centrado em um exemplo
da condi¢do humana. Esse instante ndo se refere, necessariamente, a valoragcdo moral, pois, uma
grande mazela pode exemplificar uma de nossas faces. Nesse género, ¢ importante a construgao
do tempo, do espaco, das personagens ¢ da atmosfera do que se conta e como se conta, melhor
dizendo, o importante no conto é o tratamento dado ao tema. E isso que causa a expectativa do
género. Sao poucos personagens, espaco limitado e acdes simples que caracterizam esse género
(REIS, 2000 apud SILVA, 2010, p. 03). Por sua vez, Ricardo Piglia (1991, p. 25) defende que
0 conto se constroi para fazer aparecer, artificialmente, algo que estava oculto. Todo conto traz
duas histérias. A magia desse género esta na capacidade do autor conseguir o efeito de surpresa
quando a histéria secreta aparece na superficie. O autor nos diz ainda: “(...) Reproduz a busca
sempre renovada de uma experiéncia Unica que nos permita ver, sob a superficie opaca da vida,
uma verdade secreta” (idem).

Entende-se, de acordo com os autores citados acima, que a criagdo do suspense ou do
final inusitado ¢ o que garante ao conto sua expressividade. Afinal, pela sintese de espaco,
personagens e inclusive de enredo, o conto torna-se profundo pela maneira em que ¢ escrito, a
sutileza do autor em deixar pistas para o desfecho, sem que o mistério seja perdido.

Outra conceituacao do género conto ¢ dada por Julio Cortazar (1993, p. 149), que
ressalta os elementos que ddo a um bom conto a atmosfera peculiar e a elevagdo em obra de
arte. O primeiro trago a ser explorado € o limite fisico desse género, pois este deve ser reduzido.

O referido autor, fazendo uma comparagao entre fotografia e conto, nos coloca que:

O fotografo ou o contista sentem necessidade de escolher e limitar uma
imagem ou um acontecimento que seja significativo, que ndo s6 valham por
si mesmos, mas também sejam capazes de atuar no espectador ou no leitor
como uma espécie de abertura, de fermento que projete a inteligéncia e a
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sensibilidade em dire¢do a algo que vai muito além do argumento visual ou
literario contido na foto ou no conto (CORTAZAR, 1993, p. 151).

Essa metéafora entre fotografia e a narragdo de um conto ¢ interessante e, reitera as
discussdes existentes acerca da riqueza do didlogo, entre as diversas artes. Assim, como o
fotografo, o contista deve selecionar os elementos essenciais para o entendimento, excluindo
espacos € pessoas que completam a cena. A selecdo daquilo que serda visitado pelo
leitor/expectador acaba sendo manipulada pela lente do artista. A partir dos componentes
apresentados, o leitor vai inferir, projetar e supor grande parte do que ndo ¢ dito claramente,
completando a narrativa com sua visdo de mundo e suas experiéncias existenciais.

Ainda de acordo com Julio Cortazar (1993, p.153), um bom conto deve reunir trés
pontos principais: Intensidade, tensao e a significagdo. O autor destaca que o tempo € o espaco
tém de estar condensados, delimitando o que o leitor deve ver, ou seja, dando maior intensidade
a narrativa. Outro fator primordial evidenciado ¢ “a tensdo que se deve manifestar desde as
primeiras palavras ou desde as primeiras cenas”. Por Gltimo, um conto ¢ significativo “quando
quebra seus proprios limites com essa explosao de energia espiritual que ilumina bruscamente
algo que vai muito além da pequena e as vezes miseravel historia que conta” (p. 153).

Mais ainda, Cortdzar defende (1993, p. 154) que a escolha do tema ndo € o que faz dele
bom ou ruim, mas esse deve germinar no autor e¢ no leitor, criando relagdes, entrevisoes,
sentimentos e até ideias que flutuavam na memoria ou na sensibilidade dos envolvidos nas
acoes de escrita e leitura. Mesmo que seja um tema cotidiano e banal, espera-se que tome outra
consciéncia e nos revele sua existéncia, por meio das palavras do contista. Afinal, o que hé de
relevante no conto ndo ¢ o tema em si, mas aquilo que vem antes e depois dele. Inicialmente,
esta o escritor, com seus valores humanos e literarios, e depois estd o tratamento do tema, a
maneira que o contista o utiliza, projetando-o para o leitor (p.156). Um conto deve partir da
intencdo de se obter determinado efeito. O contista necessita criar incidentes que ajudem a

conseguir o efeito preconcebido. Ainda, de acordo com Julio Cortazar (1993, p. 123):

Cada palavra deve confluir, concorrer para o acontecimento, para a coisa que
ocorre ¢ esta coisa que ocorre deve ser s6 acontecimento ¢ ndo alegoria ou
pretexto para generalizacgdes psicoldgicas, éticas ou didaticas. Um conto é uma
verdadeira maquina literaria de criar interesse. E absolutamente literério, e se
deixa de o ser como, por exemplo, na literatura de tese, se converte em veiculo
literario de um efeito extraliterario (...) a coisa que ocorre deve ser intensa.

Hé mais conhecimento e entendimento a ser alcangado com aquilo que nao ¢ dito em
um conto. As lacunas deixadas sdo preenchidas pelo leitor, com suas experiéncias e

sentimentos. As tematicas ficam flutuando entre autor e leitor, porém cada um completa a
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narrativa conforme sua leitura. Por isso, um bom conto ¢ caracterizado pela maneira como ¢
escrito e nao o tema em si, porque € isso que fara com que os seus assuntos ecoem no leitor.

Ja André Jolles (1976, p. 192), a respeito do género conto, argumenta que a narragao de
um fato deva se dar de maneira que parega ser um acontecimento real e esse incidente seja mais
importante do que os personagens que o vivem. Além disso, os contos circulam entre as pessoas
antes de tornarem-se literarios, as histérias sdo primeiramente orais. Jolles (1976, p. 193) define
ainda que, no conto, ha uma tendéncia ao maravilhoso, pois os fatos presentes nesse género so
podem ser concebidos nesse espaco. Assim, “pode-se aplicar o universo ao conto € ndo o conto
ao universo”. A respeito da linguagem, o conto preserva-a fluida, aberta e com capacidade de
renovacao (idem, p.195). Entretanto, para o referido autor, ndo ¢ possivel tratar o conto como
uma configurac¢do solida e unica, assim, o mesmo perderia seu carater hibrido, mobilidade e
pluralidade. Assim, apesar das atualizagdes da forma, ndo se pode prever uma peculiaridade e
unicidade desse género (idem, p. 196).

Destacam-se também os conceitos oferecidos por Nadia Gotlib (2006). A autora acentua
a questdo do narrador, importante elemento na construgdo da trama. Nem todo contador de
estorias ¢ um contista, pois a “voz que fala”, s6 se afirma, quando ha um resultado estético.

Gotlib (2006, p. 13) nos esclarece que:

A voz do contador, seja oral ou seja escrita, sempre pode interferir no seu
discurso. Ha todo um repertdrio no modo de contar e nos detalhes do modo
como se conta— entonag¢do de voz, gestos, olhares, ou mesmo algumas palavras
e sugestoes —, que ¢ passivel de ser elaborado pelo contador, neste trabalho de
conquistar e manter a atengdo do seu auditorio.

Para Maria Fernanda Afonso (2004, p. 174), o conto surge como o gé€nero privilegiado
pelos autores mogambicanos. Segundo a autora, os motivos seriam a falta de oportunidades
para publicacao de livros na imprensa, presenga de um publico em sua maioria analfabeto, além
dos conflitos culturais e linguisticos, vindos da colonizagdo. Afonso nos esclarece que € esse o
meio de reafirmagdo de uma nova identidade mogambicana, na tentativa de se livrar dos
traumas da exploracdo colonial. Seria a ruptura com o passado e reconstru¢do de uma literatura
propria. O conto auxilia, assim, para a criagdo de um contradiscurso africano: a reescrita de
textos que buscam subverter o discurso dominante do colonizador. A referida autora nos diz

ainda;:

No conjunto dos contos mogambicanos que representam a Africa devastada
pela ideologia colonial, o projeto literario delineia-se a partir da interrogagao
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sobre a identidade do africano, seguindo um percurso que pressupde a
dialética entre uma percepgdo de si propria e um modo de entendimento da
alteridade (AFONSO, 2004, p. 325).

Por sua vez, Phillip Rothwell (2015, s/p) afirma que a dificuldade na formacao literaria
na Africa se d4 em como forjar uma identidade nacional pela escrita, se esse meio ja ¢ em si
uma exclusdo de grande nimero de africanos. A cultura mogambicana, antes do periodo da
colonizagdo portuguesa, era adgrafa e acustica. As tradigdes eram passadas oralmente. Apesar
da heranca da escrita deixada pelo Ocidente, em Mogambique, apenas uma pequena parcela
domina a escrita, sendo a oralidade um componente cultural muito forte nessa comunidade.
Assim, nesse espaco de raizes regionais, particularmente, no ambiente rural, as narrativas de
tradigdo oral sdo o reservatorio de valores culturais (ROSARIO, 1989, p. 40). Dessa forma, a
transmissdo de preceitos educacionais, sociais, politico-religiosos, econdmicos ¢ feita nessa
engrenagem de historias. Nelas, estdo as regras e interdigdes que determinam a comunidade,
pois a vida dos sujeitos ¢ afirmada, a partir dai.

Para Rita Chaves (2005, p. 250), a Literatura e a Historia sdo fortemente vinculadas e
funcionam como um espelho das convulsdes sociais vividas em Mogambique. Observam-se,
nos escritos de autores mog¢ambicanos, as relagdes entre unidade ¢ diversidade; nacional e
estrangeiro; passado e presente; tradicdo ¢ a modernidade. A autora destaca, ainda, a escrita
“como um fator essencial na instituicdo do perfil social” (p. 251). Assim, a escrita literaria
projeta-se como veiculo de dentncia das injusticas, tomando a Lingua Portuguesa (heranga
colonial) e os repertdrios culturais para a formacao do patrimdnio linguistico africano.

Em um contexto de pos-guerra?, o resgate do tradicional, por meio das narrativas orais,

e a inser¢ao de Mocambique, em um mundo moderno, se construiram pela Literatura. Segundo

2 Pouco tempo depois de sua independéncia, Mogambique mergulhou numa guerra civil que opunha o
partido do Governo (FRELIMO), sob a lideranga de Samora Machel, a Resisténcia Nacional
Mogambicana (RENAMO), um movimento apoiado pela Africa do Sul e pela Rodésia, para além de contar com a
ajuda de antigos colonos portugueses e de algumas camadas da populagdo mogambicana. O conflito teve
consequéncias extremamente negativas e dramaticas para o pais. A guerra civil teve seu aprofundamento nos anos
80, tornando-se mais violenta e brutal. Os sistemas de satde e de educagdo entraram em colapso e, em muitas
outras regides, a produgdo agricola desapareceu. A grande seca, de meados da década, provocou uma terrivel fome.
Quando chegou a década de 90, tinham morrido um milhdo de pessoas, cerca de um milhdo e meio tinham
abandonado os campos e quatro milhdes sairam do territorio. A situagdo s6 foi ultrapassada com o acordo de paz
assinado, entre a FRELIMO ¢ a RENAMO, no dia 4 de outubro de 1992, que estabelecia o fim da guerra civil e
a desmobilizacdo de ambas as tropas, além da alteragdo constitucional que previa a abertura da vida politica a
outras forgas.

Fonte: Guerra Civil Mo¢cambicana. In: Artigos de apoio Infopédia. Porto: Porto Editora, 2003-2018.
Disponivel na Internet: https://www.infopedia.pt/apoio/artigos/$guerra-civil-mocambicana
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Mia Couto (MUNIZ, 2012), em entrevista concedida a Rede Brasil Atual®, a alfabetizacio e,
consequentemente, o publico leitor mogambicano foram prejudicados pelos conflitos. O autor

afirma ainda:

Do ponto de vista da literatura, a guerra teve consequéncias gravissimas. A
Renamo, quando atacava uma aldeia, comegava pela escola ¢ matava os
professores. E a escola deixou de existir em grande parte deste pais. E era a
escola o unico veiculo da lingua portuguesa e era ela que fazia chegar os livros.
Um trabalho imenso poderia ter sido feito para criar familiaridade com a
escrita, mas houve um corte. E este ¢ um pais da oralidade. Poderiamos ter
muitos jovens escrevendo e trazendo novas propostas. H& muito mais
dindmica nas artes plasticas, no teatro, do que na literatura. (...) Antes de a
guerra entrar nas cidades, houve um movimento grande nas associa¢des de
escritores, 0 movimento da Kuphaluxa, de onde saiu Ungulani Ba Ka Khosa
¢ Eduardo White, mas logo isso deixou de existir. Entdo, quando eu falo do
preco que a guerra teve para a literatura, estou a falar do grande contexto
(MUNIZ, 2012, s/p).

Nessa literatura pos-colonial, aparece um grupo seleto de escritores que traduzem, cada
um a seu modo, as marcas sociais e culturais da colonizagdo em Mog¢ambique. Destacam-se os
nomes de: Raul Honwana, Isaac Zita, Juvenal Bucuane, Lilia Mompl¢, José Craveirinha, Aldino
Muianga, Suleiman Cassamo, Paulina Chiziane, Marcelo Panguana, Ba Ka Khosa e Mia Couto.

Outra marca particular do conto de escritores mogcambicanos ¢ a capacidade de colocar
os mitos dentro da escrita. Enquanto os escritores ocidentais apenas contam os mitos, obras de
contistas africanos traduzem uma mentalidade cultural intransponivel para os discursos
ocidentais. Maria Fernanda Afonso (2004) cita como exemplo as obras de Mia Couto, que nos
proprios titulos ja traduzem as tradi¢des orais. Obras como: Vozes Anoitecidas (1986),
Estorias Abensonhadas (1994) ¢ Na Berma de Nenhuma Estrada (2001) revelam a enorme
criatividade lexical e linguistica do escritor. Sobre o autor, Maria Fernanda Afonso (2004,

p-214) comenta que:

A escrita de Mia Couto faz funcionar uma constante e incomparavel
invengdo verbal: rompe a linearidade do texto narrativo, constrdi um
discurso literario inovador ¢ investe-se de uma competéncia linguistica
fora do comum.

De acordo com Maria Aparecida Santilli (2010, p. 76), observa-se, na obra de Mia
Couto, uma predilegao pelo género conto. A exceléncia literaria do autor se da pela sele¢ao de

um acontecimento a ser narrado de forma breve e com poucos personagens, € sua elevagao pelo

3 MUNIZ, Estevan. Mia Couto ¢ a paz. Revista do Brasil, n. 72, junho de 2012. Disponivel em:
<https://www.redebrasilatual.com.br/revistas/72/entrevista> Acesso em: 03/09/2018.
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uso do fantastico, por meio da instauragdo de incertezas e surpresas, caracteristicas desse
género.

Os contos de Mia Couto nos ddo um retrato da vida urbana e rural de Mocambique,
dos costumes, crengas, do sagrado, mitico, da memoria, da ancestralidade. D4-nos a impressao
de um género hibrido (conto e cronica, por estas cenas do cotidiano), criando uma prosa poética.
Entretanto, a estrutura dos contos se sobressai (SILVA, 2010, p. 05). Os elementos fantésticos,
advindos das crencas e cosmogonias tradicionais africanas, provocam emocao e estranheza no

leitor. Acerca do assunto, Silvania Carvalho (2015, p. 122) nos esclarece que:

O aspecto magico realista da narrativa de Mia Couto revela que o sonho e a
realidade, as crengas e a religiosidade se enriquecem e se iluminam, sem
esquecer a importancia do imaginario cultural mogambicano ¢ o resgate da
memoria e o sentido de pertencimento na sua obra (CARVALHO, 2015, p. 122).

Em sua obra, observam-se as variadas formas do universo magico e fantastico. Apesar
de denunciar as crueldades da realidade colonial, Mia Couto o faz através dos sonhos,
oferecendo outro sentido a narrativa. Trabalhando como jornalista, o autor testemunhou os
horrores da Guerra pds-independéncia de seu pais, mas percebeu que o texto realistico nao
abarcava determinados pontos da realidade. Assim, nas palavras de Gisele Krama (2016, p.
133): “O escritor escolhe uma forma sofisticada de falar sobre e para os africanos e aos que
estdo a margem do sistema, criando um sentimento de identificagdo por quem se sente
representado.” Diversos teoricos defendem que a escrita coutiana traz a representagdo dos
elementos miticos africanos. Além de uma manifestacao legitima do homem e pensamento
mogcambicanos, observa-se o carater hibrido dessa manifestagao literaria. Assim, a obra de Mia
Couto reflete a evolugdo do escritor e também pensador da identidade e cultura de seu pais.

As inovacgdes linguisticas se dao ainda na escolha dos nomes de personagens, sempre
criativos. O costume de nomear e designar as pessoas transparece o uso e for¢a que a palavra
tem. Nas culturas tradicionais, como a mog¢ambicana, a escolha do nome deve obedecer a uma
gama de motivacdes. Sendo assim, o nome revela as qualificagdes mais intimas e profundas de
cada ser. Personagens com nomes curiosos € motivados por suas condutas, profissoes,
caracteristicas psicologicas, ou mesmo por ironia, recheiam as criativas obras de Mia Couto.

Destaca-se que, dentro de uma obra, o nome do personagem, além da individualizagao,

pode ter uma fungdo de caracterizacao indireta, como uma mascara que se relaciona com a
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psiqué dos sujeitos. Mais ainda, o nome é um signo polissémico e hipersémico®, cuja
interpretagdo e leitura vao tomando forma, no decorrer da leitura. O autor possibilita ndo uma
interpretacdo Unica e sem ambiguidades, pelo contrario, espera-se um leque de possibilidades
e incertezas sobre o Nome. A exploracdo das possibilidades do nome depende da deducao e
pesquisa do leitor, pois, nem sempre os significados estdo de forma explicita (MACHADO,
1991, p. 19).

Os nomes dos personagens, na obra de Mia Couto, tratam-se de uma palavra poética,
“um signo espesso e rico que escapa sempre aos limites de cada sintagma” (MACHADO, 1991,
p.- 19). Z¢ Pauldo, Florival, Diamantinha, Maria Zeitona, Jodotonio, Ezequiela e Josinda
carregam, em seus nomes, ironias e significacdes que ultrapassam o texto. Associacdes
sensoriais ou culturais estdo presentes na escolha dos nomes desses personagens, que assinalam
as mudangas e instabilidade dos sujeitos.

Aqui, o0 nome nao ¢ proprio por ser uma propriedade da personagem, mas por ser
apropriado a ela. As personagens escolhidas para anélise possuem nomes que exprimem aquilo
que lhes ¢é proprio, individualizando-os e classificando-os. Dessa maneira, a escolha do nome
estd motivada ao papel que a personagem ira exercer e sua identidade, sendo irdnico, sugestivo
ou simbolico. Mais ainda, o funcionamento da narrativa ¢ o desenvolver da acao sao afetados
pelos nomes das personagens.

A escrita labirintica de Mia Couto mistura ainda o real e o onirico. O autor recria a
Lingua Portuguesa em combinagdes semanticas, morfologicas e sintaticas inovadoras, em uma
“artesania verbal que subverte a perspectiva oficial de olhar e ler a historia” (SECCO, 2013, p.
41). Para Ana Mafalda Leite (2010, p. 160), a escrita de Mia Couto se destaca pela constante
criacdo lexical, e os neologismos. A variante do Portugués estd sendo sempre reconstruida,
como um “testemunho singular de criatividade linguistica”. A Lingua Mog¢ambicana ouvida no
cotidiano ¢ transfigurada pelo autor, ajustando o processo linguistico ouvido e construindo uma

retorica animica. Sobre isso, Pires Laranjeira (2001, p. 202) defende que:

A (re)criagdo verbal, com neologismos ¢ inovagdes sintaticas (que se
encontram também no portugués do Brasil), advém do gozo da lingua e de
aproveitar o contato entre varias delas, mas também da necessidade de criar e
relatar novas realidades rurais e urbanas, numa lingua literaria que, sendo

4 Os termos referem-se ao leque de sentidos e significados que o Nome pode adquirir dentro do texto. As
representagdes podem ser as mais diversas possiveis, ampliando a interpretagdo da narrativa e das personagens. A
partir dessa nogao de polissemia e hipersemia, a leitura ndo possui sentido unico, sendo matéria de decifragéo e
recriacdo constante. Dessa forma, o Nome abre possibilidades de atualizacdo daquilo que € dito.
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urbana e cosmopolita, retoma praticas orais com origem no enraizamento da
ruralidade.

Os escritores mogambicanos seguem a tendéncia de voltar o olhar para as vozes
sufocadas, as minorias étnicas e linguisticas, assim, “o eu-poético € o resultado de anos de exilio
cultural e silenciamento da expressdo do povo africano” (CARVALHO, p. 51). A histéria das
familias era passada através dos contos e ensinamentos dos mais velhos. Dentro do ambito
familiar, eram repassados os conhecimentos culturais de grande importancia na comunidade.
Nessa convivéncia, esta a relacdo dos sujeitos e desses com a historia de seu povo. O discurso
das personagens de Mia Couto revela a memoria coletiva, evidenciando os responsaveis por
estas vozes, antes marginalizados pelas narrativas.

Esse entrelacamento da lingua colonial e das linguas tradicionais em Mogambique ¢
visto, na obra de Mia Couto, na oralizacdo da lingua escrita. Para Memmi (1967, p.97), no
contexto colonial, o bilinguismo ¢ essencial como condigdo de sua cultura e salvagdo do
enclausuramento colonial. Dessa maneira, a utilizacdo de marcas orais, subvertendo a lingua
nacional, demonstra a afirmac¢do da cultura mog¢ambicana frente a heranga colonial necessaria
para a unificacdo do pais.

Sendo assim, percebe-se, ainda na obra de Mia Couto, o recurso de recuperacdo da
oralidade por meio de provérbios, sentencas e frases de efeito. Os provérbios, de significagao
didatico-filosofica, “funcionam como imagem, metafora, simbolo, que ajudam os leitores a
entender melhor os sentidos e as qualidades formais do romance” (LEITE, 2010, p. 161). No
modo de pensar africano, as adivinhas e ditos populares tém um papel importante. Explicita-se
assim a inter-relacdo da tradi¢do oral e da escrita, nas obras de Mia Couto. Sdo alguns exemplos
dessa alquimia verbal: “Ninguém tem ombro para suportar sozinho o peso de existir.” (COUTO,
2001, p. 17); “Doeu-me acordar, malvorei-me” (COUTO, 2013, p. 127); “Morar ¢ um verbo
que apenas se usa nos pobres” (COUTO, 2012, p. 42); “A ordem das coisas: mundo e vida sao
o inseparavel casal” (COUTO, 2001, p. 17).

Nem sempre o trago de exemplaridade dos provérbios ¢ preservado na obra coutiana,
estes, quando reinventados, sdo uma marca forte da tradi¢cdo oral, na obra do escritor. Alterando
os modos de construgdo da narrativa oral, Mia Couto constroi o texto literario brincando com
ditos populares. Observa-se, entdo, segundo Fonseca e Cury (2008, p. 64), a voz da tradi¢ao
atravessando a voz do narrador, nessas citagdes de textos mogambicanos. Na abertura de seus
contos, o autor coloca provérbios com a sabedoria dos antigos que dialogam com a narrativa
que se inicia. Assim, esse microdiscurso condensa os saberes da fala coletiva, dos ensinamentos

pela experiéncia. Observamos isso em trechos como: “A vida € um por enquanto no que ha-de
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vir” (2014, p.151); “A sede se inventa ¢ para a miragem das aguas” (2014, p.47); “Nao tinha
perna e queria dar o pontapé” (2014, p.22). Mia Couto cria frases na estrutura de maximas e,
por vezes, com a impressao de que sdo ditados corriqueiros. Esse falseamento dos provérbios
sugerem um aprofundamento do conhecimento da cultura e sabedoria mogambicanas. Ainda

sobre isso, Fonseca e Cury (2008, p. 67) afirmam que:

Provérbios e ditos, mas também os mitos e as tradi¢cdes — rasurados, invertidos,
deslocados de sua dimensdo “esperada” — adquirem novas significagoes,
desalojando o leitor de uma decodificagdo convencional, chamando sua
atengdo para a linguagem e suas possibilidades desafiadoras de contestagdo.

Os provérbios reinventados de Mia Couto ndo dao uma resposta ou uma ideia méxima
de sabedoria, mas sim, por vezes, surge como indagacio e questionamento, que levam o leitor
a refletir sobre questdes humanas. Estes provérbios, desrespeitando a forma original, causam
estranhamento e humor, pela paroddia construida. O autor desmancha o uso corriqueiro dos
ditados, articulando-os e moldando-os a narrativa, abarcando o indizivel dos grandes
questionamentos humanos. A titulo de exemplo, destacamos alguns “improvérbios” ilustrados
por Mia Couto: “Deus ndo deu nozes a ninguém” (2012, p.88); “Entre marido e mulher o tempo
metera a colher” (2014, p. 31); “Escrevo como Deus: direito mas sem pauta” (2014, p.131). O
ditado parodiado ¢ facilmente acessado pelo leitor, além de cumprir a fun¢do renovadora do
que esta sendo criticado.

Além disso, a profissdo de bidlogo proporciona o contato com povos, lugares e suas
historias. E dai que surge a matéria literaria de Mia Couto e que possibilita a utilizagdo dos
recursos de narrativas orais em seus contos, trazendo ao texto, fluidez e leveza. O escritor afirma
sua diccdo literaria e desenvolve o trabalho com a linguagem tateando identidades, encostando
realidades dos homens de diferentes partes de seus pais, representando um mosaico cultural de
Mocambique.

Sabemos que as Linguas Mocambicanas representam o resultado da apropriacdo da
lingua do império, sendo essenciais para a resisténcia ao colonialismo, unidade nacional e
unificacdo do movimento de libertagdo. Com o passar dos anos, essas linguas, motivo de
repressdo, se mogambicanizaram, estando em constante recriagdo (JOSE, 2008, p. 155). E dai
que surge a linguagem inventiva de Mia Couto, a desconstru¢do e recriacdes da lingua

portuguesa. Sua escrita influenciada por Luandino Vieira e, posteriormente, Guimaraes Rosa
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traz transgressoes linguisticas, que transformam a Lingua Portuguesa renovada, em arma de
resisténcia identitaria.

Mais que uma escolha de estilo do autor, a valorizagdo da oralidade ¢ uma forma de
afirmacdo da producao literaria de Mogcambique. Além de fornecer conhecimentos e saberes do
sistema de pensamento mogambicano, o uso da oralidade no espago da escrita pde em xeque o
canone ocidental. Essa escolha de estilo ¢ intencionada para interagir com o leitor. Nao ¢ fixa,
autorizando multiplas interpretagdes. Segundo Phillip Rothwell (2015, s/p), o tratamento dado
por Mia Couto a escrita oferece organicidade, tornando-a fluida. Trata-se de um hibridismo
entre voz ¢ letra. O que antes era um nao-saber ou um conhecimento de menor valia, agora
enquadra-se no meio literario e com grande valor estético. O autor em estudo mescla termos
das linguas locais com o Portugués, resgatando a lingua da nagdo. Seria essa a representacao
do narrador sedentario de Walter Benjamin (1987, p. 201), que retira a narrativa de suas
experiéncias ou outros relatos. Observa-se um narrador sabio que traz a experiéncia do “ouvi dizer”,
ou seja, traz a experiéncia coletiva.

Sendo assim, a valorizacao da oralidade, nos contos e romances de Mia Couto, sugere
uma resisténcia cultural, na medida em que se refere aos aspectos socioldgicos de Mogambique,
mediados pelos tragos estéticos da criagdo literaria. Algumas de suas narrativas iniciam-se
como uma histdria antiga a ser contada, por exemplo: “Vou contar-vos o que se passou ha muito
tempo...” (COUTO, 2016, p.131); “Passou-se nos tempos coloniais...” (COUTO, 2012, p. 87);
“Vou contar a versdao do mundo...” (COUTO, 2012, p. 115); “Eram duas vezes dois irmaos
siameses...” (COUTO, 2014, p. 55).

De acordo com Phillip Rothwell (2015, s/p), Mia Couto da a escrita um tratamento que
a torna organica, algo fluido. O autor recusa a escrita como fator oposto a oralidade. Através de
seus escritos, Mia Couto apresenta a si mesmo e suas personagens, criando vida e transcendendo
limites. Rothwell defende ainda que a distingdo da escrita coutiana tem forte ligagdo com o
momento historico que seu pais atravessa, de construcao e afirmagao identitaria, funcionando
como uma ponte entre tradi¢cdo e modernidade.

Diversos personagens da ficcdo de Mia Couto apresentam o hibridismo e os
questionamentos do transitar entre o tradicional e o intelectual, o espago da oralidade e da
escrita. Nesse entre-lugar de fronteira, o autor cria condi¢des enunciativas para a voz dos
marginalizados, produzindo uma escrita expandida, que consegue abrigar as falas dos que estao
na margem em Mogambique e em outros lugares do mundo (FONSECA; CURY, 2008, p. 16).
Essa visdo dos espacos periféricos da, ao intelectual, a vantagem de ndo estar no centro, saindo

de sua zona de conforto e passando a olhar o mundo do lugar de fronteira.
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Ainda de acordo com Maria Nazareth Fonseca e Maria Zilda Cury (2008, p. 106), essa
visao de fronteira, na obra de Mia Couto, possibilita a constru¢ao de uma nova linguagem e a
privilegiar outros sujeitos, que, normalmente, sdo esquecidos nas narrativas candnicas. Em vez
de propagar a visdo dos vencedores coloniais, o autor faz ouvir a voz dos vencidos. Sobre isso,

afirmam Maria Nazareth Fonseca e Maria Zilda Cury (2008, p. 106):

Mia Couto é, pois, um ser de fronteira enquanto escritor que assumidamente
fala da margem. Ele assim o faz, literal e metaforicamente, ao trazer para seus
romances os conflitos do espago africano, criando personagens também eles
“de fronteira”, numa enunciagdo, como ja se mostraram, que rompe com o
pensamento central, propondo “outras logicas”.

A desconstru¢do do discurso do centro surge como mote dos contos analisados, nessa
pesquisa. A lingua que serviu de opressdo ¢ retorcida e renovada, atendendo ao Iéxico
mogambicano. Por isso, quando o autor engendra personagens que sao masculinos e femininos,
ao mesmo tempo, contraria o status quo, mostrando que os seres do entre-lugar podem estar no
centro e com a voz na narrativa. E por meio desses personagens desvairados e fora do lugar que
Mia Couto pode estar afirmando o seu projeto literdrio. Nao se trata de superar todos os
conflitos, mas crer na recuperagdo do homem. A literatura torna-se um meio discursivo onde a
identidade fixa ¢ colocada em xeque e refletida. Afinal, nas travessias de identidades, podemos
conhecer outros modos de ver e estar no mundo, outra forma de viver os conflitos e confrontar
as exclusdes culturais.

As estratégias narrativas sdo os procedimentos de constru¢do que buscam provocar um
efeito preciso no leitor, operando com cddigos e signos especificos (REIS, 1988, p. 110).
Pensando nisso, destacam-se as estratégias textuais de Mia Couto, que causam, nos seus
receptores, um estranhamento inicial e, posteriormente, reflexdo. Na constru¢ao de seus contos,
desde a escolha desse género, a escolha lexical, a constru¢do verbal, a valorizacdo de
determinados signos literarios faz com que o autor invista na codificagdo da mensagem. Ou
seja, nada € por acaso em seus escritos, tudo o que estad presente (ou ausente) faz parte das
intengdes e sugestdes narrativas e de significado de sua obra.

Por fim, ressaltamos que a obra de Mia Couto, apesar de apresentar as tradi¢des € os
mitos da cultura mogambicana, aproxima-se também dos paradigmas ocidentais. H4, em sua
obra, a confluéncia do pensamento tradicional € do moderno, do ocidental e do africano. Dessa
forma, ainda que a ambientacao e a linguagem oferecidas pelo autor permitam a afirmagao da
identidade do homem mog¢ambicano, ¢ possivel também uma leitura a partir de conceitos

universais que nao sao tipicos dessa cultura, mas aplicaveis em sua narrativa. E compreensivel
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assim, a identificacdo de leitores brasileiros de outras partes do mundo com sua obra, pois esta

abarca temas existenciais, no sentido de humanizar.
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2 A RAZAO DE BROTARMOS HOMENS E MULHERES

Um dia vivi a ilusdo de que ser homem bastaria
Que o mundo masculino tudo me daria
do que eu quisesse ter

Que nada, minha por¢do mulher que, até entdo, se
resguardara

E a por¢io melhor que trago em mim agora
E o que me faz viver

Super-homem, Gilberto Gil

Na gramatica, o género € utilizado para classificar fendmenos, realizar distingdes e nao
uma descri¢ao de tragos, no individuo, de acordo com o sexo. Tal termo foi utilizado, pela
primeira vez, na década de 70, pelas feministas norte-americanas. Em busca de igualdade de
direitos e na rejei¢dao ao determinismo bioldgico, o conceito de género desconstruia a ideia do

homem dominador e da mulher dominada. Sobre isso, Souza e Matiassi (2015, p. 94) defendem:

E feito entio, um reforco & ideia de que o conceito Género surge para
desconstrugdo do homem como dominador e a mulher perca o perfil de
dominada. Tendo em vista que somos frutos de nossas culturas que so
originadas pela sociedade, que influenciam e separam néo sé biologicamente,
mas culturalmente o homem da mulher, limitando esta figura feminina
somente a refletir uma imagem da maternidade e da sexualidade € o homem a
uma imagem de sujeito dotado de superioridade diante da sociedade.

De acordo com Joan Scott (1995, p.74), o estudo de género ndo deve se fixar apenas no
sexo subjugado, mas sim tratar da Historia do homem e da mulher, quais os papeis, simbolismos
e como funciona a ordem social de manutengdo do poder. O termo género, utilizado
amplamente nos ultimos anos como sindénimo de “mulher”, passou a indicar as construcdes
culturais: papeis adequados aos homens e as mulheres. Dessa maneira, o uso de género refere-
se as estruturas e ideologias, nas relagdes entre os sexos. Vale ressaltar que, a no¢do de género
e os discursos de papeis sociais devem ser repensados, mas sem cair na constante polarizagao
sexual do homem oposto a mulher. Masculino e feminino, juntos, como for¢as complementares

e ndo dicotdmicas. Sobre isso, Joan Scott (1995, p. 84) afirma que:

Se utilizarmos a defini¢do de desconstrucdo de Jacques Derrida, essa critica
significa analisar, levando em conta o contexto, a forma pela qual opera
qualquer oposi¢do binaria, revertendo e deslocando sua construgdo
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hierarquica, em vez de aceita-la como real ou auto-evidente ou como fazendo
parte da natureza das coisas.

Vale destacar que, os corpos t€ém sentido sociais, ou seja, as inscri¢des de masculino e
feminino sdo feitas no contexto de determinada cultura. Segundo Guacira Lopes Louro (2000,
p. 11), as identidades de género sao compostas € moldadas de acordo com as relagdes sociais e
pelas redes de poder. A autora afirma ainda que essas identidades possuem carater fragmentado,
instavel, historico e plural. Ou seja, masculino e feminino sdo construidos e moldados de acordo
com as relagdes dentro da comunidade. Sdo também flutuantes, pois mudam com o tempo € o
local em que se inscrevem.

Culturalmente, pensando em uma defini¢ao daquilo que seria o masculino, construimos
a imagem de nao ter medo de insetos, nao ser chordo, nao ser romantico e a vulgaridade sexual.
Ao passo que o feminino se daria pela sensibilidade, modéstia, gratiddo, prudéncia e
responsabilidade (OLIVEIRA, 1983, p. 24). Ser homem ¢ a dupla negagdo: ndo ser feminino e
nao parecer feminino. O mesmo se da para as mulheres em negar a masculinidade e lutar para
nao ter praticas associadas ao universo masculino. Segundo Lazaro de Oliveira (1983, p. 28), a
distincdo social de homens e mulheres os leva a consisténcia de papeis bem definidos,
reprimindo qualquer comportamento indesejado para seu sexo. Assim, os individuos que
carregam caracteristicas dos dois sexos possuem maior liberdade de conduta, pois, dependendo
da exigéncia da situacdo, agem com um repertorio de comportamento.

Podemos observar que, apesar das amarras sociais que restringem determinados
comportamentos para homens e mulheres, ndo sdo os atributos fisicos ou bioldgicos que
definem os géneros. Culturalmente, espera-se uma linearidade entre sexo, género e orientagao
sexual, entretanto, cada vez mais, os individuos se afastam nos espagos bem delimitados e
atuam nas fronteiras, captando caracteristicas de ambos os géneros, na formacao de suas
identidades.

A mulher moderna (influenciada pelo movimento feminista) estd, constantemente,
lutando pela mudanga de posicdo de submissdo. Essa nova mulher tem influenciado o
reposicionamento do homem que, antes, com medo de perder o poder historicamente
concentrado em sua imagem masculina, agora, estd livre da compulsdo devoradora
(BOECHAT, 1995, p. 28). O distanciamento da imagem feminina submissa possibilita uma
reorganizacdo dos papeis sociais. Tal fendmeno nao € positivo apenas para mulheres, mas
também para homens que sdo, constantemente, cobrados por atitudes que reafirmem seu papel

masculino, com violéncia, virilidade e distanciamento das emogdes.
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Em nossa cultura, latina e brasileira, somos dominados pelos arquétipos femininos da
grande mae, doadora, poderosa, por tras da ideia da patria acolhedora. Quando imaginamos o
arquétipo masculino, vivenciados por regimes ditatoriais, nos vem a mente o coronel do interior
e sistemas repressivos. Segundo Walter Boechat (1995, p. 21), em se tratando de estruturas
psiquicas do inconsciente coletivo, estas seguem dindmicas basicas arquetipicas. O principio
masculino, por exemplo, opera de forma previsivel em diversas culturas. O autor afirma ainda
que, “todos os seres humanos, independente de raga ou origem cultural, possuem os mesmos
arquétipos, estruturas basicas da mente humana, os conteudos do inconsciente coletivo”
(BOECHAT, 1995, p. 23).

Os mitos, contos ¢ lendas do imaginario comum refletem e reforgam os arquétipos de
pertencimento e constru¢do dos seres masculinos e femininos. De acordo com Anténio
Domingos Braco (2014, p. 261), as diferencas sexuais s6 podem ser explicadas dentro dos
sistemas de significacdo, pois em sociedades como a mogambicana, toda acao social ¢ também
cultural. Dessa forma, os papéis sociais proprios aos homens e as mulheres tém raizes nos
discursos culturais. O autor nos diz ainda que, de um lado, existem as macronarrativas, teorias
sociais e culturais que constroem, ao longo do tempo, a diferenciagdo entre os géneros. Mas,
por outro lado, ha as micronarrativas, lendas, contos e ritos que as pequenas comunidades
utilizam para explicar essa diferenciacao. Assim, as desigualdades de género estdo construidas
no plano simbolico.

A constru¢do de imagens no plano simbolico ou mitoldgico € tdo ou mais forte do que
no plano social, pois esses imaginarios sao passados sem que possamos perceber, tratando-se
de ideias muito dificeis de serem desconstruidas. Desde a infancia, somos inundados de
narrativas que ditam o que se espera do sujeito masculino e do feminino, delimitando os
espacos, profissdes e comportamentos esperados. Para Pierre Bourdieu (2002, p.15), o sistema
mitico-ritual:

Desempenha aqui um papel equivalente ao que incumbe ao campo juridico
nas sociedades diferenciadas: na medida em que os principios de visdo de

divisdo que ele propde estdo objetivamente ajustados as divisdes pré-
existentes, ele consagra a ordem estabelecida e reconhecida, oficial.

Na sociedade mogambicana, o passado exerce forte influéncia na vida das pessoas, € por
isso, as ordens discursivas as prendem ao seu modo de viver e pensar as coisas. Se o fim da
colonizagdo trouxe a necessidade de resgate daquilo que ¢ natural e proprio de Mogambique,
sua identidade, aquilo que precede o colonizador, os discursos e praticas do passado sao

retomados e justificados a todo momento. Segundo Domingos Brago (2014, p. 263):
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Essa articulagdo, de raizes nas tradigoes culturais, entre o passado, o presente
e o futuro da pessoa ¢ tdo forte que condiciona sua vida, principalmente nas
suas escolhas educacionais e profissionais e nas suas formas de ser e estar na
sociedade. A diferenga de gé€neros no espaco escolar e profissional surge assim
como uma continuidade do discurso da tradi¢do cultural. Para cada género
cabem certos saberes e fazeres, na perspectiva dos ditos sociais e culturais.

Essa naturalizagdo das diferencas entre os géneros ¢ sutil e acaba por moldar desde a
infancia, interferindo na formagao da identidade e responsabilidades sociais dos homens e
mulheres mogambicanas. De acordo com Le Breton (2009, p. 67), A configuracao distintiva
dos sexos separa desde a infancia meninos e meninas, preparando-os para um papel futuro
dependente dos esteredtipos do feminino e do masculino. Esse encorajamento reitera a dogura
para as meninas ¢ a virilidade ao lado masculino. Além disso, a tradigdo oral, por meio de
provérbios e contos, ndo esta presa ao passado, tendo for¢a no presente em todos os espagos.

Para Braco (2014, p. 264),

A desmistificagdo das relagdes de poder, entre o feminino ¢ o masculino
poderia resultar da compreensao da tradigdo oral, de como os discursos foram
sendo ordenados e nos modos de como esses ordenaram os espagos da mulher
¢ do homem na sociedade mogambicana.

Ressalta-se que o uso dos mitos nos escritos de autores africanos justifica-se pela
sobrevivéncia do pensamento folclorico-mitoldgico. Trata-se da realidade historica e cultural
desses escritores (BIDINOTO, 2004, p. 23). Os mitos e lendas nao descrevem narrativas
aleatorias, eles propagam e reafirmam as ideias e identidades de um povo. Sendo assim, a
Histéria e o discurso mogambicanos que marginalizam e silenciam alguns sujeitos,
principalmente os do sexo feminino, sdo reflexos de uma mentalidade, que carrega um discurso
cultural.

Em Mogambique, a emancipa¢do da mulher comecgou ainda nas lutas pela libertacao do
pais. Em 1967, Samora Machel criou o Destacamento Feminino na FRELIMO®, uma frente
feminina, para estimular a participacdo das mulheres. Entretanto, esse fato ndo trouxe igualdade

de género ao pais. As mulheres eram, constantemente, violentadas e inferiorizadas, pois

5 A Frente de Libertagdo de Mogambique — FRELIMO - , é um partido politico, fundado em 25 de
junho de 1962, com o objetivo de lutar pela independéncia de Mogambique do dominio colonial portugués. O
primeiro presidente do partido foi o Dr. Eduardo Chivambo Mondlane, um antropo6logo que trabalhava na ONU.
Desde a independéncia de Mogambique, em 1975, a FRELIMO ¢ a principal forga politica do pais, sendo também
o "partido da situacao" desde entdo. O partido estabeleceu um Estado de partido Unico, baseado em principios
marxistas-leninistas, tendo Samora Machel como presidente, ainda no ano de 1975.
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estavam contrariando as tradigdes e deixando de lado seus papeis de maes, esposas e donas de
casa. Assim, as discussoes sobre género tiveram maior alcance apenas na década de 80, na luta
das mulheres pelo direito de alcangarem o nivel superior. Entretanto, o elemento feminino
seguiu sendo apagado ou relegado ao segundo plano. Pode-se perceber entdo que a cultura,
fonte de memoria de um povo, também serve como esquecimento e diminuigdo de determinados
grupos, nesse caso da figura feminina, reafirmando misoginias.

Cabe ressaltar que o mito ¢ uma narrativa. Entretanto, difere-se das demais condugdes
discursivas, pois seria tragado pelo oceano das narrativas. Trata-se de um fato que, sob forma
alegoérica, deixa entrever um acontecimento natural, histérico ou filoséfico. O proprio mito €
uma tradicdo que carrega em si uma mensagem cifrada, algo que ndo esta dito, diretamente.
Entre outros aspectos, destaca-se que o mito funciona socialmente, sendo repassado e presente
na vida social de um povo.

Na mitologia, nos contos de fadas, folclore e poesia das diversas comunidades, inclusive
a mocambicana, vemos representacdes da psique do homem moderno. Gigantes, andes e
duendes sdo elementos comuns em lendas de qualquer lugar do mundo. Pensando na natureza
feminina, percebem-se também diversos seres representativos (JUNG, 2006, p.58). Entes
provocantes, de beleza arrebatadora, mas apenas meio-humanos. Estes seres sempre estdo
ligados a algo sinistro, um tabu que ndo pode ser ultrapassado.

A teoria dos arquétipos de Carl Jung (1995, p. 14) define os aspectos femininos e
masculinos dos sujeitos. De acordo com o autor, o anima seria inconscientemente a
personificacdo dos aspectos femininos no homem e o animus seria a personificagdo dos
aspectos masculinos no inconsciente da mulher. Ligado as mulheres, o anima ¢ conduzido pelo
principio da vinculagdo, do relacionamento, do eros e da subjetividade. Ja o animus, como os
homens, ¢ gerido pela razdo, pelo logos, pela palavra e pela objetividade. Nao ha uma limitacao
daquilo que ¢ masculino ao homem e do que ¢ feminino a mulher: “Estdo sempre presentes em
determinada medida, mas que s3o incomodos para a adaptacdo externa ou para o ideal
existente.” (JUNG, 1995, p. 15).

Durante a Idade Média, houve uma maior diferenciacdo espiritual dos assuntos
religiosos, poéticos e culturais; ¢ o mundo fantasioso do inconsciente foi reconhecido. O culto
do cavalheiro a dama tentava diferenciar o lado feminino da natureza masculina nas relacdes
entre homens e mulheres. Essa dama era a personificacdo da anima, guiando o herdi e seus
sentimentos. Mais tarde, o aspecto sublime do feminino confundiu-se com a imagem da Virgem
Maria. Os aspectos positivos da anima voltaram-se para a santa e os negativos para a figura da

feiticeira.
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Na anima, percebemos alguns arquétipos femininos: intui¢ao, predi¢do, receptividade e
falta de preconceito em relacdo ao irracional. O anima somente podera ser acessado
positivamente quando o homem aprender a lidar com seus sentimentos, humores e as
expectativas manifestadas por seu anima. Deixando de projetar seu anima no mundo exterior,
0 homem podera té-lo como era naturalmente: “a mulher no interior do homem” (FRANZ,

1995, p. 188). Sobre isso, Marie-Louise von Franz (1995, p. 177) evidencia que:

Esta tendéncia psicoldgica feminina ou anima na psique do homem se revela
através dos humores e sentimentos instaveis, as intuicdes proféticas, a
receptividade ao irracional, a capacidade de amar, a sensibilidade a natureza
e, por fim, mas nem por isso menos importante, o relacionamento com o
inconsciente.

Qualquer trago feminino em um sujeito do sexo masculino ¢ reprimido e rejeitado.
Socialmente, homens devem seguir uma conduta agressiva, dominante e violenta. Ser homem
significa guardar os sentimentos para si € ser pratico. Esse comportamento, muitas vezes, ¢
prejudicial para o individuo, pois os homens sdo as maiores vitimas por mortes violentas,
alcoolismo e abuso de drogas.

Para bem idealizar uma mulher, é necessario ser homem, homem de sonho reconfortado
em sua consciéncia de anima. Precisa ter uma historia de alma com seus dois elementos
formadores: masculino e feminino. Os valores humanos e a comunhdo sonhada de anima e
animus sao os principios do ser integral. Bachelard (1996, p. 87) explicita ainda a necessidade

de aceitacdo de todo ser humano em ser dois, conforme podemos observar no trecho:

O ser humano, considerado tanto em sua realidade profunda como em sua
forte tensdo de vir a ser, ¢ um ente dividido, um ente que se divide novamente
mal se entrega por um instante a uma ilusao de unidade. Ele se divide e depois
se reune. Sobre o tema de animus e anima, se chegasse ao extremo da divisdo,
se tornaria um simulacro de homem. Tais simulacros existem: ha homens e
mulheres que sdo demasiados homens — ha homens e mulheres que sdo
demasiadas mulheres. A boa natureza tende a eliminar esses excessos em
proveito do comércio intimo, numa mesma alma, das poténcias de animus e
de anima.

Le Breton (2009, p. 69), referindo-se a representagdo e aos valores associados as partes
do corpo, enuncia que o lado direito, comumente associado a razdo, ao benéfico, a nobreza e ao
pensamento logico, ¢ ligado ao elemento masculino. Enquanto o elemento feminino ¢
relacionado ao lado esquerdo, referente a emogdes, fraqueza, falsidade e fantasias.

Masculino e feminino se completam e fazem parte da psique de todo individuo.
Entretanto, as diversas mitologias criaram simbolos para o masculino e feminino que se

contrastam e se opoem. O prefacio de Contos do nascer da terra (1997) traz a seguinte citacao:
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“O mundo necessita ser visto sob outra luz: a luz da lua, essa claridade que cai com respeito e
delicadeza. So6 o luar revela o lado feminino dos seres" (COUTO, 2014, p. 05). Sol e Lua sao
uma pintura simbolica da relagdo entre os sexos. Esse casal cosmico expressa todas as coisas
em suas polaridades e do encontro desse casal nasce o universo (CAVALCANTI, 1993, p. 27).

Segundo Raissa Cavalcanti (1993, p. 28), a lua possui duas faces: clara e escura. Isso
representa a subjetividade feminina. Por sua vez, o sol sabe que a lua precisa dele, mas que
também pode machuca-lo. Os dois atravessam a batalha de amadurecimento emocional.
Também como o dia, o astro rei ¢ simbolicamente masculino, sendo a noite e 0os cenarios
noturnos relacionados as mulheres. Herder Lexikon (1990, p. 185) nos diz que, ao contrario do
Sol, que possui luz propria, associado ao masculino e ao principio yang, a Lua ¢ simbolo do
suave, que necessita de apoio, do feminino e do yin.

O elemento lunar associa-se ainda a loucura e devaneios. A palavra “lunatico”, um
sindbnimo para louco, tem sua raiz na palavra lua. Além de mitos e crengas populares de
vampiros ¢ lobisomens, que tém suas atividades no ambiente noturno e lunar. O elemento
feminino, comumente relacionado a lua, tem diversas narrativas envolvendo a fertilidade,
bruxaria e loucura femininas. Um exemplo dessa relagdo estd no conto A Rosa Caramela, pois,
somente na luz do luar, Rosa saia de casa e se detinha a falar com as estatuas da praca. A luz
do dia ndo era vista, mas, ao anoitecer, a mulher passava o tempo a conversar com as estatuas:
“De dia lhe esqueciamos a existéncia. Mas as noites, o luar nos confirmava seu desenho torto.
A lua parecia pegar-se a marreca, como moeda em encosto avaro” (COUTO, 1990, p. 11).

Assim como a lua, a 4gua também se relaciona com o feminino. Simbolo de
sensualidade e fertilidade, traz em sua esséncia a inconsciéncia e emog¢ao. Bachelard (1989, p.
126) apresenta a imagem da Lua como um fluido capaz de penetrar o sonhador, uma imagem
emotiva que atravessa o corpo. “o homem ndo pensa na lua, até a noite em que, no sono ou na
vigilia, ela vem ao seu encontro, avizinha-se dele, enfeitica-o com seus gestos” (BACHELARD,
1989, p. 126). Nesse caso, percebe-se uma semelhanga entre o elemento lunar e a agua,
inundando o homem.

A 4gua enquanto elemento feminino também estd relacionada com a maternidade.
Bachelard (1989, p. 131) relaciona a 4gua, bebida fundamental, como elemento nutritivo, assim
como o leite materno. Nas palavras do autor: “um fluido essencial, de uma maciez plena, de um
calor igual a n6s mesmos e que, ndo obstante nos aquece, de um fluido que se irradia, mas que
deixa ainda assim a alegria de uma posse total”” (1989, p. 131).

Os mitos, contos ¢ lendas mocambicanos refletem e reforgcam o pertencimento e a

construgdo dos seres masculinos e femininos. Vale ressaltar que existem diversas comunidades



35

com caracteristicas socioculturais diversas em Mogambique. De acordo com Antdnio
Domingos Brago (2014, p. 260), o homem e a mulher desse pais absorvem discursos que
constituem os papeis tradicionais, identidades e responsabilidades que cabe a cada um. O autor
nos diz ainda que falar de género nessa cultura ¢ buscar os sentidos objetivos e; os significados,
sob o ponto de vista da subjetividade, que “estdo por tras da construgdo das identidades sexuais
e que podem auxiliar na compreensao das suas relagcdes no que concerne as suas representacoes
na vida social, em geral” (p. 260).

Interessante destacar que, em comunidades e regides diversas de Mocambique, a relacio
entre homens e mulheres muda. Ha povos matrilineares, patrilineares e locais onde a fronteira
entre os géneros ¢ fluida. Ou seja, apesar do tradicionalismo, principalmente nas regides rurais,
cada comunidade exerce uma hierarquizacao entre os géneros diferentes, reforcando a ideia de
que masculinidade e feminilidade sdo atributos sociais e ndo inerentes ao sistema bioldgico.

No corpo, seja feminino ou masculino, estd a descrigao estatica do que o sujeito €. O
sexo qualifica-o para a vida dentro de um sistema cultural (BUTLER, 2000, p. 155). Primeiro,
porque a matéria do corpo ¢ indissociavel das normas sociais que o regulam. Segundo, porque
o discurso ¢ sempre reiterado e passa a regular o individuo. Sendo assim, o repensar do discurso
que classifica e restringe o que cabe a cada género nos permite reformular aquilo que ¢ sempre
repetido. Ou seja, “essas desidentificacdes coletivas podem facilitar uma recontextualizagao”
dos corpos e do status quo (BUTLER, p. 156). O papel do homem e da mulher pode ser de
atuacdo social humana, ndo se prendendo ao sexo.

Lazaro de Oliveira Sanches (1983, p. 23) argumenta que o modelo bipolar de avaliagao
de caracteres masculinos e femininos reflete esteredtipos, no sentido de homens e mulheres
serem harmoniosos € compensarem o que falta uns nos outros. Afinal, ser homem ¢ a negagdo
de ser mulher, endossando os comportamentos masculinos, assim como ser mulher ¢ ndo ser
homem e endossar comportamentos femininos. Entretanto, surge o conceito de androginia que
implica um individuo ser masculino e feminino ao mesmo tempo. Contrario a masculinizagao
e a feminilizacdo, ndo se exige do homem ou da mulher a aceitacdo total do papel sexual do
sexo oposto. Dessa forma, homens e mulheres devem ser assertivos e submissos, aventureiros
e cautelosos, dependentes e independentes (SANCHES, 1983, p. 26).

Em relacdo a escolha dos signos relacionados a dominancia e a submissdo, devemos
levar em conta que nao sdo aleatdrios. Pelo contrario, ha uma reafirmacao daquilo que ¢ comum
ao masculino como positivo e ao feminino como negativo: alto/baixo; duro/mole; reto/curvo;

seco/iimido. A posi¢do social entre os sexos ndo se refere apenas a analise de propriedades
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naturais, mas sim, do uso dessas caracteristicas para sobrepor homens e mulheres. Sobre isso

Bourdieu (2002, p.23) esclarece:

Assim, a defini¢do social dos 6rgéos sexuais, longe de ser um simples registro
de propriedades naturais, diretamente expostas a percepgao, ¢ produto de uma
construgdo efetuada a custa de uma série de escolhas orientadas, ou melhor,
através da acentuacdo de certas diferengas, ou do obscurecimento de certas
semelhancas.

E relevante repensar as velhas categorias de masculinidade e feminilidade, na medida
em que qualidades especificas de tragos de personalidade sdo descritas como femininas ou
masculinas, fazendo com que os sujeitos devam se desenvolver de acordo com essas regras
(SANCHES, 1983, p. 26). Aceitar a presenca de aspectos femininos € masculinos, em um unico
individuo, faz com que possamos reconsiderar a flexibilidade de desempenho dos papeis
sexuais. Ora, a depender da situacdo, os sujeitos mudam seu comportamento, sem ficar
limitados a conduta socialmente esperada. Sobre esses sujeitos deslocados, Guacira Lopes

Louro (2018, p. 80) acrescenta:

Aqueles e aquelas que transgridem as fronteiras de género ou de sexualidade,
que as atravessam ou que, de algum modo, embaralham e confundem os sinais
considerados “proprios” de cada um desses territorios sdo marcados como
sujeitos diferentes ¢ desviantes. Tal como atravessadores ilegais de territorios,
como migrantes clandestinos que escapam do lugar onde deveriam
permanecer, esses sujeitos sao tratados como infratores.

O repensar dos géneros e dos papeis sociais surge na obra de Mia Couto de maneira
subversiva, por meio de personagens que trazem o masculino e feminino como um todo.
Homens e mulheres que brincam com a fronteira, que ja ndo ¢ local de separacdo, mas sim onde
os elementos se encontram. A fronteira, aqui, ¢ espaco de troca, de unido e fluidez. Tais
personagens carregam posturas e vestimentas que contradizem as normas e discursos

instaurados, nos atentam para a necessidade de refletir sobre género e os sujeitos

contemporaneos. Sobre isso, Phillip Rothwell (2015, s/p) afirma que:

O mito da criagdo de Mia Couto subverte a primazia do masculino na tradig@o
judaico-cristd. Os elementos mais conservadores dessa tradigdo,
particularmente nas Igrejas Catolica e Evangélica, impuseram aos crentes
normas rigidas na definicdo de género num esfor¢co de impor uma ordem
dicotdmica e atingir alguma coeréncia para a sua crenga numa ordem
maquiavélica (bem/mal; homem/mulher).

Os personagens analisados sdo sujeitos desviantes, que embaralham ou confundem os

sinais considerados “proprios” de cada género (LOURO, 2018, p. 81). Na fluidez das fronteiras,
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nao existe um espago social ao sujeito desviante, pois, ndo ha reconhecimento cultural para o
mesmo. A definicdo daquilo que ¢ ser homem ou ser mulher significa nomear os corpos, de
acordo com marcas distintivas, atribuindo a estes direitos, deveres, vantagens ou desvantagens.
Os valores dos corpos sdo circunstanciais, arbitrarios e disputados, mostrando-se moventes a
depender do periodo e das diretrizes sociais. Por isso, sujeitos que nao se encaixam dentro dos
parametros estabelecidos ao seu género ou que se encaixam nos dois, masculino e feminino,
sdo perigosos para a instauragdo da norma. Acabam por desestabilizar as convengdes e

subverter conceitos pré-estabelecidos.

2.1 A ARROGANCIA DAS METADES

Quando ela colou seus labios em mim se fabulou o
seguinte: a mulher se converteu em fumo e se
desvaneceu primeiro no ar e, depois, lenta, na
aspiracdo de meu peito. Nessa tarde, eu fumei
Isaurinha.

Isaura, para sempre dentro de mim, Mia Couto

Livro representativo do tema das identidades para Mia Couto ¢ Cada homem é uma
raca. Diversos contos desse livro tratam da identidade, iniciando pelo titulo que amplia o
conceito de raga, nao mais €tnico ou cultural, mas das idiossincrasias de cada individuo em
particular. O proprio escritor estende esse conceito para “cada homem ¢ uma nagao” (COUTO,
2005, p. 96), ou seja, cada sujeito carrega dentro si um universo cultural e mitico que o torna

unico. Sobre isso, Avani Souza Silva (2010, p. 08) nos diz que:

Assim, se cada homem ¢é uma raga, uma ctnia, ¢ sendo a etnia um fator de
identidade, portanto as identidades passam a ser multiplas, pois abarcam nao
apenas o conjunto étnico, mas cada elemento distinto de todos os conjuntos que
compdem a universalidade.

Os onze contos de Cada homem é uma raca iniciam-se com provérbios de

Mocambique ou inventados por Mia Couto, levantando questdes raciais, identitarias e
hierarquicas em confronto. Com a simplicidade de personagens que representam o povo ¢ a
pluralidade de seu pais, o autor transforma a linguagem e aproxima o leitor das vivéncias pos-
coloniais de seu pais.

Os contos presentes nessa obra, em sua maioria, trazem temadticas relacionadas ao

insolito, por exemplo, nas narrativas: O Embodeiro que sonhava passaros, A princesa Russa,
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O Pescador Cego, A Lenda da noiva e do forasteiro, ¢ Sidney Poitier na Barbearia de
Firipe Beruberu. Nesses contos, observa-se a constante presenca do mistico, da supersticao e
do sobrenatural. Em narrativas mo¢ambicanas, em um mundo em que se acredita na presenca
e intervencdo dos espiritos dos antepassados, ¢ possivel que coisas sobrenaturais ocorram.
Nessa literatura de uma cultura africana, nao ha estranhamento em relacao ao transito entre o
natural e o sobrenatural.

Tendo como enfoque o personagem do conto Mulher de mim (1990), podemos
observar algumas questdes sobre identidade feminina e masculina, e como elas se chocam e se
completam. Na narrativa, o narrador, que nao possui nome nem caracteristicas fisicas, estd em
um quarto de hotel, que também ¢ descrito de forma genérica, em um estado entre o sono e a
vigilia. Inesperadamente, entra em seu quarto uma mulher que, inicialmente, desperta-lhe
desejos sexuais, mas ndo chegam a consumar o ato. Quando a mulher sai do quarto, o0 homem
comega a se questionar sobre quem ¢ aquela estranha e passa a crer que ela nao ¢ desse mundo
dos “viventes”. No encerramento do conto, a mulher misteriosa volta, pedindo um lugar dentro
dele, ja que ela ¢ seu lado feminino.

Tragos referentes ao comportamento feminino, como o choro e as emogdes aparecem
nessa visitante. A visao da narrativa se da a partir do narrador. As experiéncias sao dele e de
seu ponto de vista. Para Carlos Reis (1988, p. 63), o narrador, enquanto protagonista, ¢ detentor
de uma voz, sendo capaz de intrusdes, vestigios de sua subjetividade e que apresentam uma
apreciagdo particular daquilo que ¢ relatado. O autor destaca ainda a distancia temporal entre o
passado da historia e o presente da narragao. Em Mulher de mim, ha uma simultaneidade entre
a narracao da historia e o mondlogo interior do personagem. Além disso, podemos observar que
0 sujeito presente ja ndo € o mesmo que viveu os fatos relatados, centrado no interesse desse

relato. Segundo Carlos Reis (1988, p. 119), nesse tipo de narragao:

A opgdo por uma focalizagdo interna ou por uma focalizagdo onisciente
relaciona-se, pois, com uma certa imagem privilegiada pelo narrador;
privilegiando a imagem do personagem, o narrador reconstitui artificialmente
o tempo da narrativa da experiéncia, os ritmos em que ela decorreu e as
atitudes cognitivas que a regeram, ao mesmo tempo que abdica da prematura
revelagdo dos eventos posteriores a esse tempo da experiéncia em decurso.

No conto investigado, encontramos um narrador personagem, em um quarto de hotel,
no momento entre o sono e a vigilia. O momento em que a estoria se da nos coloca em um
ambiente onirico. Aqui, o tempo nao ¢ exato, ficando sempre na imprecisdo. Esse instante entre
o sonho e o despertar ¢ comparado ao nascimento: “Acordar nao ¢ a simples passagem do sono

para a vigilia. E mais, um lentissimo envelhecimento. (...) E conclui: a vida, ela toda, ¢ um
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extenso nascimento” (COUTO, 2013, p. 127). Aqui, o movimento entre adormecer e despertar
gera uma instabilidade, na qual o que interessa para a narrativa ¢ a experiéncia de sonhar. Nesse
espago, o narrador diz e torna possivel ser dito. A circunstancia de que a mulher lhe aparece
pela primeira vez durante o sono indica a anima — como sua metade.

Para Bachelard (1996, p. 54), o sonho pode ser uma luta violenta ou manhosa contra as
censuras. No devaneio solitario, podemos dizer tudo a nds mesmos, assim, nos conhecemos, ao
mesmo tempo, no masculino e no feminino. Jung demonstrou que o psiquismo humano tem
uma natureza andrégina. Segundo o mesmo autor, o inconsciente ndo ¢ feito de lembrangas
esquecidas, mas sim ¢ a natureza primeira (BACHELARD, 1996, p. 55). Nao ha tranquilidade
no monolitismo paralelo do masculino ¢ do feminino integrais. O tempo trabalha todas as
coisas: dia e noite, as estacdes, as idades, ndo deixando nossa androginia tranquila. Bachelard

argumenta que:

Nao se trata, alias, de uma dialética verdadeiramente paralela, que opera
num mesmo nivel, como a pobre dialética dos sim e dos ndo. A dialética
do masculino e do feminino se desenvolve num ritmo de profundeza.
Vai do mesmo profundo, sempre menos profundo (o masculino), ao
sempre profundo, sempre mais profundo (o feminino). E é no devaneio,
“na inexaurivel reserva de vida latente”, como diz Henri Bosco, que
vamos encontrar o feminino desdobrado em toda sua amplitude,
repousando na sua simples tranquilidade (BACHELARD, 1996, p. 57).

Retoma-se, em Mulher de mim, o mito do Androgino, uma completude de forcas:
Masculino e feminino. Na Grécia antiga, as discussdes de Filosofia Classica tratavam de uma
terceira imagem de género, que Platdo nomeia de Androginia. Em O Banquete, o filosofo nos
descreve esse ser que reunia, na forma e no nome, caracteristicas de ambos os géneros —
masculino e feminino -, constituindo um género distinto. Essa criatura era redonda: seus lados
formavam um circulo e ela possuia quatro maos, quatro pés e uma cabeca com duas faces
exatamente iguais, cada uma olhando numa dire¢do, pousada num pescogo redondo. Sua forga
era extraordindria e seu poder, imenso, tornando-os ambiciosos. Zeus resolve corta-los ao meio
e fazé-los andar sobre duas pernas, para diminuir sua for¢a e torna-los mais humildes.
Eternamente insatisfeitos e incompletos, os androginos — agora homens e mulheres — passaram
a procurar suas metades.

A unido dos opostos leva a plenitude. A convivéncia harmonica dos tragos femininos e
masculinos trazem a completude do sujeito, sua unidade primordial. No inicio da narrativa, o

narrador se compara a uma pedra de gelo, mostrando-se flexivel e mutdvel: “A pedrinha de gelo
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me semelhava, ambos nos transitorios, convertendo-nos na prévia matéria de que nos haviamos
formado” (COUTO, 2013, p. 127). O narrador sugere uma relagdo entre a feminilidade e a 4gua,
relacionando o poder de sedugdo daquela mulher com o regresso ao “murmurinho das fontes”.
Essa analogia com a pedra de gelo remete ainda a rigidez masculina, que nessa conversao de
matéria deixa de existir para dar espago a feminilidade. Assim, a solidez de sua masculinidade
cede lugar para a fluidez do feminino que, como a agua, ¢ maleavel e adaptavel.

Mia Couto propde uma relagio entre a feminilidade e a 4gua em muitos escritos. Aqui,
o narrador luta, inutilmente, em se manter s6lido, masculino e em unidade. Entretanto, o aspecto
feminino e mutavel o contagia. A personagem, descrita como: “uma mulher de olhos lisos que
humedeciam o quarto” (COUTO, 2013, p. 127), traz em si o apelo da agua. Ele, simbolizado
pelo s6lido, porém transitério cubo, anuncia a efemeridade de seu lado masculino. A dgua e o
ventre materno sdo simbolicamente associados, pois na busca de encontrar as origens, o
narrador afirma que: “a gente vai transitando do utero para a casa, cada casa nao sendo sendo
outra edi¢ao do utero materno” (idem, p. 131). Aquela intrusa relembrava o narrador que ele
jamais conseguiria regressar ao primordial lugar, pois estava preso aos constrangimentos
rigidos de seu mundo racional.

Ao mesmo tempo, o que fecha essa transicao de agua e gelo € o regresso. Para sentir-se
completo, o narrador vé a necessidade de voltar ao principio primitivo, ou seja, retornar aos
primordios da existéncia e, assim, ser completo novamente. A misteriosa mulher ndo lhe traz
novidades, mas sim, sentimentos “do murmurinho das fontes”, “do regresso a dantes quando
nao havia antes”, “de antiquissima esposa” (COUTO, 2013, p. 128).

Esse retorno ao comeco de tudo ¢ o que pode trazer completude ao narrador. Naquela
mulher estava o que lhe faltava: “Sem eu ser ela, eu me incompletava feito s6 na arrogancia das
metades” (COUTO, 2013, p. 133). Em vez de buscar uma mulher para preencher seu vazio, o
narrador espera se completar com seu lado feminino, a mulher dentro dele. O mito do androgino
se completa, pois, as duas metades voltam a se unir: “E assim deitado, todo eu, escutei meus
passos que se afastavam. Nao seguiam em solitaria marcha, mas junto de outros de feminino
deslize, fossem horas que, nessa noite, me percorreram como insones ponteiros” (COUTO,
2013, p. 133). A figura primitiva do mito classico do androgino se completa. Os passos do
narrador agora sdo acompanhados de passos femininos. A mulher dentro dele passou a ocupar
seu lugar, pois, para ser inteiro, ele necessita ser masculino e feminino, a0 mesmo tempo.

A linguagem simbolica na obra de Mia Couto ajuda a compor a imagem desse terceiro
género. Vemos uma terceira via, que surge como possibilidade de inser¢ao nas relagdes sociais

de género. Utilizando o pensamento de Teixeira (2016, p. 39), ao falar da androginia em
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Diadorim, de Grande Sertao: Veredas, aqui, dilui-se a visdo binaria, em que se 1€ o homem
oposto @ mulher, masculino oposto ao feminino. As duas margens desembocam na
transformagdo, reenviam-se uma a outra, possibilitando um terceiro ponto de vista. Seria a
assun¢do de um ser hibrido, capaz de abarcar as duas metades e evocar sua condi¢cdo de
totalidade.

De acordo com Phillip Rothwell (2015, s/p), observa-se o desaparecimento da categoria
“finito”, pois, a ordem bindria dos géneros, na qual homem se opde a mulher, é questionada
nessa narrativa. Essa dicotomia, sempre reproduzida em todas as esferas humanas, torna-se
artificio que parece natural. Em vez de apresentar um género dominando o outro, Mia Couto
sugere uma complementariedade mutua, onde o narrador precisa daquela mulher, e ela s6 existe
nele.

Podemos retomar ainda a teoria de arquétipos da psicologia Junguiana: Anima e Animus.
No conto Mulher de mim, o narrador nos apresenta seu anima. Aquela mulher nao precisa
escutar a razao, isso seria o papel dele enquanto homem, conforme podemos observar no
seguinte trecho: “Precisava pensar rapido: ela gozava a vantagem de ndo precisar de consultar
a razdo. Eu devia encontrar, subito, a saida do momento” (COUTO, 2013, p. 131). Se os
elementos relacionados a razao pertencem ao homem, e naquele encontro no quarto de hotel, o
narrador se depara com seu lado feminino, a subjetividade tenta domina-lo. Sua consciéncia
passa a desaparecer, a se “irrealizar”, pois esse momento ¢ movido pelo irracional. O anima do
narrador se mostra ainda pelo uso e aceitagdo de elementos sobrenaturais, relacionados ao
feminino. No retorno da mulher ao quarto, em vez de ser guiado por sua consciéncia, o narrador
diz: “Me chegou por via de intuigao” (COUTO, 2013, p. 131).

O narrador tenta apelar a razdo, buscar ter o cérebro como “austero juiz”, entretanto,
desaparecia na presenca daquela estranha intrusa. Sua masculinidade — animus — cede lugar a
intuicao, ao sonho e vozes ocultas. Os designios daquele encontro sdo apresentados no sonho e
no siléncio. No sonho, € possivel o encontro do sujeito com o estrangeiro de si mesmo. Destaca-
se ainda o fato das relagdes entre vivos € mortos, razdo ¢ intuicdo se darem, através de
personagens femininos, em outras obras de Mia Couto, como: O outro pé da sereia (2006) e
O ultimo voo do flamingo (2000).

O conto investigado traz em si a problematiza¢do da identidade e a representacdo do
masculino e feminino. Entre as varias dicotomias ressaltadas por Mia Couto, vemos a oposi¢ao
entre vida e morte, que, assim como os géneros, caminham juntas, em passo unissono. A morte,

a verdade e a profundidade sdo tematicas que envolvem o conto. Novamente, o sonho ¢
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destacado, agora pela semelhanga com a morte, conforme podemos observar, no seguinte

excerto:

Afinal: os mortos, os viventes e os seres que ainda esperam por nascer formam
uma Unica tela. A fronteira entre seus territdrios se resume fragil, movente.
Nos sonhos todos nos encontramos num mesmo recinto, ali onde o tempo se
despromove a omniauséncia. Nossos sonhos sdo sendo visitas a essas vidas
outras, passadas e futuras, conversa com nascituros ¢ falecidos, na irrazoavel
lingua que nos ¢ comum (COUTO, 1990, p. 129).

E no sonho que se torna possivel o encontro entre os vivos ¢ os mortos. Seria uma
espécie de “acesso provisorio ao mundo dos espiritos”, pois a morte ¢ um extenso
adormecimento, em que o espirito vaga e ndo consegue retornar ao corpo (CHAVES, 2012, p.
61). Nao apenas no conto em analise, mas nas culturas tradicionais, como a mog¢ambicana,
observa-se essa relagdo. E nesse espaco do sonho que ocorrem os encontros espirituais,
inclusive do sonhador consigo mesmo, pois, aqui, a razdo nao ¢ necessaria.

A vida moderna ensina-nos a refrear as manifestacdes de androginia. Entretanto, a
tensao da civilizacao ¢ tal que o feminismo costuma reforcar o animus na mulher. Em nossos
devaneios, ndo nos prendemos aos tabus e determinagdes sociais. Nesse momento, nossa
libertagdo ¢ profunda e regida pela anima. Os sonhos estdo sob o signo da anima, pois nao
carecem de racionalidade, ambicdo ou preocupagdo (BACHELARD, 1996, p. 58). Questdes
sociais ou culturais impdem que, nos homens, deve-se destacar o seu lado forte e, tipicamente,

masculino, como aparece no seguinte trecho:

As lendas antigas me avisavam: vird uma que acendera a lua. Se resistires
mereceras o nome da gente guerreira, o povo de quem descendes. Nem eu bem
decifrava a lendavel mensagem. Certo era que ali, naquele quarto, se executava
a prova de mim, o quanto valiam meus mandos (COUTO, 1990, p.128).

O sonho ¢ visto como simbolo de totalidade da vida, onde o sentido do sagrado atravessa
o0 social, e a existéncia nao se resume ao mundo visivel (CHAVES, 2012, p. 59). No projeto
literario de Mia Couto, percebe-se o mundo onirico como lugar de interacao entre os sujeitos e
o universo tradicional. Assim, reconhece-se que o sonho ¢ “um espaco da imaginacdo, de
realidade psiquica, mas um lugar de realidade social, de interag¢@o, de confluéncia do passado,
presente e futuro, em muitas sociedades de tradicao oral” (CHAVES, 2012, p. 64). No conto
Mulher de mim, o narrador tenta ligar-se aos mandos culturais: “Vozes ocultas me seguravam:
ndo, eu ndo podia ceder.” (COUTO, 1990, p. 128). A fala dos ancestrais, por meio das lendas

antigas, anunciavam que o narrador teria que resistir a essa mulher que “acendera a lua”.
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A lua ¢ a raiz de tudo que ¢ yin, complementando o yang, representado pelo sol. No
simbolo do TAO, as energias Yin ¢ Yang se complementam, representando a plenitude e a
perfei¢do suprema. Sendo a lua cheia relacionada a fertilidade e receptividade, Mircea Eliade
(1991, p. 125) nos diz que, em escritos da China antiga, ¢ a lua que faz com que diversos animais
marinhos crescam ou decrescam. Assim, quando aquela mulher mae/amante surge para o
narrador, ndo ¢ apenas a surpresa de se deparar com seu lado feminino que o incomoda e
angustia, mas o temor de que prevalega a sua feminilidade, que, socialmente, deve ser
reprimida. Destaca-se ainda que a mulher buscava nele espago para se encontrar, conforme o
destaque: “Procurava em mim espelho para o suave luar?”. O narrador utiliza a metafora da lua
para simbolizar a presenca feminina em si, como o reflexo de um espelho. Aquela mulher surge
como uma sombra do narrador e seus olhos sdo inclusive partes dele, “saudosos” de si.

A narrativa se inicia com um provérbio do norte de Mocambique, do povo Macua,
sociedade fortemente matriarcal. A epigrafe, na lingua original: “Mulopwana, epaso;
muthiyana, ehipa”, refere-se a complementaridade dos sexos. A mulher, sendo a enxada,
trabalha na produgao agricola da comida, alimentando a familia. J& o homem, trabalhando com
o machado, derruba as arvores e vai a caga. Nao hd uma diminui¢cdo do papel feminino ou
masculino, mas uma complementariedade. Interessante destacar que, através de provérbios, sao
preconizados e transmitidos diversas normas e valores morais da sociedade. Tratam-se de
verdades coletivamente aceitas, confirmando os saberes partilhados na comunidade. O
provérbio escolhido por Mia Couto, diferente dos diversos ditados que definem a mulher como
pertencente ao ambiente doméstico, mostra a figura feminina como parte de um trabalho
externo e imprescindivel na vida da comunidade.

As imagens do machado e da enxada vislumbram as representacdes sociais do
masculino e do feminino, em Mogambique. Sendo instrumentos de trabalho, informam a
utilidade pratica e especifica de cada sujeito. Os tracos diferenciados marcam a perspectiva
externa das identidades de género, na qual, a0 homem, cabe a a¢do e destruicdo, enquanto, a

mulher, a fertilidade. A respeito disso, Iza Quelhas (2001, p. 05) esclarece que:

O machado e a enxada, o primeiro vinculado ao trabalho humano (o corte) na
sua verticalidade, associado as atividades de luta com o meio e com o outro,
assim como abertura de caminhos ao proprio homem; o segundo, vinculado
a imagem de cortes na terra, quando o corpo se curva num arco,
horizontalidade das agdes humanas favoraveis ao plantio e ao cultivo.

No encerramento do conto, a mulher misteriosa volta, pedindo ndo um lugar ao seu lado,
mas sim um lugar dentro dele, ja que ela ¢ a mulher que faz parte dele: “- Nao percebes? Eu

venho procurar lugar em ti.” Retoma-se entdo o mito do Andrégino, essa completude de forgas,
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masculino e feminino. Esse conto nos faz crer na compreensdo genérica do termo homem,
mocambicano ou nao, que para alcancar a plenitude, precisa conciliar ou (re)descobrir as
por¢des dissemelhantes, mas complementares que nele coexistem. Aqui, o narrador fecha o
ciclo, voltando a origem, a ser um ser inteiro, pois essa € a ideia do andr6gino, como podemos

observar no seguinte trecho:

Explicou suas razoes: so ela guardava a eterna gestagao das fontes. Sem eu ser
ela, eu me incompletava, feito s6 na arrogancia das metades. Nela eu
encontrava ndo mulher que fosse minha, mas a mulher de mim, essa que em
diante me acenderia em cada lua (COUTO, 2013, p.128).

Por fim, o conto se encerra da mesma maneira que comeca: as horas passando
vagarosamente, percorrendo o narrador, como ‘“insones ponteiros”. Ao utilizar as mesmas
palavras, para iniciar e finalizar o texto, temos a impressdao de um recomeco, retorno as origens.
No “vagaroso apagar de mim”, o declinio da luz sugere que ¢é preciso, além de esquecer,
aprender a despertar. O fim do conto ndo constitui um fim, mas sim um eterno comego, em que
o narrador deve continuar uma eterna viagem, assim, o tempo apenas se arrasta. Os passos
finais, bissexuais, sugerem que o processo ¢ mais importante que o objetivo, pois ele deve
aprender a caminhar, ndo mais “em solitdria marcha, mas junto de outros em feminino deslize”
(COUTO, 2013, p.133). Vale ressaltar que a tematica desse conto ndo ¢ tocante somente ao
universo mogambicano, mas a qualquer homem contemporaneo. Podemos perceber a dimensao
do que se delineia além do territdrio e valores nacionais.

Mulher de mim n3o ¢ o tinico conto de Mia Couto que traz personagens que sdo homens
e mulheres, a0 mesmo tempo. O conto Ezequiela, a humanidade também aborda essa
tematica, sob um viés fantastico. Presente no livro Na berma de nenhuma estrada, a narrativa
se d4 em terceira pessoa e conta a historia de um rapaz chamado Jerénimo e seu amor por sua
mulher, Ezequiela. Entretanto, havia uma peculiaridade nessa moca: de vez em quando, ela
mudava de aparéncia. A mulher mudava de cor, cabelo e tamanho, transformando-se em outras,
periodicamente. Apesar disso, Jeronimo aceita e ama sua esposa de todas as formas. Até que
um dia, Ezequiela transforma-se em homem e isso acaba estremecendo a relagdo do casal. Em
uma noite, Jeronimo adoece e Ezequiel o ampara, reacendendo o amor entre os dois. O inusitado
ocorre quando, na manha seguinte, Jerobnimo ndo se reconhece frente ao espelho, pois ele e
Ezequiela sao agora um so.

A escolha do fantdstico na escrita dessa narrativa ndo se trata de uma subversdo

intencional. A instauracdo da incoeréncia, diante do mundo racional e concreto, implica,
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segundo Flavio Garcia (2016, p.174), em uma estratégia discursiva. Nesse clima de aparente
normalidade, vemos uma reflexao sobre o mundo real, e as suas multiplas possibilidades.
Aqui, apesar do tom comico, tipico do autor, Mia Couto avanca na busca da metade
perdida, na completude androgina. Mais que uma conexdo mental, o conto sugere uma
androginia fisica, biologica (CANTARIN, 2012, p. 149). Diferente do anterior, esse conto traz
mais ambiguidade e dificuldade de interpretacao, pois, o desfecho gera a possibilidade de
Jerénimo também ser outro e ndo se reconhecer. Se Ezequiela possui em si uma infinidade de
pessoas, no desfecho da narrativa, também Jerénimo estara dentro dela. Ressalta-se que, antes
da fronteira de género, local de dificil aceitagdo social, a fronteira de raga ja havia sido

ultrapassada por Jeronimo, conforme podemos observar no seguinte trecho:

Mas, estranhamente: ela sempre ela, sempre Ezequiela. E Jerénimo a foi
aceitando, transitavel mas intransmissivel. No inicio, lhe custava esse acerto
e reacerto. Mas depois até encontrou gosto nesse jogo de reencorpagem. E
amava todas as formas, volumosas, translineas, tamanhosas ou reduzidas. Até
dava jeito: ele era o poligamo mais monoégamo do universo (COUTO, 2016,
p, 106).

A aceitagdo de Jeronimo reflete a miscigena¢do de um pais como Mogambique, cuja
formagdo ¢ composta por diversas ragas, como indianos, brancos e negros. Além destes,
diversas etnias matrilineares e patrilineares convivem nesse pais, como: os Macuas, Tongas,
Nhanjas, Swahilis e Macondes. Com forte tradi¢do cultural de diferentes ragas, Mogambique
reflete o conjunto étnico que constroéi a identidade moderna desse pais. Assim, o conto retrata
a aceitacao das diferentes ragas, podendo ser interpretado como a humanidade que ha por tras
de cada rosto que Ezequiela metamorfoseia. Mia Couto parece tentar revelar a complexidade
étnica de Mocambique.

Ultrapassadas essas fronteiras, a problematica aparece quando Ezequiela acorda
metamorfoseada em homem: “Até que certa vez despertou a seu lado um homem, barbalhudo
e provido de musculo” (COUTO, 2016, p. 106). Para Jeronimo, sua mulher se transformar em
outras mulheres ¢ compreensivel, mas a forma masculina ¢ algo inconcebivel para ele. Como
heranca do pensamento colonial dicotdmico e patriarcal, a separa¢do entre os géneros em
Mocambique pos-colonial ¢ bem delimitada. Jeronimo ¢ colocado a prova, assim como o
narrador de Mulher de mim, pois a ideia de que sua mulher seria também um homem, com
todos os estereotipos que isso carrega, € algo intransponivel e irracional: “Seria ela,

integralmente, um ele?” (COUTO, 2016, p. 107). O medo de colocar em risco sua propria
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masculinidade e de ceder ao amor de sua esposa, enquanto corpo masculino, ¢ uma grande
barreira.

Jerénimo se viu desafiado por uma situacdo que contrariava seus ensinamentos. A lei
ou estatuto social que dirige a sua vida foi alterada quando sua mulher se transforma em homem.
O momento de transi¢do e transformacao se da pela febre. Esta, assim como o fogo, ¢ o
elemento necessario para a regeneragao/ressurreicao do personagem. Purgado pelo fogo interior
— a febre — Jerébnimo abre os olhos para a nova realidade, tornando-se um novo homem
(CANTARIN, 2012, p. 149).

Se o fogo aparece como elemento masculino e de regeneracao do sujeito, a lua, mais
uma vez, tem papel importante no enredo, pois € sempre a noite que Ezequiela se transforma.
E no ambiente noturno que sua esséncia se preserva e seu exterior se transforma, abrindo espago
para o irracional. O luar, relacionado a feminilidade e entrega ao misticismo, ¢ o ambiente da
situagdo surreal que envolve o conto.

Mais ainda, ¢ em outra noite que Jeréonimo regressa doente para o lar e se deixa aos
cuidados de sua esposa: “Aos poucos, o marido amoleceu. E quando sentiu os labios de
Ezequiela lhe beijando a testa até lhe veio um gosto de adormecimento. E se abandonou mesmo
estranhando um raspar de barba em seu pescoco” (COUTO, 2016, p. 107). Jeronimo ultrapassa
os limites e valores de sua masculinidade, entregando-se aos cuidados de sua esposa ainda “em
fase de macho”. O inusitado se da no desfecho do conto, apds a entrega e reconciliagdo do casal,

Jerénimo percebe uma mudanga em si mesmo, quando ndo reconhece a si € a sua esposa:

Nao era espelho afinal: do outro lado da moldura era um outro trajando seu
proprio corpo. Quem estava ali, nu, diante de si, era ele mesmo. Trémulo,
Jerénimo avangou a pergunta:

- Ezequiela?

E a voz, proveniente do outro, se espantou, devolvendo outra inquirigao:

- Como Ezequiela? Vocé, Ezequiela, ndo reconhece o seu marido? (COUTO,
2016, p. 107).

Nao ¢ uma troca de corpos apenas, um personagem passa a ser o outro, por isso 0 maior
estranhamento e polissemia de desfecho, nessa narrativa. Se em Mulher de mim, o narrador
conhece seu lado feminino, aqui, Jeronimo e Ezequiela passam a ser um s6, completando o
ciclo androgino. De forma fisica, a mulher que ja tinha em si a humanidade, passa a
compartilhar o corpo de seu marido. E intrigante também a presenga do espelho, no final do
conto, em que Jeronimo ndo se reconhece mais. Para Herder Lexicon (1990, p. 88), o espelho
¢ um objeto sagrado em diversas culturas, aparecendo como simbolo solar, por ser fonte de luz,
e também lunar, devido a sua passividade. Liga-se ainda a feminilidade, verdade e sabedoria.

Dessa maneira, o espelho ndo mostra apenas um, mas os dois sujeitos, masculino ¢ feminino
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coexistindo naquele corpo. O espelho sugere ainda uma reflexdo da nagdo mogambicana (plural
e que, paradoxalmente, ndo consegue se enxergar com as diferengas).

O estranhamento da situagao insolita de Ezequiela mostra-se como uma interse¢ao entre
politica e arte, assim, a literatura ocupa um espaco de luta. O leitor, exposto ao estranho, vé a
forma do corpo do personagem e o corpo mogambicano. Melhor dizendo, a personagem expoe
literariamente o painel racial e de género, na sociedade ainda em formagao. Jerénimo, assim
como o leitor, hesita perante as diversas faces que constituem aquela mulher.

Os nomes dos personagens podem funcionar como antecipagdo ou indicio de
caracterizacdo dos mesmos. Desde o titulo, o autor sugere uma caracterizacdo de Ezequiela:
que ela guarda em si toda a humanidade, em suas diversas etnias e cores. Além de ser um nome
tipicamente masculino: Ezequiel, ela estd em um lugar de ambiguidade. A estranheza que a
forma feminina causa ¢ semelhante ao curioso dom dessa mulher, carregado de encantamento
e mistério.

Em ambos os contos, podemos observar o medo dos homens ao se depararem com o
feminino, ou melhor de se enxergarem no feminino. Segundo Mércio Cantarin (2012, p. 150),
ha uma fragilidade na identidade de género em situagdes em que ha mudangas nos papeis
naturais. Na obra de Mia Couto, essas situagdes ocorrem com frequéncia, pois, estdo presentes
diversos homens que mergulham em suas profundezas psiquicas, encarando o medo da
mortalidade e do feminino. Assim, seja mulher, seja 4gua, ambas acesas pela lua, que revela o
verdadeiro de todos os seres, sua feminilidade.

Na narrativa Lenda de Namarai, Mia Couto propde uma outra historia de formagao do
mundo. Contrariando a narrativa catolica de que a mulher ¢ fruto da costela de Adao, nessa
versao literaria, as mulheres nasceram primeiro e os homens sdo assim mulheres que ndo sabiam
parir. O conto ¢ baseado no relato de uma mulher do régulo de Namaroi, colhido pelo padre
Elia Ciscato, que estudava as populacdes ao norte de Mogambique. Apesar da narrativa ser
aperfeigoada por Mia Couto, a origem do relato e o local citado realmente existem. Namaroi ¢
um distrito da Zambézia, em Mogambique, ao norte do rio Zambeze.

Sabe-se que 0 homem ¢ fruto de sua relacdo com a regido e cultura em que esta inserido,
assim, destaca-se que ali ha uma relagdo muito peculiar associada as politicas de género,
modificando a maneira que os homens e mulheres se relacionam. As comunidades localizadas
ao norte do rio Zambeze sdo, em sua maioria, matrilineares, ou seja, as estruturas social e

familiar s3o baseadas na figura feminina. Dessa forma, podemos inferir que o relato que
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inspirou essa narrativa pertence a uma sociedade que enxerga os papeis de género diferente do
olhar ocidental.

Para Phillip Rothweel (2008, p. 116), houve, ap6s a colonizag@o, uma hibridizag¢ao das
comunidades ao norte de Mogambique. Entretanto, tribos, como o Império do Maravi, Tonga,
Yao e Makua, uniram a sucessao patrilinear de tradicdo portuguesa a nogdes do cla materno.
Ainda que assimilando certos pressupostos ocidentais de hierarquizacao social, essas
comunidades evitam a institucionalizag@o do patriarcalismo, pois o poder da linhagem feminina
oferece mais espacgo para os membros femininos. As mulheres dessa regido ocupam um espago
ambiguo, pois ainda sdo silenciadas, apesar da organizagdo social se dar, através do lago
materno.

Logo no inicio da narrativa, podemos observar que a voz que ird contar a lenda sobre a
origem dos géneros ¢ feminina. Essa mulher explica que normalmente nio tem permissao de
falar, pois esse ¢ um reduto masculino. Entretanto, em meio ao delirio da febre (elemento
presente novamente como sinal de transposi¢do de barreiras) e, assim, da irracionalidade ou

devaneio, ela divaga discursivamente, como podemos observar no seguinte excerto:

Vou contar a versio do mundo, razdo de brotarmos homens e mulheres.
Aproveitei a doenga para receber esta sabedoria: o que vou contar me foi
passado em sonho pelos antepassados. Ndo fosse isso nunca eu poderia
falar. Sou mulher, preciso autorizacio para ter palavra. Estou contando
coisas que nunca soube. Por minha boca falam, no calor da febre, os que nos
fazem existir e nos ddo e retiram nossos nomes. Agora, o senhor me traduza,
sem demoras. Nao tarda que eu perca a voz que agora me vai chegando
(COUTO, 2012, p. 115, grifo nosso).

Inferimos ainda que, no conto analisado, a mulher se submete aos pardmetros
linguisticos estabelecidos pelos homens, pois a medida em que relata os fatos, ela pede que o
padre traduza. A narradora sabe da efemeridade de seu espaco de fala, por isso, pede urgéncia
na escrita de suas palavras. Mais uma perspectiva ¢ adicionada ao conto: a oralidade, pois a
lingua em que a histéria ¢ narrada ndo ¢ a mesma em que ela ira se perpetuar pela escrita. Para
essa narradora, tudo se inicia pela palavra: pensada, falada e escrita.

Interessante destacar que o reencontro dos homens com as mulheres sugere uma ideia
de complementariedade, melhor dizendo, voltam a ser um sd, como no mito grego do
Androgino. E no ato sexual, na unido dos corpos, que se torna possivel a plenitude dos
elementos masculinos e femininos: “A mulher, no fim, lhe beijou os olhos e neles ficou um
sabor de gota. Era uma lagrima de sangue, ferida da terra. A lagrima chorava, clamando que se
costurassem as duas margens em que sua carne se havia aberto. A mao dele se ensonou sobre o

suave abismo dela” (COUTO, 2012, p. 117).
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A lagrima surge como simbolo de feminilidade. No trecho ressaltado por nds, a “lagrima
de sangue, ferida da terra” seria uma referéncia ao poder feminino de gestar vida. O choro da
mulher busca dessa forma unir as duas metades, refazer os lagos da separacdo. Como a lagrima,
a agua possui papel de grande importancia na narrativa, pois, ¢ divisoria, marca de separacao
entre os elementos femininos e masculinos. Primeiro um regato, depois riacho, até se converter
em rio e ser uma larga fronteira na oposi¢ao entre feminino € masculino.

Inicialmente, imaginamos estar em um ambiente masculino, onde os poderes da voz e
da dominancia estdo nas maos dos homens. Contudo, Mia Couto joga com o mito “da
primordialidade e construtivismo nas atribui¢cdes de género” (ROTHWELL, 2008, p. 119).
Assim, a narrativa toma outra dire¢cdo, pois, os homens estdo, na verdade, em segundo lugar,
sendo o poder de gerar e criar feminino. Contrariando as teorias ocidentais, o vazio ¢ causado,
ndo pela auséncia do falo (como preconiza as teorias Freudianas), mas sim, pela auséncia do
utero. A evolugao da humanidade nao se da pelo desejo das mulheres se igualarem aos homens,
pelo contrario, sdo eles que tentam se equiparar a elas. Na lenda de Mia Couto, os homens ¢

que buscam imitar as mulheres, conforme podemos ver no seguinte trecho:

E assim se iludiram ter poderes iguais aos das mulheres: geravam tanto como
elas. Engano deles: s6 as mulheres cortavam o lago de uma vida em outra vida.
Noés deixamos assim, nem procuramos neles outro convencimento. Porque,
afinal, ainda hoje eles continuam atravessando a correnteza do rio para buscar
em noés a fonte do fogo (COUTO, 2012, p. 118).

Mais uma vez, percebemos o papel dos mitos e da oralidade na construgdo dessa
narrativa. Com voz mitoldgica, observa-se uma distor¢do do discurso da visdo judaica-crista.
Percebe-se um discurso de sabedoria, onde a mulher é detentora do saber. Mais ainda, na
narrativa, as mulheres sao aquelas que possuem e dominam o fogo. O desenvolvimento das
civilizagdes relaciona-se com o dominio do fogo, aqui, vinculado ao elemento feminino. O uso
desse elemento ja traz simbologia, entretanto, na criagdo de Mia Couto, o fogo ¢ algo que vem
da mulher: “As mulheres tém uma parte vermelha: ¢ dela que sai o fogo” (2012, p. 116).

Essa demarcacgao inicial de género ¢ desconstruida por uma distor¢do estratégica da
narrativa biblica: “No principio era o Verbo” (Jodo 1:1). Na narrativa coutiana, “No principio,
todos éramos mulheres” (COUTO, 2012, p.115). Nessa versdo da formac¢ao da humanidade,
ndo ¢ Adao que precede Eva, mas sim, as mulheres que sempre existiram que ddo origem aos
homens, afinal, eles s6 podem nascer pelo ventre de uma mulher. Aqui, os homens ja ndo sao a
imagem de Deus, pois, a criacdo masculina esta relacionada com a infertilidade: “Os homens

ndo haviam. E assim foi até aparecer um grupo de mulheres que nao sabia como parir. Elas



50

engravidavam, mas ndo devolviam ao mundo a semente que consigo traziam” (COUTO, 2012,
p. 115).

Em vez de culpar a figura feminina pela expulsdo do paraiso, nas génesis de Mia Couto,
pela vergonha de ndo se parecerem com as mulheres, os homens tornam-se selvagens, migrando
para a outra margem do rio: “Na margem onde se transferiram os homens comiam apenas coisas
cruas. E assim ficaram durante tempos” (COUTO, 2012, p. 116). Essa separacao que vai de um
riacho até um volumoso rio marca a grande separa¢ao dos sujeitos femininos e masculinos.
Enquanto as mulheres possuem o fogo e, com isso, a evolugdo e desenvolvimento, os homens
sao animalizados, comendo apenas comidas cruas.

Nao se pretende com essa andlise afirmar uma superioridade das mulheres sobre os
homens, mas refletir sobre uma reordenacdo dos géneros. Distanciando-se dos discursos
comuns, reafirmados no decorrer dos anos, nos deparamos com uma outra versao da origem do
mundo, uma possibilidade de génesis na qual homens sigam buscando nas mulheres “a fonte
do fogo” (COUTO, 2012, p. 119).

Esses trés contos tém em comum o tom de narrativa mitoldgica, fundadora de novos
arquétipos. No projeto de Mia Couto, em tratar das fronteiras de raca, classe e género, as
narrativas analisadas reconstroem a ideia de feminino e masculino, tornando as imagens
complementares ¢ ndo dicotomicas. Em Mulher de mim, o narrador se depara com sua
feminilidade e busca dar espaco para sua mulher interior. Por sua vez, Ezequiela carrega dentro
de si a humanidade, com as diversas nuances. Enquanto, Jeronimo, seu marido, ultrapassa as
fronteiras e permanece ao lado de sua esposa, até se tornarem um sé. Por fim, na Lenda de
Namaroi, nos deparamos com uma narrativa que reconstréi o nascimento do homem e da
mulher, contrariando o discurso judaico-cristdo. Percebemos a unido do masculino e feminino,

por meio de simbologias, ndo mais opositivas e sim complementares.

2.2 LAGRIMA PUBLICA E COISA DE MULHER?

Certa vez, o homem se emocionou tanto que a
palavra lhe tropegou na garganta. E nem o soluco
reabriu caminho as falas.
O falecimento, Mia Couto
Mia Couto utiliza diversos mitos e simbolos na construgao de seus contos. O simbolismo

da 4gua, por exemplo, ¢ recorrente em sua obra. As suas imagens dao a todo sonhador a

embriaguez da feminilidade. A 4gua guarda a fidelidade a anima. Obras como Um rio chamado
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tempo, uma casa chamada terra (2002) e O outro pé da sereia (2006) trazem o mistério e
envolvimento que as aguas possuem. Seja pela efemeridade e inconstancia de um rio ou por um
ser mitoldgico que habita as aguas, simbolo de sensualidade feminina, a agua traz em si o
simbolo da origem da vida, fecundidade e fertilidade, entre outras simbologias que lhe estdo
associadas. Sdo diversas as culturas que possuem mitos relacionando o universo das dguas com
o simbolismo feminino, os poderes concentrados nas Aguas e na Mulher. Lexikon (1990, p. 13)
acrescenta que a agua ¢ subordinada ao principio yin e estd quase sempre ligada ao feminino e
a profundeza escura. Para a psicandlise, por exemplo, surge como simbolo das forcas do
inconsciente.

A 4gua e os sonhos sdo intimamente ligados na obra de Mia Couto. No conto analisado
na se¢do anterior, Mulher de mim, no momento da vigilia, em estado de quase sonho, o
narrador se compara a uma pedra de gelo. Essa comparacao esté relacionada ao carater mutéavel
e inconsistente da dgua que, apesar da solidez do gelo, ao derreter, retorna ao seu estado liquido
e instavel. Também, em Poema de minha alienagao, de 1979, o eu lirico deseja ultrapassar a
si mesmo, comparando-se ao ciclo da 4gua, até seus sonhos serem atingidos por esta
(ROTHWELL, 2015, s/p). O autor utiliza o elemento aquético também como metafora para a
restauracdo entre consciente e inconsciente de suas personagens. Dessa forma, a 4gua apresenta-
se como componente de limpeza e apagamento do passado colonial. Para Phillip Rothwell
(2015, s/p), tal elemento quimico natural tende ainda a carregar o peso das tradicdes miticas e
assinalar o renascimento pos-colonial de Mogambique.

Relacionada a dgua, outra constante simbdlica nos escritos de Mia Couto ¢ a lagrima.
As emocgdes em geral sdao relacionadas a anima, guardando tragcos do feminino. As lagrimas
surgem como a mais latente expressdo emocional e signo de transformacdo de muitos
personagens. Ressalta-se ainda que, em muitas culturas, o choro ¢ sindnimo de fraqueza, sendo
associado ao universo feminino. A antiquada frase: “Homem ndo chora” ainda ¢ muito presente
nos discursos cotidianos. Assim, todo menino cresce acreditando que eles nao podem ter
fragilidades e que toda mulher ¢ fragil por natureza. Ser homem ¢ uma dupla negacdo: ndo ser
mulher e nunca parecer ser uma mulher.

Mia Couto subverte a ideia de debilidade relacionada a ldgrima. Em muitos contos, por
exemplo, A cozinheira lagrimosa, Lagrimas para irmaos siameses, As lagrimas de
Diamantinha e Os Machos lacrimosos, a lagrima ¢ um agente transformador e atua como
elemento capaz de humanizar e libertar os personagens. Melhor dizendo, a ideia do choro e das
lagrimas associa-se a sensibilizagdo e a emog¢ao. Comumente, associada ao “sexo fragil”, a

lagrima em personagens masculinos de Mia Couto gera uma mudanca positiva, contribuindo
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para a sensibilizacdo do homem. Em alguns casos, o elemento sugere a libertacdo dos
personagens, como nos contos A cozinheira lagrimosa ¢ As lagrimas de Diamantinha, nos
quais as figuras femininas mudam seus destinos e tomam o controle de suas historias.

O simbolo da lagrima remete a imagem do choro e da figura da mulher (imagem social
do género feminino). Conforme Souza e Matiassi (2015, p. 96) teorizaram, a auséncia de
lagrima ¢ fator de sexualidade e virilidade. O masculino nao se vincula com esse simbolo tido
como inferior e fraco. Para os autores citados, a obra de Mia Couto desconstroi pressupostos
patriarcais, dando ao género masculino a possibilidade do choro, emoc¢do e sensibilidade. A
sensibilizacdo do homem se da no encontro com as emogdes.

No conto As lagrimas de Diamantinha, nos deparamos com a histéria de Diamantinha,
mulher explorada pelo marido, que possui a capacidade de chorar pelos outros, diminuindo as
dores alheias. Uma das personagens que vem pedir para Diamantinha chorar ¢ Florival, homem
de aspecto bruto e corpo masculo, mas que se veste com roupas femininas aos domingos. Ali,
ele declara seu amor a Diamantinha, dizendo que se veste assim porque nao foi correspondido
e queria uma maneira de se aproximar dela. No passar dos dias, as lagrimas da choradeira se
acabam e os dois fogem juntos, formando um “avesso casal”: ele vestido de mulher e ela de
homem.

Destaca-se, na narrativa, a importancia da lagrima como elemento de humanizagao,
pois, Diamantinha ressalta que: “lagrima ¢ coisa sagrada” (COUTO, 2016, p. 36), sendo a
lagrima capaz de umedecer e tocar a alma do outro. A dor e a soliddo se iniciam ao nascer, ao
sair do ventre materno e romper o cordao umbilical, momento em que experimentamos as
primeiras lagrimas de dor e medo. No choro de Diamantinha hé beleza: “Escorriam as lagrimas
como simples transbordancia, tresvassar de ondas sob as palpebras, insuficientes diques”
(COUTO, 2016, p. 36). O ato de chorar para suavizar as feridas do confessor ¢ um dom,
tratando-se de algo divino, na maneira que ¢ feito e inclusive no local em que se da. Assim,
salienta-se ainda que a capacidade choradeira de Diamantinha se da na sombra de uma arvore
que, na cultura africana, ¢ onde se encontra a segunda natureza dos seres.

A transformacdo da personagem se d4 de Diamantinha-lagrimeira (explorada pelo
marido e choradeira para aliviar a dor dos outros) para Diamantinha-mulher, que se esvazia de
tristeza, dando lugar ao amor. A histéria de mulher se inicia com a comparacdo entre
Diamantinha e a aranha: “Aranha faz sua casa de qué? De lagrimas, aquilo parece seda, mas
ndo ¢ sendo o coracgao esfiapadinho. Disso sabia a lagrimeira Diamantinha.” (COUTO, 2016,
p- 37). A lagrimeira, assim como a aranha, tem na lagrima os fios do sofrimento humano,

inclusive o seu. De acordo com Lexikon (1990, p. 21), a figura da aranha remete a autoliberagdo
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espiritual, além de poder representar a liberagao do espirito divino. Dessa forma, a comparagao
entre Diamantinha e a aranha sugere a capacidade de tecer o proprio destino, antes, apenas
chorando pela dor alheia, agora, costura e rega a sua propria historia.

Seu nome remete a uma pedra preciosa e muito rigida, enquanto a emocao ¢ aflorada
em demasia e, somente no final da narrativa, transforma-se de fato em diamante, fazendo jus a
sua identidade. A preciosidade do diamante refere-se a clareza, gléria e sabedoria universal.
Deixado para tras o tempo das lagrimas, Diamantinha ressurge plena (SOUZA; MATIASSI,
2015, p.98). A delicadeza da flor (Florival) e a rigidez do diamante (Diamantinha) passam a se

completar, como nos esclarece Souza e Matiassi (2015, p. 98):

Diamantinha e Florival sdo agora iguais, sem diferencas ou contraposigdes,
vemos um homem e uma mulher que podem ser dois homens, ou duas
mulheres, — do ponto de vista simbolico traz em si a0 mesmo tempo masculino
e feminino, como o Sol ¢ a Lua, Yang ¢ Yin, o espirito ¢ a alma, fogo ¢ a agua
etc. Ainda que a asser¢do de que a “alma ¢ uma combinacao dos principios
feminino e masculino” e de que “o sexo indica ndo s6 a dualidade do ser, mas
a sua bipolaridade e a sua tensdo interna.” (Chevalier ¢ Gheerbrant, 1996, 832:
598) — sdo personagens reais. As lagrimas fizeram uma passagem simbolica
de estagio desumano até o da clareza, iluminag¢do e perfeicio (SOUZA;
MATIASSI, 2015, p.98).

Destaca-se também o personagem Florival, que carrega ja em seu nome delicadeza e
feminilidade: Flor. O nome escolhido surge como palavra poética, um signo rico de significado.
Nesse caso, 0 nome ¢ carregado de associagdes sensoriais, sugerindo que nao se deu de forma
aleatéria (MACHADO, 1991, p. 19). Florival, desde o nome, ¢ feminino e masculino. A
simbologia da flor, em ser fragil e delicada, mas ao mesmo tempo espinhenta, remete a
resisténcia e beleza femininas. Apesar de se travestir somente aos domingos € 0 motivo ser o
seu amor por Diamantinha, é o lado feminino dele que o aproxima de sua amada. E no carater
emotivo da feminilidade que os dois conseguem estabelecer uma relagdo. O aspecto corporal
de Florival, apesar de assustador e masculo, se perde no fato dele vestir-se de mulher, conforme

percebemos nas seguintes descrigoes:

Uma tarde, compareceu no djambalau um tal Florival, um homem estranho,
brutamonstro. Dele se dizia ser bebedor de trevas, atravessado de serpente.
Corria que o Florival fazia das outras vidas o que a jiboia faz com o cabritinho:
enrolava-as e esmiudava-as até ficarem engoliveis. Diferenca é que, depois,
ele ndo engolia nada. Todavia, no caso real, o aspecto sobrava da aparéncia.
O Florival tinha corpo magnifico, mas era incompetente para maldades. O
homem se aperfeigoara a palerma, baratonto, estupefatuo. E tanto era que, aos
domingos, o Florival vestia de mulher, envergando sempre um mesmo vestido
castanho com grandes girassois amarelos. As flores no vestido contradiziam o
aspecto maufeitor (COUTO, 2016, p. 37).
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A figura intrigante de Florival traz em si as delicadezas femininas, como um vestido
com girassoOis amarelos, e aspectos de masculinidade, como o destaque para sua perna peluda.
Ele usa roupas femininas como uma fuga de suas tristezas e amor ndo correspondido. Essa
pratica ¢ tempordria, realizada apenas aos domingos, desestabilizando os conceitos de homem,
mulher e homossexual, pois o faz por amor a uma mulher (CANTARIN, 2010, p. 94). Também
o amor que dedica a Diamantinha ¢ singelo e delicado: “Pois o cada dia lhe dava hoje, ele lhe
rezava, lhe enviava as mais sutis prendas. Eram diminutas delicadezas: um raminho, um n6 de
capim, réstia de ninho” (COUTO, 2016, p. 38). A sensibilidade contrasta com o corpo masculo,
mostrando que nesse personagem ha tragos femininos e masculinos coexistindo.

Observa-se também que o dia escolhido para se travestir € domingo que, de acordo com
a religido catdlica, ¢ o dia santo, reservado para oracdo e descanso. Ironicamente, Florival
escolhe esse dia da semana para transgredir os padrdes sociais de género. O paradoxo dessa
narrativa ¢ Florival se “ensaiar” de mulher para fugir de um amor nao correspondido, vivendo
um sofrimento amoroso comumente associado ao universo feminino. Enquanto isso,
Diamantinha deixa sua situacao de vitima, vestindo-se de homem.

O contrario ocorre na narrativa de Os machos lacrimosos. No bar de Matakuane, os
homens da regido se reuniam sempre para comemorar. Mesmo que sem motivo aparente,
festejavam a vida. Até que um dia, Luizinho Kapa-Kapa trouxe uma noticia triste e, antes de
terminar a historia, caiu em prantos. A partir dai, os homens passaram a encontrar-se, ndo mais
para bebedeiras e alegrias, mas para chorarem juntos. Aqui, as lagrimas também surgem como
agente transformador. Os homens se revelaram mais delicados e atenciosos, ndo se importando
em serem chamados de maricas. Nao apenas as mulheres, Mia Couto apresenta na lagrima uma

humanizag¢ao. Tal processo ¢ observado na seguinte passagem do conto:

Hoje quem passa pelo bar de Matakuane pode certificar: chorar é um abrir do
peito. O pranto é o consumar de duas viagens: da lagrima para luz e do homem
para uma maior humanidade. Afinal. A pessoa ndo vem a luz logo em prantos?
O choro ndo € nossa primeira voz? (...) A solugdo do mundo ¢ termos mais do
nosso ser. E a lagrima nos lembra: nos, mais que tudo, ndo somos agua?
(COUTO, 2009, p. 110).

O autor apresenta uma critica a ordem imposta socialmente, do homem dominante e da
mulher dominada: “Marido estd sempre na mao de cima? Homem disfar¢a que comanda,
mulher finge obediéncias. A ordem das coisas: mundo e vida sd3o o inseparavel casal.”
(COUTO, 2016, p. 35). Nessa narrativa, a imagem masculina esta atrelada a descontragao,

alegria e ao bar. Ja a mulher compete o lar e a vida doméstica. A boemia e festas dos homens
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desagradavam suas esposas, que tinham como papel, apenas esperar, passivamente, o retorno
de seus companheiros.

Em arranjos familiares baseados em géneros, o homem chefe ¢ concebido como
ganhador do péo, e o feminino esta associado ao doméstico e ao cuidado (OYEWUMI, 2004,
p. 04). A divisado do trabalho, no seio familiar, em que a mulher é responsavel pela maternidade,
constitui sentido social e historico ao género feminino. As diferencgas de género sdo fundadas e
perpetuadas, funcionando como hierarquia e opressao dentro da familia. Sobre a organizacao

hierarquizada entre os sexos, Pierre Bourdieu (2002, p. 65) argumenta que:

O privilégio masculino ¢ também uma cilada e encontra sua contrapartida na
tensdo e contensdo permanentes, levadas por vezes ao absurdo, que impde a
todo homem o dever de afirmar, em toda e qualquer circunstincia, sua
virilidade. (...) o ponto de honra se mostra, na realidade, como um ideal, ou
melhor, como um sistema de exigéncias que esta voltado a se tornar, em mais
de um caso, inacessivel.

Na eterna negagdo de ser ou parecer feminino, o0 homem precisa se revestir de uma
virilidade e racionalidade, que o enquadre no papel social masculino. Dessa maneira, podemos
perceber a desestabilizagdo dos papeis, nessa narrativa de Mia Couto, pois aqui, os homens se
abrem para o sentimentalismo e o choro. A quebra de expectativa de comportamento masculino
se d4 no momento em que, mesmo se encontrando para chorar e expurgar as dores, esses
homens continuam se enxergando como masculinos.

Dentro dos arranjos sociais, relagdes e atividades, os homens e as mulheres utilizam os
saberes que lhes atribuem performances femininas ou masculinas. Distanciando-se de teorias
biologicas, Mia Couto nos leva a refletir sobre construgdes culturais intrinsecas na sociedade

mocambicana. Domingos Brago (2014, p. 268) nos esclarece que:

A ideia das diferencas de género, ou de sexo, por ser uma construgdo € um
produto do discurso situado historica e culturalmente. E tal como o parentesco,
as identidades de género sdo performativas ¢ ndo um dado biologico.

Assim, a mudanga de comportamento dos homens do bar de Matakuane contraria o
discurso de diferenciacao dos gé€neros. Deixando de lado o riso e a piada, compartilhando
lamentos e solugos, faz com que os homens percebam a libertagao por meio do choro. Associa-
se a lagrima, que lava os olhos dos homens, renova sua visao e permite que contemplem melhor
o universo, ao seu redor. H4 uma sensibilizagdo da imagem do homem. A lagrima, nesse conto,

aproxima o homem da mulher, em suas subjetividades. A postura dos homens do bar de
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Matakuane com suas esposas mudou, tornando-se atenciosos e dedicados. Souza e Matiassi

(2015, p. 102) complementam:

Ha na constitui¢do masculina uma série de afetos poderosos que sdo invocados
em sua relacdo com a mulher, ou melhor, com o feminino. Afetos sobre os
quais o homem nao tem controle e que ¢ totalmente destoante daquilo que se
espera do que € ser homem, e que, por isso mesmo, precisam ficar escondidos
nas profundezas da alma masculina. No conto Os machos lacrimosos vemos
a preocupacdo que os homens ficam em conter-se somente a chorar no bar,
pois ndo podiam ser vistos, uma vez que serem vistos poderia “pegar mal”

para eles (SOUZA; MATIASSI, 2015, p.102).

Também nesse conto, observa-se a simbologia da lua. Continuamente ligada ao universo
feminino, a lua ¢ signo de transformac¢do e mudancgas psiquicas nos personagens. O narrador
destaca: “Estava-se em lua muito minguante e ali, na esplanada, pela primeira vez, os copos
ficaram cheios toda a noite.” (COUTO, 2009, p. 107). Minguante ¢ o quarto e ultimo estagio
da lua, relacionando-se com o renascimento, finitude e desprender-se das amarras. Nesse
momento, os homens passam a olhar para si mesmos. A lua minguante os trouxe a feminilidade
do choro, transformando-os, tornando-os mais sensiveis e humanos

Pertencente a obra O fio das missangas, observa-se, em Os machos lacrimosos, um
aspecto de conclusdao de ideias e posicionamentos. Ou melhor, renascimento, pois nascemos
chorando e o retorno ao choro permitiu uma humanizacao dos homens. Interessante destacar
ainda a mistura da 1agrima, tipicamente associada ao universo feminino, com os tragos masculos
dos homens, por exemplo: “E chegou mesmo a escorrer, dissimulata, uma lagrima no rosto
barbudo do dono do estabelecimento” (COUTO, 2009, p. 108). Esse encontro de aspectos
femininos e masculinos se d4 de forma progressiva, pois os homens ainda estavam presos ao
preconceito de que “lagrima publica ¢ coisa para o mulherido” (p.109).

Evidencia-se também, Silvestre Estalone, estivador musculoso e calado, que vai aos
poucos rendendo-se ao choro e a tristeza: “E até Silvestre Estalone, o mais macho e sorumbatico
da tribo, acabou confessando: - Nunca eu pude imaginar, malta. Mas como ¢ bom chorar!” (p.
109). Vale destacar ainda que o nome escolhido para esse personagem ¢ ir6nico. Trata-se de
uma adaptacdo de Sylvester Stallone, ator norte americano, conhecido por seus papéis em
filmes de a¢do em notaveis personagens como: Rocky Balboa e John Rambo. A masculinidade

latente desde o nome dé espago para as lagrimas, fazendo com que esse personagem mude de
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comportamento: “E mesmo o Silvestre, que era quem sempre fechava o bar, apelava para que
olhassem o relogio. Voltassem todos aos seus lares, convidava o ex-boémio” (p. 109).

Ainda sobre o personagem Silvestre Estalone, convém destacar que esse ¢ mais um
elemento irénico da obra coutiana, tratando-se um personagem representativo da cultura
cinematografica americana. Consta-se uma diminuicao das fronteiras, pois a ironia ¢ captada
facilmente, acessando os conhecimentos de mundo do leitor. A presenca desse tipo de referente
reflete a tendéncia de universalidade da narrativa em estudo.

Mais que feminilidade, as lagrimas sdo humanizagdo. No caso de Diamantinha, a
libertagdo e o encontro com o amor sao simbolizados pelo fim do choro. Seu pranto, antes de
sofrimento e dor, converte-se em dois diamantes, suas ultimas lagrimas. Nessa narrativa, a
mulher desprende-se de sua feminilidade, vestindo roupas masculinas e deixando de chorar.

Por sua vez, a narrativa de Os machos lacrimosos mostra a transforma¢ao de homens
que, passando a aceitar o choro, tornaram-se mais femininos ¢ humanizados. Sem deixar de
lado a masculinidade e o amor por suas esposas, tornam-se melhores maridos e companheiros.
Assim, desfazendo o preconceito de que “homem ndo chora”, os homens do bar de Matakuane
harmonizam o masculino e feminino, tornando-se mais humanos e plenos.

Por fim, podemos observar que as ldgrimas marcam a transformagao psiquica de muitos
personagens na obra de Mia Couto. Nos dois contos escolhidos para analise, o choro demarca
a mudanc¢a de comportamento e expectativas dos personagens. Sendo o choro, culturalmente,
relacionado ao universo feminino e com a ideia de fragilidade, Diamantinha, enquanto
choradeira, ¢ uma mulher submissa e explorada por seu marido. Ao secar as lagrimas, torna-se
dona de seu destino, indo embora com Florival. Ja os homens do bar de Matakuane fazem o
caminho inverso, pois tornam-se mais sensiveis ao chorarem juntos. A abertura desses homens
para a sensibilidade, associada ao universo feminino, ocorre através do choro, e assim, ha a

humanizagao desses sujeitos.

2.3 AVESSAS APARENCIAS

Imitar um género pode ser uma forma de mostrar o
carater imitativo dos géneros em geral; mais do que
isso. Pode ser um modo de desnaturalizar a ligagao
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entre sexo e género que ¢, ordinariamente, tomada
como natural.

Um corpo estranho, Guacira Lopes Louro

Cultural e natural, a diferenca sexual ¢ um produto do contrato social heterocentrado e
tido como verdade biologica. Com os discursos feministas e pos-modernos, as fronteiras do
normal e do anormal se encontram movedicas. Em alguns escritos de Mia Couto, os tragos
femininos e masculinos se encontram no fato de alguns personagens vestirem roupas que nao
condizem com a ideia social de vestimenta para cada sexo. S3o homens e mulheres que
contrariam as expectativas sociais e transgridem no uso de vestes do sexo oposto. Sem uma
relacdo direta com homossexualidade, as roupas externam aspectos do carater e personalidade
desses individuos.

A roupa ¢é a consciéncia de si mesmo. E também o simbolo exterior da atividade
espiritual. A mudanga na psique resultaria na busca de um novo /ocus para a experiéncia de sua
subjetividade. As identidades sexuais — assim como outros aspectos identitarios — se constroem
e completam com novas experiéncias (MATIASSI, 2010, p. 93). Judith Butler (2000, p. 151)
nos esclarece que a diferenca sexual ndo funciona apenas como norma, mas também como
pratica regulatoria que produz os corpos. Sendo assim, o sexo ndo ¢ uma simples construcao
ideal ou condig¢do inerte do corpo, mas sim um processo regulatério que as normas impdem,
materializando as diferengas sexuais. De acordo com Le Breton (2009, p. 70), o corpo reflete o
social e este define o corpo, pois, no corpo encontramos as possibilidades sociais e culturais do
individuo.

Mais ainda, no corpo residem as marcas e fronteiras de individualizagdo do homem,
aquilo que o difere dos demais, que carrega sua singularidade. Ali também, na ampliacdo dos
lagos sociais e, na teia simbdlica que oferece as qualificagdes ao corpo, esta o trago mais nitido
do sujeito. Na producao corporal, os individuos buscam produzir um sentimento de identidade
e, assim, legitimar sua relacdo com o mundo. No universo dos vestudrios, esta a atribuicao de
género, muitas vezes, estereotipada. Trata-se de uma estratégia cultural que invade o
inconsciente dos individuos. Ao fragmentar as fronteiras de género, ocorre uma quebra da
autoridade em relacdes bindrias.

Diversos autores defendem que o ato de se travestir — usar roupas do sexo oposto — ¢
comum em diversas culturas e comunidades, principalmente em rituais e eventos religiosos. Na
Suméria, por exemplo, a mudanca de género estava relacionada a determinados cultos. Também

em rituais gregos, como festivais e cerimdnias de iniciagdo, onde homens trocavam de roupa



59

com as mulheres, encenando sua entrada na virilidade. Ainda, a cerimé6nia de casamento
espartano, em que a noiva masculinizava sua aparéncia, cortando o cabelo (ROTHWELL, 2015,
s/p).

As narrativas presentes em Estorias abensonhadas (1994), terceiro livro de contos de
Mia Couto, distanciam-se dos moldes literarios da literatura mog¢ambicana, do neorrealismo,
que buscavam denunciar as feridas deixadas pelo sistema colonial. Utilizando o recurso do
maravilhoso e da alegoria, o autor escreve seus contos trazendo esperang¢a, em meio a violéncia
e brutalidade, para personagens frageis e desprotegidos. Em sua obra, a representacdo da
realidade se d4 através do maravilhoso, pela “disjuncao entre palavra e coisa” (MORAES, 2013,
p. 197). Desde o titulo, um trocadilho entre as palavras “sonhadas” e “abengoadas”, o autor
utiliza jogos de palavras, modificacdao de ditados e humor, na sugestao de produzir uma escrita
de oralidade, dando ao leitor o escrito como se fosse falado. Os contos presentes nessa obra sao
0s que mais atacam a fronteira de gé€neros. Essa coletanea de histérias tem em comum a tentativa
de refazer o territério onde todos os homens sdo iguais, a partir do sonho, o autor pretende
retomar a esperanga pos-guerra. Sobre Estérias abensonhadas, Phillip Rothwell (2015, s/p)

defende que:

Mia Couto desestabiliza o modelo patriarcal do colonialismo e questiona a
pratica do socialismo cientifico que afetou a sociedade mocambicana em
diferentes periodos da historia. O jogo que Mia Couto faz com o género ¢ a
maneira como trabalha ndo se reduzem a uma celebracio da diversidade; ele
associa e compara, por aproximagdao ou justaposi¢do, essa desordem da
normatividade de género a um colapso paralelo ao das bases do racismo ou a
momentos de profunda mudanga na consciéncia da nagdo.

Uma das narrativas presentes nessa coletanea ¢ Sapatos de taciao alto. Nesse conto,
conhecemos o personagem Z¢ Pauldo, homem grande, barbudo e com voz grave, que enche os
vizinhos de curiosidade por ser sempre sozinho, desde que sua mulher o abandonou. Os
moradores da casa ao lado passam a escutar passos de sapatos de salto, imaginando que o
homenzarrao esta acompanhado de uma mulher. A surpresa nos chega, quando o menino
(narrador) descobre que a mulher na verdade ¢ o proprio Z¢é Pauldo, travestido em roupas
femininas. O proprio narrador esta na fronteira entre infancia e adolescéncia, pois, apesar de
brincar e envolver-se com imaginagdes, apaixona-se pela possivel namorada de Z¢ Paulao.

A narrativa se passa ‘“nos tempos coloniais”, em um pequeno bairro de imigrantes
portugueses, Esturro, em que a hierarquia patriarcal-catolica definia e ampliava as diferengas
de ordem de género. O fato de um homem usar roupas femininas afronta esse pensamento
binario (CANTARIN, 2010, p. 92). Nesse periodo dominado pela hierarquia patriarcal, apoiado

pela Igreja Catolica, o mundo deveria estar profundamente dividido. No momento de
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dominagao colonial, o género € visto pela ortodoxia dicotdmica que determina a ordem natural.
Interessante ressaltar que, mesmo apo6s a independéncia, a FRELIMO manteve a visao limitada
de masculinidade e feminilidade. Assim, na cultura popular, o significado de ser homem ou ser
mulher, em Mogambique, permaneceu sendo o discurso oficial do colonizador.

Por isso, Z¢ Paulao se reserva a escuridao, ao noturno e priva seu lado feminino. Assim
como sua mulher, que o abandona sem fazer alarde; o narrador que, até o momento da narrativa,
guardou para si o encontro com o vizinho; e até a mae do narrador, que provavelmente sabia do
segredo do vizinho, sdo exemplos desta situacao de fluidez identitaria e falta de habilidade em
lidar com ela. Rothwell (2015, s/p) sugere que a presenca do travesti causa a desordem na
questdo dos géneros, por isso, 0s personagens seguem com o segredo.

A descrigdo inicial de Z¢ Pauldo e as reagdes que ele causava nas pessoas mostram as
expectativas e conceitos que aquela sociedade tem sobre um homem que deve ser viril, forte,
atlético e masculo. O corpo ¢ entendido como uma pratica ou um estatuto social e ele assina a
diferenca de classe ou de referente cultural dentro de uma mesma sociedade (FOUGERAY,
2000, p. 160). O inusitado surge quando essas expectativas ndo sdo atendidas e esse corpo
masculino ganha determinada caracteriza¢dao feminina. Sobre isso, nos explica Miguel Aratjo

(2000, p. 150) que:

O corpo ¢ culturalmente mediado, tem interpretagdo e descrigdo. Nele sdo
inscritos os valores e normas da cultura de cada sociedade. E marcado também
pela memoria, através de seus ritos de passagem. As leis sociais que
representam as normas, tabus ¢ valores sdo inscritas e sedimentadas no corpo.
O corpo ¢ o espelho do ser, o ponto de vista sobre o mundo. E o local onde a
¢tica e as estéticas alojam-se e coabitam-se.

O nome Paulo tem origem no latim Paullus, que quer dizer pequeno ou baixo. Todavia,
ao colocar no aumentativo, Pauldo remete a um homem grande e mésculo. A profissdao e o nome
do personagem induzem o leitor a fazer uma leitura superficial e prever uma conduta desse
sujeito. Ressaltamos ainda que os nomes escolhidos por Mia Couto nao sdo aleatorios. O
selecionado para esse personagem ¢ irdnico, pois um nome tipico masculino e utilizado no
aumentativo se refere a um homem que se veste de mulher. O narrador sugere a seguinte

descri¢ao de Z¢ Paulao:

Nosso vizinho era a inica intrigante personagem: homem gratido, barbalhudo,
voz de trovoada. Mas afavel, de maneiras e requintes. Lhe chamavam o Z¢
Pauldo. O portugués trabalhava nos pesados guindastes, em rudes alturas. Seu
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tipo era de um galo de hasteada crista, cobridor de vastas capoeiras (grifo
nosso, COUTO, 2012, p. 87).

A grandeza fisica de Z¢ Paulo esconde sua verdadeira conduta de género. Apesar de ser
forte e trabalhar com guindastes, o sujeito possui tracos € maneirismo femininos. Mais uma
vez, o fato da narrativa se passar em tempos coloniais acrescenta significados ao conto. O galo
possui uma simbologia forte em relagdo a masculinidade, poder, Império e a, por exemplo,
Portugal, sendo o animal simbolo do pais colonizador. Associado ao nascer do dia, sol e fogo,
o galo ¢ associado a superagdo das trevas. Seu impulso reprodutor faz dele um simbolo da
fertilidade dominancia, além de sua disposi¢ao para a briga, coragem e ousadia, que o ligam a
comportamentos imponentes € machistas (LEXIKON, 1990, p. 103).

As caracteristicas fisicas de Pauldo ndo condizem com suas maneiras educadas e
delicadas, que logo remetem a seu lado ligado a anima. A fuga da esposa, apds descobrir o
segredo de seu marido, d4 uma pista ao leitor de que as masculinidades do vizinho sdo, na
verdade, aparéncias. Paulao se inscreve no entre-lugar, sendo masculino e feminino, a0 mesmo
tempo. Ele/a ndo uma coisa nem outra, ¢ ambas, simultaneamente. Para o narrador, a mulher
idealizada ¢ uma constru¢do nos excessos atribuidos ao género feminino ocidental: roupa,
sapato e maquiagem (ROTHWELL, 2015, s/p).

Para Guacira Lopes Louro (2000, p. 17), os corpos constituem-se na referéncia que
ancora na identidade. Espera-se que o corpo expresse a identidade sem ambiguidade ou
inconstancia. Ao invés disso, os corpos ndo sdo tdo evidentes e as identidades ndo sdo uma
decorréncia direta das “evidéncias” do corpo. Essa inconsisténcia de identidades surge, por

exemplo, na cena em que o menino narrador descobre o segredo de Pauldo:

Me cheguei mais para a luz, desafiando os preceitos da prudéncia. Agora, se
via a sala toda do vizinho. A fascinavel dama estava de costas. Nao era afinal
tdo alta, nem tdo gorda como as suposi¢des da minha familia. De repente, a
mulher se virou. Foi o baque, a terra se abrindo num total abismo. Os olhos de
Z¢ Pauldo, ornamentados de pinturas, me fitaram num reldmpago. A luz se
apagou e eu saltei daquela varanda com o coragdo hecatombando num
poscepicio (COUTO, 2012, p. 90).

Destaca-se o fato de Z¢ Pauldo, apesar de travestir-se, ndo ser homossexual, pois era
casado com uma mulher, anteriormente. Assim, as roupas utilizadas expressam tragos
psicoldgicos desse sujeito, mas nao o definem sexualmente. Para Stuart Hall (2006, p. 13), as
identidades tornaram-se uma celebragdo movel, transformadas continuamente. Assim, o0s

sujeitos assumem diferentes identidades em diferentes momentos, ndo mais unificadas ao redor
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do “eu” coerente. Assim, o travestimento de Z¢é Pauldo caracteriza um trago de sua
personalidade, nao sua identidade como um todo.

Os tracos estruturais nas sociedades humanas acrescentam detalhes aos corpos na
tentativa de definir o que significa ser homem ou ser mulher, com suas qualidades e status
correspondentes. Para Le Breton (2009, p. 66), as qualidades atribuidas ao sexo dependem
diretamente das escolhas sociais e culturais, e ndo de tracos biologicos, que fixam ao homem e
a mulher um destino natural. O socidlogo defende ainda que as diferencas entre homens e
mulheres depende “do sistema de expectativas sociais que lhes atribui preferencialmente papeis
aos quais estao sujeitos os sujeitos educativos e os modos de vida” (LE BRETON, 2009, p. 66).

Mais uma vez a simbologia do noturno e do lunar ¢ reservada para a identificagdao do
feminino. Ressalta-se pelo fato de Pauldo vestir-se de mulher apenas a noite. Além disso, nos
sonhos romantizados do narrador, a feminilidade ¢ beleza se externam ao luar, conforme
podemos observar no seguinte trecho: “a mulher seria a mais bela, tdo bela e fina que s6 podia
circular de noite. Os olhos deste mundo nao lhe mereciam. Ou seria uma anja?” (COUTO, 2012,
p. 88). A mulher misteriosa — Z¢ Pauldo travestido — reserva-se ao ambiente noturno, assim,
novamente, o lado feminino ¢é revelado apenas na luz do luar.

Destaca-se ainda que, segundo Judith Butler (2000, p. 156), a identificagdo do sujeito
com as caracteristicas do género oposto vai contra “as presungdes auto-fundantes do sujeito
sexuado”. Ou seja, surge uma ameaga e perturbagdo nao como um questionamento permanente
das normas sociais, mas sim como um recurso critico na luta para rearticular os proprios termos
da legitimidade e da inteligibilidade simbolicas. Z¢ Pauldo contraria o status quo e legitima o
diferente.

Z¢ Pauldo e Florival, do conto As lagrimas de Diamantinha, ndo sdo os unicos
personagens a se travestirem. Em outros contos, Mia Couto apresenta personagens femininas
que se vestem de homem, por ocasido ou necessidade. Em A filha da solidao (2014),
percebemos uma personagem que se veste de homem para ajudar a filha do comerciante
portugués. A veterinaria, enviada para inspecionar o gado da regido, ¢ masculinizada em seus
trejeitos e na propria profissdo. Para tentar acalmar Meninita, que sofria de “acessos de solidao”,
a mulher pouco feminina, subvertendo os paradigmas de significagdao de ser homem ou mulher,
passa a vestir roupas masculinas e ir todas as noites ao quarto da moga. No seguinte trecho,

vemos que a veterinaria ¢ masculinizada antes mesmo de colocar roupas de homem:

Chegados a cantina, dirigem-se em siléncio profissional para os aposentos da
perturbada jovem. Em delirio, a menina confunde a veterinaria com um
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homem. Atira-se-lhe aos bragos, beijando-lhe os labios com sofreguidado
(COUTO, 2014, p.50).

A masculinidade da veterindria permite acesso ao ambiente de dominio masculino,
confundindo o status quo. A classificagdo de género ¢ ultrapassada, fundindo o masculino e
feminino de tal modo que Pacheco dirige o irracional insulto: “Eu mato o cabrdo da doutora!”.
Na fala do portugués, a pureza das classificagdes de género se corrompe.

E a semelhanga com o masculino que da acesso a esse espago da veterinaria, afinal,
trabalhar com animais de grande porte ¢ algo reservado aos homens. Assim, a confusdo que
esta mulher causa nos demais ¢ também uma forma de ocupagdo de seu espago profissional.
Para Guacira Lopes Louro (2018, p. 70), ao longo dos anos, as sociedades buscam estabelecer
a divisdo entre o masculino e o feminino e, dessa maneira, impor aos corpos determinados
lugares e papeis. A autora nos diz ainda que cada cultura materializa de forma distinta o corpo
e as identidades de género. Pensando nisso, a veterinaria esta subvertendo papeis, ocupando um
espago que originalmente ¢ masculino. A desordem causada por ela gera duvidas sobre os
papeis tipificados para homens e mulheres.

Convém ressaltar ainda que, apesar dos preconceitos dos portugueses, ha uma permissao
da veterindria em contradizer o discurso patriarcal e heteronormativo®. Isso porque “as marcas
de género e sexualidade, significadas e nomeadas no contexto de uma cultura, sdo também
cambiantes e provisdrias, e estdo, indubitavelmente, envolvidas em relagao de poder” (LOURO,
2018, p. 76). Ou seja, a veterindria ¢ um sujeito desviante da norma, entretanto, no momento
em que foi necessaria, sua transgressdo foi aceita, sendo inclusive acreditado que ela havia
engravidado Meninita.

Além da fronteira de género, aqui, observa-se questionamentos de ordem racial. E mais
plausivel que a veterindria tenha engravidado Meninita, do que o rapaz negro (o empregado),
que ¢ descartado da possibilidade, pois seria impossivel a unido sexual entre um negro ¢ uma
mulher branca, em um Mocambique ainda revestido de colonizagdo. O tratamento oferecido
para a veterinaria traz as marcas do racismo, pois, pelo fato de ser portuguesa, Pacheco (o pai

de Meninita) a trata com cortesia: “O Pacheco foi a estrada, esperar a compatriota. Levou

6 Heteronormatividade é um termo usado para descrever situa¢des nas quais orienta¢des sexuais diferentes
da heterossexual sdo marginalizadas, ignoradas ou perseguidas por praticas sociais, crengas ou politicas. Isto inclui
a ideia de que os seres humanos recaem em duas categorias distintas ¢ complementares: macho e fémea; que
relagdes sexuais e maritais sdo normais somente entre pessoas de sexos diferentes; ¢ que cada sexo tem certos
papéis naturais na vida. Assim, sexo fisico, identidade de género e papel social de género deveriam enquadrar
qualquer pessoa dentro de normas integralmente masculinas ou femininas, e a heterossexualidade ¢ considerada
como sendo a tnica orienta¢do sexual normal.
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cerimonias e pasteis de peixe-seco” (COUTO, 2014, p. 50). Cantarin (2010, p. 94) nos esclarece

que:

Nesta narrativa o colapso na divisdo dos géneros ¢ levado ao extremo. A ja
citada desordem causada pela figura do travesti é tal que instiga Pacheco a
(con)fundir o masculino e o feminino ao aventar a hipotese de que fora uma
mulher vestida de homem que engravidara sua filha. Mas o conto ainda estara
a romper outra fronteira. Na verdade, ele tematiza a intersec¢do entre os
binomios de sexo e raca. Nas palavras de Rothwell: “Tao ofuscante ¢ o
preconceito racial que uma mulher branca ¢ considerada mais viavel do que
“aqueles outros, de cor diferente” (CANTARIN, 2010, p. 94).

E curioso destacar ainda que o autor subverte as categorias de género que, nos primeiros
anos de governo da FRELIMO, tentaram-se perpetuar. A recusa de fronteiras delimitadas e das
restri¢des de género ¢ paralela a dissolugdo de separacao de raca e classe. Mia Couto politiza a
abolicdo da solidez das categorias de género. O autor perpassa fronteiras de género e raga, ao
denunciar e desconstruir os esteredtipos de feminino e masculino. Em A filha da solidao, sao
subvertidos os paradigmas discriminatorios da cultura mogambicana, em relagdo a raga, tema
amplamente discutido pdés-independéncia, e praticas de género minoritarias, fator de grande
preconceito nessa sociedade.

As profissdes exprimem esteredtipos que sdo desmistificados pelos personagens, nas
diversas narrativas. O condutor de guindastes, que se veste de mulher durante a noite, ¢ a
veterinaria que usa roupas € tem maneiras masculinas, contradizem construgdes sociais € nos
mostram que as caracteristicas bioldgicas ndo sao suficientes para fazer distingdes entre homens
e mulheres. Segundo Judith Butler (2000, p. 179), sexo e género sdo fatores distintos, pois,
género € o significado social que o sexo assume. Assim, esses sujeitos mostram que 0 sexo nao
¢ fator completo que defina o individuo.

Outra narrativa em que uma mulher se veste com roupas masculinas ¢ O amante do
comandante (2016). Dessa vez, quem estéd sofrendo de “acessos de amor” ¢ o comandante de
um navio portugués. Assim, os marinheiros desembarcam em busca de um homem para fazer
“trabalhos de rasga-panos, espreme-corpo, afaga-suspiro” (COUTO, 2016, p.132). Receosos de

ser um mal-entendido ou falha na tradugdo, os aldedes enviam uma mulher pouco feminina,
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capaz de se passar por homem. Josinda ¢ uma mulher ambigua, androgina, uma “mulher-quase-

homem” (p.133), como observa-se no excerto:

O mais-velho autor da proposta sustentou a ideia. Josinda vinha mesmo a
calhar, dourando sobre azul: ela era meio-termo, carne ¢ peixe, ambivolatil.
Ainda por mais, ela falava a lingua dos brancos.

- N6s mandamos Josinda com outro nome, raspamos os cabelos, vestimos-lhe
de homem. Pelos sins, pelos ndos (COUTO, 2016, p. 133).

Os aspectos masculinos e femininos estdo intimamente ligados a essa mulher, pois nao
sendo Iésbica, passa-se facilmente por homem, pela rudeza de seus trejeitos. Evidencia-se, no
trecho apresentado, o lugar de fronteira de Josinda, caracterizada como “meio-termo, carne e
peixe, ambivolatil”. Mais ainda, ela fala a lingua dos nativos, afinal pertence a essa comunidade,
mas fala também a lingua dos brancos. Essa mulher encontra-se na fronteira cultural e de
género, marcando o limiar entre feminino e masculino. A fluidez esta presente até nas palavras
da personagem: “Desculpa, pensava que fosse militar. Me enganei, quem ndo se engana? O
unico que ndo tropeca € o passaro que avoa no céu” (COUTO, 2016, p. 134).

O inusitado ocorre quando o comandante se apaixona por Josinda. Assumidamente
homossexual, o comandante passa a deseja-la, mesmo sabendo que ela ¢ mulher. Seria entdao
pela masculinidade de Josinda? Mais uma vez, o mito do androgino ¢ revisitado, pela
dificuldade dos nativos em a definirem, conforme podemos perceber no seguinte trecho:
“Mulher, sim, mas tdo pouco feminina que, as primeiras vistas, passava por homem. Sendo que
estranha, masculosa e grosseira. Nao fosse ela ter tido filhos nem se daria por ela ser, realmente,
fémea” (COUTO, 2016, p. 132).

Aqui, aprofundam-se as problematicas de defini¢do de género e sexualidade, pois, a
personagem feminina ¢ heterossexual, mas masculinizada, enquanto o masculino ¢
homossexual, mas exercendo papel tipico de homens. Nesse caso, a narrativa se passa nos
tempos coloniais e esse fator influencia no desenvolvimento da narrativa. Novamente, os
preconceitos étnicos sdo evidenciados e tornam-se fatores de marcacdo dos lugares de cada
sujeito. A narrativa se inicia definindo a situacao hierarquica entre os marinheiros portugueses
e os nativos do local. A subserviéncia dos individuos nativos — negros — se mostra sugerida, na
medida em que eles precisam enviar alguém para satisfazer os desejos do comandante.

O comandante portugués seria o sujeito desviante, nesse caso, pela homossexualidade.
A imagem de Portugal, representada pelo comandante (maior autoridade do navio), estd

ironicamente retratada pela Marinha, simbolo das navegagdes e colonizagdao portuguesa, ao
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mesmo tempo que reflete esta imponéncia através de um homem homossexual. No seguinte

trecho, podemos ver a debilidade do comandante:

Era madrugada quando se viu desembarcar, despenhado e despenteado, o
lusitano comandante. Saltou ainda em agua, avangou para terra firme, aos
berros tresdoidados. Indagava por Jezequiel, rondava em circulos, todo ele
fora das orbitas. Depois, tombou em si, debaixo dos proprios ombros,
esgotado. Ficou assim, nebulado e rocheo, durante longos momentos
(COUTO, 2016, p. 135).

Consta-se que a irracionalidade e loucura sdo associadas a anima. O comandante
alucinado segue em busca de Josinda, desconstruindo a imagem patriarcal e machista de uma
instituicao militar. Mais ainda, o comandante ¢ reconhecido apenas por sua patente, nao sendo
identificado por um nome proprio, como ¢ Josinda. Essa ironia sugere uma quebra da imagem
de Portugal, pois, nesse personagem esta a quebra de todas as expectativas de género e sexuais.

Ressalta-se que Josinda foi escolhida para satisfazer o comandante, pois os nativos
ficaram receosos de nao terem compreendido a mensagem dos portugueses e, dessa forma,
serem castigados, evidenciando mais uma vez a critica a colonizagdo. Entretanto, a escolha nao
foi a toa, tratando-se de uma mulher que, mesmo nao sendo homossexual, ¢ masculina.

Podemos fazer uma aproximagao entre essa narrativa ¢ As Lagrimas de Diamantinha.
Ambas trazem casais que contradizem as expectativas sociais e, ainda que nao sejam
homossexuais, causam estranhamento em relagdo as suas roupas. A obra de Mia Couto esta
recheada de personagens que desconstroem o padrdo heteronormativo, invertendo a posicao dos
papeis sexuais.

Esses personagens, Z¢ Pauldo, a veterinaria, Florival, Diamantinha e Josinda, nao
sustentam suas identidades de forma unica, colocando-se em transito, em permanente cruzar de
fronteiras. De acordo com Cantarin (2010, p.95), observa-se, por meio destes, que as
identidades sexuais sdo construidas e tornam-se mais complexas, a partir das novas
experiéncias. Assim, a obra de Mia Couto “deixa sem norte quem se guiava pela bussola do
patriarcado, pois mesmo as fronteiras entre o “normal” e o “a-normal”, que permitia segregar
os segundos, encontram-se porosas € movedicas” (CANTARIN, 2010, p. 98). Dessa forma, nao
¢ surpresa a presenca de personagens travestis nos contos de Mia Couto, dado o efeito de
desestabilizacdo nas fronteiras de género, sendo esse o recurso literario do autor em colocar
personagens marginalizados em papeis centrais, em contestacdo do modelo social normativo,

que tenta opor o feminino do masculino. Recorrendo a dissolugdo das dicotomias de género,
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por meio de personagens travestis, Mia Couto busca romper os paradigmas da sociedade
colonial portuguesa.

Também na narrativa Joaotonio, no enquanto (2012), presente no livro Estérias
abensonhadas, vemos outros personagens que se confundem entre o masculino e feminino.
Jodotonio se apaixona e, rapidamente, se casa com Maria Zeitona. Porém, o casamento nao ¢ o
que ele espera, pois, Zeitona ¢ uma mulher frigida e, apesar das investidas do marido, a mulher
permanece sem desejos sexuais, “como se fosse com uma defunta”. E entdo que Jodotonio
decide levar a esposa a prostituta Maria Mercante, para que aprenda os segredos do sexo. O
comico surge porque Maria Zeitona regressa com desejos sexuais, entretanto, executando o
papel tipicamente masculino.

O narrador, Jodotonio, parece estar confessando sua histéria para um outro homem,
utilizando repetidamente o vocativo “mano” durante sua narracao. Inicialmente, desconcertado
e com vergonha, ele conta o que se passou com sua esposa: “Porque ndo ¢ um qualquer que
publica assim as suas dores. O que vou escrever ¢ motivo das vergonhas” (COUTO, 2012, p.
100). Maria Zeitona retorna ao lar combinando caracteres masculinos e femininos. O narrador
utiliza ainda o adjetivo “manda-bategas”, uma espécie de hipérbole de “manda-chuva”,
tamanha a dominancia e masculinizacdo da mulher (ROTHWELL, 2015, s/p).

Constata-se a transitoriedade do narrador desde as primeiras linhas: “Por enquanto, sou
Jodoténio” (COUTO, 2012, p. 99). A efemeridade de sua situacdo masculina culmina no
desfecho quando se reconhece “Jodotonio e Joanantonia, masculina e feminino, nos bragos viris
de minha esposa”. A inversao dos géneros das palavras aprofunda ainda mais a fluidez dessa
fronteira. A transicdo entre o que ¢ socialmente associado ao masculino para aquilo que €
feminino se da lentamente, pois, no principio, a relagao entre homens e mulheres lhe parece ser

uma batalha, como destacamos no seguinte trecho:

E agora ja ougo a sua pergunta: porqué esta mania de adivinhar suspiros? E a
mesma vontade do general, mano. E o gosto de antecipar a rendigdo do
adversario. E o desejo de antescutar como elas se podem requebrar, vencidas
¢ abandonadas (COUTO, 2012, p. 99).

Isso reflete o pensamento que assume os limites entre os géneros rigorosamente,
atribuindo estereotipos para os sexos (ROTHWELL, 2015, s/p). Como dito anteriormente, a
obra de Mia Couto ¢ cheia de personagens que t€ém medo do feminino. Homens e meninos que
se assustam com o ser feminino ou de se enxergar na feminilidade. No caso de Jodotonio, o

feminino ¢ encarado como inimigo, at¢ 0 momento em que ele se reconhece feminino também.



68

Essa oposi¢ao dicotomica, langada como verdade absoluta, ¢ desfeita no decorrer da
narrativa, pois, nas palavras do narrador, a verdade possui varias versdes. Relacionando as
mulheres a irracionalidade, ele justifica que suas ideias nascem fora do pensamento e esse ¢ o
fator de superioridade. O posicionamento maniqueista do narrador ¢ justificado no momento

em que ele demonstra ter medo do feminino, observavel no seguinte excerto:

As vezes, penso: no fundo, eu tenho medo de mulher. E vocé ndo tem? Tem,
bem que eu sei. As ideias delas nascem num lugar que estd fora do
pensamento. Dai vem nosso medo: nos ndo deciframos o entendimento das
mulheres. Suas superioridades nos medonham, mano. Por isso, as concebemos
em tratos de batalha, versadas adversarias (COUTO, 2012, p. 99).

Cabe ressaltar ainda que nao ¢ apenas no quesito sexual que as mudangas ocorreram, o
comportamento de Maria Zeitona se torna masculino em todos os ambitos. Antes, Zeitona era
quieta, submissa e introvertida. Tais comportamentos sdo associados ao carater feminino. E ao
voltar para casa, o que Jodotdnio caracteriza como masculino, que a mulher passa a falar mais,
dar ordens e exercer dominancia. O autor cria o vocabulo “manda-bategas”, hiperbolizando
“mandachuva”, aquele que domina e comanda. A surpresa com o comportamento de Zeitona

pode ser observada no seguinte trecho:

Passaram semanas, o curso terminado, minha esposa regressou a casa. Vinha,
de facto, mudada. Seus modos eram demasiado estranhos mas nao da maneira
que eu esperava. Caramba, mano, até ponho vergonha nesta confissdo:
Zeitoninha vinha com jeitos de homem! Ela que era tdo metida nos ombros
dela agora parecia uma manda-bategas. Isto é, isto foi: minha Zeitona se
inchara de masculina. E nio era s6 no momento dos namoros. Era sempre ¢
em tudo. Na voz, inclusive (COUTO, 2012, p.102).

Observa-se, por consequéncia, ainda uma mudanca crescente de Jodotonio, pois,
gradualmente ele muda seu posicionamento de vergonha para aceitacao da felicidade ao lado
de sua esposa. Se esta regressa tao diferente que ¢ quase um homem, o esperado ¢ justamente
que Jodotdnio torne-se feminino: “O problema, mano, ¢ o seguinte: eu até gosto! Me custa
admitir, tanto que hesito em escrever. Mas a verdade ¢ que me agrada esta nova condicao,
sendo-me dada a passiva idade, o lugar de baixo, a vergonha e o receio” (COUTO, 2012, p.
102).

Se a postura de Maria Zeitona muda, o tratamento de seu marido também. Percebemos
isso pela mudanca de nomes que ela sofre no decorrer da narrativa: Maria Zeitona, Zeitona, por
fim, Zeitoninha. Esse gradativo carinho com a esposa sugere a inversao de papeis entre o casal,

pois, enquanto Zeitona se masculiniza, Jodotonio torna-se mais delicado e carinhoso. O uso do
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diminuitivo, com carga afetiva, sugere que o narrador esta feliz com sua esposa e ndo ofendido
com seu comportamento dominante.

Segundo Pierre Bourdieu (2002, p.16), o mundo social vé o corpo como “realidade
sexuada e depositario de principios de visdo e divisdo sexualizantes”. Sendo assim, a ordem
social ¢ desmistifica nessa narrativa de Mia Couto, pois os papeis de dominador ¢ dominado
sdo invertidos, enquanto os sujeitos brincam com as oposi¢des entre masculino e feminino.

Ressaltam-se os termos utilizados para representar a condi¢do, antes feminina, agora
ocupada por Jodotonio: a passiva idade, o lugar de baixo, a vergonha e o receio. Na
representacdo do pensamento sexual do narrador, estas deveriam ser as posi¢des femininas,
submissas e passivas. Com a inversao de papeis, cabe a ele, homem, ocupar esse lugar inferior:
“Ela ¢ que me empurrava a deitar, acredite, ela ¢ que me desapertava, me ia roubando os ares.
Eu ficava para ali sem nenhuma iniciativa, executado ¢ mandado como se fosse rapariga
iniciada” (COUTO, 2012, p. 102). Tamanha ¢ a surpresa pelas novas maneiras de Zeitona que
Jodotonio necessita cogar suas partes intimas para assegurar sua masculinidade.

Entretanto, mais adiante, o narrador subverte ainda mais os papeis femininos e
masculinos quando defende: “nos amores sexuais ndo ha macho nem fémea. Os dois amantes
se fundem num tunico e bipartido ser. Nao haveria, portanto, razdes para meu rebaixamento”
(COUTO, 2012, p. 103). Novamente, retomamos a imagem do androgino, aqui utilizado como
simbolo do ato sexual, onde os corpos se unem na formac¢ao de um unico ser total e pleno. Mais
que uma alternancia de papeis, podemos perceber uma igualdade, uma desintegragcdo dos papeis
por género, onde ndo ha macho, nem fémea, mas um ser em toda a sua completude.

Em diversas culturas e mitologias, o ato sexual ¢ descrito como uma relagao de
dominancia, submeter ao poder ou possuir. Bourdieu (2002, p. 28), citando o mito de criagao
do povo de Cabilia, norte da Argélia, defende que as manifestagdes de virilidade se ligam ao
sujeito masculino. Nessa ordem cosmica, as mulheres sdo naturalmente instruidas aos assuntos
do amor, mas a dominagdo masculina ¢ a hierarquia fundamental. Podemos inferir que, na
narrativa coutiana, hd uma desconstru¢do dessa visdo hierarquizada, pois as praticas e
representacdes do ato sexual podem ser simétricas, ndo havendo macho, nem fémea.

Mais uma caracteristica ligada ao feminino ¢ ressaltada no desfecho do conto: a
irracionalidade. Jodotonio enquadra a masculinidade no mundo racional e a feminilidade no
espago da irracionalidade. Por isso, como dito anteriormente, hd o medo causado pelas
mulheres, pois, estas concebem as ideias em um lugar fora do pensamento. No processo de
feminizagao do narrador, € justamente o distanciamento da razao que Jodoténio deseja, pois, as

explicacdes tradicionais nao abarcam sua situacgao atual. O trecho abaixo ilustra o que foi dito:
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Mas agora, no momento que lhe escrevo, nem mais me apetece explicagao.
Quero desraciocinar. Em cada dia ndo espero sendo a noite, as brandas
tempestades em que eu sou Jodotdnio ¢ Joanantonia, masculina ¢ feminino,
nos bragos viris de minha esposa. Por enquanto, mano, ainda sou Jodotonio.
Me vou despedindo, vagarinhoso, do meu verdadeiro nome (COUTO, 2012,
p- 103).

Se no conto Sapatos de tacio alto, os bragos fortes de Z¢ Pauldo sdo uma caracteristica
irbnica daquele sujeito, “os bragos viris” de Maria Zeitona também sdo uma ironia mais
profunda da quebra de expectativas de género. O narrador se despede de seu verdadeiro nome
e assume sua transitoriedade, sendo masculino e feminino, Jodotonio e Joanantonia. Apesar da
tentativa de classificar e enquadrar os sujeitos em categorias de género e normas regulatorias,
nesse conto, os individuos escapam dessas classificacdes, permanecendo em constantes
flutuagdes daquilo que ¢, culturalmente, feminino e masculino.

Jodotonio se depara com novas experiéncias, com a redescoberta de seu anima € o
encontro com o seu Yin. Além de sua relagdo com Maria Zeitona, o narrador lida consigo
mesmo, sua individuagdo e seu reconhecimento feminino. A desconstrucdo da imagem de
homem e mulher se da lentamente, na mudanca de pensamento do narrador e aceitacao da
efemeridade, presente desde o titulo, “Jodoténio, no enquanto”.

Todos os personagens analisados nas se¢des anteriores encontram-se no espaco da
ambiguidade e da flutuag@o entre masculino e feminino. A aceitacdo daquilo que ¢ masculino
e feminino em todos os seres, dos arquétipos de anima e animus, coloca em xeque a ideia de
que ha um papel predeterminado para homens e mulheres, definido por questdes biologicas. A
travessia dessa fronteira, assim como as de raga, classe social e cultural, é continua e transitoria,

pois trata-se de uma lenta construgao.
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CONCLUSAO

A obra de Mia Couto traz para a literatura mogambicana tematicas que se afastam dos
discursos utdpicos de independéncia, refletindo sobre o sujeito pos-colonial e as identidades,
em um pais ainda em formagdo. O citado autor desconstroi os paradigmas tradicionais do
feminino e do masculino, levando ao leitor personagens que ndo se enquadram na dita
“normalidade”, mas que sdo cheios de humanizagado e sensibilidade.

Sua obra nao repete os estereotipos africanos, pois o autor traz as marcas de seu pais
ao mesmo tempo que trata de tematicas universais, como: identidade, solidao e medo. Por meio
de uma linguagem que simula a oralidade, Mia Couto cria uma lingua literaria propria. Além
disso, seus personagens sdo sujeitos excluidos e marginalizados, que tomam o centro da
narrativa e do discurso, fazendo com que o leitor reflita sobre questdes sociais presentes em
qualquer sociedade contemporanea.

Sobre o género conto, foi realizada uma investigagdo em autores como: Julio Cortazar,
Nadia Gotlib e André Jolles. Nesse género, o mais relevante na constru¢do de um bom conto ¢
a maneira como a historia é contada, ou seja, o tratamento dado ao tema. E necessaria uma
expectativa, pois, sao poucos personagens, espago limitado e agcdes simples. O tempo e o espago
tém de estar condensados, delimitando o que o leitor deve ver, ou seja, dando maior intensidade
a narrativa. Além disso, a narracdo deve parecer um acontecimento real e esse incidente mais
importante do que os personagens que o vivem. Por fim, o narrador, importante elemento na
construgdo da trama, carrega em si um repertorio no modo de contar e nos detalhes da narrativa,
que permitem manter a atengdo do seu leitor.

O conto ¢ o género privilegiado pelos autores mogambicanos, pois, € esse 0 meio de
reafirmacdo de uma nova identidade, na tentativa de se livrar dos traumas deixados pela
exploracdo colonial. O conto auxilia, assim, para a criacado de um contradiscurso africano: a
reescrita de textos que buscam subverter o discurso dominante do colonizador e construir uma
literatura local, ou seja, mogcambicana.

A escolha lexical e estilistica dos contos simula oralidade e abre um leque de
interpretagdes, a depender do leitor ser capaz de identificar as associagdes € simbologias das
obras. Nas linhas dos escritos coutianos, estao as chaves para se atravessar as fronteiras de raca,
classe social e género. Nao apenas atravessar, mas se deixar tocar pelas diferencgas e toma-las
como parte de si. Por fim, defendemos que, a medida que vemos personagens que espelham as
diferencas sem rejeita-las, podemos refletir no mundo nao-ficcional, enxergando o outro como

diferente, mas ndo de menor valor.
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Mia Couto faz de sua escrita espago de restitui¢ao de valores de género, étnico e raciais.
A condi¢do humana, individual e coletiva € reinventada por meio dos provérbios, dos nomes de
personagens e das lendas. Dessa forma, a constru¢do da escrita exerce papel fundamental no
tratamento dos personagens aqui analisados, pois ¢ esse 0 meio de centraliza¢do das vozes e
reescrita da historia. A forma estilistica, com neologismos, ditados invertidos e provérbios que
instauram questionamentos, ¢ a ferramenta de Mia Couto para denunciar as contradi¢des sociais
e dar voz aos excluidos, de modo ir6nico, simbolico e poético.

Aqui, vemos ainda a oralidade e o tradicional convivendo com a escrita ¢ 0 moderno,
tragos tomados como dicotOmicos, passam a ser agora complementares. Na voz dos
antepassados, esta presente a sabedoria tradicional, entretanto, essa sabedoria € revisitada, pois
o status quo ¢ abalado. Em A Lenda de Namaroi (2012), por exemplo, mantém-se a forma de
lenda, porém o discurso € revertido, tirando os sujeitos da margem. Ha uma perturbagao daquilo
que antes era intacto, subvertem-se as ordens sociais e utiliza-se a Lingua Portuguesa como
meio de transformacao.

A plasticidade da linguagem refeita permite esbogar o carater dos personagens, além de
desafiar os limites de raca e género. Delineia-se entdo que o caminho tragado por Mia Couto
ndo ¢ de agdes concretas, certezas ou afirmagdes. Em sua obra, os espagos, personagens €
provérbios nao se firmam no mundo real e reconhecivel, mas sim na duvida e questionamentos.
O leitor fica com a reflexdo existencial e ndo com a concretude e as certezas culturais.

No presente estudo, nos debrugcamos sobre a obra contistica de Mia Couto,
especificamente, personagens de nove contos das diferentes obras: Cada homem € uma raga
(1990), Estorias abensonhadas (1994), Contos do nascer da terra (1997), Na berma de
nenhuma estrada (2001) e O fio das missangas (2003), tendo como tematica a analise de
personagens que possuem tragos femininos e masculinos simultaneamente. Esses homens e
mulheres ultrapassam as fronteiras de separagao dos géneros, navegando nos limites do ser
homem ou mulher.

Assim, foram escolhidos os seguintes contos, das obras citadas anteriormente: Mulher
de mim (1990), Ezequiela, a humanidade (1990), A filha da solidao (1994), O amante do
comandante (2001), As lagrimas de Diamantinha (2001), Os machos lacrimosos (2003),
Sapatos de tacio alto (2012), A lenda de Namardi (2012) ¢ Joaotonio, no enquanto (2012).
Personagens que se vestem com roupas que contrariam as identificagdes sexuais, mas nao sao
homossexuais; sujeitos ambiguos, que confundem o status quo, carregando tragos masculinos
e femininos simultaneamente; ou ainda, personagens que ultrapassam as fronteiras e assumem

seus lados femininos, sozinhos ou com os companheiros(as).
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Podemos observar alguns elementos constantes na fluidez de género dos personagens
em estudo. Entre eles, a 4gua possui fundamental destaque na feminilizagdo de personagens
masculinos, apresentando-se como simbolo de transformagdo. Também, a lua, relacionada a
anima, ¢ um fator recorrente nos contos em que hd uma mudanga de comportamento de género
nos personagens. Por tlltimo, os mitos e crencas tradicionais, que determinam o papel masculino
e feminino, sdo alterados e reorganizados nas narrativas coutianas.

Sabe-se que os papeis sexuais sdo socialmente construidos, melhor dizendo, o homem
e a mulher so, psicologicamente, formados dentro das diversas culturas, onde hé a varia¢do na
expectativa de comportamento de cada individuo. As qualidades morais atribuidas ao homem
ou a mulher ndo sdo inerentes a tragos fisicos, mas as regras de comportamento impostas
socialmente, apesar da configuracao distintiva entre os sexos ¢ a formacao de estereotipos do
feminino e do masculino. Em contrapartida a esses aspectos culturais impostos, podemos
observar, na obra de Mia Couto, personagens que contradizem e descontroem essas dicotomias.

E de grande destaque refletir sobre as velhas categorias de masculinidade e feminilidade,
no momento em que caracteristicas de personalidade sdo definidas como femininas ou
masculinas, fazendo com que os sujeitos devam se desenvolver de acordo com essas regras.
Aceitar a presenca de aspectos femininos € masculinos, em um unico individuo, faz com que
possamos reconsiderar que haja a flexibilidade de desempenho dos papeis sexuais. Em relagao
aos personagens analisados, somos levados a repensar nas dicotomias construidas socialmente
e perceber que a fronteira entre os géneros ¢ lugar de confluéncia e ndo separagdo, ¢ também
espaco de troca e fluidez.

Podemos, finalmente, inferir alguns aspectos recorrentes nas personagens analisadas.
Por exemplo, naquelas em que tracos femininos estdo sendo externados, ¢ possivel observar
referéncias constantes ao aspecto lunar, a 4gua e ao inconsciente. Esses simbolos sdo reiterados
nas narrativas quando se referem a homens que se encontram com seu lado feminino. Também,
o choro e as lagrimas estdo envolvidos no processo de feminizagdo e, no caso da narrativa Os
machos lacrimosos, humanizacdo dos personagens. Por outro lado, a masculinidade ¢
associada a brutalidade, dominancia e virilidade. A descri¢do fisica ¢ semelhante, destacando
os musculos, barba e altura dos sujeitos.

Convém ressaltar que Mia Couto, por vezes, utiliza a ironia como recurso literario,
principalmente na escolha dos nomes dos personagens. Z¢ Pauldo, apesar do nome
extremamente masculino, se veste de mulher a noite, e Silvestre Estalone, que se deixa

contaminar pelo choro, tornando-se mais sensivel, como uma flor silvestre. Ainda, Florival,
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Ezequiela e Josinda, com alcunhas ambiguas, que guardam feminilidade e masculinidade,
simultaneamente.

Vemos nesses personagens que, inicialmente, aparecem estereotipados € com suas
caracteristicas exageradas. A visdo patriarcal e padronizada ¢ colocada em cena para, em
seguida, ser destruida. Por exemplo, na descricdo de Z¢ Pauldo e Florival, a masculinidade ¢
inflamada antes de revelar o travestismo de ambos. Dessa forma, o autor desconstroi os locais
feminino e masculino, ultrapassando as limitagdes de género, socialmente impostas. As
fronteiras tornam-se movedigas, a medida em que tais personagens se desenvolvem na historia.
Assim, como esses sujeitos, o leitor ndo ¢ capaz de ser o mesmo depois da leitura de tais obras,
pois o impacto dessas narrativas quebra as categorias tidas como 6Obvias ou aceitas pela

coletividade.
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Mulher de mim

O homem ¢ o machado; a mulher ¢ a enxada.

(Provérbio mogambicano)

Nagquela noite, as horas me percorriam, insones ponteiros. Eu queria s6 me esquecer-
me. Assim deitado, ndo sofria outra caréncia que ndo fosse, talvez, a morte. Nao aquela,
arrebatante e definitiva. A outra: a morte-estacdo, inverno subvertido por guerrilheiras
floragoes.

O calor de dezembro me fazia desaparecer, atento s6 a extingao do gelo no copo. A
pedrinha de gelo me semelhava, ambos nos transitorios, convertendo-nos na prévia matéria de
que nos haviamos formado.

Nesse enquanto, ela entrou. Era uma mulher de olhos lisos que humedeciam o quarto.
Vagueou por ali, parecia ndo acreditar em sua propria presenca. Seus dedos passeavam pelos
moveis, em distraido afeto. Quem sabe ela sonambulasse, aquela realidade lhe fosse muito
ficticia? Eu queria avisar-lhe que estava enganada, que aquele ndo era seu competente endereco.
Mas o siléncio me alertou que ali estava a decorrer um destino, o cruzar das fatais providéncias.
Entdo, ela se sentou na minha cama, ajeitou seu delicado lugar. Sem me olhar, comecou de
chorar.

Nem me guiei: ja as minhas caricias se desenrolavam em seu colo. Ela se deitou,
imitando a terra em estado de gestacao. Seu corpo se me entreabria. Mais fossemos, no seguinte,
e chegariamos a vias do facto. Mas, nos avangos, me tremurei. Vozes ocultas me seguravam:
ndo, eu ndo podia ceder.

Mas a estranha me atentava, descendo do seu decote. Seu peito me espreitava,
subornando meus intentos. As lendas antigas me avisavam: vird uma que acendera a lua. Se
resistires, mereceras o nome da gente guerreira, o povo de quem descendes. Nem eu bem
decifrava a lendavel mensagem. Certo era que ali, naquele quarto, se executava a prova de mim,
0 quanto valiam meus mandos.

Porém. Por artes da intrusa, eu desaparecia, intermitente, da existéncia. Me irrealizava.
E quando me apelava, rumo a razao, nem sequer eu chegava a meu cérebro, o austero juiz. Por
causa a voz dessa mulher: lembrava o murmurinho das fontes, a seducdo do regresso a dantes
quando ndo havia antes. Ela me queria meninar, conduzir-me as primitivas dorméncias.

Avemente, se ninhou em meu peito. Procurava em mim espelho para o suave luar? Deixei-me,
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sem estatura. Aqueles circulos negros, seus olhos redondos de ndo terem fim, me surgiam como
dois solucgos, fossem partes de mim, saudosos, que me espreitassem.

Ela contou sua historia, seus episddios. Variantes de verdade, me davam o doce gosto
do fingimento. Me apetecia o infinito tal igual as criancas que sempre perguntam: e depois?

Mas a estranha notou em si uma auséncia. Devia ir. Prometeu que regressava logo. Ja,
0 mais tardar. No umbral da porta, soprou um beijo a modos de antiquissima esposa. Saiu,
penumbrou-se.

Nao sei o quanto demorou. Talvez umas tantas noites. Ou escassos instantes. Nem sei.
Porque adormeci, ansioso por me suprimir. Doeu-me acordar, malvorei-me. Nesse custo,
entendi: acordar ndo é a simples passagem do sono para a vigilia. E mais, um lentissimo
envelhecimento, cada despertar somando o cansaco da inteira humanidade. E conclui: a vida,
ela toda, ¢ um extenso nascimento.

Entao, me recordei do antecedente sonho, sabendo da verdade que s6 ela em delirio se
revela. Afinal: os mortos, os viventes € os seres que ainda esperam por nascer formam uma
unica tela. A fronteira entre seus territorios se resume fragil, movente. Nos sonhos todos nos
encontramos num mesmo recinto, ali onde o tempo se despromove & omniauséncia. Nossos
sonhos sdao sendo visitas a essas vidas outras, passadas e futuras, conversa com nascituros e
falecidos, na irrazoavel lingua que nos ¢ comum.

Os vindouros, esses que aguardam por corpo, s3o quem mais deviamos temer. Porque
deles sabemos o quase nada. Dos mortos ainda vamos recebendo recados, afeigopamo-nos a suas
familiares sombras. Mas o que nao suspeitamos ¢ quando a nossa alma se compde desses outros,
transvisiveis. Esses, os pré- nascidos, ndo nos perdoam o habitarmos o luminoso lado da
existéncia. Eles congeminam as mais perversas expectancias, seus poderes nos puxam para
baixo. Pretendem que regressemos, teimando-nos em sua companbhia.

O que invejam eles, os vindouros? Serd o ndo terem nome, ndo respirarem a limpida
luz? Ou, como eu, sentirdo receio que alguém percorra as suas vidas antes deles? Duvidardo
que essa antecipacdo os torne menos possiveis, como se gastos por um prévio original?

Pois eu, no instante, invejava as ambas categorias: 0s mortos, por se aparentarem a
perfeicao dos desertos; os nascituros, por disporem do inteiro futuro.

Sentado sobre lencois engelhados, olhava a recente luz do dia, suas tropegas poeirinhas
luminosas. Pela janela me chegavam os sons do transito, a cidade satisfeita com suas rapidas
desordens. Me veio a saudade, ndo das sobrenaturais crengas mas das outras, infranaturais,
nossas calcaladas convicgdes animais. Nao era a humana nostalgia que me assaltava. Porque a

saudade dos homens ¢ toda do presente, nasce do amor nao cumprir, na hora, os seus deveres.
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Minha tristeza era outra: vinha de ter tocado aquela mulher. Me sentia com a despesa do
arrependimento. Que infracao eu cometera se o desejo despontara apenas na flor dos dedos?

Me levantei, procurando algum descuido. Mas aquele quarto me desprotegia, me
orfanava. Porque, no visto das coisas, a gente vai transitando do Utero para a casa, cada casa
nao sendo sendo outra edi¢ao do ventre materno. Como um passaro que sempre e sempre tecesse
o ninho, o seu, para suas futuras nascencas ¢ ndo das crias. Aquela mulher me lembrava que
aquela casa, afinal, ndo me dava nenhum acolhimento.

Espreitei pela janela, vi a mulher chegando. Veio-me ao pensamento a suspeita, certeira,
que ela ndo era mais que um desses seres vindouros, enviado para me retirar do reino dos
viventes. Sua tentacao era esta: levar-me ao exilio do mundo, emigrar-me para outra existéncia.
Em troca eu lhe daria a caricia, em matéria de corpo, isso que apenas os viventes logram
possuir.

Precisava pensar rapido: ela gozava a vantagem de nao precisar de consultar a razao. Eu
devia encontrar, subito, a saida do momento. Me chegou por via de intuicao: em qualquer lugar
deveriam de existir os assassinos dos mortos, justiceiros dos pré-nascidos. O que eu precisava
era convocar um desses matadores para suprimir ndo a vida mas a suspeicao daquela mulher
Sendo a pergunta: onde encontraria um desses matadores, como instigar a sua repentina
apari¢ao? Porque tudo urgia, ela vinha chegando, seus passos ja superavam as escadas.

Que fazer, se nenhum tempo me restava? Mata-la eu, de corpo e sangue? Serviria so se
ambos estivéssemos em sonho, coisa que eu ndo parecia. Ela era uma enviada, com
encomendado servico de me buscar, levar-me para onde tudo ¢ ainda futurivel.

Ela entrou, eu estremeci. A intrusa surgia agora com maior beleza, cada vez mais deusa,
requerendo a total devo¢ao de um crente. Me adveio um recurso, tdbua que a onda traz. Lhe
disse:

— Te adivinho ainda pequena, ontem de antes. Recordas-te?

Ela se afligiu, atingida. Por momentos, lhe faltou o peito, ela toda se inspirou. Os
nascituros estdo isentos de memdria, seu primeiro choro estd ainda por despontar. O medo dela
me dava argucia, eu me ajudava enquanto a via chegar-se ao espelho. A estranha se contemplou
despindo, sorrindo na pétala de cada gesto.

S6 finges, nem te vés, lhe disse, mais dono de mim. Ela desistiu de si mesma, veio até
ao leito, me tocou. Chamou por meu nome, docemente. Passou o dedo por meus labios.

— Tu ndo entendes.

Sorria com magoa. Minhas frageis habilidades lhe haviam feito ofensa. Contudo, me

perdoava. O sereno sorriso lhe regressara.
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— Tranquila-te, eu ndo te venho buscar.

O que vinha fazer, caso entdo? Porque tanto mais ela se senhorava mais eu me
inquietava. A enviada prosseguiu:

— Nao percebes? Eu venho procurar lugar em ti.

Explicou suas razdes: so ela guardava a eterna gestacao das fontes. Sem eu ser ela, eu
me incompletava, feito s6 na arrogancia das metades. Nela eu encontrava ndo mulher que fosse
minha mas a mulher de mim, essa que, em diante, me acenderia em cada lua.

— Me deixa nascer em ti.

Fechei os olhos, em vagaroso apagar de mim. E assim deitado, todo eu, escutei meus
passos que se afastavam. Nao seguiam em solitaria marcha mas junto de outros de feminino

deslize, fossem horas que, nessa noite, me percorreram como insones ponteiros.

Ezequiela, a humanidade

Um certo mogo apaixonou se por uma moga, de cujo nome Ezequiela. O jovem se
designava de Jeronimo. Foi amor de anel e altar. Em prazo fulminante ajuntaram destinos, ele
e ela, os dois e ambos.

Até que certa manha Jerénimo acordou e deparou com outra mulher em seu leito. Era
uma branca, de longos cabelos loiros. Ele cismalhou: quem ¢ esta? Onde estd minha mulher? E
chamou:

— Ezequiela!

A moga branca despertou, assustada com o grito, e respondeu:

— Que foi, meu amor?

E ele: que meu amor, que meio amor. Afinal, quem era ela e como se explicava ali, em
pleno leito de outrens?

— Mas eu sou Ezequiela. Sou a sua mulher, Jeronimo.

Ele riu se, incapaz de tudo.

— Como, se vocé ¢ branca retinta e minha mulher ¢ negra? Como, se os
cabelos...

— Se acalme, Jeronimo: eu lhe explico.
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E explicou. Que ela era assim mesmo, mudava de corpo de cada vez em quando. Ora de
um tamanho, ora de uma cor. E ora bela, ora feia. Actualmente, branca e posteriormente, negra.
Que cla se convertia, vice versatil.

— Vocé me ama, assim como sou?

— Como vocé ¢, como?

O problema sendo mesmo esse, o da identidade exacta dela mesma, a autenticada
Ezequiela. E ele, pesaroso, meneou a cabeca:

—Nao posso. Vocé ndo € aquela que eu casei.

Ezequiela lhe propos entdo que, simplesmente, eles se deixassem em vida de casal, por
baixo de um igual tecto. E que deixassem vir o porvir. E assim foi. De modos que ocorreu que,
uma noite, Jerénimo tricotou seus dedos pela seda dos cabelos dela. E os dedos se deliberaram
por mais corpo dela, até se atreverem por areas recatadas. E se amaram e, de novo, recomec¢aram
o enlace.

Ja se habituara ao desbotado dela, a lisura de seus cabelos, quando uma noite Ezequiela
acordou esquimo, peles amareladas, olhos repuxados em angulo e esquina. E, numa outra vez,
ela se indianizou, pele aperdizada, cabelos azevichados.

Mas, estranhamente: ela sempre ela, sempre Ezequiela. E Jerénimo a foi aceitando,
transitavel mas intransmissivel. No inicio, lhe custava esse acerto e reacerto. Mas depois até
encontrou gosto nesse jogo de reencorpagem. E amava todas as formas, volumosas, translineas,
tamanhosas ou reduzidas. Até dava jeito: ele era o poligamo mais mondégamo do universo.

Até que certa vez despertou a seu lado um homem, barbalhudo e provido de musculo.
Jeronimo sacudiu se todo, como se se limpasse de contaminagdo: dormira com tal homem?
Que mais partilhara com o intruso?

— Nao se atrapalhe, querido. Sou eu, Ezequiela. Sempre sou eu.

Mas o facto € que Jerénimo se desengendrou. A sua mulher: um homem? Ja se vertera
em branca e em preta, baixa em alta, tudo isso, sim. Mas sempre mulher. Ezequiela o tentava
sossegar mas ele, de perna atrds. Até que espreitou a esposa na casa de banho. Seria ela,
integralmente, um ele? E, estremecimento geral: era mesmo. Dormia em camas afastadas nao
fosse ele ceder. Apos uma tarde em siléncio, Jeronimo veio as falas:

— Desculpe, mas agora ¢ de mais. Enquanto vocé for Ezequiel eu fico fora...

E saiu, sem armas nem bagagens. Dormiu sabe se onde, comeu ao deus darad. Uma noite,
porém, ele se sentiu doente, mais quente que fogo. Em delirio se achegou a casa e deparou ainda
com a esposa em fase de macho. Ela o amparou em seus bragos fortes e o trouxe para dentro.

Ele resistiu, tenso e afastado tanto quanto a conveniéncia. Ela o depositou no leito e lhe trouxe
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toalha fresca e uma aguinha benigna. Aos poucos, o marido amoleceu. E quando sentiu os labios
de Ezequiela lhe beijando a testa até lhe veio um gosto de adormecimento. E se abandonou
mesmo estranhando um raspar de barba em seu pescogo.

No dia seguinte, Jeronimo despertou reanimado e se olhou no espelho. Estranhou a
assimetria entre gesto e reflexo. Nao era espelho afinal: do outro lado da moldura era um outro
trajando seu proprio corpo. Quem estava ali, nu, diante de si, era ele mesmo. Trémulo, Jeronimo
avangou a pergunta:

— Ezequiela?

E a voz, proveniente do outro, se espantou, devolvendo outra inquiri¢ao:

— Como Ezequiela’? Vocé, Ezequiela, nao reconhece o seu marido?

A filha da solidao

Na vida tudo chega de subito. O resto, o que desperta tranquilo, ¢ aquilo que, sem
darmos conta, ja tinha acontecido. Uns deixam a acontecéncia emergir, sem medo. Esses sao
os vivos. Os outros se vao adiando. Sorte a destes Ultimos se vao a tempo de ressuscitar antes
de morrerem.

Filha dos cantineiros portugueses, Meninita sempre foi mo¢a comedida. Na penumbra
da loja, ela atendia os negros como se fossem sombras de outros, reais viventes. A miuda se ia
fazendo ao corpo - o fruto se adogava em polpa agucrosa. A sede se inventa € para a miragem
de aguas. Pois nas redondezas ndo viviam outros brancos, Unicos a quem ela entregaria seus
agucares.

A familia Pacheco se pioneirara na aridez de Shiperapera, onde mesmo 0s negros
origindrios escasseavam. Por que escolhera tao longinguas paragens?

- Aqui, por tras destas altas montanhas, nem Deus me pode estreitar...

Fala do portugués para enganar perguntas. Ninguém entende por que o Pacheco se
internara tanto nas dunas desérticas de Sofala, condenando a familia a ndo conviver mais com
gente de igual raca. Dona Esmeralda, a esposa, se angustiava vendo o crescer da filha. A que
homem se destinaria ela, naquele afastamento da sua semelhante humanidade? Deram-lhe o
nome de Meninita para a ancorar no tempo. Mas a filha se inevitalizava. Na sombra imutavel

do balcao, ela desfolhava uma mil vezes repetida fotonovela. Sonhava aos quadradinhos...
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- Nao espere consolo, filha: aqui s6 ha pretalhada.

A menina se consolava fechada no quarto, a revista da fotonovela entre os lengoéis. Suas
maos se desprivatizavam em caricias de outro. Mas esse apagar de lume lhe trazia um novo e
mais agucado tormento. Quando, depois de suspirada e transpirada, ela se abandonava no leito,
uma funda tristeza lhe pousava. Era como nascesse em si uma alma ja morta. Tristeza igual so
essas mies que ddo a luz um menino inanimado. E justo poder-se assim visitar os paraisos e
nos expulsarem? Lhe custaram tanto essas despedidas de si que passou a evitar seu proprio
corpo. Vale a pena ¢ trocar carinhos, receber as salivas do ventre de um outro. Mas outros ali
nao havia para a donzela Meninita.

- Acha que essa nossa filha se vai meter com um preto?

O pai se ria, cuspindo gargalhada. O riso dele tinha razdo: a casa dos Pachecos se
enconchara de preconceito. Ali se dizia no singular: “o preto”. Os outros, de outra cor, se
seduziam a uma palavra, soprada entre a maxila do medo e a mandibula do desprezo. Meninita
cumpria os ensinamentos da raca. Recebia os clientes, sem sequer erguer a cabeca:

- Qué quer?

Massoco, Unico empregado, achava graca aos modos desdenhosos da pequena patroa.
Ele era jovem como ela, carregava sacos e caixotes, conduzia a carroga dali para depois do
horizonte.

As melancolias da Meninita cresciam. A revista ja esfarelava, de tanto desfolhada. No
dia em que fez dezoito, Meninita langou fogo sobre si mesma. Se imolou. Mas nao desses fogos
comuns de combustdo visivel. Ardeu em invisiveis chamas, so ela sofria tais ardéncias. Ficou
ardendo em demorada consecuc¢ao. A febre lhe autorizava o delirio.

Veio a mae, lhe abanou uma frescura. Veio o pai, lhe aplicou conselho logo seguido de
ameagcas. Tudo irresultou. Esse fogo se apagava era em corpo de macho, em agua de duplos
suores ¢ caricias. A mae lhe corrigia a ilusdo da expectativa:

- Minha filha, ndo deixe o corpo lhe nascer antes do coragao.

Adoentada, a moga deixou de atender ao balcdo. Substituiu-a o0 mogo Massoco,
cresceram simpatias na loja. Meninita se internou em seu quarto, emigrada da vida, exilada dos
outros. Massoco, ao fim do dia, se apresentava, em solene tristeza. Chegou a pedir:

- Peco licenga ir 14 ver a patroinha...

Um dia chegou a Shiperapera uma veterinaria do Ministério. Vinha inspeccionar o gado
dos indigenas. Quando o casal soube da noticia decidiu ocultar a novidade da filha. Ela ja

andava tao alterada! O Pacheco foi a estrada, esperar a compatriota. Levou cerimonias e pastéis
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de peixe-seco. Acompanhou a doutora a uma casa de hospedes que a administragdo em tempos
construira. J& deitados, os Pachecos trocaram as esperadas mas-linguas:

- Porra, a gaja parece um homem!

E riram-se. Dona Esmeralda se satisfazia pela visitante ser tdo pouco mulher. Nao fosse
o marido se devanear. Numa dessas noites, Meninita sofreu de um acesso grave. O casal, em
desespero, decidiu chamar a médica veterinaria. O pai acorreu a casa de hospedes e urgiu
comparéncia a veterindria. No caminho, lhe explicou a condi¢do da filha.

Chegados a cantina, dirigem-se em siléncio profissional para os aposentos da perturbada
jovem. Em delirio, a menina confunde a veterindria com um homem. Atira-se-lhe aos bragos,
beijando-lhe os labios com sofreguidao. Os pais se embaracam e acorram a separar. A
veterinaria recompode-se, ajeitando imagindrios cabelos sobre a face. Meninita com sorriso
sonhador parece agora ter adormecido.

Pacheco volta a acompanhar a visitante. Vao calados, todo o tempo da viagem. Na
despedida, a veterindria, rompendo o siléncio, expde o seu plano:

- Eu vou fazer de homem. Me disfargo.

Pacheco ndo sabia o que dizer. A veterindria se explica: o cantineiro lhe emprestaria
roupas velhas e ela se apresentaria, disfar¢gada de namorado caido dos céus. O portugués acenou
maquinalmente e voltou a casa apressado em pOr a esposa a par do estranho plano. Dona
Esmeralda riscou no labio superior a curva da duvida. Mas que se fizesse, a bem da pequena. E
se benzeu.

Nas noites seguintes, a veterinaria aparecia com seu disfarce. Subia ao quarto de
Meninita e 1a se demorava. Dona Esmeralda, na sala, chorava em surdina. Pacheco bebia,
devagaroso. Passadas horas a veterinaria descia, ajeitando no rosto uma inexistente madeixa.

Fosse pela qual razdo, a verdade ¢ que Meninita arrebitava. A veterinaria, dias depois,
se retirou, nuvem naquela estrada onde mesmo a poeira rareava. Meninita, na manha seguinte,
desceu a loja, a velha revista na mao. Sentou-se no balcao e inquiriu a sombra do outro lado:

- Qué quer?

Massoco riu-se, abanando a cabega. E a vida se retomou, em novelo que procura o fio.
Até que um dia, Dona Esmeralda despertou o marido, sacudindo-o:

- Nossa filha esta gravida, Manuel!

Choveram insultos, improperiou-se. Os vidros das
janelas se estilhacaram, tais as raivas do Pacheco: “eu mato o cabrdo da doutora!” A mulher

implorou: agora, sim, era assunto de ir a vila. O marido que quebrasse seu juramento e superasse
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as montanhas de volta ao mundo. De noite, o casal se fez a viagem, recomendando a filha mil
cuidados e outras tantas trancas. E sumiram-se no escuro.

Na janela, Meninita ainda espreitou a poeira da estrada iluminada pela lua. Subiu ao
quarto, abriu a revista das velhas fotos. Vencida pelo sono se ajeitou no colchdo em rodilha de

lencois. Antes de adormecer, apertou a mao negra que despontava no branco das roupas.

O amante do comandante

Vou contar vos o que se passou hd muito tempo no sitio que antepassou este nosso
lugarzito. Certa uma vez chegou a nossa aldeia um barco carregado de marinheiros portugueses.
O navio ndo se afeicoou a praia. Ficou ao largo, escondido nesse longe onde nascem os
cacimbos. Os visitantes ficaram 1a fechados, sabe se 14 que fazendo.

Até que, dias passados, do grande barco saiu uma pequena canoa que se aproximou da
costa. Nela vinham trés portugueses, enroupados e barbalhudos. Com eles havia a mais um
preto, como nds. Nao era da nossa gente mas falava nossa lingua. Esse tipo escuro desceu e
acenou um chamamento:

— Quero falar com as humanas pessoas daqui — disse ele.

E deu a seguinte mensagem: que o comandante do navio carecia de um homem urgente
e imediato. Que servigo esse homem deveria executar? Servico de amor, respondeu o tal preto
que acompanhava os brancos.

— De amor?

Sim, de amor carnudo, quer dizer, trabalho de rasga panos, espreme corpo, afaga
suspiro. O povo tentou endireitar entendimento: que esse comandante necessitava era de
mulher, dessas bastante cheias de polpa e sumo.

— Ndo, ele precisa é um homem.

— Um homem?

— Sim, um homem. Preferéncia, um que fale uma porg¢aozita de portugués.

— Mas, desculpa: um homem?

Porém, a delegacdo visitante ja rumava de volta ao barco. Ficou se nessa duvida: seria
lapso do tradutor? Entregava se um masculino ou uma feminina? O caso era de séria maka. Das

duas: ou era lapso da lingua e mandassem um homem masculino isso seria motivo de castigo
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por parte dos portugueses ou, se o intérprete falara direito e entdo mandassem uma mulher
polpuda, esperar-se-ia igual zanga. Nao se queria ofensa com os brancos. E reuniram se os mais
velhos, a acertar verbo com intencdo. No final se consensou: o pedido tinha o sexo certo.

— Pediram macho, entregamos macho.

Haveria, sim, que lhe dar o devido e inadiavel andamento. Nao se queria desobediéncia
com os tugas.

— Mas mandamos o qual homem?

Os aldedes perguntavam-se. Até que um dos mais velhos opinou:

— Ja sei, mandamos Josinda.

— Jos Hoje vi o a nadar e me apeteceu atirar para a dgua, me banhar nua inda? Mas
sendo ela fémea, ja parideira e tudo...

Mulher, sim, mas tdo pouco feminina que, as primeiras vistas, passava por homem.
Sendo que estranha, masculosa e grosseira. Nao fosse ela ter tido filhos nem se daria por ela
ser, realmente, fémea. O mais velho autor da proposta sustentou a ideia. Josinda vinha mesmo
a calhar, dourando sobre azul: ela era meio termo, carne e peixe, ambivolatil. Ainda por mais,
ela falava a lingua dos brancos.

— Nos mandamos Josinda com outro nome, raspamos os cabelos, vestimos lhe de
homem. Pelos sins, pelos ndos.

Saiu um miudo a correr com mandato de comparecimento da mulher quase homem.
Encontrou a moga sereiando pelas praias, a procura do principe viavo.

— Josinda, venha nas pressas: estas ser precisada com os brancos.

— Espera que vou puxar lustro nos meus panos.

— Nada disso, vocé vem assim mesmo, dessa forma.

— Mas assim com roupas de meu pai, pare¢o mesmo ele.

— Por isso mesmo. A propdosito, vocé vai dizer que se chama Jezequiel.

— Jezequiel? Porqué Jezequiel, nome de macho tdo feio?

— Os portugueses gostam muito desse nome.

Josinda se apresentou aos mais velhos. Eles ordenaram muito conselho, tudo em
segredo, boca na orelha. Lhe sugeriram o fingimento dos modos, engrossar de maneiras. Por
fim, ela se aprontou e se dirigiu ao barquinho dos portugueses. Falou com o marinheiro que
vinha buscar a encomenda:

— Lhe gosto de ver nessa farda, luzidinha, o senhor soldado.

— Sou alferes.
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— Desculpa, pensava que fosse militar. Me enganei, quem ndo se engana? O unico que
ndo tropega é o pdssaro que avoa no céu.

E 14 foram, engolidos pela noite. Os velhos ficaram toda a noite acordados, receosos das
novidades. De madrugada, entre o cacimbo, se vislumbrou o barco dos soldados.

— Entdo, como foi?

Josinda estava de pé dentro do barco, embrulhada nos panos, s6 os olhos espreitavam.
Mas esses mesmos olhos se repletavam de agua: a mulher chorava, coisa que nunca lhe fora
vista na vida. E assim, em pranto, ela se afundou silenciosa na escuridao. Os velhos, assustados,
se despediram dos portugueses, sublinhando nos respeitos.

Mais tarde, se fez a delegagdo junto a porta de Josinda. A curiosidade fervia: o que teria
feito chorar a mulher? Bateram. Mas ela obstinou um siléncio.
Na noite seguinte, viu se aproximar um barco com soldados. O povo, receoso, em cachos, na
praia:

— Vem nos matar a todos!

Mas os portugueses ndo puxaram de violéncia. Perguntaram por Josinda.

— O nosso comandante precisa outra vez desse Jezequiel.

E uns jovens foram mandados, subitos, na demanda da desejada mulher. Chegaram a
casa dela, explicaram as exigéncias. Mas Josinda negou, sacudindo a cabega:

— Digam que ndo me encontraram.

— Mas os portugueses...

— Deixem me.

A voz dela era um ndo, redondo, incontornavel. Insistiram, ameagaram, imploraram.
Nada. Os jovens regressaram a praia, de mentira improvisada. Que desde manha que ninguém
punha as vistas no dito e cujo Jezequiel. Os soldados deixaram promessa: um prémio caso o
descobrissem. E a embarcacgao fez se de regresso ao navio, acabrunhada como um luto.
Na manha seguinte, vieram dois barcos: os militares desembarcaram e se espalharam a
vasculhar casas e matas. As gentes se contraiam, temedrosas. Deram com a casa de Josinda mas
estava vazia. Nao sobrara rasto nem sequer vizinhanga dela. Ao fim da tarde, terminaram as
buscas e os soldados se remeteram ao grande navio. Ficou um portugués, encarregado de obter
informacao sobre esse mencionado amante do comandante. Comegou por modos bravios. Que
matava, incendiava, violava. Depois, se adogou em promessa:

— Eu dou dinheiro a quem disser. Dou todo o dinheiro que quiserem.

— Todo!?

— E que vocés nem imaginam como sofre o nosso comandante. Nunca o vimos
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assim.

Era madrugada quando se viu desembarcar, despenhado e despenteado, o lusitano
comandante. Saltou ainda em 4gua, avangou para terra firme, aos berros tresdoidados. Indagava
por Jezequiel, rondava em circulos, todo ele fora das orbitas. Depois, tombou em si, debaixo
dos proprios ombros, esgotado. Ficou assim, nebulado e rocheo, durante longos momentos. A
sua volta, os soldados aguardavam, indecisos. Passou se um dia inteiro, sem agua a ir nem a
vir. Até que o militardo deu ordem: eles que regressassem ao barco, levantassem ancora e
partissem.

— E o nosso comandante?

— Eu fico.

E ficou. Primeiro, junto as maresias. Depois, partiu pela savana a procura de seu amante
de uma noite s6. A ultima coisa que fez ao abandonar a praia foi empunhar um pequeno
pauzinho e gatafunhar a areia. Ninguém ali sabia decifrar aqueles desenhos. Mas um soldado

portugués que ainda regressou a praia admirou se de ver escrito no chdo: Josinda.

As lagrimas de Diamantinha

Diamantinha chorava tdo bem que as pessoas vinham de longe e lhe pediam:

—Chore por mim, Diamantinha.

O visitante sentava na sombra do djambalau e divulgava suas magoas. As vezes,
pareciam tristezas de bichos. O homem, para ser humano, tem que ser desumano? O que ¢ certo:
ninguém tem ombro para suportar sozinho o peso de existir. Afinal, a vida se confirma a forca
de rasgdo: ela dilacera logo no acto de nascer, separando mais que a propria morte. E assim,
também naquela aldeia ndo havia quem ndo tivessse motivos para sentar no banco de
Diamantinha, requerendo lagrimas na sombra da grande arvore.

Diamantinha gastava o tempo nesse desfilar de desgraceira. Unica condicio: ela devia
olhar de frente o contador de tristezas, olhos nos olhos, ldgrima de um humedecendo a alma do
outro. No final, ela baixava o rosto, sacudindo os bragos por cima da cabega. E chorava. Cada
lagrima aliviava o confessor, faz conta a mao de um anjo suavizando feridas. Diamantinha
chorava belo e aprazivel: nunca ela ranhava, nem carantonheava. Escorriam as lagrimas como
simples transbordancia, tresvassar de ondas sob as palpebras, insuficientes diques. A tristeza

mungia-lhe os olhos e 14 vinha, abundoso e gordo, o rosario das lagrimonas.
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O marido, calculista, viu nos servigos da esposa uma hipdtese de negodcio. E havia até
urgéncia: Dia mantinha se ia fatigando de brotar tanta d4gua. Um dia, ela esgotaria as fontes.
Antes que isso sucedesse, o marido decretou a seguinte ordem:

—Em diante, vocé sé chora para quem paga.

—NMas, marido, isso nem se pode.

—Nao se pode.!? Quem ¢ vocé para saber destrancar o possivel do impossivel?

—F que lagrima ¢ coisa sagrada...

—Conversa, mulher. Sagrados sdo os tacos, sejam cifrdes, sejam cifrinhos.

—Nao ¢ desrespeito, mas me diga, marido: se € tdo importante o dinheiro por que € que
vocé nao trabalha para o ganhar?

—Eu? Nao posso, estou muito ocupado. Agora, por um exemplo, ando a deixar crescer
os bigodes, um de cada lado.

—Vocé ¢ quem sabe, marido.

Marido esta sempre na mao de cima? Homem disfarca que comanda, mulher finge
obediéncias. A ordem das coisas: mundo e vida s3o o inseparavel casal.

E as gentes continuaram afluindo, agora vertidas em clientes. O marido armara mesa, a
entrada da sombra, e cobrava consulta. E se contentava, empilhando as moedinhas enquanto a
esposa se derramava, liquides feita. Aranha faz sua casa de qué? De lagrimas, aquilo parece
seda mas ndo ¢ sendo o coracdo esfiapadinho. Disso sabia a lagrimeira Diamantinha.

Uma tarde, compareceu no djambalau um tal Florival, que mal se afamara como homem
estranho, brutamonstro. Dele se dizia ser bebedor de trevas, atravessado de serpente. Corria que
o Florival fazia das outras vidas o que a jibdia faz com o cabritinho: enrolava as e esmiudava
as até ficarem engoliveis. Diferenga ¢ que, depois, ele ndo engolia nada. Todavia, no caso real,
o0 aspecto sobrava da aparéncia. O Florival tinha corpo magnifico mas era incompetente para
maldades. O homem se aperfeigoara a palerma, baratonto, estupefatuo.

E tanto era que, aos domingos, o Florival vestia de mulher, envergando sempre um
mesmo vestido castanho com grandes girassois amarelos. As flores no vestido contradiziam o
aspecto maufeitor. O homem era alvo das gerais zombarias — dito, desdito e maldito. Até havia
maos que afagavam as falsas curvas do peito.

Pois nessa tarde, o Florival sentou se na pedrinha, envergonhado a modos de justificar
o vestido na conformidade de suas peludas pernas. O que ele confessou fez arrepiar a
choradeira. Disse assim: que ele desde ha muitos anos lhe dedicava amor exclusivo, impar e
imparavel.

—Me ama a mim, Florival?
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Sacudindo a cabega, ele lhe pediu para ndo ser interrompido. Pois, o cada dia lhe dava
hoje, ele lhe rezava, lhe enviava as mais subtis prendas. Eram diminutas delicadezas: um
raminho, um n6 de capim, réstia de ninho. E ela, ela nem notava. E por razdo de tanta
indiferenca o coragdo dele se encarogou. Para poupanca de sofrimento Florival se resolveu
converter em mulher. Assim, colega do mesmo género, ele ndo a olharia como destino de seus
desejos.

—No6s ambos somos ambas.

Diamantinha escutou tudo até ao fim. Levantou se e espreitou entre os ramos do
djambalaueiro. Puxou com for¢a como se entendesse desventrar a arvore. Depois chorou,

chorou como nunca havia feito. O marido, vendo a demora, espreitou e lhe fez sinal:
havia mais para quem chorar. E fez ponto na sessdo.

Na tarde seguinte, Florival regressou e foi o0 mesmo derrame de pranto. E de novo o
marido, zeloso, ordenou parcimonia. Na terceira tarde, Diamantinha deixou que Florival se
sentasse, em seus femininos trejeitos, e lhe disse:

—Nao tenho mais lagrima.

E pediu um lugarzinho na pedra. Sentou se, espremida no mesmo assento. Ficaram
assim em siléncio até que Diamantinha pediu autorizagdo para ajeitar um girassol que escapava
do vestido.

—Esta tdo velhinho este meu vestidinho...

E trocaram conversas de mulher, os acertos que faltavam nos cabelos, o né no lengo da
cabeca, o anel que fugia pela magreza do dedo. Diamantinha lhe pediu entao:

—D¢ me as suas maos. Quero lhe dar uma coisa.

—Nao precisa me dar nada, Diamantinha.

—Sao minhas tltimas lagrimas. Me dé as suas maos. Rapido antes que esfriem.

Florival estendeu as maos em concha. E dos dedos de Diamantinha tombaram aqueles
cristaizinhos, desfocadas aguas tremeluzindo em fundo escuro. Afinal, aquilo eram diamantes,
preciosos tesouros.

—Sao verdadeiros?

Em amor tudo ¢ verdadeiro. Florival e Diamantinha se fitaram, até seus olhos perderem
o pé. Sem dizerem palavra, se enfeitaram entre folhagens, furtando se pelos matos. Dizem os
camionistas que, ja noite, viram derivar pela estrada um casal de avessas aparéncias: ele vestido
de mulher, e ela em roupas de macho. Tombava uma chuvinha leve, simulando fluir da terra

para o céu. E Diamantinha, bragos abertos, ajuntava novas gotas em seu peito choradeiro.
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Os machos lacrimosos

Eles se encontravam por causa de alegrias. No bar de Matakuane, os homens
anedotavam, fabricando risadas. Um tnico mobil: festejavam a vida. As suas esposas nao
suportavam aquele disparatar. Afinal, elas, as mulheres, ndo precisam de ritual para festejar a
vida. Elas sdo a festa da vida. Ou a vida em festa? Para elas, aquela cumplicidade masculina
era coisa de tribo. Reminiscéncia atdvica.

Mas os homens ndo se importavam. Fosse atdvico e tribal, eles mantinham o cerimonial.
Cada um que chegava ao bar disparava, logo a entrada:

— Sabem a ultima?

E assim se produziam eles, se consumiam elas. Até que sucedeu a noite em que Luizinho
Kapa--Kapa, o grande animador dos encontros, trouxe a noticia tristonha. Estava-se em lua
muito minguante e ali, na esplanada, pela primeira vez, os copos ficaram cheios toda a noite. E
que Luizinho foi desenrolando a historia com voz acabrunhada. Antes de chegar ao busilis do
relato, quem sabe um irreversivel falecimento, Kapa-Kapa cascateou-se em pranto. E os
amigos, copo suspenso, em redor da mesa:

- Entao, Kapa-Kapa, como ¢ que €?

Até o musculoso e calado estivador Silvestre Estalone ajudava a animar o lamentoso:

- Verticaliza, homem, verticaliza.

Mas o choroso todaviou-se. E foi crescendo de choraminguado para carpideiro. Entre
solucos, soltava os fios da finebre narrativa. J4 nem se percebia palavra, tal maneira as falas
vinham envoltas em babas. Na sala surgiu um lengo ¢ rodou de mdao em mao, coletando
excessos. Tarde demais: as chamas da tristeza ja haviam devorado o coracao de Kapa-Kapa.

Desistiram de o consolar. Amolecidos, os amigos foram-se rendendo a um descaimento
no peito, o singelo peso da lama na alma. Fosse isso a tristeza. E chegou mesmo a escorrer,
dissimulada, uma lagrima no rosto barbudo do dono do estabelecimento.

No dia seguinte, quando se sentaram no bar, ainda foi disparado um gracejo:

Sabem a ultima? Mas o homem logo se arrependeu: o que ele estava a dar era um ar de sua

desgraca. A melancolia se instalara como toalha sobre a mesa. Silvestre Estalone ainda insistiu
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com nova graca. Mas ninguém riu. Estava-se mais interessado em escutar os novos capitulos
da tristeza.

E pediram a Luizinho Kapa-Kapa: ele que divulgasse mais detalhes, rasgando véus,
desocultando destinos. E o Luizinho desfez-se na vontade: o drama se desfolhou, ante o olhar
lacrimoso dos presentes. Nao tardou que todos chorassem babas e rebanhos.

E foi sucedendo uma e outra noite. Uma e outra rodada de tristeza. Os baristas de
Matakuane foram deixando a piada e o riso. E passaram a partilhar lamentos, solucos e lagrimas.
E até Silvestre Estalone, o mais macho e sorumbatico da tribo, acabou confessando:

- Nunca eu pude imaginar, malta. Mas como ¢ bom chorar!

Chorar, mas chorar junto, acrescentaram os outros. E até um se lembrou de propor uma
associacdo de choradores. Pudessem mesmo substituir as profissionais carpideiras dos veldrios.
Mas os restantes se opuseram, firmes. Afinal, ainda restava neles o fundo preconceito macho
de que lagrima publica ¢ coisa para o mulherido.

E foi sucedendo tao devagar que nem parecia acontecer. Ocorria, porém, que os antigos
anedoteiros passaram a mudar de trato com o mundo. Aos primeiros sinais do anoitecer 14 um
declarava ter que regressar a casa.

- Para ajudar a minha gente - confessava, meio envergonhado.

E um outro declinava a insisténcia de mais uma bebida.

- Nao quero que a minha patroa se zangue - justificava.

- Quem quer bebida, pede medida - proverbiavam todos.

E mesmo o Silvestre, que era quem sempre fechava o bar, apelava para que olhassem o
relogio. Voltassem todos aos seus lares, convidava o ex-boémio.

- Sim, vamos para nossas casas. Mas nao sem derramarmos mais uma lagrima.

- Sim, sai uma para o caminho.

E 14 vinha mais historia de puxar lustro a tristeza. Que chorar era coisa de maricas, 1Sso
janenhum se lembrava. Nos arredores do bar, a noite se adogava, escutando-se o suave solugar
da rapaziada.

As mulheres até recearam ao ver tanta mudanca: seus homens, inexplicavelmente, se
revelavam mais delicados e atenciosos. E palavras, flores, carinhos: tudo isso elas passaram a
receber. Mordedura de mosca, repentina mudancga de idade? E acertaram nem sequer perguntar.
Aquilo era tdo bom, tdo inverosimil, que o melhor era deixar dormir a poeira.

Hoje quem passa pelo bar de Matakuane pode certificar: chorar ¢ um abrir do peito. O
pranto ¢ o consumar de duas viagens: da lagrima para a luz e do homem para uma maior

humanidade. Afinal, a pessoa ndo vem a luz logo em pranto? O choro ndo ¢ a nossa primeira
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voz? E € o que, por outras palavras, sentencia Kapa — Kapa: a solu¢do do mundo ¢ termos mais

do nosso ser. E a lagrima nos lembra: nos, mais que tudo, ndo somos agua?

Sapatos de tacao alto

Passou-se nos coloniais tempos, eu ainda antecedia a adolescéncia. A vida decorria num
tal Esturro, bairro cheio de vizinhanga. Nesse lugarinho, os portugueses punham sua existéncia
a corar. Aqueles ndo ascendiam a senhores, mesmo seus sonhos eram de pequena ambigdo. Se
exploravam era arredondando as alheias quinhentas. Se roubavam era para nunca ficarem ricos.
Os outros, os verdadeiros senhores, nem eu sabia onde moravam. Com certeza, nem moravam.
Morar € um verbo que apenas se usa nos pobres.

Noés mordvamos nesse bairrinho de ruas poeirentas, onde o poente comecgava mais cedo
que no resto da cidade. Tudo decorria sem demais. Nosso vizinho era a unica, intrigante
personagem: homem graudo, barbalhudo, voz de trovoada. Mas afavel, de maneiras e requintes.
Lhe chamavam o Z¢ Pauldo. O portugués trabalhava nos pesados guindastes, em rudes alturas.
Seu tipo era o de um galo de hasteada crista, cobridor de vastas capoeiras. Mas vivendo
totalmente sozinho. Os homens se admiravam da sua sozinhidez, as mulheres maldiziam aquele
desperdicio. Todos comentavam: homem tao humano, macho tao dotado de machezas e vivendo
apenas de si para si. Nem nunca se lhe testemunhavam nenhumas companhias. Afinal, Deus
ndo deu nozes a ninguém, comentavam as mulheres.

Dele se sabia apenas o condensado sumadrio: sua esposa fugira. Quais as razdes de se
desconsumar um tal casamento ninguém sabia. Ela era a tugazinha modesta, filha de lavradores
muito campestres. Linda, de despontante idade. Uma vez a vimos, saindo de casa, sustosamente
branca. Vinha pelo meio da avenida em certo e exposto perigo. Os carros rangiam, derrapados.
A branca moc¢a ndo parecia nem ouvir. Entdo, eu vi: a moga chorava, em aberto pranto. Meu
pai estancou a nossa viatura e lhe perguntou qual podia ser nossa valéncia. Mas a mulher nao
ouvia, sonambulante. Decidiu meu pai escoltar a criatura, protegendo-a dos perigos da avenida,
até ela se perder no ultimo escuro. S6 entdo confirmamos: a mulher saia de casa, em muito

definitiva partida.
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Desse momento em adiante, sé a soliddo aconchegou o Z¢ Pauldo. O que se semelhava,
na publica vizinhanga. S6 nés sabiamos, porém, o conteudo da auténtica verdade. No quintal
de trés, onde ndo se punham os alheios olhos, n6s viamos, cada vez em quando, roupas de
mulher se estendendo no sol. O Pauldo, afinal, tinha seus esquemas. Mas ficava em nds o nosso
segredo. Minha familia queria gozar, exclusiva, aquela revelacao. Os outros que sentissem pena
do solitario. Nos, sozinhos, conheciamos as traseiras da realidade.

E outro segredo nos guardavamos: de noite escutavamos os femininos passos do outro
lado da parede. Em casa de Z¢ Pauldo, ndo havia duvida, tiquetaqueavam sapatos de tacdo alto.
Rodavam no quarto, corredor e salas noturnas do vizinho.

— Grande malandrdo, este Paulao!

Minhas tias autenticavam as malicias, riso por tras dos dentes, dentes por tras das maos.
E se falava muito da misteriosa mulher: quem seria que nunca se via entrar nem sair? Minha
mae apostava: consistiria em dona alta, muito mais alta que o Pauldo. Os passos pareciam antes
de uma gorda, contrafalava minha tia. Vai ver que ¢ tdo gorda que ndo consegue passar a porta,
brincava nosso pai. E ria:

— E por isso que a gaja ndo sai nunca!

Eu sonhava: a mulher seria a mais bela, tdo bela e fina que s6 podia circular de noite.
Os olhos deste mundo nao lhe mereciam. Ou seria uma anja? O Pauldo, 14 nas alturas do
guindaste, a tinha desavisadamente pegado. Certo ¢ que a misteriosa mulher do lado me enchia
os sonhos, me engelhava os lengodis e me fazia sair do corpo.

Uma noite eu exercia a minha infancia com as miudagens, brincando as aventuras,
heréis dos mais pistoleiros filmes. Subindo os telhados, eu escapava de mortal perseguigao,
enganando as centenas de indios. Em derradeiro instante, saltei para a varanda do vizinho
Pauldo. Ainda senti as imagindrias setas me raspando a alma. Suspirei e aproveitei para carregar
a minha pléstica pistola. Entdo, a luz se acendeu no interior da casa. Me agacheli, receando ser
confundido com um vulgar larapio. Apanhar uns sopapos do corpaozudo vizinho nao seria bom
agrado. Me afundei no canto de um escuro. Nem via nem me podia ser visto. Entdo, meus
ouvidos se arrepiaram. Os tacdes! A tal misteriosa mulher devia rondar os anexos aposentos.
Nao pude evitar espreitar.

Foi quando vi as longas saias de uma mulher. Me alertei todo: finalmente estava ali, ao
alcance de um olhar, a mulher de nossos mistérios. Estava ali aquela que dava tema aos meus
desejos. Que se lixassem os indios, que se danasse o Pauldo. Me cheguei mais para a luz,
desafiando os preceitos da prudéncia. Agora, se via a sala toda do vizinho. A fascinavel dama

estava de costas. Nao era afinal tdo alta, nem tdo gorda como as suposi¢des da minha familia.



99

De repente, a mulher se virou. Foi o baque, a terra se abrindo num total abismo. Os olhos de Z¢
Pauldo, ornamentados de pinturas, me fitaram num relampago. A luz se apagou e eu saltei
daquela varanda com o cora¢dao hecatombando num poscepicio.

Voltei a casa de cabeca desafinada. Me fechei no meu quartinho, manipulando siléncios.
Horas mais tarde, no retangulo do jantar, o tema voltou. Nosso vizinho, esse eterno namorador,
ainda hé pouco 14 andavam os tacdes. Era meu pai, inaugurando as mas-linguas. Vocés o que
tém ¢ inveja de ndo poderem fazer o mesmo, sentenciava minha tia. E se riam, em concerto.
Apenas eu me fiquei, calado em deveres de tristeza.

Mais tarde, quando todos dormiam na soltura do sono, ouvi os tacdes altos. Em meus
olhos sobrou uma funda, inexplicavel tristeza. Chorava de qué, afinal? Minha mae, em suspeitas
que apenas as maes sio capazes, invadiu o quarto, enchendo-o de luz.

— Por que choras, meu filho?

Entao anunciei o falecimento de incerta moga que eu amara muito. Ela se retirara de
minha esperanga, traindo-me com um homem da vizinhanga. Minha mae se fingiu, em seu
umbilical conddo. E sorriu estranhas suspei¢des. Me ternurou seus dedos em meus cabelos e
disse:

— Deixa, amanha mudas para outro quarto, nunca mais vais escutar esses sapatos...

Lenda de Namaréi

(Inspirado no relato da mulher
do régulo de Namardi, Zambézia,

recolhido pelo padre Elia Ciscato)

Vou contar a versdo do mundo, razao de brotarmos homens e mulheres. Aproveitei a
doenca para receber esta sabedoria: o que vou contar me foi passado em sonho pelos
antepassados. Nao fosse isso nunca eu poderia falar. Sou mulher, preciso autorizagdo para ter
palavra. Estou contando coisas que nunca soube. Por minha boca falam, no calor da febre, os
que nos fazem existir € nos ddo e retiram nossos nomes. Agora, o senhor me traduza, sem

demoras. Nao tarda que eu perca a voz que agora me vai chegando.
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No principio, todos éramos mulheres. Os homens nao haviam. E assim foi até aparecer
um grupo de mulheres que ndo sabia como parir. Elas engravidavam mas nao devolviam ao
mundo a semente que consigo traziam. Aconteceu entdo o seguinte: as restantes mulheres
pegaram nessas inférteis e as engoliram, todas e inteiras. Ficaram trés dias cheias dessa carga,
redondas de uma nova gravidez. Passado esse tempo as mulheres que haviam engolido as outras
deram a luz. Esses seres que estavam dentro dos ventres ressurgiram mas sendo outros, nunca
antes vistos. Tinham nascido os primeiros homens. Estas criaturas olhavam as progenitoras e
se envergonhavam. E se acharam diferentes, adquirindo comportamentos e querendo disputas.
Eles decidiram transitar de lugar.

Passaram o regato, emigraram para o outro lado do monte Namuli. Assim que se
assentaram nessa outra terra viram que o fiozinho de agua engrossava. O regato passava a
riacho, o riacho passava a rio. Na margem onde se transferiram os homens comiam apenas
coisas cruas. E assim ficaram durante tempos. Uma certa noite eles viram, do outro lado, o
acender das fogueiras. As mulheres sabiam colher a chama, semeavam o fogo como quem
conhece as artes da semente e da colheita. E os homens disseram:

— As mulheres t€ém uma parte vermelha: ¢ dela que sai o fogo.

Entdo, o muene que chefiava os homens mandou que fossem buscar o fogo e lho
entregassem intacto. E dois atravessaram o rio para cumprir a ordem. Mas eles desconseguiram:
as chamas se entornavam, esvaidas. O fogo ndo tinha competéncia de atravessar o rio.

— O fogo cansa-se, muene.

Assim disseram ao muene. Desiludido, o chefe atribuiu-se a si mesmo a missao.
Atravessou a corrente em noite de chuva cheia. O rio estava em maré plena, tempestanoso. O
muene perdeu o corpo, deixou escapar a alma. Acordou na outra margem, mais molhado que
peixe. Sentiu que o puxavam, lhe davam ar e luz. Viu entdo uma mulher que lhe acudia,
acendendo um foguinho para que secassem suas roupas. O homem lhe falou, confessando
desejos, invejas e intengdes. A mulher disse:

— O fogo ¢ um rio. Deve-se colher pela fonte.

— Essa fonte: n6s ndo sabemos o seu lugar.

Era de noite, a mulher chamou o muene e fez com que se deitasse sobre a terra. E ela
se cobriu nele, corpo em lencol de outro corpo. Nenhum homem nunca havia dormido com
aquelas da outra margem. A mulher, no fim, lhe beijou os olhos e neles ficou um sabor de gota.
Era uma lagrima de sangue, ferida da terra. A lagrima chorava, clamando que se costurassem
as duas margens em que sua carne se havia aberto. A mao dele se ensonou sobre o suave abismo

dela.
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Anichado no colo da mulher, o homem desfiou o seguinte sonho: que ele era o ultimo
homem. E que daquele cruzar de corpos que experimentara aquela noite ele se ferira, seu corpo
se abrira, veia escancarada. Ele v€ o sangue se espalhar no rio e desmaia. Quando recupera vé
que a inteira agua do rio se convertera em sangue. Segue o curso do rio e repara como o
vermelho se vai espessando, liquido em coagulo, coagulo em massa. Uma figura humana se vai
formando. Aos poucos, nasce uma mulher. E, no imediato, o rio volta a escorrer, d4gua limpida
e pura. Esse foi o sonho. Do qual o muene se esqueceu mesmo antes de acordar.

O chefe madrugou e regressou a sua margem. Na passagem viu que o rio se acalmara,
aguas em jamais visto sossego. O homem chegou aos outros, sdéfrego como se tivesse
desaprendido respirar. Os outros lhe olharam, admirados. Trazia ele um fogo dentro de si? O
muene ainda procurava o folego:

— Ougam: 14 do outro lado...

E tombou, sem mais. Os outros foram, mandados pelo bicho de quererem saber.
Passavam depois de o sol se esconder. De cada vez que um regressava o rio estreitava, mais a
jeito de riacho. Afinal, havia uma margem desconhecida da noite, o outro lado da vida. E um
por um, todos realizaram a visita, para além do rio. No final, o curso de 4gua voltou a ser o que
tinha sido: um fiozito, timiudo. O mundo ja quase nao dispunha de dois lados. Os homens, aos
poucos, decidiam ficar no territorio das mulheres. Na outra, antiga margem, nenhum homem
restou.

E os tempos circularam. Um dia uma mulher deu a luz. Os homens se espantaram: eles
desconheciam o ato do parto. A gravida foi atrds da casa, juntaram-se as outras mulheres e
cortaram a crianga onde ela se confundia com a mae. Decepado o corddo, o um se fez dois, o
sangue separando os corpos como o rio antes cindira a terra.

Os homens viram isto e murmuraram: se elas cortam nos também podemos. Afiaram
as facas e levaram os rapazes para o mato. Assim nasceu a circuncisdo. Cortavam os filhos para
que eles entrassem no mundo e se esquecessem da margem de 14, de onde haviam migrado os
homens iniciais. E os homens se sentiram consolados: podiam, ao menos, dar um segundo parto.
E assim se iludiram ter poderes iguais aos das mulheres: geravam tanto como elas. Engano
deles: s6 as mulheres cortavam o lago de uma vida em outra vida. Nos deixamos assim, nem
procuramos neles outro convencimento. Porque, afinal, ainda hoje eles continuam atravessando

a correnteza do rio para buscar em nos a fonte do fogo.
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Joaotonio, no enquanto

Por enquanto, sou Jodotonio. Lhe digo e desdigo, mano: com mulheres me ponho em
modos de ser tropa. Pois todo o encontro com elas se me aparenta uma batalha. Assim, quando
olho uma eu ja adianto adivinhagdo: como serd sua voz? Nao me intriga a voz visivel mas a
outra, silenciosa, subcorporea, capaz de tantas linguagens como a agua. Outrodizendo: eu quero
adivinhar ¢ os gemidos delas, esse resvalar de asas na frente do abismo, o arrepio da alma
perdendo morada.

Vocé sabe, mano: a voz da pessoa esconde o doce sabor do sussurro. A voz encobre o
suspiro. E agora ja ouco a sua pergunta: porqué esta mania de adivinhar suspiros? E a mesma
vontade do general, mano. E o gosto de antecipar a rendigdo do adversario. E o desejo de
antescutar como elas se podem requebrar, vencidas e abandonadas.

As vezes, penso: no fundo, eu tenho medo de mulher. E vocé ndo tem? Tem, bem que
eu sei. As ideias delas nascem num lugar que esta fora do pensamento. Dai vem nosso medo:
nods nao deciframos o entendimento das mulheres. Suas superioridades nos medonham, mano.
Por isso, as concebemos em tratos de batalha, versadas adversarias. Mas volto aos comegos,
veja vocé, ja eu rangia como uma curva, derraspado em filosofices. Agora recomece também
sua audicao.

Ainda e por enquanto: sou Jodotonio. Lhe conto, agora, a ficgdo da minha tristeza. Nao
¢ para espalhar por ai. Confio-lhe, mano. Porque ndo ¢ um qualquer que publica assim as suas
dores. O que vou escrever ¢ motivo das vergonhas.

Comeco com Maria Zeitona, causadora de todos motivos. Escrevo o nome dessa mulher
e ainda me sucede ouvir sua voz, suavezinha que nem asa. J4 disse: voz de mulher vale tanto
como a carne dela. Pelo menos, a mim me abre os apetites mais que as visdes e as tentagdes.

Como nao ia dizendo: Maria Zeitona me apareceu intacta e intacteavel. Dela se soltava
a suspeita da brasa sob a cinza. Seu corpo falava pelos olhos. E que olhos cristalindos! Casdmos,
instantaneos. Eu queria sofrer a promessa daquele fogo. Esposava para consumar aquelas
ardéncias que tanto enxamearam meus sonhos. Contudo, meu mano: Maria Zeitona era fria,
calafrigida! Eu fazia amores era como se fosse com uma defunta. O que eu com ela praticava
eram relagdes assexuais. E assim ela se foi mantendo mais virgem que Maria. Tentei, retentei,
usei as técnicas da minha total experiéncia. Contudo, mano: ndo valeu a pena. Zeitona era lenha
molhada: o fogo lhe desvalia.

Girei as taticas, lhe ofereci valiosas surpresas. Experimentei os namoros muito prévios.

Até¢ lhe beijei desde a terminal dos pés. Nao arrebitou resultado. Beijo ndo se da nem se recebe.
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A vida ¢ que beija, reciproca. Repito, mano: a vida € que nos beija, dois seres se resumindo
num unico infinito. Conversa afilhada? Esta certo, mano, regresso ao cujo assunto de Maria
Zeitona.

No final das campanhas, lhe dei um pentltimato: ou ela se agucarava ou eu tomaria as
medidas inconvenientes. E foi o que ndo se sucedeu. Entdo, mano, me decidi: entregaria Zeitona
a uma prostituta. Sim, Zeitoninha faria um estagio com uma dessas profissionais de roga e
destroca. Assim ela aprenderia a enrodilhar lencéis. Enfim, ela cometeria o pecado imortal.

Nao demorei a escolher a adequada mestra: seria Maria Mercante, a mais famosa
bacanaleira, mulher bastante inata nas artes de deitar. Escura, retintadinha, dona de deliciosos
recheios. Neste mundo ha dois seres que se apoiam no rabo para subir na vida: o javali e Maria
Mercante. Falei bem com a rabuda:

— Por favor, lhe ensine as viragens de nupcias!

— Se descanse, senhor. Corpo de mulher ndo basta ter qualidades: ¢ preciso ter
qualificacdes.

E a qualificada prostituta prosseguiu. Falou conversas deslocadas, quem sabe se para
aumentar o prego das ligdes. Zeitona deixaria as virgindades mais arrependida que aquela, Uinica
que concebeu sem pecado. Pois, ela conhecia era a versao do exato: Virgem Maria tinha, afinal,
recusado a visita do Espirito do Santo. Respondera nestes termos: fer filho sem fazer amor?
Qual o gozo? Deitar fora o prato e ficar com o arroto? E essa a li¢do que vou dar a Zeitona:
nada de platonismos: sexo a primeira vista.

Lhe interrompi, desviando a conversa dos anjos para minhas materiais afli¢des.
Consoante pagamentos antecipados, Maria Mercante aceitou o servico. Eu que ficasse
repousado: minha esposa sairia do curso mais acesa que o pino do meio-dia. Que eu me haveria
tanto de despentear com ela que até o colchdo reclamaria urgentes remendos. E Zeitona 14 foi
para um lugar desses, de baixa seriedade. Vamos la: um pronto-a-despir.

Passaram semanas, o curso terminado, minha esposa regressou a casa. Vinha, de facto,
mudada. Seus modos eram demasiado estranhos mas nao da maneira que eu esperava. Caramba,
mano, até ponho vergonha nesta confissdo: Zeitoninha vinha com jeitos de homem! Ela que era
tdo metida nos ombros dela agora parecia uma manda-bategas. Isto €, isto foi: minha Zeitona
se inchara de masculina. E nao era s6 no momento dos namoros. Era sempre ¢ em tudo. Na voz,
inclusive. Tudo nela se emendara, mano, a pontos de eu ter que cogar as minhas machas partes
para me confirmar. Digo mesmo: ela ¢ que me empurrava a deitar, acredite, ela ¢ que me
desapertava, me ia roubando os ares. Eu ficava para ali sem nenhuma iniciativa, executado e

mandado como se fosse rapariga iniciada. E a coisa continua até ao presente atual. O problema,
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mano, € o seguinte: eu até¢ gosto! Me custa admitir, tanto que hesito em escrever. Mas a verdade
¢ que me agrada esta nova condi¢do, sendo-me dada a passiva idade, o lugar de baixo, a
vergonha e o receio.

E ¢ isto, mano. Me explique, caso lhe chegue o entendimento. Eu ndo sei qual
pensamento hei-de escolher. Primeiro, ainda me justifiquei: afinal, a verdade tem versdes que
até sao verdadeiras. Como, por um exemplo: nos amores sexuais ndo ha macho nem fémea. Os
dois amantes se fundem num unico e bipartido ser. Nao haveria, portanto, razdes para meu
rebaixamento. Estd-me a seguir, meu irmao?

Mas agora, no momento que lhe escrevo, nem mais me apetece explicacdo. Quero
desraciocinar. Em cada dia ndo espero sendo a noite, as brandas tempestades em que eu sou
Jodotonio e Joanantonia, masculina e feminino, nos bragos viris de minha esposa. Por enquanto,

mano, ainda sou Jodotonio. Me vou despedindo, vagarinhoso, do meu verdadeiro nome.



