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RESUMO

Miguel Torga, pseudonimo literario do médico portugués Adolfo Correia da
Rocha (1907-1995), destaca-se, segundo a critica, por possuir um talento multimodo
enquanto escritor. O presente trabalho que tem como titulo Percursos do tragico nos
contos de Miguel Torga, no qual se pretende apontar e discutir o tragico como elemento
central em cinco contos torguianos: Madalena, do livro Bichos; A Maria Liong¢a, de
Contos da montanha; O Alma-Grande, O Milagre e O Leproso, de Novos contos da
montanha, utilizando-se do viés comparatista, da pesquisa bibliografica, do método
dedutivo e da analise literaria. Para desenvolver estas leituras, foram utilizadas teorias
de Edgar Allan Poe, André Jolles, Raimundo Magalhdes Junior, Hermann Lima, Julio
Cortazar, Nadia Gotlib, Massaud Moisés, Ricardo Piglia, Anténio Manuel Ferreira,
entre outros, que oferecem subsidios para a historia e andlise do conto enquanto forma
compacta, concisa, com identidade propria e bem definida. Por outro lado, nas
discussdes acerca do tragico, objetivou-se travar um diadlogo entre o tragico tradicional e
o tragico moderno nos cinco contos elencados. Para tanto, foram utilizados, além da
fortuna critica do escritor, estudos de Aristoteles, Kitto, Albin Lesky, Nietzsche, Jean-
Pierre Vernant, Vidal-Naquet, Emil Staiger, Northrop Frye, Junito de Souza Brandao,
Raymond Williams, Rachel Gazolla, Ligia Militz da Costa, Maria Luiza Ritzel
Remédios, entre outros. Enfim, intenta-se com este trabalho oferecer uma contribuicao
para ampliar, ainda mais, a leitura e o conhecimento da produgdo contistica de Miguel
Torga no panorama da literatura portuguesa.

Palavras-Chave: Literatura Portuguesa; Miguel Torga; Conto; Tragédia.



ABSTRACT

Miguel Torga, the Portuguese doctor's literary pseudonym Adolfo Correia da
Rocha (1907-1995), he stands out, according to the critic, for possessing a talent varied
while writer. The present work that has as title Tragic Paths in Miguel Torga's Stories
(Percursos do tragico nos contos de Miguel Torga) in which it intends to point and to
discuss the tragic as central element in five short stories by Torga: Madalena, of the
book Bugs (Bichos); Maria Lion¢a (A Maria Lionga), of Mountaint Short Stories
(Contos da montanha); The Big-Soul (O Alma-Grande), The Miracle (O Milagre) and
The Leper (O Leproso), of New Mountain Short Stories (Novos contos da montanha),
being used of the comparative inclination, of the bibliographical research, of the
deductive method and of the literary analysis. To develop these readings, theories were
used of Edgar Allan Poe, André Jolles, Raimundo Magalhdes Junior, Hermann Lima,
Julio Cortazar, Nadia Gotlib, Massaud Moisés, Ricardo Piglia, Anténio Manuel
Ferreira, among others, that offer subsidies for the history and analysis of the short
stories while it forms it compacts, concise, with own and very defined identity. On the
other hand, in the discussions concerning the tragic, it is objectified to join a dialogue
among the tragic traditional and the tragic modern in the five stories selected. For so
much, they were used, besides the writer's critical fortune, studies of Aristotle, Kitto,
Albin Lesky, Nietzsche, Jean-Pierre Vernant, Vidal-Naquet, Emil Staiger, Northrop
Frye, Junito de Souza Branddao, Raymond Williams, Rachel Gazolla, Ligia Militz da
Costa, Maria Luiza Ritzel Remédios, among others. Finally, it is attempted with this
work to offer a contribution to enlarge, still plus, the reading and the knowledge of
Miguel Torga's short story production in the panorama of the Portuguese literature.

KEY WORDS: Portuguese Literature; Miguel Torga; Short Story; Tragedy.



Todos nés criamos o mundo & nossa medida. O mundo longo dos
longevos e curto dos que partem prematuramente. O mundo simples
dos simples e o complexo dos complicados [...]. O meu tinha de ser
como ¢, uma torrente de emogoes, volicdes, paixdes ¢ inteleccdes a
correr desde a infincia a velhice no chdo duro de uma realidade
protéica, convulsionada por guerras, catastrofes, tiranias e
abominagdes, ¢ também rica de mil potencialidades, que ficard na
Historia como paradigma do mais infausto e nefasto que a
humanidade conheceu, a par do mais promissor. Mundo de
contrastes, lirico e atormentado, de ascensdes e quedas, onde a
esperanga, apesar de desiludida, deu sempre um ar da sua graga, ¢ que
ndo trocaria por nenhum outro, se tivesse de escolher.

Miguel Torga
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1 INTRODUCAO

Ao enveredarmos pela andlise dos contos de Miguel Torga, percebemos que ha
muito a ser feito, pois ainda sdo poucos os trabalhos de andlise e de critica literaria
dedicados a contistica torguiana. Todavia, ¢ preciso ressaltar que a obra do escritor de
Contos da montanha possui uma for¢a que emana da propria tessitura de sua produgao e
que, ainda que timida, se v€ refletida nos trabalhos ensaisticos a ela dedicados.

Mergulhando na obra torguiana, o leitor podera constatar a riqueza do escritor de
Bichos, do seu fazer literario. Nao € por acaso que o critico portugués Manuel Alegre
tenha assim se expressado: “como toda a grande literatura, a obra de Torga ¢ uma
maquina interrogativa. Nao ha receitas, nem certezas, nem dogmas. Nada ¢ facil,
mesmo quando parece” (ALEGRE, 2000, p. 18). Dai a riqueza da obra, por produzir tais
inquietacdes e interrogacdes, dai a motivagdo deste nosso trabalho de pesquisa: fruto de
constantes indagagdes e incertezas, sem buscar receitas ou verdades absolutas.

A proposito, nesta dissertacdo, procuramos enveredar pelas vias do tragico,
tracando percursos, conforme ja enunciado no titulo. Nestes percursos, procuramos,
como o viajante em sua ansia pelo novo, buscar o inusitado, o ndo-dito. Com essa ansia
pelo novo, que €, a nosso ver, o que desafia o pesquisador pudemos enveredar na leitura
dos contos de Miguel Torga, acreditando ser possivel repensa-los na perspectiva do
tragico.

Esta dissertacdo estd subdividida em trés capitulos. No primeiro, dedicado ao
estudo do tragico, tragamos um percurso pela tragédia na Antigiiiddade Classica para
entender os sentidos que o tragico ganha na modernidade, sem esquecer de visualizar o
viés histdrico e suas problematizagdes. Neste capitulo, o leitor poderd ainda encontrar
esbogado um pequeno e conciso estudo sobre a historia do conto, em que demonstramos
como este género foi se consolidando, enquanto forma artistica, com autor proprio, ao
contrario dos contos populares, caracterizados pela coletividade autoral, além de tomar
conhecimento do percurso da narrativa curta em Portugal.

Considerado um género que se destaca pela economia de meios narrativos, o
conto, pela sua natureza semantico-pragmatica, exige do escritor, segundo Ferreira
(2007), uma atencao vigilante, por ser um género literario que se faz pela tensdo,

abarcando situacdes conflituosas. Nesta perspectiva, este género pode envolver



situagdes tragicas, motivadas por um conflito, ja que o tragico nasce da desmedida, da
cegueira das paixdes humanas, contrariando a razdo, na contramdo do socratismo
estético’, contestado por Nietzsche.

E valido ressaltar que a auséncia de uma teoria mais aprofundada sobre o estudo
do conto, conforme apontam criticos e pesquisadores da area, ao contrario das inimeras
teorias dedicadas ao romance, leva-nos, muitas vezes, a lamentar que este género que se
impos como um fluxo vital na modernidade, pela sua compactagcdo, poder de sintese,
linguagem e forma propria, tenha sido relegado a um reduzido niimero de ensaios e
artigos pela critica moderna. Apesar disso, a grandeza e a magnitude do conto, enquanto
obra de arte, foi suficiente para sedimentd-lo e dissemina-lo no mundo moderno,
fazendo que ele fale por si.

Importa lembrar que, neste estudo, ndo adotaremos o conceito de “conto tragico”
proposto por André Jolles, em seu livro Formas simples, por esta concepgdo, no livro
citado, estar quase proxima do conto maravilhoso, propriamente do conto de fadas — e
também por ndo existir tal subgénero ou teorias que o fundamentem, por isso preferimos
optar por falar em contos de efeito tragico, a moda poeana.

Julio Cortazar, um dos mais importantes contistas da modernidade, em um dos
seus ensaios consegue diferenciar com maestria o conto do romance: “[...] o romance
acumula progressivamente seus efeitos no leitor, enquanto um bom conto ¢ incisivo,
mordente, sem trégua desde as primeiras frases” (CORTAZAR, 2006, p. 152). Desse
modo, Cortazar defende que no bom conto ndo se pode achar elementos meramente
supérfluos ou decorativos, por considerar que o contista ndo tem o tempo € o espago
como aliados, j4 que estes devem estar bem condensados. Assim ¢, a nosso ver, a
contistica torguiana, incisiva, provocante, “sem trégua desde as primeiras frases”, mas
coadunando um humanismo entranhado, capaz de “regalar”, comover ou quem sabe
responsabilizar o leitor, como diria o proprio Torga em seu prefacio a segunda edigdo de
Novos contos da montanha.

Quanto ao segundo capitulo, intitulado Os sentidos do tragico em Miguel Torga
procederemos a analise de trés contos torguianos: Madalena, do livro Bichos; O Alma-
Grande e O Milagre, do livro Novos contos da montanha — que acreditamos estar

muito mais marcados por um viés tragico tradicional do que pelo tragico moderno,

! Nietzsche condena o socratismo estético por acreditar que a incessante busca de verdades e do
conhecimento tenha perpetrado a morte da tragédia em sua fase aurea, por isso, em seu livro, O
nascimento da tragédia, Socrates e Euripides sdo responsabilizados pelo fim da arte tragica entre os
helenos.



embora reconhecamos que o tradicional e o moderno se entrecruzam e permanecem
quase imbricados na contistica do escritor transmontano.

E importante ressaltar que o critério da escolha dos contos enunciados se deu
pela atmosfera tragica circundante presente em cada um deles: Madalena, bicho
humanizado, ¢ a Medéia torguiana, que sepulta o proprio filho no siléncio da montanha,
sem ao menos contar com a ajuda do deus ex machina, a exemplo da tragédia
euripidiana. O Alma-Grande e O Milagre retratam, respectivamente, o conflito e o
preconceito destinado aos cristdos-novos, mostrando que o tragico ¢ possivel dentro do
mundo cristao.

Por fim, no terceiro capitulo intitulado O tragico moderno em Miguel Torga,
analisaremos os contos 4 Maria Lionga, do livro Contos da montanha, ¢ O Leproso,
inscrito no livro Novos contos da montanha. A escolha dos respectivos contos se deve
as marcas do trdgico moderno serem mais predominante nestes do que o tragico antigo
ou tradicional, e também ao fato de que, em 4 Maria Lion¢a, a personagem-titulo,
considerada paradigma da beleza e da virtude da mulher portuguesa, viver o drama dos
retornos tragicos do marido e do filho. Maria Lionga ¢, ao contrario de Raquel de O
Milagre, a “cachopa mais alegre, assente e respeitada” da terra. Além disso, Maria
Lionga, em oposicao a Madalena, de Bichos, ¢ modelo de virtude para toda aldeia, ja
que ndo tem nada a esconder, mesmo assim a fatalidade cega as vidas do marido, do
filho e da propria personagem.

Por outro lado, em O Leproso, Julido ¢ o homem marcado para/pela morte, em
oposicao ao o Al/ma-Grande que ¢ considerado, perifrasticamente, “o pai da morte”.
Enquanto Alma-Grande encarna, como uma Parca, sua missdo de cortar o fio da vida
dos agonizantes da aldeia judaica de Riba Dal, Julido ¢ queimado até & morte em um
ritual catartico e dionisiaco pela sociedade de Loivos, por amigos e colegas de trabalho.

As personagens torguianas se destacam pela sua singularidade, prototipos
literarios que se fincam na memoria dos leitores, como simbolos do comportamento
humano, ganhando autonomia da obra (ARNAUT, 1997, p. 70), por isso o trabalho de
selecdo dos referidos contos ter sido arduo, dada a infinidade de personagens e de tipos
e face ao carater exemplar das histérias. Dessa forma, optamos pelos cinco contos,
muito mais guiados pelo gosto pessoal, j4 que a contistica do escritor de Contos da
montanha ¢ bastante permeada pelo tragico, tendo plena consciéncia de que existem

outras figuras paradigmaticas que caberiam perfeitamente em nossas analises.



Importa atentar que, neste estudo, nosso objetivo serd o de tentar identificar
indicios ou tragcos de conformacao tragica na constru¢do dos contos, além de discutir o
conceito de tragico na Antigiiidade classica e na modernidade a partir da andlise dos
cinco contos torguianos ja explicitados, mesmo concordando com Albin Lesky de que
“ndo se pode aqui desenvolver o problema do trdgico em toda a sua extensdo e
profundidade” (LESKY, 1976, p. 17), do contrario seriamos pretensiosos, ingénuos ou
levianos.

Por outro lado, tentar abarcar o fendmeno tragico em uma defini¢ao ¢ reduzir a
natureza complexa do tragico, como postulou o critico austriaco, mas o que nao nos
impede, no entanto, de levantar hipdteses, ja que essa ¢ a tarefa do investigador —
investigar, mesmo que essa tarefa se apresenta para ele, muitas vezes, como um fosso de
duvidas.

Contudo, este trabalho ndo pretende trazer a baila uma defini¢ao filosofica sobre
a tragédia, por postular, como Peter Szondi, que, ndo sendo filosofa, “por isso ndo ¢
minha tarefa oferecer ao mundo uma concepgao propria do tragico, nem tenho o direito
de fazé-lo” (SZONDI apud SUSSEKIND, 2004, p. 12), mas temos o proposito de
oferecer aos estudos de literatura portuguesa uma pequena contribuicdo do que
entendemos como tragico nos contos torguianos.

Metodologicamente, este trabalho perpassard o viés da Literatura Comparada
em concomitancia com a pesquisa bibliografica, a analise literaria e o método dedutivo,
a fim de enriquecer a tematica proposta. Além disso, para maior exeqiiibilidade deste
trabalho ¢ que se adotard, a partir da analise dos contos do escritor portugués Miguel
Torga, uma reflexdo mais aprofundada acerca do viés tradgico, em seus aspectos e
configuracdes, como trago de conformacgdo trdgica na constru¢do das personagens
Madalena, Alma-Grande, Pedro, Raquel, Maria Lionga ¢ Julido.

Assim sendo, serao analisados trechos ou passagens dos contos acima arrolados
que possibilitem a visualizagdo do trdgico na modernidade, a partir da andlise da
contistica torguiana. No primeiro momento, destacar-se-ao os trechos ou passagens das
referidas obras para uma discussdao acerca do tragico, em seus multiplos aspectos ou
configuragdes. Num segundo momento, comentar-se-do 0s trechos que mais se
adaptam as defini¢des apresentadas, apontando, em ambos 0os momentos, os elementos
pertinentes para a compreensdo das caracteristicas que constituem o trdgico como
principal fator de conformagdo tragica, utilizando-se do aporte teodrico, da fortuna

critica e da analise da contistica torguiana.



Miguel Torga ¢ considerado pela critica como um escritor eminentemente
humanista, atormentado com/pelo sofrimento humano, com os pés fincados na terra,
deixando-nos antever, muitas vezes, um lirismo tragico em suas obras. Embora portador
de um grande talento como escritor, Miguel Torga esteve por muito tempo no
anonimato aqui no Brasil, devido a censura salazarista e a publicacdo de suas obras feita
de proprio punho, o que possibilitou que sua producdo chegasse com dificuldade em
terras brasileiras, com exce¢do da segunda edicdo dos Contos da montanha, saida no
Rio de Janeiro em 1955. Com efeito, o critico portugués Antonio Freire apontou
algumas dificuldades que tornaram a produ¢do torguiana pouca estudada e quase

desconhecida do grande publico

[...] a dificuldade em publicar livros, por escassez de dinheiro e pouca
saida dos mesmos, o siléncio dos literatos e a malevoléncia de certos
pontifices das letras, todos estes entraves extrinsecos, acrescidos aos
aleijoes intrinsecos, atrds enumerados, encurralaram M. Torga numa
jaula de individualismo, soliddo, arrogincia e¢ sobranceria que o
tornaram quase impermeavel ao meio portugués (FREIRE, 1990, p.
257).

Além disso, durante a vigéncia do Estado Novo foram criados decretos que
garantissem a censura prévia as obras literarias ou as publicagdes graficas de modo
geral, que veiculassem assuntos de cunho politico ou social — a Comissdo de Exame
Preévio do Porto fora instituida sob a for¢a de um decreto-lei de 11 de abril de 1933,
com o numero 22469. Segundo Renato Nunes, quaisquer publicagdes que abarcassem
temas ou conteudos politicos, sociais, econdomicos, deveriam ser vistoriados por um
censor, a fim de se emitir um parecer, antes de uma pretensa publicagdo (NUNES, 2007,
p. 32).

Devido ao seu carater iconoclasta, rebelde, autonomo e independente, Torga
jamais teria submetido as suas obras a censura prévia, arcando com todos os prejuizos
de sua postura critica, politica e ideologica: “[...] Miguel Torga, nunca terd acedido a
enviar as suas obras a censura prévia e isto, saliente-se, apesar dos graves prejuizos que
semelhante acto poderia trazer a editora, a tipografia e, como se pode imaginar, ao
proprio autor da obra” (NUNES, 2007, p. 35). Dessa forma, o regime portugués era
“obrigado” a passar em revista a obra de Torga, apreendendo as producdes que até entdo
circulavam, chegando a ponto de instaurar-lhes um processo-crime que o manteve preso

na cadeia de Aljube, como o proprio autor narra em A criagdo do mundo, por conter



elementos de alta “periculosidade” a ditadura vigente. Nao foi por acaso que o livro
Contos da montanha foi censurado em Portugal, sendo publicado, inicialmente, no
Brasil, conforme j4 antecipamos.

Talvez, esse contexto de perseguicdes de cunho politico-social tenha motivado
Torga a escrever, com tanta voracidade, contos que conotem, em sua grande maioria,
um lirismo tragico; embora consideremos que esta perspectiva biografica seja pouco
produtiva para a proposta de nossa andlise neste trabalho, ainda que concordemos,
parcialmente, com Nunes quando preconiza ser “impossivel dissociar vida e escrita em
Miguel Torga” (NUNES, 2007, p. 41).

Apesar de todas as dificuldades, a producdo torguiana nao sogobrou, nao
sucumbiu quando veio a luz, gracas ao talento e ao seu indiscutivel valor literario, que
falando do local, sabe ser universal, atravessando os tempos sem deixar de refletir as
vicissitudes, as dificuldades do presente.

Embora a critica considere Miguel Torga um escritor multimodo, ¢ no conto que
ele mais se destaca. Os criticos portugueses, Antonio Manuel Ferreira e Antonio Freire,
entre outros, consideram Miguel Torga o melhor contista do século XX na literatura
portuguesa. Para Antonio Manuel Ferreira, Torga é o que “melhor corporiza a rigorosa
exigéncia da escrita contistica” (FERREIRA, 2007b, p. 1) e, como tao bem frisou este
ensaista, Torga além de ser um criador multimodo, por versar modos e géneros
literarios, varios com resultados estéticos assimétricos, consegue coadunar em sua
contistica um lirismo movido pela paisagem fisica ¢ humana de um Portugal gregario e
nuclear.

Em uma resenha critica publicada no Jornal das Letras, o ensaista portugués
Eduardo Lourengo (2001) pontua que o melhor da obra de Torga reside em seus contos
por reunir caracteristicas singulares, entre as quais: o poder de sintese que possibilita
desenvolver de forma natural uma histéria por mais simples que seja, além da intensa
habilidade para sugerir um alcance humano que transcende o localismo das historias
narradas.

A contistica do escritor transmontano consegue seduzir o leitor pelo o seu alto
poder de sintese, pelo humanismo entranhado e por trabalhar tensdes e conflitos de um
mundo rural e agrario, mas que se revela universal, por construir o conflito de qualquer
ser humano imerso no seu locus vivendi, entrecortado por uma linguagem disfémica,
objetiva, direta e concisa. Acerca do disfemismo em Torga, Teresa Rita Lopes assim se

expressa:



Enquanto que o eufemismo substitui uma palavra evocativa de uma
realidade evocativa por outra, que a atenua ou disfarca, o disfemismo
escolhe a palavra que precisamente imponha essa realidade no que
ela tem de mais directo, nu ¢ cru. O eufemismo desvia a atengdo
daquilo que pode melindrar a sensibilidade, o disfemismo chama a
atencdo para o que a deve estremecer (LOPES, 1993, p. 57).

Percebemos que a linguagem torguiana ndo tenta escamotear a realidade, dai sua
forca, traduzindo a violéncia das situagdes do mundo real pelas fraturas do texto
literario. Sua linguagem rompe com as interdi¢des da cultura, ndo tem uma natureza
refrataria, por isso denota uma rudeza indisfarcavel.

Isabel Vaz Ponce de Ledo pontua que os contos torguianos apresentam uma
polifonia de vozes, refletidas em um tom harmdnico, que narrativizam a passagem do
homem pela vida e a sua inevitavel caminhada pela morte. Além disso, tanto em Bichos
(1940), como em Contos da montanha (1941), ou em Novos contos da montanha
(1944), a simplicidade dos contos nao impede que as grandes tematicas existenciais,
como o nascimento e a morte, sejam referenciadas; e, apesar de serem concebidas em
um ambiente rural, condensam uma amplitude universal (LEAO, s/d, p. 34-35) que,
como nos ja referimos, pode ser abarcada por todos os homens, de todos os tempos e
lugares.

Manuel Alegre, em seu prefacio a Fotobiografia de Miguel Torga, afirma que o
mais o encantou na escrita do autor de Contos da montanha foi a “sensacdo de estar a
ler palavras restituidas a sua pureza primordial, reduzidas a osso, como se aquela prosa
e aqueles versos fossem esculpidos na pedra pelo primeiro homem que juntou as silabas
segundo regras magicas” (ALEGRE, 2000, p. 13-14). Para Alegre, Torga ¢ um escritor
de “palavras substantivas, necessarias e unicas”, e os seus livros “respiram” Portugal,
ndo um Portugal ufanista, mas uma patria livre de mistificagdes e mitificagdes
patrioteiras.

J& Ferndo de Magalhdes Gongalves sublinha que na obra de Miguel Torga estdo
presentes implicagdes sociais, morais ¢ metafisicas do individuo e da liberdade. Na
producdo torguiana, o individuo estaria acima dos valores estabelecidos e de todo o
poder normativo (GONCALVES, 1995, p. 21). Evidentemente, a énfase no individual
remonta uma caracteristica muito mais romantica do autor de Bichos do que neo-
realista. O critico também reconhece que a obra de Torga “ndo se curva ao

Cristianismo™ (1995, p. 23), mas, pelo contrario, reflete um tom nietzschiano em sua



producdo. Dessa forma, poderiamos afirmar que ao lado de um niilismo e de um
pessimismo que condensam a producdo torguiana, coexiste paradoxalmente um
entusiasmo baquico impulsionado pelo anarquismo® torguiano de viés tragico.

Por outro lado, esse anarquismo torguiano de vertente tragica estd apoiado no
humanismo do escritor dos Contos da montanha, ja que “na construcao da justiga social,
da dignificacdo politica dos cidaddos, na legitima¢do da violéncia revolucionaria, — ¢
sempre de homens que se trata. E cada homem ¢ portador de uma pressao tragica que a
coletivizagdo ndo pode esvaziar” (GONCALVES, 1995, p. 24). Com efeito, a pressao
tragica de fulcro torguiano advém do individuo com vistas ao coletivo, uma vez que,
segundo este critico, a consciéncia literaria torguiana emerge do espirito social, ou seja,
“[...] na mundividéncia torguiana, a consciéncia individual ¢ indissocidvel da
consciéncia social” (1995, p. 119). Dessa forma, as implicacdes de natureza social
presentes na narrativa torguiana vao privilegiar categorias ou personagens socialmente
marginalizados como o leproso Julido, a louca/estéril Raquel, os cristdos-novos, entre
outros.

E valido ressaltar, ainda, que a escrita torguiana nio tem um matiz panfletario,
embora acompanhe, implicitamente, um tom confessional, movido por um pessimismo
de reminiscéncia romantica, ja que “o proposito de Torga — como o da propria
literatura em geral — ndo ¢ tanto resolver problemas, mas sim propor esses problemas
com todo o seu vigor e atrativo” (ROMO, 2000, p. 88). Acerca desse pessimismo,
podemos notar que o tragico emerge do mesmo e estd bem presentificado na contistica
torguiana, pois de acordo com Barthes, citado por Gongalves, a tragédia ¢ um
mecanismo usado para justificar a desventura humana, ou seja, a dor, o sofrimento, a
catastrofe, entre outros (BARTHES apud GONCALVES, 1995, p. 28). A nosso ver, o
tragico na obra torguiana nasce do confronto, das antinomias, nasce da bipolarizacdo e,
como diria Miguel Torga: “E que efetivamente o mundo tem dois pélos. E ambos
verdadeiros” (TORGA, 1973, p. 105).

Em Torga, o tragico ocorre pela vontade e pelo livre arbitrio humano, mas sem
desprezar o destino, o qual é explicitamente lembrado em algumas passagens dos seus
contos. De certa forma, o destino na ficcdo torguiana esta destituido evidentemente de

seu poder nemésico, sobrenatural, exercendo uma certa for¢a sobre os individuos, que

2 0 anarquismo torguiano, segundo a critica, é uma marca idiossincratica de Miguel Torga, j& que este
nunca se submeteu a modas literarias ou a credos religiosos. Além disso, Torga rompe com o
Presencismo, desafia a censura salazarista, é preso, tem seus livros apreendidos e desterrados, mas nunca
silenciou sua voz enquanto escritor.



fazem lembrar dois versos lapidares do poema Orfeu rebelde, considerado o proprio
alter ego do poeta: “O destino destina/ Mas o resto ¢ comigo” (TORGA, 1970, p. 9).

Nos contos torguianos que analisamos, percebemos tacitamente a atmosfera do
sagrado e do profano como presencas imanentes na narrativa do escritor de Rua,
confirmando o excerto: “No fundo trata-se da permanente afirmacdo dos valores a que
sempre me rendi: o sagrado e o profano. O sagrado e o profano que ha na propria vida”
(TORGA apud ROMO, 2000, p. 85).

Em se tratando da diade sagrado/profano, Mircea Eliade postula que tal
ambivaléncia se traduz como uma oposic¢ao entre os mecanismos do real, do irreal e do
pseudo-real e considera que o homem religioso almeja profundamente ser um
participante da realidade e saturar-se de poder por transformar atos fisioldgicos ou
organicos em atos sagrados, demiurgicos (ELIADE, 1956, p. 27). O ensaista considera,
ainda, que as oposi¢des sagrado/profano estdo presentes na modernidade, mesmo
quando os ditos “modernos” sentem uma dificuldade cada vez mais crescente em
reencontrar os resquicios do homem religioso de uma determinada sociedade.

Percebemos que em Torga coexiste também a atmosfera do sagrado e do profano
gerando tensdes, angustias € o desespero tragico eivados dessa “imagem viva dum
inferno de contradigoes” (TORGA apud ROMO, 2000, p. 85), transitando pela
ambigiiidade, ja que o escritor parece “jogar sempre em dois tabuleiros”, ou seja, “joga
no tabuleiro de Deus e do homem” (LOURENCO, 1957, p. 35). Por certo, tais
contradi¢des, de acordo com Eduardo Lourengo, “crucificam” o escritor “que escreve
deuses e pensa em Deus, que escreve Deus e ndo sabe se ndo pensa em Nada. Mas esse
Nada o inquieta como se fosse Deus” (LOURENCO, 1957, p. 35). Nao ¢ por acaso, que
Eduardo Javier Alonso Romo também preconize que Torga seja um agnostico que
nunca se distancia de Deus, refletindo em sua forma de escrever a repeticdo de imagens
e simbolos religiosos, de origem biblica, embora acoplados para o simples avesso
imanentista.

J&4 o ensaista portugués Paulo Quintela, citado por Armindo Augusto, assinala
que a obra de Torga revela um constante monologo com Deus, “tradgico e tenso, como
convém a natureza polar, opositiva, extrema, talvez contraditoria, do poeta”
(QUINTELA apud AUGUSTO, 1997, p. 80). De fato, Armindo Augusto reitera a
afirmacdo de Quintela pontuando que o drama da obra torguiana ¢ de viés religioso
(AUGUSTO, 1997, p. 100). A nosso ver, esse drama ¢ revestido de conflitos humanos

tragicos mesclados com elementos e simbolos da mitologia crista com reverberagdes de



um panteismo imerso em um telurismo de raiz, assim como o pseudénimo do nosso
autor indica.

Em Torga, o ato de narrar ¢ um ato demitrgico, dai as constantes aproximagdes
com o locus do sagrado, pois assim como Deus criou o mundo pela Palavra, Torga cria
seu mundo pela Escrita. Em Bichos, em Contos da montanha ou em Novos contos da
montanha, a escrita demidrgica cria seres, bichos humanizados, e até bichos-homens, e
¢ das montanhas que Torga escreve, do seu habitat natural, de um lugar epifanico, onde
se da a manifestacdo do divino, longe das mazelas e dos interditos das instituicdes
sociais, em um lugar povoado de homens que vivem as intempéries da natureza, a fome,
a ignorancia, o desespero, o tragico embate vida/morte, como ele proprio afirma em seu

prefacio a segunda edicdo de Novos contos da montanha:

Escrevo-te da Montanha, do sitio onde medram as raizes deste livro.
Vim ver a sepultura do Alma-Grande e percorrer a via-sacra da
Mariana. Encontrei tudo como deixei o ano passado, quando da
primeira edicdo destas aventuras. Apenas vi mais fome, mais
ignorancia e mais desespero (TORGA, 1996b, p. 9).

Os contos de Torga sdo capazes de seduzir o leitor, porque coadunam “a magia
da arte” e os “imperativos da vida”, ou porque revelam um Portugal nuclear, com gente
rude e simples que se purifica “com sofrimento universal num purgatério de chamas
transmontanas” ou por ser reveladores de “uma super-realidade da realidade” (TORGA,
1996b, p. 10-12). Tais contos sdo capazes de narrativizar o social sem esquecer o
individual, fomentados por “uma solidariedade de berco, umbilical e cdsmica”
(TORGA, 19964, p. 9), sem trair as angustias e as vicissitudes do homem de todos os
tempos e lugares.

Aprioristicamente, ndo podemos falar da tragédia moderna sem nos reportar as
origens deste género na Antigiiidade. Na tragédia classica, quando hé o ultrapassar dos
limites por alguma paixdo natural, o castigo deve ser aplicado, tem de ser pago, quer
pelo infrator, quer pelos que estdo ao seu redor, ou por todos (KITTO, 1972, vol. 2, p.
23). Ao analisar a tragédia de Euripides, Kitto adverte que as paixdes € a auséncia de
razao sdo os maiores flagelos para a humanidade. Nao € por acaso que Nietzsche critica
o socratismo estético engendrado por Euripides em sua dramaturgia, atribuindo a morte
da tragédia a deificacdo da razdo em detrimento da propria arte.

De modo geral, a tragédia antiga pressupde “a existéncia de um universo cujos

poderes ndo podemos nem compreender nem dominar — apenas tomar parte nele”



(KITTO, 1972, vol. 2, p. 31). Esse mundo contrario a razao, fruto do inexplicavel, ¢ o
mundo tragico, que ndo formula suas leis pela ciéncia, que ndo se orienta pelas sendas
do dogmatismo cientifico.

Entretanto, a tragédia moderna trabalha com a nog¢do de culpa e de consciéncia,
conceitos inexistentes, em sua plenitude, na tragédia classica. Além disso, persiste a
resignagdo tragica na modernidade que consiste em aceitar o mal como inevitavel e que,
na esteira do pensamento de Raymond Williams, ¢ o que se torna mais intoleravel,
porque nem sempre o homem do nosso tempo reconhece que esse mal ¢ fruto das a¢des
e deliberagdes do livre arbitrio dos individuos.

A proposito, em seu romance autobiografico 4 criagdo do mundo, Miguel Torga
se autodefine como sendo um homem dividido por contradi¢des insandveis, pois “o
homem, que por fora parecia um monolito de certezas, por dentro era um amalgama de
davidas. Sedento de absoluto, s6 conhecera o gosto amargo do relativo. Profundamente
religioso, nunca pudera dobrar os joelhos diante de nenhum altar” (TORGA, 1996d, p.
643). Essas contradicdes em Torga fazem ecoar as palavras de um outro Miguel, Miguel
de Unamuno®. O escritor espanhol, em seu livio Do sentimento tragico da vida nos
homens e nos povos, postula, assim como o escritor de Pedras lavradas, que a vida ¢
cheia de contradi¢des insofismaveis: “Pois que s6 vivemos de contradi¢des, e por elas;
pois que a vida € tragédia, e a tragédia ¢ perpétua luta, sem vitdria nem esperanca de
vitoria, € contradicdo” (UNAMUNO, 1996, p. 13). Assim como Raymond Williams, em
sua Tragédia moderna, Unamuno acredita que a tragédia tem seu fulcro e seu
fundamento na propria vida humana, por ser a vida fruto das contradi¢des e antinomias
do homem dividido pelas incertezas e pleno de interrogacdes. A partir dessas incertezas
e interrogacgdes, que sdo inerentes & condicdo humana, ¢ que procuramos neste estudo
expor nossa visdo acerca dos sentidos do trdgico nos contos de Miguel Torga,
acreditando que a empreendedora tarefa de encontrar respostas a quaisquer tipos de

inquietacdes fica a critério do leitor arguto.

3 Adolfo Correia da Rocha adota seu pseudénimo Miguel Torga em 1934, apés a publicagio do seu livro
poético A Terceira Voz. Torga, em analogia a planta de raiz transmontana que vive fincada nas rochas e
Miguel, em homenagem a dois espanhdis: Miguel de Unamuno ¢ Miguel de Cervantes, célebre escritor do
romance Dom Quixote de la Mancha.



CAPITULO 1: O CONTO E SUAS RELACOES COM O TRAGICO

1.1 REFLEXAO SOBRE O SURGIMENTO DO TRAGICO

Sabe-se que a tragédia nasce a partir de condigdes historicas, sociais, religiosas
que fecundaram na Grécia Antiga, por isso nao podemos falar do tragico sem precisar o
momento historico no qual tal género estd devidamente inserido na Antigiiidade. Em As
Origens do Pensamento Grego, Jean-Pierre Vernant traz a luz trés momentos
fundamentais do mundo grego que, a nosso ver, langaram as bases para o surgimento da
tragédia no periodo da Antigiiidade classica: o micénico, a invasdo ddrica e a formacao
da polis e do pensamento racional.

O periodo micénico (séculos XVI a XII a. C.) ¢ marcado por uma visdo mitica
da realidade, tendo na figura do rei (o andx), do soberano, a concentracdo de todos os
poderes religiosos, politicos, militares e administrativos. Além disso, o periodo
micénico esta muito ligado ao mundo oriental, j& que o “Mediterraneo ndo marca ainda
uma separagao entre o Oriente e o Ocidente, o mundo Egeu e a peninsula grega se ligam
sem descontinuidade” (VERNANT, 1981, p. 9). O poder micénico se caracteriza por ter
uma vida social centralizada em torno do paldcio e de um rei, protegido por uma
aristocracia guerreira, investido de poderes divinos, controlando e regulamentando a
vida politica e social do seu povo.

Segundo Vernant, a derrocada do poder micénico, a expansdao dos dérios no
Peloponeso, em Creta ¢ em Rodes vao inaugurar uma nova era da civilizagdo grega.
Nesse periodo (século XII a. C.), a figura do andx desaparece, juntamente com o seu
significado e, em seu lugar, surge o termo basileus, que designa o conjunto de figuras
influentes da hierarquia social, surgindo novos problemas como o conflito entre grupos
rivais, tensdes pelo choque de prerrogativas e de fungdes opostas, ja que com a crise
micénica o poder ndo estava mais concentrado nas maos do andx , mas de grupos
oligarquicos (VERNANT, 1981, p. 26-31). Dessa forma, o poder absoluto ¢ rechacado

do novo quadro que se estabelece pela crise da soberania gerada pela invasao dorica.

Essa época caracterizou-se, principalmente, pela dissolu¢do do poder
absoluto, simultaneamente a institucionalizagdo de uma estrutura de
poder que compreendia quatro dominios; o religioso, o guerreiro, o
agricola e o magico. Momento em que a monarquia cedeu lugar a



aristocracia, ¢ um periodo de transicdo onde o magico ligava-se as
forgas do fogo e onde as forgas dos artesdos serviu para expressar a
idade do ferro (COSTA; REMEDIOS, 1988, p. 7).

De fato, com a dissolug@o do poder monarquico e, simultaneamente, a queda dos
rituais reais ¢ dos mitos de soberania, ligados as antigas cosmogonias, desponta um
pensamento novo mais preocupado em estabelecer relagdes de igualdade, de equilibrio
entre os varios elementos que compdoem o mundo grego (VERNANT, 1981, p. 6),
superando uma mentalidade religiosa que ultrapassou o mitico pelo uso da razdo, com a
consolidagdo da filosofia no ambito da cidade.

Vernant define o surgimento da polis como o acontecimento decisivo na historia
do pensamento grego (séculos VIII e VII a. C.). Simultaneamente, a filosofia ganha
papel de destaque, a palavra “torna-se o instrumento politico por exceléncia, a chave de
toda a autoridade do Estado, o meio de comando e de dominio sobre outrem”
(VERNANT, 1981, p 34) pelo uso do pensamento racional, do poder da palavra que faz
da comunicagdo e da persuasdo instrumentos da vida politica da polis.

Com efeito, todo o poder engendrado pela palavra, contribui para tornar os mitos
cada vez mais questionaveis, mas ndo os excluindo de seu campo de acao, uma vez que
o “racionalismo politico que preside as instituicdes da cidade se opde certamente aos
antigos processos religiosos do governo, mas sem por isso exclui-los de maneira
radical” (VERNANT, 1981, p. 39).

Por seu turno, Costa e Remédios pontuam que ¢ neste terceiro periodo do mundo
grego que brotam as condigdes propicias ao aparecimento da tragédia, pelo embate entre
as duas justicas (diké)*: o declinio do pensamento mitico ¢ o advento de um saber
racional. (COSTA; REMEDIOS, 1988, p. 8). As ensaistas deixam claro que a tragédia
nasce da colisdo de for¢as antagdnicas: do mitico e do racional. Desta forma, a tragédia
engendra em si mesma ambigiiidades e aporias. Nao ¢ a toa que Nietzsche, em O
nascimento da tragédia, fixa-se nas antinomias do dionisiaco e do apolineo , ndo como
forcas antagoOnicas, mas como for¢cas complementares responsaveis pela explosao do

tragico entre os gregos.

* Costa e Remédios, assim como Vernant e Vidal-Naquet, esclarecem que na Grécia Cléssica coexistiam
duas justicas: uma mitica e uma racionalista. A primeira, fruto do politeismo grego, favorecia a discussao
de problemas morais, religiosos e filosoficos, pelo viés do sagrado. Enquanto a segunda, fruto do
pensamento racionalista, em expansdo, deu ao homem grego uma nova concepgao de realidade. Fica claro
que a coexisténcia das duas justicas gerou a crise, originando a evasdo pela arte tragica. Esta ultima soube
retratar tdo bem o “agonizante mundo mitico e o efervescente mundo racionalista da polis” (COSTA;
REMEDIOS, 1988, p. 8), contribuindo para o surgimento da tragédia.



Considerando que o mundo grego se apoiava na luta entre a diké
mistica e a diké racionalista, vé-se, entretanto, que os gregos, durante
muito tempo, conceberam o mundo através da visdo mitica.
Evoluindo, passaram a concebé-lo a partir da racionalidade, o que
lhes deu uma nova percepgao da realidade. Da crise resultante da luta
entre as duas justicas, surge a tragédia como género literario
(COSTA; REMEDIOS, 1988, p. 9).

Por certo, a diké (justica) atuava com toda sua for¢a mitica no periodo micénico,
na fase anterior ao regime da cidade, mas com o advento da polis “vai poder encarnar-se
num plano propriamente humano, realizar-se na lei” (VERNANT, 1981, p. 37), sem
contudo perder sua dimensdo sagrada, ja que com o surgimento da cidade os cultos se
tornam oficiais, ganham dominio publico, institucionalizam-se. Um exemplo disto ¢ o
culto prestado a Dioniso (Baco), deus do vinho e da embriaguez, entidade divina
responsavel pela fartura e pela prosperidade, celebrado quatro vezes ao ano com dangas
e cantos ditirambicos.

Os criticos franceses, Vernant e Vidal-Naquet, no livro Mito e Tragédia na
Grécia Antiga, confirmam que a tragédia nasce a partir do surgimento da polis, ou seja,
“quando a linguagem do mito deixa de apreender a realidade politica da cidade”
(VERNANT; VIDAL-NAQUET, 1977, p. 7). Para estes ensaistas, a tragédia nasce do
conflito tragico, do movimento dialético das duas diké (justica) e localiza-se entre dois
mundos: entre o mundo mitico ja em declinio e o efervescente mundo racionalista da
cidade em expansdao nos seus valores coletivos engendrados pela nova ordem

democratica.

O que a tragédia mostra ¢ uma diké em luta contra uma outra dike,
um direito que ndo esta fixado, que se desloca e se transforma em seu
contrario. A tragédia, bem entendido, ¢ algo muito diferente de um
debate juridico. Toma como objeto o homem que em si proprio vive
esse debate, que é coagido a fazer uma escolha definitiva, a orientar
sua agdo num universo de valores ambiguos onde jamais algo ¢
estavel e univoco (VERNANT; VIDAL-NAQUET, 1977, p. 13).

, . .. ., 45 .
Desta forma, o tragico surge ao lado do direito juridico’, de uma democracia em

formagdo, nasce das tensdes, dos conflitos, das vicissitudes do homem politico na

> Vernant e Vidal-Naquet apontam que o direito na Grécia ndo esta visivelmente demarcado, ndo esta
organizado em um sistema coerente, por estar fincado em graus de direito, ou seja, numa esfera, o direito
se apoia na coer¢do de uma autoridade constituida; na outra, pde em jogo poderes divinatorios: a ordem
do mundo, a justica de Zeus. Os planos divino e humano embora parecam distantes e distintos,
apresentam-se inseparaveis nesta fase de formagdo do direito (VERNANT; VIDAL-NAQUET, 1977, p.
13-14).



Grécia antiga, convivendo com a religido ja institucionalizada e com o universo do mito
em dissolucao.

Nao ¢ a toa que a tragédia na Antigiiidade ¢ explicada, em sua origem, a partir
das festividades em honra ao deus da possessdo, Dioniso, criador do vinho. Segundo o
mito narrado na Grécia Antiga, o deus, na ocasido da colheita, recebia homenagens em
rituais em que lhe era imolado um bode acusado de comer as folhas das videiras.
Entretanto, a parte mais significativa dos rituais baquicos era o canto do Ditirambo,
outro apelido dado a Dioniso que, de acordo com a mitologia grega, teria nascido duas
vezes (do ventre da princesa tebana Sémele e da coxa de Jupiter) (D’ONOFRIO, 1995,
p. 149).

Costa e Remédios postulam que entre todos os cultos da religido oficial da
Grécia, o dionisiaco foi o mais importante, servindo de pano de fundo para a formagao
da tragédia, por conciliar paralelamente sua caracteristica de grande festa popular e
coletiva ao lado de uma tradicdo mitica que celebrava, quatro vezes anualmente, pela
fartura da terra, do leite, do mel e do vinho. Sem contar que nessas festas, havia dancas
e cantos do ditirambo, que impregnavam o culto de um certo carater lirico que a
tragédia assimilou em suas fontes primevas (COSTA; REMEDIOS, 1988, p. 9).

Considerado originariamente um canto de viés lirico-narrativo, o ditirambo pode
ser definido como um hino religioso em que um coro de doze pessoas selecionadas
(coreutas) entoava as facanhas do deus. Com o passar do tempo, o ditirambo transitou
de sua vertente de canto lirico-narrativo para adquirir contornos dramaticos. Dessa
forma, o coro acabou se dividindo em duas partes, uma fazendo perguntas e outra
respondendo; um corifeu foi designado para coordenar o canto dos dois semicoros. Ja
em 534 a. C., na fase histérica da Grécia, Tepsis (primeiro dramaturgo de que se tem
noticia) organizou a arte teatral: os episodios da vida do deus Dioniso deixaram de ser
liricamente cantados e passaram a ser dramatizados® ao introduzir a figura do ator ou
hipokrités (este usando mascaras para representar personagens mitoldgicas, passou a
dialogar com o coro), o deuterogonista (um segundo ator) e o tritagonista (um terceiro
ator) (D’ONOFRIO, 1995, p. 149-150).

Ainda no século V a. C., Esquilo, Sofocles e Euripedes consagrados como os

trés grandes tragedidgrafos do século aperfeicoaram a forma e o contetdo da tragédia

% Nietzsche, em seu livro O nascimento da tragédia, confirma que originalmente a tragédia era sé coro e
ndo drama e que, é s6 posteriormente se faz a tentativa de apresentar Dioniso em cena (NIETZSCHE,
2005, p. 62).



atica. Nao podemos esquecer que, nesta época, o Estado institui concursos publicos com
o objetivo de premiar o autor da melhor tetralogia, que a rigor era formada por uma
trilogia tragica (trés tragédias) e um drama satirico (SARAIVA; LOPES, 1996, p. 263).
Analogamente, Vernant ¢ Vidal-Naquet postulam que o advento da tragédia atica
engendra um novo tipo de espetaculo nas festividades publicas da polis, a fundag¢ao dos
concursos tragicos em Atenas. Estes criticos esclarecem que tal evento institucionaliza o
novo género literario em formagdo e traz a tona aspectos despercebidos da experiéncia
humana, por estar ligada a realidade social, ndo refleti-la, mas problematiza-la.

Com efeito, a mascara, considerada como um importante apetrecho para as
cerimoénias rituais, perde seu carater ritual ao ser introduzida na tragédia, seu papel
agora ¢ fundamentalmente estético. Acerca do uso sui generis da mascara na tragédia
antiga, de acordo com Vernant e Vidal-Naquet (1977), o coro, personagem andnima e
coletiva, a principio, ao que parece, ndo mascarado, mas comumente disfarcado, era
encarnado por um colégio de cidaddos que transmitia temores, esperangas, julgamentos
e sentimentos da audiéncia, da comunidade civica. Ja o her6i’, por ser o unico a portar
uma mascara, tornava-se individualizado, isto ¢, um sujeito psicoléogico com
caracteristicas distintas ¢ bem demarcadas em relacdo ao disfarcado coro, sendo vivido
por um ator profissional (VERNANT; VIDAL-NAQUET, 1977, p. 11-12). Dessa
forma, segundo os ensaistas, a mascara tem o papel de integrar a personagem tragica em
uma ordem social bem demarcada, ou seja, na hierarquia dos herois.

Em sua Poética, Aristoteles lanca as bases que possibilitardo a definicdo do
herdéi tragico, como sendo aquele que caiu na infelicidade, na desdita, no infortunio, ndo
por ser perverso e vil, mas por ter cometido algum erro, alguma falta grave. Para isso, o

Estagirita assinala que para o enredo ser bem construido, é necessario que

[...] seja simples de preferéncia a duplo, como pretendem alguns, e
que a mudanca se verifique, ndo da infelicidade para a ventura, mas,
pelo contrario, da prosperidade para a desgraga, ¢ nao por efeito da
perversidade, mas de um erro grave, cometido por alguém dotado das
caracteristicas que defini, ou de outras melhores, de preferéncia a
piores (ARISTOTELES, 2004, p. 61).

E valido salientar que o estatuto da falta postulado por Aristoteles deve estar
dissociado de aspectos morais, j4 que a “arte ndo ¢ moral, nem imoral, ¢ arte

simplesmente” (BRANDAO, 1985, p. 13). Para Aristoteles, a tragédia “se serve da agdo

7 Rachel Gazolla considera a mascara, um meio de o herdi tragico despertar o imaginario do espectador,
ja que oculta sua identidade, aproximando-o do deus-méscara, Dioniso (GAZOLLA, 2001, p. 46).



e ndo da narragao e que, por meio da compaixao e do temor, provoca a purificagdo de
tais paixdes” (ARISTOTELES, 2004, p. 48-49). Por isso, ao suscitar o terror e a
compaixao, a tragédia provoca a catarse, a purificacdo das paixdes, a purgacdo, ou seja,
“as paixdes arrancadas assim de sua natureza bruta alcangam pureza artistica, tornando-
se, na expressio do Estagirita, uma alegria sem tristeza” (BRANDAO, 1985, p. 13).
Desse modo, para a episteme aristotélica, a tragédia conferird o equilibrio através dos
proprios expedientes da catarse tragica, que ndo se coadunam com a deficiéncia moral,
mas se manifesta com alguma falha grave cometida e que devera ser expiada, purgada,
com a aquiescéncia do herdi tragico. Da mesma forma, Frye (1993) ao falar da hamartia
ou falha, no sentido aristotélico do termo, especifica que esta nao tem nada a ver com
fraqueza moral, por ndo ser necessariamente um ato mau (FRYE, 1957, p. 44). O critico
argumenta que na tragédia, o que acontece ao herdi tragico independe de seu status
moral, j& que se opera pela acdo tragica a curiosa mistura do inevitavel, do inexoravel e
do incongruente.

Por outro lado, Isabel Carmelo Rosa Renaud aponta que o tragico tradicional
estd permeado pela contradi¢gdo, argumentando que tal paradoxo reside na
unilateralidade subjetiva do heroi, nos seus tragicos embates externos (acontecimentos
programados pelos deuses) ou nos seus conflitos internos (a guénos ou a cegueira
herdada motivando as paixdes internas). De acordo com a ensaista, o trdgico se
configura por ser essa incomensuravel contradicdo impensavel;, por isso atesta,
indubitavelmente, que “a saida do tragico ¢ literaria ou teatral, isto €, estética ¢ ndo,
teologica” (RENAUD, 2002, p. 377).

Assim, na concep¢do de Renaud, o teologicamente insustentdvel que habita o
tragico convencional esta no entrelagamento da diade culpabilidade e inocéncia, isto &,
na predestinagdo tragica do herdi, arquitetada pela inexoravel e inexplicavel vontade dos
deuses. E ¢ por isso que a ensaista defende que a tragédia tem uma evasdo estética,
enquanto espetaculo, por ser teologicamente insustentavel. J4 Paul Ricoeur, citado por
Renaud, pontua que a salvacdo ndo reside do tragico, mas apenas no tragico: “Tal é a
libertagdo que ja nao ¢ fora do tragico, mas no tragico: uma transposi¢do estética do
medo e da piedade pela virtude do mito tragico que se tornou poesia e pela gragca de um
éxtase de espetaculo” (RICOEUR apud RENAUD, 2002, p. 376). Dessa forma, ¢ pela
catarse , enquanto purificagdo das paixdes de terror e compaixao, que a tragédia pacifica
o espectador, favorecendo a reconciliagdo pragmatica com o impensavel e o inaceitavel

tragico, de acordo com Renaud. A nosso ver, aquela libertagdo apontada por Ricoeur



como um elemento gerado pela catarse produz no leitor ou espectador uma secreta
emocao e dd vazdo ao dionisiaco, mapeado por Nietzsche, fazendo sucumbir no homem
0 socratismo estético.

Conforme j& pontuamos, a tragédia encerra uma contradi¢do em seu recondito e,
como bem preconizou Renaud, o tradgico se inscreve na categoria do impensavel, do
paradoxal, pois segundo Vernant e Vidal-Naquet (1977), o que ela apresenta ¢ uma
justi¢a® no embate contra uma outra justiga, isto ¢, um direito que ndo esta estabelecido,
que se movimenta e se mimetiza em seu contrrio. A tragédia antiga, segundo Vernant e
Vidal-Naquet, insere-se em uma ordem que ultrapassa o homem e a ele escapa por se
localizar na zona fronteirica onde as a¢des humanas vém dialogar com as poténcias
divinas, dai redundar no que Renaud -caracterizou como o “teologicamente
insustentavel”.

Para Vernant e Vidal-Naquet, as nocdes de escolha, de vontade, de
responsabilidade e de intengdo do homem moderno sao diferentes da mentalidade grega
antiga, uma vez que o tragico no mundo grego acontece por coercao, pelas forcas de
paixoes irresistiveis: o homem ¢ objeto do destino, das poténcias divinas inscritas em
seu proprio intimo e que o assediam, mas na decisdo trdgica opera um climax de
cumplicidade, ja que ha uma colaboracao singular entre os designios dos deuses e os
projetos ou as paixdes humanas. Dessa forma, a agdo tragica na Antigiiidade pressupde
a distin¢ao dos planos divino e humano, bem como a indissolubilidade desses planos, ja
que o homem delibera, mas em consonancia com o destino, com a vontade dos deuses
(VERNANT,; VIDAL-NAQUET, 1977, p. 57). Logo, o homem da tragédia antiga
delibera, escolhe, mas ndo ¢ o senhor de seu proprio destino.

A tragédia pode ser ainda definida como uma interrogacdo que nao admite
resposta, segundo os ensaistas, pois ‘“na perspectiva tragica, o homem e a acdo se
delineiam, ndo como realidades que se poderiam definir ou descrever, mas como
problemas. Eles se apresentam como enigmas cujo duplo sentido ndo pode nunca ser
fixado nem esgotado” (1977, p. 23). Dessa forma, a tragédia traz imbricada, em si
mesma, escolhas e situagdes questionadoras e questionaveis que vao instaurar o conflito
e a tensao tragica, numa atmosfera crescente de incertezas, incoeréncias e

ambigiiidades.

¥ Staiger esclarece que o direito e a justica no mundo grego eram resolvidos diretamente com os deuses e
que so6 as vezes, um caso era levado de uma instdncia a outra, sendo discutido até que se chegasse
finalmente ao tribunal competente. O critico sublinha que todo esse processo cria na arte a tensdo, pois
“de coluna em coluna, a aboboda esforga-se para alcangar a culpa vertiginosa” (STAIGER, 1993, p. 143).



[...] a tragédia apresenta individuos em situacdo de agir; coloca-os na
encruzilhada de uma opcdo com que estdo integralmente
comprometidos; mostra-os, no limiar de uma decisdo, interrogando-
os sobre o melhor partido a tomar (1977, p. 27-28).

Assim, a agdo tragica consiste na dualidade da escolha de uma opgao a fim de se
tomar uma decisdo. Esta quase sempre incorre em um erro, a hamartia, por deliberar
com o desconhecido, com o enigmatico, pois “¢ no final do drama que os atos assumem
sua verdadeira significacdo e os agentes, através daquilo que realizaram sem saber,
revelam sua verdadeira face” (1977, p. 28). Assim, o que percebemos € que a opcao €
sempre dificil, mas congrega em si mesma uma decisdo contingente, mas inelutavel, ja
que, de acordo com o pensamento dos criticos, o homem da tragédia 4tica estava
permanentemente coagido pelo temor da poténcia divina, for¢ando-o a ter uma unica
escolha, embora se lhes afigurassem duas possibilidades a sua frente.

Quanto a origem etimologica do vocabulo “tragédia”, existem varias versoes
bastante controversas para se explicar que tragos (bode) e oidé (canto) veio a designar
em grego tragoedia (tragédia) , ou seja, “o canto do bode™.

Sabe-se que a desmedida do hero6i, ou seja, o seu desafio arrogante a vontade dos
deuses, ao destino ou as autoridades constituidas de poder, ¢ um dos fatores
preponderantes para que o tradgico aconteca na Antigiiidade Classica, ja que “o
espetaculo tradgico destinava-se a operar uma purificacdo (catharsis) das tendéncias
imorais de cada espectador, exibindo a conseqiiéncia horrivel (o pdthos) de um
descomedimento de forma a excitar o terror religioso e a compaixdo” (SARAIVA;
LOPES, 1999, p. 263).

Embora haja controvérsias, ¢ valido ressaltar que ao contrario do que estes
criticos preconizam, a tragédia ndo possuia, na Antigliidade Classica, fins moralizantes

ou religiosos, mas queria provocar a catarse, isto ¢, um alivio associado ao prazer dos

afetos gerados pela diade terror/compaixao, a fim de se estabelecer um equilibrio, um

? De acordo com dados histéricos, todos os anos comemorava-se a festa do vinho novo por ocasiio da
colheita. Os participantes simbolizando os companheiros de Baco se disfargavam em satiros, concebidos
pela imaginacdo popular como “homens-bodes”, embriagavam-se e, sendo contagiados por um delirio
baquico, comecavam a cantar e a dangar efusivamente a luz de archotes e ao som de cimbalos, até cair
desfalecidos (BRANDAO, 1999, p. 10). Outra versio bastante difundida, segundo o critico, é que a
tragédia foi assim denominada porque se imolava um bode a Dioniso, para remomerar uma lenda bastante
propagada, segundo a qual uma das altimas metamorfoses de Baco para escapar dos Titis teria sido sob a
forma de um bode, que terminou de forma tragica, ao ser devorado pelos filhos de Urano e Géia. Segundo
essa lenda, Baco consegue ressuscitar na figura de um bode divino, sacrificado para a purificagdo da polis
(1999, p. 10).



bem-estar no sentido medicinal do termo, embora fizesse uso de temas mitico-

religiosos, entre outros.

Quanto a tematica, inicialmente a tragédia tratou apenas do mito de
Dioniso, mas logo comecou a dramatizar os principais mitos do
cabedal cultural dos gregos: as lendas sobre o ciclo troiano (o
sofrimento dos heréis da Grécia e de Troia) e micénico (a tragédia de
Agamendo e sua familia), o mito de Edipo, o mito de Teseu (Hipélito
¢ Fedra), o mito dos argonautas (Jasdao e Medéia) (D’ONOFRIO,
1995, p. 150).

De fato, o advento da tragédia Cléssica instaurou no homem uma nova forma de
pensar os problemas humanos, politicos, religiosos, morais e filosoficos de seu tempo,
(re)visitando, a priori, os temas miticos, mas discutindo, a posteriori, temas do universo
politico, familiar, social do mundo grego. A nosso ver, a arte tragica soube lidar com
todas as nuangas do seu tempo, conseguindo atravessar os tempos pelo seu carater trans-
histérico, permanecendo na modernidade, como veremos a seguir, como algo inerente

ao género humano.

1.2 OS SENTIDOS DO TRAGICO NA MODERNIDADE

O conceito de tragico na modernidade continua nublado, segundo a critica, por
condicdes histdricas, culturais, religiosas, socio-politicas e ideoldgicas, distintas ao
periodo em que fecundava a antiga tragédia grega.

Considerado como o precursor do pensamento tragico na modernidade,
Nietzsche, em 1871, ano da publicacao de O nascimento da tragédia] 0, articula, ciéncia,
arte e filosofia, e recorrendo ao romantismo alemao, discute as bases sobre as quais teria

surgido a tragédia na Antigiiidade, na contramao do discurso filologico do século XIX''.

YEm 0 nascimento da tragédia, Nietzsche apresenta seu projeto de apreender a concepgdo tragica do
mundo moderno a partir de um possivel renascimento da tragédia, ou seja, o fildosofo atesta a volta do
sentimento tragico ao mundo proveniente da arte da Antigiiidade: dando énfase a musica de Wagner (a
quem vai dedicar o prefacio de seu livro) como fio condutor e fonte inspiradora de suas anélises, ao lado
da filosofia de Schopenhauer, por esta ter destruido o otimismo socratico (o culto a razdo, a logica) e ser a
extensdo da mesma fonte dionisiaca da qual brotou a musica wagneriana durante o periodo dureo do
romantismo alemdo (MACHADO, 2005, p. 11). Desta forma, tenta construir sob a égide do espirito
dionisiaco o renascimento da tragédia, apoiando-se em “uma ciéncia estética” que consegue coadunar o
apolineo ¢ o dionisiaco na arte, “da mesma maneira como a procriagdo depende da dualidade dos sexos”
(NIETZSCHE, 2005, p. 27), por estes impulsos se traduzirem, segundo o filésofo alemdo, em uma luta
continua e por ser passivel de reconciliagdes periddicas.

" Filélogo e professor da Universidade de Basiléia, Nietzsche rechaga o estilo filologico de sua época por
este estar atrelado a uma 16gica que ele cré pedante ¢ a uma tradi¢do que ele define como ostentatdria e



Assim, Nietzsche rompe com a ortodoxa filologia alema de sua época e propde a
valoragdo da arte tragica, criticando os postulados da ciéncia, do racionalismo, do
socratismo estético que imputaram a tragédia a sua morte. Além disso, em O
nascimento da tragédia, o filosofo alemdo discorre sobre a origem, composicao e
finalidade da arte tragica grega, além de detectar o fator que perpetrou a morte da
tragédia, ou seja, 0 socratismo estético, que se sedimentou na prevaléncia em Euripides
do homem teodrico, do pensador racional sobre o artista; excluindo, dessa forma, os
ingredientes dionisiacos da arte, transformando-a em uma arte ndo-tragica, subordinada
a logica, ao conceito, a teoria, submetendo o poeta ao teorico, e a beleza a razdo
(MACHADO, 2005, p. 9-10).

Contestando o socratismo estético, a reflexdo nietzschiana passa pelo viés da
arte tragica como uma nova proposta de se pensar o mundo, a vida, sem as pretensoes
de um racionalismo castrador, como aquele engendrado pela ciéncia ou pelo

Cristianismo, por isso atribui a morte do tragico a Socrates e a Euripedes.

[...] Também Euripedes foi, em certo sentido, apenas mascara: a
divindade, que falava por sua boca, ndo era Dionisio, tampouco
Apolo, porém um demonio de recentissimo nascimento, chamado
Socrates. Eis a nova contradigdo: o dionisiaco € o socratico, € por
causa dela a obra de arte foi abaixo (NIETZSCHE, 1992, p. 79).

Para Nietzsche, ao primar pelo teorico, pela razdo, a arte tragica esvaziou-se de
seu alto poder de encantamento, de seducdo, quando abandonou o dionisiaco e o
apolineo, resultando na morte pragmatica da tragédia, por isso deixa posto que se deve
“ver a ciéncia com a otica do artista, mas a arte, com a da vida” (NIETZSCHE, 1992, p.
15).

Como podemos perceber, Nietzsche desconstroi o dogmatismo e as pretensoes
da ciéncia socratica ao privilegiar a metafisica do artista pelo viés do dionisiaco em
detrimento do construto tedrico e cientifico, ja que sabemos que o principio socratico
reside na ignorancia, no nao saber. Por isso, Sdcrates passa a condenar a arte por esta

nao dizer a verdade, pela auséncia de certezas (MAC KNIGHT, 2006, p. 2).

por ndo abarcar a visdo global dos fatos. Para isso, pensa que a filosofia poderia ser uma excelente aliada
da filologia a fim de instrumentaliza-la para uma visdo mais filosofica do mundo (MACHADO, 2005, p.
13).



De fato, a busca de Socrates'? se restringiu em procurar saberes pela via da
realidade cognoscivel, ao engendrar percep¢cdes de mundo pelo conhecimento. O
espirito socratico, afeito a presuncdo e a arrogancia, por acreditar ser o conhecimento a
unica maneira de penetrar na natureza, nas coisas, na sua esséncia, cria uma grande
ilusdo metafisica, excluindo a possibilidade de outras formas de expressdao que nao
operem pelo nivel do cognoscivel (MAC KNIGHT, 2006, p. 2).

Nao devemos esquecer que “com a influéncia decisiva do socratismo, o
dionisiaco foi solapado desde a sua esséncia, enquanto o apolineo se cristalizou num
racionalismo estatico e corrosivo” (SILVEIRA, 2005, p. 75). Dessa forma, o dionisiaco
e o apolineo privilegiados pela filosofia nietzschiana sdo destruidos pela primazia da
razdo, concebida como unica verdade, em detrimento da arte, por esta ndo se preocupar
em impor a verdade, mas por desconfiar e desconstruir tais verdades.

E valido ressaltar que, para Nietzsche, os impulsos dionisiaco e apolineo da arte
tragica caminham pari passu, embora sejam diferenciados, “na maioria das vezes em
discordia aberta e incitando-se mutuamente a produgdes sempre novas” (NIETZSCHE,
2005, p. 27). Deste modo, o filésofo conclui que a tragédia ¢ gerada pela conjugagdo

. . ~ . 1
destes dois impulsos, os quais serdo comparados, respectivamente, ao sonho' ¢ a

embriaguez'.

Mediante a visio de Nietzsche em O nascimento da trageédia, Socrates ¢ concebido como um elemento
de desagregacdo da cultura tragica grega por propiciar um racionalismo ortodoxo e dogmatico para a
estética tragica. Ao postular pela for¢a universal do saber, Socrates derrubou o mito, expulsando o poeta
de seu habitat mitico ideal, concorrendo, desta forma, para a morte da arte tragica dionisiaca (MAC
KNIGHT, 2006, p. 4).

P Apolo concebido como um deus “resplendente, a divindade da luz”, de acordo com o pensamento
nietzschiano, tem o poder de transfigurar os acontecimentos da vida humana. Por isso, como preconiza
Machado, “conceber o mundo apolineo como brilhante significa ndo sé criar uma prote¢do contra o
sombrio, o tenebroso da vida, mas principalmente criar um tipo especifico de prote¢do: a protegdo pela
aparéncia” (MACHADO, 2005, p. 7). De acordo com este critico, essa prote¢do pela aparéncia é o
principio de individuacao de que nos fala Nietzsche, ja que camufla, escamoteia o sofrimento pela criagdo
de uma ilusdo, “mercé das quais a vida se torna possivel e digna de ser vivida” (NIETZSCHE, 2005, p.
29). Logo, o filésofo alemido particulariza o apolineo como “a espléndida imagem divina do principium
individuationis, a partir de cujos gestos e olhares nos falam todo o prazer e toda a sabedoria da aparéncia,
juntamente com a sua beleza” (NIETZSCHE, 2005, p. 30). Desse modo, o apolineo traz em si mesmo o
emblema do sonho, da ilusdo, tornando o sofrimento e a dor mais ténues, metamorfoseando a vida € o
mundo pela aparéncia. Em contrapartida, a arte apolinea manifesta o equilibrio, a medida, pois o principio
de individuagéo esta centrado na aparéncia, ja que “Apolo, como divindade ética, exige dos seus a medida
e, para poder observa-la, o autoconhecimento. E assim corre, ao lado da necessidade estética da beleza, a
exigéncia estética do Conhece-te a ti mesmo e Nada em demasia” (NIETZSCHE, 2005, p. 40). Conforme
se pode observar, conceber a arte pelo viés do apolineo ¢ experienciar a medida, a tranqtilidade, ¢é ter
plena consciéncia de si mesmo, € evitar o excesso, a desmedida.

0O espirito dionisiaco, na esteira do pensamento nietzschiano, estd metaforizado pela analogia da
embriaguez que impulsiona o homem a se sentir um deus, livre de todas as suas limitagdes e amarras,
como no culto das bacantes (cortejos orgiasticos de mulheres que, em transe coletivo, dangando, cantando
e tocando tamborins em honra de Dioniso, a noite, nas montanhas, invadiram a Grécia, vindos da Asia)
(MACHADO, 2005, p. 8). Por isso, pela forca dionisiaca, o homem “caminha agora tdo extasiado e



Apesar de Nietzsche estabelecer frontalmente as peculiaridades do dionisiaco e
do apolineo como oposi¢gdes binarias, uma leitura mais atenta do seu livro revela que o
nascimento da tragédia ¢ a reconciliacdo entre estes dois principios, conforme também

apontou o ensaista Roberto Machado, uma vez que

Apolo ndo podia viver sem Dionisio! O titanico e o barbaro eram, no
fim de contas, precisamente uma necessidade tal qual o apolineo! E
agora imaginemos como nesse mundo construido sobre a aparéncia e
o comedimento, e artificialmente represado, irrompeu o tom extatico
do festejo dionisiaco em sondncias magicas cada vez mais
fascinantes, como nestas todo o desmesurado da natureza em prazer,
dor e conhecimento, até o grito estridente, devia tornar-se sonoro
(NIETZSCHE, 2005, p. 41).

Assim, o filosofo alemdo celebra a unido entre o apolineo (aparéncia) e o
dionisiaco (esséncia) para a consecu¢do da arte tragica, valorizando “a Antigiiidade
classica como um mundo ideal, um modelo eterno onde o presente deve se espelhar”
(MACHADO, 2005, p. 14).

De acordo com Nietzsche, a verdadeira tragédia traz um consolo metafisico pelo
éxtase do estado dionisiaco, que promove o esquecimento da realidade, transpondo as
barreiras e os limites da existéncia (NIETZSCHE, 2005, p. 55). Desse modo, o critico
alemao sublinha a importante funcdao da arte, destacando que “sé ela tem o poder de
transformar aqueles pensamentos enojados sobre o horror e o absurdo da existéncia em
representacdes com as quais € possivel viver” (p. 56), dando relevancia ao impulso
dionisiaco da tragédia como “ato salvador da arte grega”.

Ao reconciliar o impulso dionisiaco com o apolineo na arte tragica, mais
precisamente em sua “ciéncia estética”, Nietzsche dissolve os antagonismos destes e
numa maxima conceitual chega a postular que “tudo o que existe ¢ justo e injusto e em
ambos os casos ¢ igualmente justificado” (p. 69). Dessa forma, o dionisiaco e o apolineo
podem justificar seu apogeu na tragédia de forma incontestavel, sendo ameacado pelo

logocentrismo dogmatico da razdo e pelo socratismo estético que fizeram sucumbir a

arte tragica, de acordo com o pensamento nietzschiano.

enlevado, como vira em sonho os deuses caminharem. O homem nio é mais artista, tornou-se obra de
arte: a forga artistica de toda a natureza, para a deliciosa satisfagdo do Uno-primordial, revela-se aqui sob
o frémito da embriaguez” (NIETZSCHE, 2005, p. 31). Essa embriaguez apontada por Nietzsche reflete a
falta da medida, a desmedida, a perda da consciéncia, manifestando a Aybris, a violéncia tragica gerada
pela desmesura, pois o terror e o €xtase constituem o dionisiaco em sua esséncia.



Assim, a dificil relagdo entre o apolineo e o dionisiaco na tragédia
poderia realmente ser simbolizada através de uma alianca fraterna
entre as duas divindades: Dionisio fala a linguagem de Apolo, mas
Apolo, ao fim, fala a linguagem de Dionisio: com o que fica
alcancada a meta suprema da tragédia e da arte em geral
(NIETZSCHE, 2005, p. 129-130).

De fato, Nietzsche ird se posicionar contra Euripides e Socrates, por reconhecer
que o primeiro ndo permitiu que os impulsos artisticos, o apolineo e o dionisiaco,
permanecessem na tragédia ao engendrar nesta arte a racionalidade fria, “ndo conseguiu
fundar o drama unicamente no apolineo, que sua tendéncia antidionisiaca se perdeu
antes em uma via naturalista e inartistica” (NIETZSCHE, 2005, p. 81). Quanto ao
segundo, o filosofo alemio contesta uma das maximas do pensamento socratico' que
sublinha que “tudo deve ser inteligivel para ser belo, como sentenga paralela a sentenca
socratica: So o sabedor é virtuoso” (p. 81). Machado pontua acerca deste principio
estético paralelo ao principio ético socratico apontado por Nietzsche que, ao se
considerar a tragédia como irracional e ao desvalorizar o poeta tragico por nado ter
consciéncia do que elabora, ndo mostrar visivelmente o seu saber e de que por isso ndo
se criava nada de justo, nada de correto, a arte tragica ¢ rebaixada, ficando,
conseqiientemente, desclassificada (MACHADO, 2005, p. 10).

A partir dessas maximas lancadas a luz pelo socratismo estético e engendradas
na arte por Euripides, a tragédia perdeu seu cariter de seducdo e encantamento, de
acordo com Nietzsche, ja que o elemento da razdo articulado pela 16gica da consciéncia
passou a contaminar a arte. Dessa maneira, o socratismo estético foi fundamental para

se decretar a morte da tragédia:

Sécrates, porém, foi aquele segundo espectador, que ndo
compreendia a tragédia antiga e por isso ndo a estimava; aliado a ele,
atreveu-se Euripides a ser o arauto de uma nova forma de criacdo
artistica. Se com isso a velha tragédia foi abaixo, o principio
assassino esta no socratismo estético: na medida, porém, em que a
luta era dirigida contra o dionisiaco na arte mais antiga,
reconhecemos em Soécrates o adversario de Dionisio, o novo Orfeu,
que, embora ja destinado a ser dilacerado pelas Ménades do tribunal
ateniense, obriga, contudo, o deus prepotente a por-se em fuga; e este,
como no tempo em que fugia de Licurgo, rei dos edonidas, refugiou-
se nas profundezas do mar, quer dizer, na maré mistica de um culto
secreto que deveria recobrir pouco a pouco o mundo inteiro
(NIETZSCHE, 2005, p. 83).

15 Nietzsche elenca as trés formulas socraticas que vitimaram a arte tragica: “virtude ¢é saber; s6 se peca
por ignorancia; o virtuoso é o mais feliz” (NIETZSCHE, 20005, p. 89).



Nietzsche condena Socrates e, por extensao, Euripides, como adversarios da arte
tragica. Ao que parece a condenacdo sumaria de Socrates estd muito ligada ao fato de
este filosofo primar pela busca incessante da verdade cognoscivel e por achar que a arte
“se dirigia aquele que ndo tem entendimento, portanto nao aos filésofos: dai um duplo
motivo para manter-se dela afastado” (NIETZSCHE, 2005, p. 87). Segundo este
filésofo, a tragédia era vista por Platdo e por Socrates como uma arte totalmente
irracional e perigosa a ciéncia, ao saber, por isso que ‘“a abstinéncia e o rigoroso
afastamento de tais atragdes, tdo pouco filosoficas” (p. 87) era necessario'®. Dessa
forma, Nietzsche acredita que a dialética otimista de tendéncia socratica, com os seus
silogismos, erradica a musica da tragédia, destruindo, dessa forma, a esséncia da
tragédia que pode ser definida, para o filéosofo alemdo, como manifestacdo e
configuracdo de estados dionisiacos, como a embriaguez dionisiaca do mundo onirico

(NIETZSCHE, 2005, p. 90). A esse respeito Iracema Macedo preconiza que

O grande significado e papel da musica na época moderna €, na visdo
nietzschiana, manter a possibilidade de acesso a realidade da
natureza. A musica seria a voz da natureza, a voz da realidade interior
da vida. Fundar um Estado sobre a musica ¢ fundar um Estado sobre
a propria realidade, como teriam feito os proprios helenos
(MACEDOQO, 2006, p. 4).

Para Nietzsche, a arte tragica, portadora de um inefavel consolo metafisico, tem
o poder dionisiaco de convencer o homem moderno do eterno prazer da existéncia,
capacitando-o, ainda que momentaneamente, a transmutar-se no “ser primordial”, sendo
que “a luta, o tormento, a aniquilagdo das aparéncias” (NIETZSCHE, 2005, p. 102) nao
conseguirdo destruir a “perenidade deste prazer” porque estd circunscrito no &xtase
dionisiaco, de acordo com o filésofo alemao.

Conforme ja assinalamos, em O nascimento da tragédia, Nietzsche tenta
aproximar a arte grega da cultura alemd, dando especial relevancia a musica de
Wagner'” (como fonte dionisiaca do renascimento da tragédia alemi na modernidade) e

a filosofia de Schopenhauer'® (por esta ter contestado o otimismo socratico e ter fluido

'® Nietzsche conta que Platio chegou ao extremo de queimar os seus proprios poemas a fim de poder se
tornar discipulo de Sécrates (NIETZSCHE, 2005, p. 88).

'7 Nietzsche considerava Richard Wagner um auténtico dramaturgo ditirdimbico que teria resistido as
tentacdes, aos conflitos e as sedu¢des do mundo moderno, além de conseguir reunir em si as habilidades
de ator, musico e poeta (MACEDO, 2006, p. 3).

'8 Nietzsche tinha uma grande admiragdo pela filosofia de Schopenhauer, por esta ser portadora de um
viés capaz “de se subtrair a cegueira das ilusdes e alcangar o conhecimento do mundo verdadeiro”
(MACEDO, 2006, p. 4).



do mesmo espirito dionisiaco da musica). De fato, como bem assinalou Macedo (2006)
ao tratar do ensaio nietzschiano Richard Wagner em Bayreuth, o discurso de Nietzsche
em O nascimento da tragédia é o discurso da ruptura com os valores modernos, ¢ a
critica a decadéncia, a hipocrisia, a trivialidade da vida moderna e uma tentativa de
regenerar a arte (MACEDO, 2006, p. 3). Poderiamos dizer que o discurso nietzschiano
ndo se compraz com as convengoes sociais, pois quer a arte livre de todas as amarras, de
toda “camisa-de-forca” imposta pela cultura, pelas instituicdes sociais de sua época,
pelo cientificismo e pela fria logica racionalista dos tempos modernos.

Por outro lado, especula-se, ¢ com razdo, que a palavra “tragico” sofreu
alteragdes ao longo do tempo, ndo conservando o mesmo sentido da forma artistica
vinculada no classicismo helénico. Para Lesky, o trdgico, modernamente, transmutou-se
em um adjetivo que serve para indicar destinos sinistros, fatais, de carater bem definido.
Além disso, a concepgao de mundo moderno difere das condi¢des historicas em que foi
produzida a tragédia, sugerindo questionamentos e indagag¢des dos mais diversos
(LESKY, 1976, p. 21).

Segundo o ensaista austriaco, os gregos ndo criaram nenhuma teoria do tragico,
mas criaram a grande arte tragica, alertando-nos a ndo vé-la com o mesmo peso da
cosmovisado com que aparece em nossos dias. Para Lesky, o tragico reside no
ultrapassamento dos limites do normal, ou seja, o tragico se corporifica na desmedida.
Logo, a tragédia so se efetiva quando o metron, a medida ¢ ultrapassada. Além disso, o
tragico pode ser definido, segundo Junito de Souza Brandao, como a imitagdo (mimese)
de realidades dolorosas, paradoxalmente responsavel por nos proporcionar prazer,

deleite e entusiasmo.

Todas as paixdes, todas as cenas dolorosas ¢ mesmo o desfecho
tragico sdo mimese, “imita¢do”, apresentadas por via do poético, ndo
em sua natureza tragica e brutal: ndo sdo reais, passam-se num plano
artificial, mimético. Nao s3o realidade, mas valores pegados a
realidade, pois arte ¢ uma realidade artificial (BRANDAO, 1985, p.
13).

Por certo, a arte tragica trabalha com a realidade multifacetada, mimetizando
aspectos do cotidiano para dar um maior grau de verossimilhanga ao fato narrado sem
incorrer em copia dessa realidade.

Por outro lado, Lesky enumera alguns requisitos para demonstrar o

aparecimento do tragico, a saber: para explicar o primeiro requisito classificado como a



“dignidade da queda”, o ensaista assinala que s6 no século XIX e com o
desenvolvimento da tragédia burguesa ¢ que houve o término de os protagonistas da
acdo tragica serem reis, homens do Estado ou herdis, ou seja, a classe da tragédia deixou
de ser a aristocratica e passou a adotar um “ponto de vista humano num sentido mais
transcendente” (LESKY 1976, p. 26). Logo, a classe da tragédia deixou de ser a

elevada, ja que

a definigdo de tragédia como dependente da historia de um homem de
posicdo ¢é justamente uma tal alienagdo: algumas mortes importavam
mais do que outras, e a posi¢ao social era a verdadeira linha divisoria
— a morte de um escravo ou servidor ndo era mais do que incidental
e certamente ndo era tragica. Ironicamente, a nossa propria cultura
burguesa comegou por, aparentemente, rejeitar essa visdo: a tragédia
de um cidadao poderia ser tdo real quanto a tragédia de um principe
(WILLIAMS, 2002, p. 74).

Dessa forma, tanto Albin Lesky quanto Raymond Williams nos chamam a
atencdo para o fato de que em lugar da alta categoria social dos heroéis tragicos, deve-se
redimensionar o que concebemos como tragico no mundo moderno, pois “o que temos
de sentir como tragico deve significar a queda de um mundo ilusério de seguranca e
felicidade para o abismo da desgraga iniludivel” (LESKY 1976, p. 26). Por certo, o
pensamento de Lesky vai ao encontro ao de Raymond Williams, por também conceber o
mundo moderno como o lugar da instabilidade, da quebra de wvalores, do
fragmentarismo, e do pragmatismo das relagdes.

Quanto ao segundo requisito ilustrado por Lesky, sabe-se que este diz respeito as
percepgdes e sensagdes do leitor produzidas pela tragédia, pois o espectador deve
relacionar a acdo tragica ao seu mundo, para haver uma maior identificacdo e
sensibilizacdo. O critico preconiza que importa pouco para a obra tragica o ambiente em
que se desenrola a ag¢do, mesmo que este se construa dentro dos padrdes de
verossimilhanga perfilados pelos aforismos aristotélicos (LESKY, 1976, p. 27). Com
isso, nota-se veementemente, que Lesky assimilou a episteme do Estagirita que
localizou o fendmeno na ac¢do, na vida e ndo, no psicologico, posto que a tragédia “ndo
¢ a imitagdo dos homens, mas das a¢des e da vida” (ARISTOTELES 2004, p. 49).

O terceiro requisito implica em que o herdi tragico deve ter consciéncia do
conflito insolivel em que se meteu e sofrer tudo isso conscientemente. E valido

ressaltar, segundo Rachel Gazolla, que a nogao de culpa e de consciéncia inexiste na



tragédia classica da Antigliidade, mas se manifesta a partir do fluxo da modernidade
(GAZOLLA, 2000, p. 66).

Para Lesky, uma auténtica tragédia pode apresentar um desfecho feliz, mas
também “pode ter por tema o conflito fechado que termina com a morte” (LESKY,
1976, p. 32), pois sdo inspiradas na dolorosa e imprevisivel existéncia humana.
Analogamente, Northrop Frye preconiza que a tragédia ndo precisa terminar
necessariamente em desastre, pois a “fonte do efeito trdgico deve ser buscada, como
Aristoteles esclareceu, no mythos tragico ou estrutura do enredo” (FRYE, 1973, p. 204).
Além disso, para este ensaista, o heroi tragico esta situado na zona fronteiriga entre o
divino e o demasiado humano, ja que o seu “sofrimento tem algo subdivino em si” (p.
204), ou seja, esse algo pode ser denominado, de acordo com o ensaista, de Deus,
deuses, fado, acaso, fortuna, entre outros.

J& o quarto requisito essencial para o aparecimento da tragédia, na visdo do

critico austriaco, ¢ o da contradi¢do insoluvel.

No fundo, trata-se simplesmente do conflito que ndo admite qualquer
solucdo, e este pode surgir da contradi¢do entre quaisquer condicdes,
quando tem atras de si um motivo natural auténtico e é um conflito
verdadeiramente tragico (GOETHE apud LESKY 1976, p. 28).

A partir do pensamento de Goethe, Lesky postula que o insoluvel do conflito
tragico se constitui requisito primordial para a efetivagdo da auténtica tragédia.
Entretanto, enquanto o quinto requisito diz respeito a culpa tragica, isto €, a hybris
(violéncia) que leva a hamartia (o erro), o sexto e ultimo requisito tem a ver com a
fungdo educadora do teatro tragico. E valido ressaltar que este tiltimo requisito esta
permeado por amplas e polémicas discussdes, ja que muitos criticos e poetas tragicos
viam a arte teatral como uma escola correcional, desvirtuando a arte em proveito de um
moralismo castrador.

Raymond Williams (2002), em seu livro Tragédia moderna, refuta o
pensamento de que na modernidade ndo poderiamos encontrar tragédia, apontando que
0 termo se encontra envolto por um preconceito aristocratico muito grande por parte da
academia e por aquilo que a concep¢do burguesa implantou pelo viés da ideologia
dominante que, sob a mdscara da ordem e para ratificar a hegemonia de alguns,

necessita negar mais radicalmente a humanidade de todos os demais.



Williams condena esta concepcdo de que o dominio da ideologia burguesa
impeca a existéncia da tragédia, por esta querer desvincular a tragédia dos problemas da
sociedade e por afirmar que a experiéncia tradgica estaria so restrita ao individuo. O
critico € incisivo ao apontar que a unica desordem que a ideologia burguesa nos faz
reconhecer no seu processo de mascaramento da realidade ¢ a falha na alma, em
detrimento dos fatos que atingem nosso cotidiano e que poderiam nos soar como
tragicos, como a guerra, a fome, a revolugdo, a pobreza, entre outros.

De fato, o ensaista encara a tragédia contemporanea nas diversas crises

[...] A medida que reconhecemos a histéria, somos submetidos a
histéria, e achamos dificil admitir homens como noés. Antes, ndo
conseguiamos reconhecer a tragédia como crise social; agora
conseguimos reconhecer a crise social como tragédia (WILLIAMS,
2002, p. 91).

Williams deseja popularizar o drama tragico, dessacralizando-o de todo
(pre)conceito aristocratico, empenhando-se em derrotar a critica conservadora e
ampliando a nogao de tragédia; caindo, por vezes, em um idealismo de tom romantico.
O ensaista quer a revolucdo — tdnica de seu livro — porque esta esta inscrita na luta
para garantir ou assegurar a todos a participagdo irrestrita na constru¢do de um destino
comum. Cabe ressaltar que tal participacdo irrestrita compde-se da capacidade de
decidir sobre qual caminho seguir, com responsabilidade ativa e mutua colaboragao,
visando a uma igualdade social completa. Assim, para o critico, ndo pode haver ordem
humana aceitdvel enquanto a humanidade irrestrita for negada, na pratica, aos homens.

Com efeito, Williams nega a ideologia recebida da tragédia grega — de que o
homem nao poderia modificar a sua propria condigdo, rejeitando a inevitabilidade
tragica e apontando a tragica resignacdo moderna — fruto do sofrimento de homens
reais expostos as conseqiiéncias desse sofrimento: embrutecimento, degeneragdo, medo,
inveja, rancor. Entretanto, esta resignagdo moderna ¢ tragica porque aceita o mal como
inevitavel e que se torna, por isso, mais intoleravel por ser fruto das agdes, opgoes e
deliberagdes especificas dos individuos e da macroestrutura social moderna. Fica
evidente que a tragédia moderna resulta de acdes e de escolhas especificas; ela € tragica
nas suas origens € na acgdo, porque ndo ¢ contra deuses ou coisas inanimadas,
instituicdes, modas culturais, credos religiosos que o seu impeto combate enquanto

revolugdo, mas contra homens (WILLIAMS, 2002, p. 107), homens “de carne e 0sso”,



como diria Miguel de Unamuno em seu livro Do sentimento tragico da vida nos homens
e nos povos.

E importante pontuar que Williams acredita em uma revolugio total sem o uso
da violéncia, por meio de um incisivo processo de argumentacdo e consenso. Portanto,
quer uma revolugdo pacifica, embora admita que todo processo revoluciondrio tome
sempre a conotacdo de guerra na contemporaneidade (WILLIAMS, 2002, p. 110). O
critico ndo tolera a repressdao a violéncia pelo uso da violéncia, como uma pratica
moralizante virtuosa impingida pelo Estado, j& que se identifica guerra e revolucdo
como perigos tragicos, esquecendo que o verdadeiro perigo tragico, subjacente a guerra
e a revolucao, ¢ a desordem que continuamente se reencena.

A sociedade moderna encobre a desordem trdgica com uma promogao
profundamente falsa da paz e um falso apelo a ordem determinante por causa da certeza
de que haveria tumulto ou desordens secundarias ndo previstas e tragicas. Desse modo,
o ensaista fomenta a revolucao contra todo o tipo de alienacdo humana, assegurando que
o ser humano deve se manter revolucionario para superar as suas proprias € novas
formas de alienagdo; insistindo que o mal e o sofrimento na modernidade sdo suficientes
para tornar necessaria toda a revolugdo (2002, p. 114).

Assim, a tragédia na modernidade tem se caracterizado pelo conflito entre um
individuo e as for¢as que o destroem. Ja na Grécia antiga a a¢do tragica ndo se baseava
em individuos, ou na psicologia individual, mas se fundamentava na historia (ndo sé a
humana) que o transcendia — a¢ao geral tornada especifica. Na modernidade, a tragédia
capta a acdo individual e a torna geral (2002, p. 120). A agdo tragica na modernidade
apresenta-se repetidamente enraizada na natureza de um homem individualizado, que
acaba por encontrar seus limites tragicos, incluindo o limite absoluto da morte. Mas, a
riqueza do tragico moderno, segundo Williams, reside na descoberta e na exploracdo
desses limites, que ndo se configuram apenas na morte, ja que esta ndo € sempre
necessaria para definir o tragico.

A tragédia moderna trabalha com os limites que os homens alcangam no seu
desafio as leis e aos limites no interior do proprio homem — a ordem pode ser rompida
no interior da personalidade tdo decisiva e tragicamente quanto em outros ambitos. A
énfase ndo estd na nomeagdo dos limites, mas na descoberta e na exploracdo desses
limites que, anteriormente, eram considerados seguros, mas que agora sao questionados,
fragmentados e também confundidos, como conseqiiéncia de novas experiéncias e

r

novas fontes da tragédia. No mundo moderno, o her6éi ndo ¢ mais visto como um



homem de posi¢ao aristocratica, a exemplo da tragédia grega. A tensdo se instala entre o
homem visto como um individuo e o seu papel social na modernidade. Para Williams,
essa tragédia forma-se, especificamente, no bojo das tensoes.

Por outro lado, Williams cita, ainda, alguns temas-fontes da tragédia moderna —
a impossibilidade de se achar um espago acolhedor no mundo, a condenacdo a uma
errancia culpada, a dissolucdo do eu e dos outros em um desejo que esta além de todos
os relacionamentos, entre outros —, temas construidos no Romantismo, segundo o
critico, mas que se constituem em uma importante fonte para a tragédia na
modernidade.

Ja o relacionamento, em qualquer uma de suas instancias, seja na infancia, seja
na adolescéncia, seja no amor sexual (unido fisica), constitui-se como uma ameaca ao
fragmentarismo, a individualidade, por isso ele ¢ altamente destrutivo e tragico em um
mundo desprovido de sentido, ja que seres isolados poderdo se unir, colidir e causar
danos reciprocos, provocando a fragmentagdo ou ameagando o isolamento, que ¢ tudo o
que se conhece como substancia da individualidade no mundo atual (WILLIAMS, 2002,
p. 150). A tragédia moderna se apresenta viva nos relacionamentos, porque nao nos
mostramos como de fato somos — varios eus gerando a farsa tragica da incerteza
radical do eu; de acordo com o critico.

Entretanto, ainda na esteira do pensamento do ensaista, o grande dilema da
tragédia moderna estaria na simples evasao do eu, que, sozinho e separado da realidade
do mundo e dos relacionamentos, se perde, sendo sua luta necessaria e tragica; e todo
esforco para atingir a realizacdo, um passo a mais para a tragédia.

Williams também postula que as personagens da tragédia moderna pertencem ao
mundo e trazem em si mesmas a heranga destrutiva desse mundo, por viver o embate
permanente do eu contra o eu. A culpa, por assim dizer, tornou-se interna e pessoal. A
realidade interna passa a ser a unica realidade geral, revelando um mundo isolado,
culpado e encerrado em si mesmo — instaura-se o tempo do homem como vitima de si
mesmo.

A tragédia do século XX ¢, ainda segundo Williams, a representacdo de um
mundo pela metade, do qual o divino esta ausente — ou estd presente apenas na
auséncia —, mas no qual o mal e a culpa estdo proximos e sdo recorrentes, ndo apenas
em relacionamentos determinados, mas como uma espécie de forga vital: um elemento

que ¢ por fim reconhecido sob e além das aspiracdes e desejos individuais.



Paradoxalmente, a vida ¢ o ingrediente da tragédia moderna, ¢ um elemento a
mais na énfase tragica, j4 que as pessoas, em seu isolamento, entrechocam-se e se
destroem reciprocamente, ndo apenas porque seus relacionamentos particulares estdo
errados, mas porque a vida enquanto tal estd inexoravelmente contra eles. A tragédia
moderna se configura, portanto, em perene luta da vida contra a vida, no dizer do
ensaista.

Por outro lado, Rachel Gazolla critica, com razdo, os estudos sobre o tragico na
modernidade por acreditar que sem o necessario distanciamento da mundividéncia
antiga e das condi¢des em que foram produzidas as tragédias, s6 refletiremos, de forma
refrataria, nosso modo atual de ler o mundo. Com isso, a ensaista frisa muito bem, em
seu livro, o equivoco anacronico dos estudiosos que querem ver na Grécia Antiga
reflexos do seu proprio ideario, idealizagdes de nossa época acopladas a dindmica da
tragédia, sem o devido distanciamento, sem uma reflexdo diacronica mais acurada das
questdes, sem levar em conta o legado escrito e historiografico ao que concerne a

Grécia das tragédias.

A sensacdo de estar limitando o que € o tragico grego ao estuda-lo
persiste ndo propriamente por falar de algo distante e dificil de
apreender — o que de fato € —, mas porque o tragico esta idealizado
entre nés como producdo humana tio vigorosa, que se torna quase
inefavel, dada sua transcendente grandiosidade (GAZOLLA, 2001, p.
13-14).

A ensaista critica os intérpretes que criam barreiras intransponiveis ao
veicularem uma imagem de imponéncia e abrangéncia da tragédia, fixando o campo de
onde se fala como Unico; olvidando, simultaneamente, a possibilidade de perceber que o
tragico estd muito proximo do homem contemporaneo, porque, enquanto humanos,
vivenciamos as emogdes e parte dos valores que engendram. Mas é importante reiterar,
conforme preconiza a ensaista, que ndo devemos nos fixar no tempo cronoldgico da
tragédia atica, porque os grandes temas mitico-tragicos ainda sdo um presente contiguo
no mundo hodierno.

Todavia, Gazolla é contundente ao afirmar que a poesia tragica ndo conserva na
modernidade seu significado mais profundo de festa religiosa, embora tivesse
preservado seus temas na literatura, indicativos dos grandes sofrimentos e da fragilidade

dos homens, fenecendo pelo socratismo estético, apontado por Nietzsche, a celebragao

dionisiaca, dada sua especifidade mitico-religiosa. Diferentemente do tragico na



modernidade, a tragédia antiga apresenta uma dimensao comunitaria e coletiva do erro,
da falha tragica (a hamartia). Portanto, o erro individual ndo se configura como
responsabilidade de um homem apenas, mas traz ressonancias tragicas para toda a
comunidade. E por isso que devera ser expurgado e aceito conjuntamente (GAZOLLA,
2001, p. 27).

Por outro lado, ndo existe culpa tradgica na tragédia grega, posto que este
sentimento ¢ historicamente posterior e recorrente no tragico moderno, uma vez que a
culpa tragica ¢ sempre compreendida em seu sentido individual, enquanto sentimento
dilacerador, pertinente aquele que se sente em divida com o todo ou consigo proprio.
Vale lembrar que o sentimento de culpa na modernidade pressupde uma natureza
dialética, j4 que nem sempre o culpado sente culpa, embora tenha cometido uma
infracdo contra a comunidade. E, as vezes, o que ndo tem culpa, sente-se culpado
(GAZOLLA, 2001, p. 27-28). Deste modo, o pensamento da ensaista conflui com o
pensamento de Northrop Frye que preconiza que “a tragédia, em suma, parece escapar a
antitese da responsabilidade moral e do destino arbitrario, tal como escapa a antitese do
bem e do mal” (FRYE, 1957, p. 208).

O tragico na modernidade se configura com a presenca do homem exposto ao
espetaculo cruel do mundo. Fragil diante de suas proprias escolhas, pelo
fragmentarismo de suas relagdes inter e intrapessoais, fragil diante de seus desejos e
paixodes; condenado a viver na instabilidade das vicissitudes da vida moderna, diante
dos mais diversos obstaculos. Parafraseando Albin Lesky: agindo, o homem cai em
erro, todo o erro encontra sua expiacao no sofrimento, e o sofrimento leva o0 homem a
compreensdo e ao conhecimento (LESKY, 1976, p. 35).

J&4 Renaud, por sua vez, afirma que o que marca o trdgico na modernidade ¢ a
acdo movida pela consciéncia, por isso comprometida e decisiva, gerando o conflito ¢ a
culpa tragica.“O que permanece como tragico no conflito ¢, em primeiro lugar, a sua
inevitabilidade, mas esta ja ndo se apresenta como figura de um destino cego. E a
propria vivéncia e convivéncia que se apresenta como conflituosa” (RENAUD, 2002, p.
378). A nosso ver, tal inevitabilidade por ndo mais representar a vontade nemésica dos
deuses, personificada e metaforizada pelo destino, articula-se, na atualidade, com o
individualismo tragico dos tempos modernos que, muitas vezes, ndo respeita os limites
da alteridade, do coletivo, gerando tensdes e conflitos econdmicos, histdricos, politicos,

culturais, entre outros.



Mario da Gama Kury (1965) assinala que enquanto os tragedidgrafos gregos se
restringiram, quase absolutamente, a um circulo limitado de histérias miticas, os
modernos, em contrapartida, t€m a sua disposi¢ao a riqueza da vasta historia humana,
podendo causar ou combinar os mais surpreendentes efeitos tragicos. O critico chama-
nos a atencao para o fato de que a tragédia moderna, ao revés da antiga, ndo deve impor
concepgdes estético-moralizantes a esfera da arte, nem dar maior relevancia a solugdes
de possiveis problemas e/ou conflitos.

Outra caracteristica marcante da tragédia antiga, segundo Kury, ¢ que os
dramaturgos prescindiam, deixavam de lado qualquer elemento “surpresa” para prender
a atencdo dos espectadores. Nao faziam uso, em geral, do inusitado, mas da
ambigiiidade e da ironia tragica; realcando, consideravelmente, a importancia tragica do
enredo, expondo os caracteres e preparando incidentes de forma a despertar a atencao
do publico. Entretanto, o critico sublinha que na modernidade o desfecho deve ser
inusitado, imprevisivel e a “ironia tragica nao deve ser um elemento freqiiente na
tragédia moderna” (KURY, 1965, p. 10).

Para realgar a importancia do imprevisivel e da pouca relevancia da ironia
tragica na modernidade, o ensaista cita a expressao lapidar de Symonds que ratifica que
“o dramaturgo antigo jogava com as cartas na mesa, ao passo que o moderno esconde as
maos” (SYMONDS apud KURY, 1965, p. 10). Ainda de acordo com o pensamento do
critico, a tragédia antiga enfatizava o destino que expunha as personagens as forcas
misteriosas ¢ que lhe eram exteriores, enquanto que a tragédia moderna vai delinear os
caracteres dos homens, o livre arbitrio, “ou transfere o determinismo para os setores
patologico e social” (KURY, 1965, p. 11). Dessa forma, para este critico, a religido bem
como os ideais de moralidade presentes na tragédia grega sdao elementos acessorios, ou
totalmente dispensaveis no tragico da modernidade, e ndo perceber essa discrepancia
histérico-cultural pode incorrer em um grande erro.

De acordo com Gazolla, a tragédia antiga fazia uso dos temas miticos, passados
de geracdo em geracdo, como formas mantenedoras da memoria da raca grega. Com
isso, o sentido que se tem de tragédia e que se veicula ao adjetivo “tragico” na
modernidade, segundo a ensaista, nos faz olvidar sua conotacao civica e mitica como
substantivo, o que a faz concordar com Albin Lesky, por este também postular que o
tragico no mundo moderno estd estritamente mais associado ao triste, aos grandes

sofrimentos, ao que o critico austriaco aborda com precisdo que a tragédia grega



transformou-se em uma pega triste, um trauerspiel, expressao lapidar do romantismo
alemao, ao qual a tragédia grega falou tao de perto (LESKY, 1976, p. 30).

J4 o mito, definido por Aristoteles como “a alma da tragédia” pode ser traduzido
por “fabula” ou “efabulagdo”. Por certo, o Estagirita explica em sua Poética que o mito
¢ a imitacdo da acdo e que por ela entende a estrutura das agdes; para reiterar, em
seguida, que a fabula ou efabulagdo como traducdo do mito “¢ o mais importante de
tudo” (ARISTOTELES, 2004, p. 50) . Ora, Maria Helena da Rocha Pereira adverte que,
embora os mitos fossem conhecidos, eles permitiam uma ampla margem de invencao,
sem que pudessem ser alterados em seus dados essenciais. O mito, enquanto “alma da
tragédia”, de acordo com o pensamento aristotélico, estava muito proximo dos
espectadores do século V a. C. Ele continha intrinsecamente situagdes paradigmaticas

que sdo atemporais, conforme assinala a ensaista.

Em volta delas, podiam ordenar-se episodios, combinar-se agoes,
proferir-se sentencas, ¢ o autor podia varia-las de tal modo que por
vezes era for¢ado a recorrer, no final, a um deus ex machina que
fizesse regressar a historia aos seus quadros miticos, dando-lhe um
desfecho inesperado, de origem divina (PEREIRA, 1991, p. 14).

De acordo com o pensamento de Gazolla, a modernidade transformou o mito
dionisiaco em representagdes excessivas de medida e de valores, descaracterizando-a
até o ponto de ndo se poder ser reconhecida em sua esséncia e fontes primevas. Em
contrapartida, Nietzsche propde o ressurgimento da tragédia na modernidade e a
recuperagdo dos seus mitos, emblematizados pela imagem do Uno-primordial, valendo-
se do impulso dionisiaco e apolineo, a fim de buscar um alento para o sofrimento do
homem moderno.

Gazolla acha inviavel tentar recriar uma tragédia grega na atualidade em toda a
sua plenitude mitico-politico-religiosa, ja que o teatro perdeu a forca origindria, uma vez
que o mesmo ndo € mais uma encenacao politico-religiosa como na Antigiiidade
Cléssica. Contudo, reconhece que a tragédia conseguiu eternizar-se ao ultrapassar a
especificidade de um periodo, por tratar dos dramas humanos, mimetizando-se no

tragico que se desponta na modernidade.

[...] A chamada modernidade ndo tem mais a reveréncia a Dionisio,
bem sabemos, e ndo recebe em seu horizonte as tensoes do passado e
do presente ao modo de um combate de dimensdes sociais, politicas,
religiosas, economicas. O ensinamento pela ilusdo, uma ilusdo de



fundo religioso e civico, ndo lhe concerne. A ilusdo no teatro tem,
para ndés, bem mais o gosto do desfrute do que o da catarse
pedagogica (GAZOLLA, 2001, p. 48).

De fato, a modernidade ndo usa do expediente do tragico a partir de uma fungao
catartica pedagogica, religiosa ou civica, como na Antigiiildade, mas como fruicao e
prazer estético, muito embora Williams aponte em seu livro que a tragédia moderna seja
artifice da revolucdo na atualidade. Ao lado dessa revolucdo, apontada pelo critico, e
que ndo pode ser confundida com uma mera revolta, Emil Staiger define o tragico como
um acontecimento explosivo e aniquilador da existéncia humana, pois “quando se
destrdi a razdo de uma existéncia humana, quando uma causa final e Uinica cessa de
existir, nasce o tragico. Dito de outro modo, hé no tragico a explosdo do mundo, de um
homem, de um povo, ou de uma classe” (STAIGER, 1993, p. 147). Sem sombra de
davidas, esse pensamento do critico alemao revela o inexoravel e o irrecorrivel da
situacdo tragica, isto ¢, o aniquilamento da existéncia humana, a destruicio de um
estado de felicidade, ao menos aparente, para a convivéncia com a desdita, a desgraga, a
infelicidade, a desventura.

Importa lembrar que, para Staiger, a crise tragica brota da contradi¢ao insolavel
entre livre arbitrio e destino. Além disso, o critico alarga o conceito de tragico,
apontando que “ndo € tragica, apenas, a crise do mundo idealista mas a de qualquer
mundo possivel, antigo, burgués, cristdo ou germanico” (1993, p. 148). Dessa forma, o
ensaista expande a nog¢do de tragico, tornando-a mais préxima do mundo moderno,
presentificando-a, a0 mesmo tempo em que postula que nem toda obra chamada pela
tradi¢do de “tragédia” pode ser considerada como tal. Assim, pode-se dizer que, para

Staiger, o tragico se configuraria:

[...] nem toda a desgraca ¢é tragica, mas apenas aquela que rouba ao
homem seu pouso, sua meta final, de modo que ele passa a cambalear
e ficar fora de si. Nisso baseia-se a conhecida afirma¢do de que o
acaso ndo € tragico; o acontecimento tragico requer uma certa
necessariedade (STAIGER, 1993, p. 148).
De acordo com o ensaista alemao, o tragico se manifesta quando se destr6éi uma
certeza, a razdo de uma existéncia, quando essa existéncia ¢ aniquilada, anulada, ja que
“[...] o trdgico [...] ndo frustra apenas um desejo ou uma esperanga casual, mas destroi a

logica de um contexto, do mundo mesmo” (1993, p. 148). Desse modo, o critico postula

que para o tragico causar efeito e disseminar sua forga fatal, devera atingir um homem



que viva coerente com sua idéia e acredite visceralmente na validez dessa idéia; além
disso ¢ necessario que seu mundo esteja consolidado para que venha a desabar
(STAIGER, 1993, p. 149).

Convém ressaltar que as teorias que adotaremos para o conceito de tragico
moderno neste estudo se afinam mais com as de Nietzsche, Raymond Williams e de
Rachel Gazolla, por percebermos que tais tedricos postulam que o tragico, embora
mimetizado, continua engendrado na condicdo humana, dado ao seu carater trans-
historico, enquanto marca dos tempos modernos em seus distintos aspectos e
configuragdes se comparados a tragédia da Antigiiidade Classica.

Diante da extensdo da tematica, como ja entrevimos € como constataremos mais
adiante, convém delimitar o trdgico a partir do estudo do conto, aprioristicamente,
dando relevancia a origem deste, enquanto género narrativo literdrio em Portugal,

particularmente.

1.3 NAS TEIAS DO CONTO E DO TRAGICO

O conto constitui-se como a mais antiga expressao da literatura de ficcdo além
de a mais generalizada, pré-existindo entre povos e sociedades dgrafas (MAGALHAES
JUNIOR, 1972, p. 9). De acordo com Raimundo Magalhdes Junior (1972), o conto
popular, ou folk tale, na linguagem dos folcloristas, evoluiu das formas consideradas
mais simples e breves para as mais longas, complexas e eruditas (1972, p. 9). O ensaista
e escritor espanhol Juan Valera, citado por Magalhdes Junior, em um ensaio critico
sobre o conto, assinala que a Grécia o cultivou desde os primordios de sua civilizagdo,

. A . T . . s1z 1
sendo considerado Parténio de Nicéia um dos primeiros a compila-lo™.

Y Acerca deste ultimo, sabe-se que era poeta e gramatico grego e que fora capturado pelos romanos
durante a guerra que moveram a Mitridates. Sendo levado para Roma, tornou-se mais tarde, um dos
mestres de Virgilio. No livro Aventuras do Amor, Parténio teria reunido trinta e seis historias, que, como
preconiza Valera, “ndo eram contos misticos e maravilhosos, mas coisas dadas como realmente
acontecidas” (VALERA apud MAGALHAES JUNIOR, 1972, p. 9). Como o escritor espanhol sublinha,
os contos eram apresentados como proezas ou anedotas de pessoas particulares, que a histdoria ndo registra
e que o narrador quer dar a conhecer para a conservacio na memoéria da humanidade (MAGALHAES
JUNIOR, 1972, p. 9).



Por seu turno, Hermann Lima (1958) assinala que o conto®” teria aparecido antes
do Cristianismo, ha milhares de anos. Para isso, aponta o conflito fratricida biblico-
genesiaco dos irmdos Caim e Abel como um exemplar no género, seguido de varios
capitulos da Biblia figurarem como modelares, como os episodios de Salomé, Rute,
Judite, Susana, a pardbola do filho prodigo, a ressurreicao de Lazaro, o episodio de Rabi
Akiva e a historia da mae judia, entre tantos outros; sublinhando, ainda, que o conto
floresceu desde a Antigiiidade classica no antigo Egito, a exemplo de Os dois irmdos,
datado de 1.400 a. C e na Grécia, com as aventuras de Ecumacus (como um exemplar
do conto intercalado na Odisséia), bem como os amores de Orfeu e Euridice (figurarem
nas Metamorfoses de Ovidio), as historias de Tito Livio (este escritor relatava casos ja
permeados por um certo realismo, bem ao gosto da prosa latina), na antiga Roma
(LIMA, 1958, p. 11-16).

O termo conto, em principio, por estar muito proximo das formas simples, do
conto de vertente popular, sofreu grande resisténcia por parte de muitos narradores que
julgavam inadequado denominar “conto” as narrativas de cunho realista (LIMA, 1958,
p. 26-27); o que, de certa forma, parece ter contribuido para que o conto em sua forma
literaria ou artistica se considerasse um género novo, proprio dos tempos modernos.

Na Antigiliidade classica, o conto tanto podia vir inserido no corpo de uma
narrativa mais extensa, como podia constituir uma historia isolada e/ou independente.
Ao transitar da forma oral a forma escrita, o conto limitou-se, em geral, a coadunar
criagdes andnimas, que outros, a posteriori, ao reescrevé-las, a sua maneira, ampliaram,
enriqueceram e embelezaram. Daqui a fonte provavel do provérbio: “quem conta um
conto, aumenta um ponto”.

No periodo medieval, conto, anedota, parabola, exemplos morais, fabula, novela
e romance se confundiam. Na Franca, surgiram os fabliaux, forma embrionaria do
conto, constituida por histérias populares, ou fabuletas em verso. Esses fabliaux

encontrariam simetria nas ballads, ou baladas, da Inglaterra, da Escocia e dos paises

g importante ressaltar que a historia do conto abarca, em seus primérdios, uma arte milenar, civilizada e
altamente desenvolvida, de acordo com o inglés H. E. Bates citado por Lima (BATES apud LIMA, 1958,
p. 12), mas o paradoxo dessa afirmacdo, segundo Lima, reside em atestar que a historia do conto ndo ¢é
longa, mas bastante curta. Por sua vez, Ratclif, também citado por Lima, considera o conto uma produg¢ao
dos tempos modernos: “o conto, propriamente, isto ¢, uma obra de arte deliberadamente modelada e ndo
uma histdria direta de um ou mais acontecimentos pertence aos tempos modernos” (RATCLIF apud
LIMA, 1958, p. 12) — ha de se pensar aqui no conto, enquanto forma artistica, ou seja, género literario,
marcado por um eu literario proprio, demarcado e ndo como forma simples, tomando emprestada a
concepgdo de André Jolles ao falar do conto popular, do conto maravilhoso, do conto de fadas (JOLLES,
1976).



escandinavos. Estas baladas, geralmente breves, descreviam um simples episodio, em
que a acdo predominava (MAGALHAES JUNIOR, 1972, p. 10).

Sob a influéncia das formas aprioristicas dos fabliaux, das baladas, o conto
passou a ser incorporado a prosa, mantendo principalmente o carater licencioso dos
fabliaux. A influéncia destes ainda estaria presente na obra de Giovanni Boccaccio, em
seu famoso Decameron, reconhecido como uma obra-prima, responsavel por lancar as
bases do conto, na forma que se tornou classica, de acordo com Magalhdes Junior
(1972).

Em seu livro Formas simples, André Jolles especifica detalhadamente a legenda,
a saga, o mito, a adivinha, o ditado, o memoravel, o chiste ¢ o conto como formas
simples, ou seja, uma forma que se conserva através dos tempos, mesmo se recontada
por varios individuos ou grupos sociais e contrapondo-se a “forma artistica”. por exigir
um trabalho de maior elaboracdo de seu autor, citando para isso a novela®'.

Entretanto, o critico preconiza que ao ingressarmos no universo do conto
maravilhoso “aniquila-se o universo de uma realidade tida por imoral” (JOLLES, 1976,
p. 202), ja que o conto entendido em sua forma simples ¢ inconcebivel e impraticavel
sem a inser¢ao do maravilhoso, pois, ao contrario, perderia sua validade. Desse modo,
tentar aproximar o conto de um tempo histérico ou querer localiza-lo historicamente,
quebra o encantamento daquilo que Jolles denominou de “maravilhoso natural”, por
romper com as barreiras da dita realidade imoral, injusta (1976, p. 202). Tal recurso
utilizado pela novela ou pelo conto em sua forma artistica e literaria, ambos por nao se
construirem em um universo ideal, daquilo que se convencionou julgar axiologicamente
como moral ou imoral, quebra toda a aura de encantamento, segundo este critico, por
pousar os acontecimentos no universo real.

E importante ressaltar que Jolles concebe o conto enquanto uma forma simples,
por postular que este género esta muito préximo da criagdo espontanea, ao passo que a
novela curta, nas suas origens mais longinquas praticada sob a forma de novela toscana
por Boccaccio, no seu Decameron, seria uma forma artistica por exigir maior
elaboracdo de seu autor (JOLLES, 1976, p. 192). A novela, descrita por Jolles, tem
estrita correlagdo com o conto artistico, ja que este, enquanto género literario, exige um

eu criador com solidez, peculiaridade e unicidade, além de uma linguagem bastante

2! Gotlib acabou aproximando a novela, descrita por Jolles, do conto de status literario (GOTLIB, 1985,
p. 18), diferenciando-o do conto de fadas ou conto maravilhoso, forma simples, na acep¢do de André
Jolles (JOLLES, 1976, p. 181).



elaborada e concisa, com economia de meios narrativos, evitando digressdes e
ambigiiidades que possam interferir na coesdo e na coeréncia do texto, por isso ¢ quase
improvavel, ou até mesmo dificil, achar que qualquer um poderia escrever um bom
conto, no sentido literario do termo.

Ao longo do seu livro, Jolles fala mais sucintamente do conto tragico, como um
subgénero contrario a moralidade ingénua, ou seja, aquela moralidade mais preocupada
em satisfazer as expectativas e perspectivas do leitor como o operado no conto
maravilhoso, como se o universo nio tivesse suas leis, limites proprios ou fugisse do

real pela senda do maravilhoso, do imaginario, para a plena satisfacdo do espectador.

O tragico acontece, de acordo com uma formula sucinta mas
inteiramente correta, quando o que se deve ser ndo pode ser ou
quando o que ndo pode ser deve ser. Segundo a nossa férmula, o
tragico ¢ a resisténcia de um universo sentido como contrario as
exigéncias da nossa ética ingénua em face do acontecimento
(JOLLES, 1976, p. 200).

O conto tragico, de acordo com o ensaista, ndo satisfaz as expectativas e
exigéncias da moral ingénua, mas se cristaliza no universo ingenuamente imoral,
tornando-se o anticonto (1976, p. 200-201). O critico esclarece que o conto tragico
tende a contrariar o que achamos moralmente justo, o nosso universo ideal, mas esta
preso ao nosso julgamento sentimental, dai ndo estar de acordo com o critério estético,
por buscar o que o critico denominou de “universo ingenuamente imoral do tragico”,
misturando-se as formas artisticas da modernidade. Jolles ainda cita exemplos de temas
abordados pelos contos tragicos: abandono de criangas por seus pais, perseguigoes,
possessoes malignas, separagdes, injustigas, arbitrariedades, entre outros.

O conto tragico contraria, em termos categéricos e apoditicos, as nossas nog¢des
de justica, de acontecimento justo, ao escolher estados e incidentes do universo real que
pdoem em cheque qualquer moralidade ingénua, mas resvala quando recorre a
sentimentalismos (JOLLES, 1976, p. 200).

Tradicionalmente, o conto ¢ concebido como uma narrativa linear, que ndo se
aprofunda no estudo da psicologia das personagens, nem nas motivagdes de suas agdes;
tendo como finalidade narrar uma historia, que pode oscilar entre ser breve ou longa,
mas em consonancia com certas caracteristicas inerentes ao género. Em contrapartida,
pretende justificar tanto a psicologia quanto as motivagdes pela conduta das proprias

personagens.



O conto, no entanto, s6 adquiriu a maioridade literaria e caracteristicas precisas
no século XIX. Portanto, enquanto género literario, ¢ muito recente, tendo surgido no
ber¢o do Romantismo. Deste movimento surgiram seus maiores cultores: na Alemanha,
Ernest Theodor Wilhelm Hoffmann; na Franca, Balzac, Stendhal, Flaubert, Musset,
Merimée, mas seria Gui de Maupassant, um dos maiores expoentes na historia do conto
francés; nos Estados Unidos, Edgar Allan Poe, consagrou-se com o conto policial; na
Dinamarca, Hans Christian Andersen deu status literario ao conto infantil; na Russia,
Anton Tchekhov; na Inglaterra, Charles Dickens cultivou o conto, além do género
romanesco, ¢ ja no fim do século, a Literatura pode conhecer Conan Doyle com o seu
famoso Sherlock Holmes; por fim, em Portugal, apareceram Alexandre Herculano,

Camilo Castelo Branco, Eca de Queiros.

Entrevisto em sua longa historia, o conto ¢, provavelmente, a mais
flexivel das formas literarias. Entretanto, em que pese as continuas
metamorfoses, ndo raro espelhando mudangas de ordem cultural, ele
se manteve estruturalmente uno, essencialmente idéntico, seja como
“forma simples”, seja como “forma artistica” (MOISES, 1994, p. 36).

Percebe-se, de acordo com o pensamento de Massaud Moisés, que o conto
refletiu as intensas mudancas histérico-politico-culturais da sociedade, mas sobreviveu
como um género que soube reunir o popular e o erudito, dada a sua flexibilidade ao
longo dos tempos. Além disso, o conto, mais especificamente permeado com elementos
tragicos (ja que, como dissemos na introdugdo desta dissertacdo, seria bastante perigoso
e presuncoso de nossa parte tentar elaborar uma teoria capaz de definir o conto tragico,
uma vez que nao se tem uma teoria mais aprofundada sobre o estudo do conto, enquanto
género literario, s6 publicagdes esparsas®), concebido como uma narrativa univoca, traz
em seu corpus uma cé¢lula dramatica, engendra uma concentracao de efeitos, evitando
digressdes, divagagdes e excessos, a caminho de uma catarse, capaz de provocar no
espectador, o que Staiger denominou em um outro contexto, de modo indireto, de
pathos da dor e/ou pathos do prazer (STAIGER, 1993, p. 125).

O conto literario, desligado dos matizes folcloricos, ganha contornos artisticos
por apresentar autor proprio, por buscar na atualidade os temas e as formas de narrar. O

conto de viés literario, diferenciando-se do conto oral ou popular, das “histérias de

20 ensaista Mariano Baquero Goyanes, citado por Hermann Lima, pontua que o romance ¢ muito mais
estudado e enfocado em detrimento do conto. Por causa disso, o conto se encontra bastante esquecido,
como se seu estudo ndo encerasse uma problematica literaria de interesse e relevancia “por suas escassas
dimensdes, como se nelas ndo coubesse tanta ou mais beleza quanto nas de um extenso romance”
(GOYANES apud LIMA, 1958, p. 28).



proveito e exemplo”, da fabula e do apologo, das formas simples de acordo com a
concepcao de André Jolles, conservaria o0 mesmo nucleo estrutural presente no conto de
vertente popular (MOISES, 1994, p. 33).

Por certo, o conto, enquanto género literario, estd nublado por caracteristicas
muito préximas do romance ou da novela. Como ressalta Massaud Moisés (1994), a
narrativa curta ¢ a matriz daqueles géneros, mas com identidade propria e bem definida
(MOISES, 1994, p. 33). Ja para Nadia Gotlib (1985), a novela ou conto termina em um
climax, ao passo que no romance, o climax “deve encontrar-se em algum lugar antes do
final e termina por epilogo ou falsa conclusdao” (GOTLIB, 1985, p. 40).

Citando Tchekhov, Gotlib (1985) reitera a necessidade da unidade de efeito e a
contencdo no trabalho de producao do conto, ressaltando que ndo ¢ s¢ de brevidade e da
impressao total que nasce o bom conto, mas da novidade, aliada a forga, clareza,
graciosidade e compactagdo (dando especial atengdo a este ultimo ingrediente); evitando
sempre detalhes desnecessarios que possam comprometer a atengdo do leitor,
objetivando despertar o seu foco de interesse. Por isso € necessario que o conto “seja ou
pareca-nos um ‘caso’ considerado pela novidade, pelo repente, pelo engracado ou pelo
tragico” (OITICICA apud GOTLIB, 1985, p. 50).

Antonio Manuel Ferreira, em um dos seus ensaios sobre o conto, esclarece que
este género, desde a sua concepgao, estd muito mais proximo da poesia que do romance
e que esta aproximagdo, deve-se, em grande parte, aos textos ensaisticos do poeta norte-
americano Edgar Allan Poe, entre outros contistas, que contribuiram com textos de
exercicio critico-reflexivo que versavam sobre a arte de contar. Ainda, de acordo com
este critico, o conto distancia-se da largueza narrativa do romance também por ser “[...]
fruto da imprensa e tributario dos seus mecanismos textuais” (FERREIRA, 2007a, p. 1),
para acoplar-se a economia do espaco de publicagdo, dai a sua formagdo estrutural e
semantica ficar na contramao da extensao e largueza dos meios narrativos do romance.

Considerado pela critica como o introdutor do conto na modernidade, Edgar
Allan Poe discute, em 4 filosofia da composi¢do, a sua teoria de unidade de efeito e os
mecanismos necessarios para se obter tal unidade a partir de seu processo consciente de
composi¢do. Portanto, dependendo do efeito que o autor deseja criar ou causar no leitor,
Poe esclarece a partir de uma pergunta retdrica: “Dentre os inumeros efeitos ou
impressodes a que sdo suscetiveis o coragdo, a inteligéncia ou, mais geralmente a alma,
qual irei eu, na ocasido atual, escolher?” (POE, 1965, p. 911). Dessa forma, o critico

postula que € s6 a partir da selecdo do que o autor pretende produzir ou impactar no seu



leitor, ou seja, a partir da selecdo de um efeito (medo, engano, terror, encanto,
deslumbramento, entre outros) ¢ que se procederd a elaboragdao do texto, seja “com os
incidentes habituais e o tom especial ou o contrario, ou com a especialidade tanto dos
incidentes quanto do tom”, para posteriormente procurar “aquelas combinagdes de tom
e acontecimento”, tendo sempre em vista a melhor “construcao do efeito” (POE, 1965,
p. 911) para dar maior impactag@o ao conto e, por extensao, fisgar o seu leitor.

Julio Cortazar, em seu ensaio intitulado Poe: o poeta, o narrador e o critico,
sinaliza que o contista norte-americano segue, em termos técnicos, em sua teoria do
conto, a mesma simetria da sua doutrina poética, ja que em seu discurso, Poe confirma
que um conto deve primar pela intencdo de se conseguir certo efeito, exigindo do seu
autor uma combinag¢do de incidentes a fim de se obter aquela unidade de efeito
(CORTAZAR, 2006, p. 121).

Ora, ao efetuar a analise do seu poema O Corvo, Poe exemplifica pelo seu
modus operandi como se efetiva a constru¢do da unidade de efeito, salientando que o
processo de composi¢do, em qualquer obra, ndo se constrdi ao acaso ou por intuicao,
mas com a “[...] precisdo e a seqliéncia rigida de um problema matematico” (POE,
1965, p. 912), portanto, através de um projeto racionalista apurado.

Ricardo Piglia, em seu livro Formas breves, elabora duas teses para o conto: a
primeira postula que “[...] um conto sempre conta duas historias” (PIGLIA, 2004, p.
89), ou seja, um relato explicito, visivel, oculta um relato secreto, narrado de um modo
que inclui uma estrutura eliptica e fragmentaria. Nesta dimens3o, o conto se constroi
através de uma narrativa secreta, cifrada, enigmatica como, por exemplo, os contos de
Edgar Allan Poe. J4 a segunda tese explicita que “[...] a historia secreta ¢ a chave da
forma do conto e de suas variantes” (PIGLIA, 2004, p. 91), isto ¢, a historia se constroi
com o subentendido, a alusdo, o nao-dito, j& que, segundo este ensaista “o mais
importante nunca se conta” (2004, p. 91).

Piglia (2004) estabelece ainda um diferencial do conto classico e do conto
moderno: “[...] o conto classico a Poe contava uma historia anunciando que havia outra;
o conto moderno conta duas historias como se fossem uma s6” (2004, p. 91). Desse
modo, como preconiza este critico, “o conto ¢ construido para revelar artificialmente
algo que estava oculto. Reproduz a busca sempre renovada de uma experiéncia Unica
que nos permite ver, sob a superficie opaca da vida, uma verdade secreta” (2004, p. 94),
pois a arte de narrar ¢ a equagdo da arte de perceber o desconhecido, o oculto, para a

revelacao de uma verdade secreta.



Entretanto, Poe (1965), ao considerar a extensao como um elemento de

fundamental importancia para a filosofia da composi¢do, assim se expressa:

Se alguma obra literdria ¢ longa demais para ser lida de uma sé
assentada, devemos resignar-nos a dispensar o efeito imensamente
importante que se deriva da unidade de impressao, pois, se requerem
duas assentadas, os negécios do mundo interferem e tudo o que
parega com totalidade é imediatamente destruido (POE, 1965, p. 912-
913).

Logo, a extensdo deve ser um fator relevante no processo de construgdo de
efeito, pois “[...] a brevidade deve estar na razdo direta da intensidade de efeito
pretendido, e isto com uma condi¢do: a de certo grau de duracdo ¢ exigido,
absolutamente, para a produgdo de qualquer efeito” (POE, 1965, p. 913). Sendo assim, a
brevidade pode produzir um efeito capaz de contribuir para aumentar a curiosidade do
leitor pela intensidade da tensdo, do conflito ou de qualquer outro efeito almejado pelo
autor. Todavia, precisamos tomar muito cuidado com certas posi¢des para nao soar
como dogmas ou parecermos simplistas demais, j4 que existem contos bons, embora
sendo extensos demais, e contos curtos, sem a devida qualidade literaria ou vice versa.

Sem duvidas, o conto pode apresentar agdes curtas e independentes, ao passo
que no romance, tais agdes sdo interdependentes, j4 que os artificios narrativos nao
primam pela “selecdo, mediante omissdo, expansdo, contracdo e pontos de vista”
(GOTLIB, 1985, p. 65), a exemplo do conto. A nosso ver, a questdo da brevidade,
defendida por alguns criticos como indispensavel para uma definicdo do que seja ou nao
um bom conto, esbarra na subjetividade do leitor, porque “a experiéncia mostra que,
para o leitor, ha contos interminaveis, porque pesados e herméticos, enquanto muitos
romances também se l1€em de uma s6 vez” (CUNHA, 1997, p. 131), dai também
concordarmos com Nadia Gotlib e Jilio Cortazar”, quando contestam posicdes
dogmaticas ou simplistas de alguns tedéricos do conto em relagcdo a brevidade ou a
extensdo deste género em detrimento da qualidade literaria.

Por outro lado, ao defender os “contos de efeito”, porque estes podem fazer uso
de forma exitosa “do terror, da paixdo, do horror” ou de tantos outros inumeros

elementos, Poe (1965) construiu pelo seu rigor matematico-racional as linhas divisorias

B0 ensaista argentino ¢ contundente ao afirmar que o conto, metaforizado pela imagem-signo da
maquina infalivel a efetivar sua missdo narrativa, tem sempre em vista a maxima economia de meios,
embora este critico reconhega que possam existir contos extensos de autores consagrados a exemplo de
Henry James ou D. H. Lawrence, todavia ndo se deve perder de vista a contencdo de elementos e de
meios narrativos (CORTAZAR, 2006, p. 228-229).



que separam o conto do romance, por compreender que o conto de qualidade literaria
depende de sua intensidade como um acontecimento puro. Por isso, deve desaparecer
deste acontecimento puro toda a informacao, didlogos marginais, descri¢cdes supérfluas
que possam endossar o corpo de um romance ou de um conto sem a qualidade desejavel
(CORTAZAR, 2006, p. 121-122). Logo, de acordo com o ensaista argentino, tudo deve
concorrer para que o acontecimento ndo seja mero pretexto para quaisquer tipos de
generalizacdes (psicoldgicas, éticas ou morais), nem alegoria, mas sO puro
acontecimento, talvez por causa disto, assim como também reconheceu Gotlib,
Cortazar™* tenha definido o conto em Poe como “uma verdadeira méaquina de criar
interesse” (CORTAZAR, 2006, p. 122-123).

Ironicamente, Mario de Andrade define o conto como uma forma simplesmente
“indefinivel, insondavel, irredutivel a receitas” (ANDRADE, 1972, p. 8). Por isso, logo
na abertura de seu ensaio conceitua este género de forma bem tautologica: “Em verdade,
sempre serd conto aquilo que seu autor batizou com o nome de conto” (1972, p. 6).
Talvez a falta de uma teoria mais voltada para o estudo do conto seja ainda um
problema do meio académico e seja a causa de tantos equivocos, conforme ja
sinalizamos.

Por sua vez, o critico Alfredo Bosi assim define o conto: como um género
proteiforme, por conseguir abarcar a tematica toda do romance, como pdér em jogo “os
principios de composi¢do que regem a escrita moderna em busca do texto sintético e do
convivio de tons, géneros e significados” (BOSI, 1977, p. 7). Dessa forma, o conto
apresenta a marca da complexidade por primar pelo texto sintético, breve, de
intensidade e de efeito (se pensarmos na concep¢ao poeana), exercendo na modernidade
um “papel de lugar privilegiado em que se dizem situagdes exemplares vividas pelo

homem contemporaneo” (1977, p. 8), propiciadas por uma tematica inventiva, visando a

#Outro fator importante que o critico argentino ressalta para a composicdo do conto, a partir do seu
estudo de Poe, ¢ a questdo da intensidade, chegando a fazer analogia com o coragdo ¢ a palpitacdo, ou
seja, o conto para ser intenso precisa ser vivido, pois “a intensidade do conto ¢ esse palpitar da sua
substincia, que s6 se explica pela substdncia , assim como esta s6 ¢ o que é pela palpitagdo”
(CORTAZAR, 2006, p. 123). Deste modo, como este critico adverte, a intensidade do conto nao quer
dizer que, necessariamente, o conto tenha que conter em sua dimensdo factual acontecimentos
exageradamente intensos, mas que estes acontecimentos estejam situados no plano efetivo, cabendo s6 ao
leitor extrair o nao-dito, as conseqiiéncias que estdo a margem do conto; do contrario, este avancaria o
ambito do romance, pela extensdo e por explorar os acontecimentos em todas as suas nuances, chegando a
transcendéncia (2006, p. 123). O critico argentino esclarece ainda que, no conto, a digressdo e o falso
rodeio sdo desnecessarios, por ferir o critério da economia lingiiistica. Por isso postula que o contista
precisa centrar-se no acontecimento puro para fisgar o leitor e para isso deve proporcionar intensidade a
narrativa: “No conto vai ocorrer algo, e esse algo sera intenso”, pois “ndo ha talento verbal nem engenho
técnico que salve da mediania um conto sem intensidade” (CORTAZAR, 2006, p. 124).



fisgar esse leitor. Além disso, para este critico, a sedugdo do conto se da pela busca e
invencdo de “uma situacdo que atraia, mediante um ou mais pontos de vista, espaco e
tempo, personagens e trama” (1977, p. 8).

Na esteira do pensamento de Bosi, poderiamos afirmar que o conto nos permite
ver os meandros da realidade, suas nuances, vislumbrar os pontos mais imperceptiveis a
olho nu, “descobrir 0 que os outros ndo souberam ver com tanta clareza, ndo souberam
sentir com tanta for¢a” (BOSI, 1977, p. 9), pela natureza de sua inventividade e pelo seu
vigor literario sempre crescente, que faz do texto uma obra de arte constantemente
(re)inventada pelo seu engenho e arte de enganar, seduzir, deslumbrar ou aterrorizar.

Convém lembrar que o conto, se comparado ao romance ou a novela, traz
embutido um reduzido niimero de personagens; ao passo que no conto de efeito tragico,
mais especificamente, o narrador ou as personagens podem vir dar voz a um oréaculo ou
vir fazendo parte de um coro, de forma explicita ou até mesmo implicita na narrativa.

De acordo com Pereira (1991), o coro” ndo desempenha na tragédia apenas o
papel de “espectador ideal”, mas intervém diversas vezes como uma figura da pega,
podendo até influenciar no ritmo dos acontecimentos (como ocorre nas Coéforas de
Esquilo e na Ifigénia entre os Tauros, de Euripedes, entre outros).

Por outro lado, o coro, segundo Torrano, estad profundamente

[...] marcado pelo coletivo, pela solidariedade do espago politico e
compartilhado por um destino comum, o coro — em geral — se
reconhece aquém dos deuses e dos herois e se guia pelo exercicio da
virtude que mais convém a condicdo humana, a prudéncia
(TORRANO, 2004, p. 25).

Ribeiro (1977), por sua vez, pontua que 0 coro ao ser composto por pessoas que,
nao tendo nada a ver com a acgao, isto ¢, ndo sendo personagens, fazem comentarios,
preparando o leitor para o que se vai narrar. Em contrapartida, Aristoteles, em sua Arte
Poética, considera que o coro deve ser levado em conta como um dos atores; “deve
constituir parte do todo e ser associado a agdo” (ARISTOTELES, 2005, p. 68). Dessa
forma, o coro, para o Estagirita, tem um papel nao subsidiario na tragédia antiga por

estar atrelado a natureza dinamica da acao.

P Nietzsche também nos apresenta o importante papel do coro ditirambico na tragédia. Este procurava
excitar o animo dos ouvintes até conseguir o grau dionisiaco de éxtase, a fim de que quando o
protagonista tragico se apresentasse no palco, os espectadores ndo vissem o homem mascarado, mas uma
figura nascida da visdo extasiada da platéia e acabasse se identificando com a sua dor ou os seus
sofrimentos (NIETZSCHE, 2005, p. 62).



Outro elemento considerado importante para o conto € o tempo da narrativa, que
para a episteme aristotélica deveria obedecer a uma simetria légica com comego, meio e
fim. Na modernidade, entretanto, tal linha de seqiiéncia pode ser quebrada, pela
cronologia arbitraria, a técnica do contraponto (o flashback ¢ um bom exemplo disso)
que, de acordo com Hermann Lima, gera a simultaneidade da agdo, lancando mao de
recursos de movimentacdo de tempo e de situagdes, proprios do cinema (LIMA, 1958,
p. 40). Analogamente como Hermann Lima (1958), Gotlib (1985), partindo do exemplo
do escritor Tchekhov, preconiza que “o que este modo de abordar o conto propde ¢
considerar o conto como um modo narrativo propicio a flagrar um determinado instante
que mais o especifique” (GOTLIB, 1985, p. 50).

Por conseguir flagrar o instante de tensdo dramatica de uma determinada
personagem, por exemplo, o conto, mais especificamente o conto de efeito tragico, a
nosso ver, pode estar mais proximo do teatro do que se pensa, como assinala Gotlib
(1985) quando pontua alguns aspectos que os aproximam: “comecar do fim para o
comeco; tender para um final conclusivo forte; tudo girar em torno de um ponto — o
conflito dramatico” (1985, p. 51).

De fato, o conto”® na modernidade pode reunir ingredientes da tradi¢io, ou seja,
“aliar-se a um modo tradicional de narrar, com comeg¢o, meio e fim (tal qual como
observa Aristoteles na sua Poética)” (GOTLIB, 1985, p. 54), a uma experiéncia
existencial de crise de valores, de carater multifacetado. Dessa forma, o conto moderno,
por revelar um teor fragmentario, que se manifesta a partir da ruptura com o principio
da continuidade loégica aristotélica, consegue “consagrar este instante temporario”
(1985, p. 55).

Analogamente, Patricia Lessa Flores da Cunha assinala que o conto”’ moderno

rompe com o paradigma classico aristotélico da simetria légica do comego, meio e fim.

*De acordo com Bander, citado por Gotlib, o conto moderno conserva a mesma estrutura do conto
antigo, isto ¢, a acdo e o conflito caminham linearmente para o desenvolvimento até o desfecho, com
climax e resolu¢do final. O que muda no conto moderno ¢ a sua técnica, ja que a narrativa tende a
desmontar este esquema e “fragmenta-se numa estrutura invertebrada” (GOTLIB, 1985, p. 29).

*"Nadia Batella Gotlib, ao contrario de Patricia Lessa Flores da Cunha, aprofunda-se muito mais na
questdo da ruptura do conto moderno com o paradigma aristotélico. Gotlib postula que os principios ou
normas que garantiam a ordem de inicio, meio e fim da historia, advindos da episteme aristotélica, bem
como da arte classica (do periodo greco-latino) e a de seus imitadores (da Renascenga, no século XVI; ou
do Classicismo no século XVII), foram permutados pela complexidade dos novos tempos, fruto, em
grande parte, da Revolugao Industrial. De fato, como preconiza a ensaista, desde o século XVIII, o mundo
ganha um carater fragmentario, refletidos nos valores, nas pessoas e nas obras. Estas ultimas perdem o
carater de unidade, apresentando-se de forma solta e sem conexdo logica. Com a perda dos valores, o
poder de representag@o da palavra € posto em cheque e 0 “modo de narrar que considerava o mundo como
um todo e conseguia representa-lo” (1985, p. 30) é descartado na modernidade. Da mesma forma, o



Para a ensaista, podem coexistir na narrativa agdes inconclusas ou ambiguas, o que
atestam que para muitos contistas da atualidade importa mais o como dizer do que o qué
dizer. E que, literariamente, “o contista explora no discurso ficcional uma hora intensa e
aguda da percepgao” (BOSI, 1977, p. 9).

Nao podemos esquecer que os acontecimentos narrados no conto podem

decorrer em um tempo consideravelmente curto,

[...] j& que ndo interessam o passado ¢ o futuro, o conflito se passa em
horas, ou dias. Se levam anos, de duas uma: 1) ou trata-se dum
embrido de romance ou novela, 2) ou o longo tempo referido aparece
na forma de sintese dramatica, que envolve, habitualmente o passado
da personagem (MOISES, 1994, p. 44).

Sendo assim, Massaud Moisés (1994) considera que o conto recorta a fragao
decisiva do prisma dramatico e a unidade de tempo, “o passado e o futuro tém
significado inferior ou nulo”, ja que o tempo anterior funciona como um elemento
introdutorio para a unidade de agdo. Enquanto o tempo subseqiiente esta sempre inscrito
no ambito do previsivel, concorrendo para que o conto seja visto como uma ‘“obra
fechada, dramaticamente circunscrita” (MOISES, 1994, p. 42).

Para o critico, a unidade de acdo submete as demais caracteristicas do conto. A
noc¢ao de espaco, por exemplo, identificada como o locus em que as personagens
circulam, acontece sempre em um prisma restrito ou limitado. Se, de fato, a narrativa se
deslocar para varios lugares, ocorrerd o espago-sem-drama e o espago-com-drama, este
por englobar a cena principal, ao passo que o primeiro por enfocar um espaco
dramaticamente neutro.

De acordo com Massaud Moisés (1994), assim como acontecem 0S espagos-
com-drama e os espagos-sem-drama, no conto distinguem-se os acontecimentos-com-
drama (constituem a acdo nuclear da narrativa) e os acontecimentos-sem-drama (por
funcionarem como satélites). “O nucleo do conto ¢ representado por uma situagao
dramaticamente carregada; tudo o mais a volta funciona como satélite, elemento de

contraste, sem for¢a dramatica” (MOISES, 1994, p. 49).

conceito de verdade no mundo moderno passa a ser questionado. Por isso, parafraseando o pensamento
unamunesco: para a Literatura, assim como para a ciéncia e para a linguagem, ndo existe razao, existem
razdes; ndo existe verdade, existem verdades (UNAMUNO, 1996, p. 13). Ora, com a fragmentacdo da
vida moderna e da obra literaria, houve, segundo Gotlib, a evolugdo do enredo que outrora dispunha de
um acontecimento em ordem linear, “para um outro, diluido nos feelings, sensagdes, percepgdes,
revelagdes ou sugestdes intimas”. E continua: “Pelo préprio carater deste enredo, sem agdo principal, os
mil e um estados interiores vao se desdobrando em outros” (GOTLIB, 1985, p. 30).



Conforme podemos perceber, ndo ¢ a toa que Moisés (1994) postula que o
sucesso ou o insucesso do conto fica mais evidenciado “entre a articulagdo ¢ a
desarticulagdo entre o seu nucleo dramatico e o seu envoltorio ndo-dramético” (p. 49).
Isto quer dizer que, apesar de apresentarem o0s mesmos materiais narrativos
(personagens, agdo, espaco, tempo, entre outros), os componentes do nucleo dispdem de
um sentido dramatico, enquanto que os “ingredientes periféricos” ndo apresentam
configuracdes dramaticas.

Assim, o dinamismo do espago fisico em que a acdo decorre se avulta e o
contista, nos entretechos da narrativa, € como se manejasse uma camara fotografica, vai
revelando a paisagem fisica e social, mas dando especial enfoque ao cenario onde se
desenrola o conflito.

No conto de efeito tragico, observa-se, geralmente, uma atmosfera de terror e de
tensdo intercambiada por um prazer estético, resultado da combinatéria dos incidentes e
do tom, tdo ao gosto de Poe, poderiamos dizer. Por certo, tais combinatorias de
incidentes ¢ de tom sdo construidos pelo efeito que a linguagem do autor enseja
produzir pelas artimanhas da narrativa, através do previsivel — mais comuns nos contos
tradicionais de efeito tragico —, e do elemento surpresa — mais presente nos contos
modernos de efeito tragico, parafraseando Mario da Gama Kury (1965, p. 10) —,
visando a fisgar o leitor, despertar-lhe o seu interesse, sem dispersa-lo do foco narrativo.

O conto, assim como a tragédia, gravita em torno de um conflito central e
considera as personagens como instrumentos de acdo conflitual, ndo dando muito
enfoque aos elementos acessorios, para causar um impacto decisivo no leitor pela
precisdo dos elementos imbricados na narrativa. “Assim sendo, o que importa num
conto ¢ aquela(s) personagem(ns) em conflito, ndo a(s) dependente(s); o espago onde o
drama se desenrola, ndo os lugares por onde transita a personagem, e assim por diante”
(MOISES, 1994, p. 49). Dessa forma, as personagens dependentes ou secundarias, na
acepgdo de Moisés, funcionam como pano de fundo na narrativa, isto ¢, como paisagem
humana ou social. Enquanto que, as personagens-protagonistas s3o o0s agentes
instauradores de um conflito nodular.

Com efeito, o conto nao pode ser constituido por uma Unica personagem,
embora sua existéncia exija uma restrita populacdo, o ideal ¢ que o centro da gravidade
seja estabelecido por duas personagens, e as restantes devem funcionar como pano de
fundo, para dar suporte humano e social a narrativa (MOISES, 1994, p. 50). O conto,

como postula ainda o critico, deve ser essencialmente preciso, objetivo, plastico; primar



pela horizontalidade, evitar digressdes® e divagacdes desnecessarias para ndo lhe
comprometer a estrutura que se fundamenta pela brevidade, pelo fluxo da economia
lingtiistica. O ensaista adverte que o excesso de imaginagdo pode colocar em risco a
estrutura do conto, por isso recomenda que a verossimilhanga deva ser levada em
consideragdo (1994, p. 52).

Moisés, a exemplo de Cortazar, compara o conto a fotografia por esta,
analogamente, flagrar um ponto principal e também ndo abarcar a totalidade dos pontos.
Dessa forma, a exemplo da fotografia, o conto “organiza-se em torno de um nucleo
rodeado de satélites”. Ja o seu éxito no plano estético “residird na coeréncia interna
desse microssistema solar; e o malogro, na sua inadequagao” (1994, p. 52). O critico ¢
contundente ao afirmar que a observancia das normas para concep¢ao e elaboragdo de
um conto literario ndo pode ser entendida como uma diminui¢do da liberdade criadora,
mas a consciéncia sempre presentificada de que as alteragdes técnicas possiveis nao
ignoram o espago em que se processam, pois do contrario poderiamos ter tudo, menos
conto (1994, p. 53).

Convém lembrar que no instigante ensaio “Alguns aspectos do conto”, Julio
Cortazar (2006), citando um escritor argentino apaixonado por boxe, afirma que o ato
de leitura ¢ um combate permanente entre texto e leitor. E utilizando a metafora do
boxe, como uma imagem/signo para diferenciar conto e romance, assim se expressa: no
romance, o texto deve vencer a luta por pontos. No conto, so por nocaute (CORTAZAR,
2006, p. 152).

De acordo com Carneiro (2001), vencer a luta ndo significa mandar o leitor para
a lona, mas oferecer-lhe a possibilidade de sentir-se vivo, atento as artimanhas do texto,
fazé-lo interessar-se pelo desafio, encarar o jogo, ser atuante. A nosso ver, o conto pode
se engendrar naquilo que Staiger (1993) pontuou como uma narrativa que procede mais
problematicamente, conseguindo, por esse expediente, a tensdo (STAIGER, 1993, p.
132). Essa tensdo que aguga a curiosidade do leitor, que o introduz no conflito, que o
nocauteia — como diria Cortdzar (2006) — promove a catarse no sentido aristotélico do
termo ou a simples evasao estética.

Entretanto, ao tentar delimitar as divisas do conto e do romance, Cid Seixas

(1986) considera que neste ultimo, o autor edifica a esséncia do texto paulatinamente,

2Julio Cortazar, ao contrario de Massaud Moisés, considera que uma aparente digressdo pode ser util
para predispor o leitor a perceber melhor o impacto do acontecimento, sem descentra-lo do foco narrativo,
mas aumentar-lhe ainda mais a sua curiosidade (CORTAZAR, 2006, p. 124).



enquanto que no primeiro, a trama se projeta célere, na “eloqiiéncia do siléncio”, pois
“[...] o siléncio de depois do ato desentranha o sentido desse ato/leitura” (SEIXAS,
1986, p. 33).

De acordo com Seixas (1986), a esséncia do conto se localiza na inteligéncia ¢
na sensibilidade do leitor enquanto produtor de sentidos, ja que “[...] essa esséncia
nunca ¢ dita, porque ndo cabe nos limites de umas poucas folhas de papel, embora
paradoxalmente, caiba nos signos poéticos contidos nessas folhas” (1986, p. 33).

Patricia Lessa Flores da Cunha também aponta que, ainda, s3o bastante escassas
as producdes mais amplas sobre o estudo tedrico e critico do conto na
contemporaneidade, embora figurem muitos ensaios no meio académico e seja uma das
formas literarias mais difundidas na modernidade. Para a ensaista e para muitos criticos
— a exemplo de Moisés (1994) que considera Nicolai Gogol, ao lado de Edgar Alan
Poe, o introdutor do conto moderno —, os contos de Poe se configuram como o ponto
de partida para o estudo do conto contemporaneo, enquanto que os de Maupassant e
Tchekhov ainda sdo considerados parametros tradicionais na elaboragdo de um bom
conto.

E valido ressaltar que Cunha (1997), ao eleger o conto enquanto género da
modernidade, destaca Poe como o primeiro escritor a elaborar um manual tedrico sobre
as formas curtas de composicao literdria que versava sobre o efeito no conto, bem como
a intensidade ou totalidade de expressdo e a extensdo ou a brevidade do texto.
Elementos estes, que, segundo Poe (1965), garantem ao conto ser o que ¢: “Habilmente
entrelacados, fortemente interdependentes, garantiriam ao autor um espaco literario em
prosa onde melhor se realizaria o seu poder de criacdo de arte” (CUNHA, 1997, p. 129).

Cunha (1997) traz também, em linhas gerais, as diferencas entre o conto
tradicional e o conto moderno, pontuando que, no primeiro, o enredo estad amarrado pela
causalidade, enquanto que no segundo, a narrativa contemporanea se apresenta ‘“a-
estruturada”, “fragmentaria” e “amorfa”. O conto moderno deixa lacunas no enredo
através de estruturas elipticas, a fim de que o leitor, enquanto co-autor da narrativa,
possa preenché-las, “[...] num ajuste do quebra-cabecas que s6 demonstra a existéncia
de uma estruturacdo a ser viabilizada numa operacdo bem mais exigente” (CUNHA,
1997, p. 136).

Para Cid Seixas (1986), todo conto se configura como “um recorte de realidade,
uma sele¢do de aspectos que, sendo particulares, abrem as portas do geral, valendo

como simbolos de alguma coisa bem maior” (1986, p. 32). Contudo, o critico ¢ mais



incisivo ao postular que o conto ndo termina e nao se esgota nos resquicios e restricdes
da historia que conta, como “[...] ndo vale pelo que conta, mas pelo que nao conta”
(1986, p. 33). Se fosse assim, o conto se reduziria a um episddio desconectado de uma
ficcdo mais extensa, que nao se corporificou na escrita, uma vez que “[...] todo texto de
criacdo, nao importam suas dimensdes, ¢ um mundo em si, microcosmo, com suas leis,
seus seres, sua propria organiza¢ao” (SEIXAS, 1986, p. 32).

Da mesma forma, o conto de efeito tragico, vale pelo que ndo conta, pelo que
sugere, pelo que provoca no leitor; ampliando, nesse ultimo, seu microcosmo de leitura,
de visdo e de concepcdo de mundo; despertando-lhe, pelo ndo-dito, sensacdes e
percepcdes novas pelos expedientes elipticos do texto narrativo que, produzindo o efeito
trdgico na microestrutura textual consegue tocar e evocar a propria condicdo humana
desse leitor/destinatario.

Para melhor ampliar o horizonte da pesquisa, ndo devemos esquecer que o
conto, em sentido /afo, teve uma historia sui generis em Portugal até constituir-se como
género literario a partir do século XIX. Como, neste trabalho, analisaremos a obra
contistica de um dos maiores contistas de Portugal, Miguel Torga, vejamos,

primeiramente, qual o percurso do conto nas terras e nas letras portuguesas.

1.4 O CONTO EM PORTUGAL

E imperioso lembrar que em Portugal, o conto demorou em impor-se, se
levarmos em conta alguns paises como a Espanha, Franca, Inglaterra e Italia, que se
apropriaram da narrativa breve ja no medievo, conforme ja assinalamos. Todavia, desde
a Idade Média pode-se encontrar formas embriondrias do conto em Portugal. Em sua
fase incipiente, a narrativa curta era escrita como ‘“casos” ou “exemplos”, aproximando-
se da fébulazg, fazendo recorréncia ao maravilhoso: visando a ilustrar uma moralidade
de carater estritamente maniqueista, realcando as tensdes antagonicas bem versus mal,
com fins éticos-educativos tacitamente imbricados, expressando uma visdo teocéntrica,

primaria, irracional e/ou primitiva do mundo, segundo Moisés (1995).

% Jacinto do Prado Coelho critica os dicionaristas portugueses por atribuir a palavra “conto” um sentido
muito proximo da fabula, ou seja, narragdo que transmite uma licdo moral. Neste viés, postula o critico,
tanto os autores quanto o publico aparentam dar maior preferéncia ao relato de aventuras acontecidas, no
presente ou num passado aproximadamente distante, afastado, e que demonstrem uma licdo ou moral da
historia ao final da narrativa (COELHO, 1983, p. 213).



Ja no século XV, da-se vazao a fabula esopiana, fomentada por uma ética leiga e
contagiada, provavelmente, pela contistica oriental; sendo cultor e representante deste
estilo Pedro Alfonso de Huesca, que, por volta do ano 1106, verte para o Latim uma
coletanea de contos orientais de proveniéncia hindu e arabe — cuja traducdo tem o
titulo de Disciplina Clericalis, foi difundida com sucesso na Literatura, influenciando
durante muitos séculos os contistas do Ocidente, entre eles: D. Juan Manuel, na
Espanha; Boccaccio, na Italia; e Chaucer, na Inglaterra.

Em 1569, vem a publico as narrativas de Gongalo Fernandes Trancoso30,
primeiro contista portugués de que se tem noticia. Em suas narrativas estdo presentes
objetivos estético-moralizantes, fazendo jus ao titulo Contos e historias de proveito e
exemplo (1575). Escritas sob o impacto da peste que assolou Lisboa em 1569, e
relacionadas com a morte da familia do escritor, a obra revela um contista ainda preso
aos padrdes medievais, além de destacar o maravilhoso em consonancia com a fabula e
a visdo dicotomica da Moral.

Menéndez y Pelayo, citado por Anténio José Saraiva e Oscar Lopes (1996),
postula que Trancoso teria adotado contos das coletdneas italianas de Boccaccio,
Saccheti, Bandello, Straparoli e Geraldo Cintio, contudo niao descarta a hipotese de o
contista ter se inspirado sobretudo no folclore nacional portugués (MANENDEZ Y
PELAYO apud SARAIVA; LOPES, 1996, p. 510). Seguindo essa mesma linha,
podemos encontrar o Pe. Manuel Bernardes (com Nova floresta, Medita¢oes sobre os
principais mistérios da Virgem, entre outros), além dos apo6logos de Séror Maria do Céu
(nas Aves ilustradas, 1734).

Contudo, os contos ou as Historias de proveito e exemplo “[...] ndo passam
muitas vezes de casos ou anedotas. Outros, de forma erudita, sdo mais extensos e traem
a sua proveniéncia literaria” (VITERBO apud CAMPOS, 1923, p. XXI), impregnados
de um viés sobrenatural, sem preocupacgdes com os critérios da verossimilhanca, com
preocupacdes nitidamente didaticas e moralistas.

Na era Barroca (1580-1756), o conto foi escassamente praticado em terras

portuguesas. Neste periodo, a narrativa ainda se enraiza as matrizes pré-renascentistas,

30 esfilo Braga acredita que o conto tenha recebido feigdes literarias desde o século XVI por Gongalo
Fernandes Trancoso. A antologia de Trancoso compde-se de trinta e oito contos, sendo que a maior parte
deles advém de fontes tradicionais, alguns de proveniéncia popular e outros de fontes eruditas,
amalgamados por comentdrios de fundo catdlico. Além disso, apresentam um forte teor moral,
disseminados nas narrativas.



mesclando conto literario e fabula, servindo aos projetos da Contra-Reforma, uma vez
concebidas no interior do universo cristao catélico.

Considerado o iniciador do Barroco na literatura portuguesa e um dos mais
importantes discipulos de Camdes, Francisco Rodrigues Lobo escreveu, além de
romances bucolicos, éclogas e sonetos, um livro de contos denominado a Corte na
aldeia (1619), no qual consta uma colecao de didlogos didaticos sobre preceitos da vida
na corte.

Por sua vez, o Arcadismo ndo registra o cultivo das narrativas breves por ser um
movimento de cunho poético, embora ocorra a prosa de ficgdo através de novelas
moralistas representada pelo Feliz independente do mundo e da fortuna (1779), do Pe.
Teodoro de Almeida, e pelas Aventuras de Diofanes (1752), de Teresa Margarida de
Almeida da Silva e Horta.

Durante o Romantismo, o conto volta a ser cultivado largamente em Portugal,
desdobrando-se em duas vertentes: a historicista ¢ a popular. Na primeira, o escritor
Alexandre Herculano despe o género literario de seu conceito apologético e desponta
com o proposito de reconstruir o quadro histérico com suas Lendas e narrativas (1851),
centradas no medievalismo, exibindo a livre expansao da fantasia criadora. De acordo
com Saraiva ¢ Lopes, as obras de Alexandre Herculano (re)visitam o medievalismo
portugués, ao mesmo tempo em que demonstram o interesse desse escritor pelos estudos
historicos (SARAIVA; LOPES, 1996, p. 712). Ja Rebelo da Silva, contemporaneo de
Herculano e, seguindo as suas pegadas, publica uma série de romances historicos, e ¢
dessa forma que traz a publico seus Contos e lendas (1873), e nestes, mescla fic¢ao e
historiografia, com mais autonomia na selecdo dos temas histéricos, mas s6 consegue
alcangar notoriedade com A ultima corrida de touros em Salvaterra.

A segunda vertente, constituiu-se pelos contos da atualidade,
predominantemente campesinos, de extragdo rural, integrando-se em outra tendéncia da
literatura portuguesa, ou seja, os contos rusticos propriamente ditos € que entraram em
voga, mais precisamente durante os séculos XIX e XX em Portugal, sendo praticado por
escritores consagrados ou que despontaram por meio destas narrativas de ambiéncia
rural, atraindo a maior parte dos ficcionistas da época por darem um enfoque mais
amplo a realidade contemporanea com temas populares e patridticos, destacando-se
escritores como Rodrigo Paganino com Os contos do Tio Joaquim (1861), em que se
explicitava uma certa moralidade cristd, quase um regresso aos “exemplos” de

Trancoso, ja que em seus contos fica evidente a intengcdo moralizadora, ortodoxa e



paternalista deste escritor, apresentando um ambiente campesino praticamente
idealizado, ao passo em que exibe a virtude da resignacdo do camponés em aceitar o
sofrimento e a opressdo de forma salutar e nunca cultivar pretensdes, em querer
melhorar a sua condigdo; além de evidenciar as tragicas conseqiiéncias (morais, sociais,
familiares) de se ser um ateu. Segundo Antonio Jos¢ Saraiva e Oscar Lopes, o proposito
de Paganino se consolida com a doutrinacdo popular, dispensando, muitas vezes, o
estilo literdrio do ultra-romantismo, optando pela simplicidade ao buscar reproduzir
uma linguagem mais proéxima da popular a fim de implementar fins mais conservadores
e moralizantes (SARAIVA; LOPES, 1996, p. 768).

Na esteira de Rodrigo Paganino, escritores como Julio Dinis, Camilo Castelo
Branco, Julio César Machado exploraram a tematica campesina ou rural, tendo como
precursor O pdroco da aldeia’, de Alexandre Herculano, que influenciou numerosos
autores dos fins do século XIX e comecos do XX.

Com efeito, o conjunto de circunstancias historico-sociais foi a pedra de toque
para o sucesso e a disseminagdo do conto e do romance rustico em terras portuguesas,

pois

[...] por um lado, os tipos e as pequenas intrigas da aldeia ou de vila
eram mais acessiveis ao horizonte da consciéncia de maior parte do
publico portugués do que os problemas mais complexos da vida
urbana; por outro lado, perante as condi¢des proprias da vida urbana
em desenvolvimento, da burocratizacdo, da centralizagdo
administrativa, muitos escritores reagiam idealizando um sucedaneo
da velha tradi¢do bucoélica onde as relagdes humanas aparecessem
menos deformantes e mais espontaneas (SARAIVA; LOPES, 1996,
p- 897).

Intimeros intelectuais portugueses e quase toda a burguesia provinciana e grande

parte de Lisboa provinham de familias de proprietarios rurais ou a estas estavam ligadas
por lagos diretos ou indiretos. Em contrapartida, Camilo Castelo Branco, Abel Botelho,
entre outros, servindo-se do conto rustico, mostraram a falsa idealizagdo da vida
campesina, ocupando este género, um excepcional lugar de destaque em Portugal.
Ainda na esfera do Romantismo, tem-se o conto fantastico, com manifestagdes
isoladas, enveredando-se pela prosa de imaginacdo como A Dama Pé de Cabra, de

Alexandre Herculano, e Roberto do Diabo, dos Contos ao luar, de Julio César

3'Em O Pdroco da Aldeia, livro de cunho altamente memorialistico, ha uma reviviscéncia da aldeia da
infancia do autor, com elevadas considera¢des ao Catolicismo, por envolver uma miscelanea de rituais,
imagens e simbolos visiveis do mundo cristdo-catélico; oferecendo um quadro de costumes idealizados
utopicamente ¢ sem violentas deformagdes polarizantes (SARAIVA; LOPES, 1996, p. 714).



Machado, e das Prosas barbaras (1905), de Eca de Queirds. Além disso, dois autores se
enquadram nesta vertente: Te6filo Braga e Alvaro do Carvalhal, pautando-se na idéia de
que a narrativa fantdstica lanca mao da ironia, do humor e do grotesco, num clima
macabro em que se configuram reflexos das leituras de Hoffmann, Poe e Baudelaire.
Dessa forma, conforme pontua Massaud Moisés (1995), o conto, durante o periodo
romantico, era utilizado como narrativa popular, fantéstica e/ou inverossimil.

De acordo com Jacinto do Prado Coelho (1983), ¢ s6 no inicio do século XIX
que toda tendéncia estético-moralizante tende a desaparecer, predominando narrativas
mais realistas, seja de fundo historico, seja do dominio da experiéncia do autor. Nesta
vertente, podemos encontrar Lendas e narrativas, de Alexandre Herculano, com contos
mais fixados em documentos de arquivo, mas revelando resquicios de uma prosa
fantéstica.

O conto, no entanto, s6 ird desligar-se de suas raizes folcloricas, atingindo o
primado de obra de arte, nivelando-se ao romance ¢ a novela, durante o periodo do
Realismo. Mesmo assim, Eca de Queirds, apesar de sua vasta producdo romanesca
realista de inicio, perpassa na contistica uma involuntaria visdo romantica, resvalando
no idealismo metafisico, conforme pontua Massaud Moisés (1995).

Angela Varela (1997), em um ensaio critico sobre a contistica queirosiana,
considera que os contos deste escritor t€m um fundo sempre critico ou moralizante,
alimentados dos motivos e dos géneros historico-miticos de diversos substratos
civilizacionais (VARELA, 1997, p. 78). Dessa forma, a narrativa ficcional queirosiana
esta intrinsecamente presa aos fatos reais, mesmo quando faz recorréncia a propositos
moralizantes presentificados por mitos, lendas ou um passado distante (1997, p. 72).

Com efeito, no conto, Eca de Queirds consegue atingir com maestria a economia
de meios, sem digressdes e sem divagagdes secundarias, focando o essencial, recorrendo
ao género “[...] como forma de evasao a rigida disciplina realista que a si proprio se
impusera. Alguns trazem a marca dessa exigéncia de escola, outros, até porque escritos
em ¢épocas diferentes, ndo obedecem a esse padrao” (FERREIRA, 2006, p. 12). Logo,
ndo ¢ de se espantar que a tematica do escritor de Singularidades duma rapariga loura

seja tao rica e variada e desperte tanto a aten¢do da critica.



Por outro lado, Abel Botelh032, Jos¢ Augusto Vieira e Julio Lourengo Pinto,
impregnados pela corrente do Naturalismo, centraram-se em casos de psicologia
patologica, sendo os dois primeiros mais influenciados pela fic¢do naturalista de Zola e,
Lourengo Pinto muito mais condicionado por Balzac. Dessa forma, estes escritores
legaram para os seus contos a mundividéncia hospitalar dos volumes da “Patologia
social”, trazendo implicitas em suas obras os postulados do substrato romantico pelo
idealismo subjacente.

Oscilando entre o Realismo na sua configuragdo patologica e o Decadentismo,
Fialho de Almeida imprime um pessimismo quase doentio em sua contistica, além de
coadunar a aridez do sol alentejano, revelando a indignagao contra o burgués e a cidade,
a nostalgia romantica do “paraiso” natal, na provincia. Os contos fialhescos retratam
uma intensa deformagdo psicologica (4 ruiva, O roubo); as vezes, um instinto animal,
oscilando entre uma complacéncia sadica e masoquista (Os pobres, O homem da
rabeca). Além disso, em alguns contos fialhescos pairam uma anglstia patética;
sugestdo simbolista do mistério metafisico, plenitude morbida da sensacdo (Abandono
do Pombal, Madona do Campo Santo). Para Saraiva e Lopes, os contos de Fialho
revelam transposi¢des das obsessdes, demonstrando a degradagdo psicofisioldgica e
social deste escritor (SARAIVA; LOPES, 1996, p. 903).

Por outro lado, Trindade Coclho, considerado um continuador de Fialho, mas
dando a sua obra um sentido quase inverso (NEVES, 1982, p. XVII), ¢ o mais
caracteristico representante do conto rustico e também o seu grande cultor na opinido da
critica. Ao publicar o livro de contos Os meus amores (1891) recria teluricamente o seu
Tréas-os-Montes, ou seja, as gentes, os bichos e a paisagem. Para o critico Jodo Alves
das Neves, Trindade Coelho deve ser posto entre os principais renovadores do conto em
Portugal, ao lado de Fialho de Almeida e Eca de Queiro6s.

Conforme ja antecipamos, o conto alcanca em Portugal a sua maioridade
literaria com o advento da producdo realista, desvencilhando-se dos temas historicos
populares ou folcldricos, desvinculado de objetivos de cunho moral, declarados e/ou
implicitos. E valido ressaltar que o conto realista, de acordo com Massaud Moisés, visa
a alvos nitidamente estéticos, seja nos temas, seja no estilo, mesmo quando atrelado aos

preceitos cientificos.

2 Em Mulheres da Beira (1898), Abel Botelho condensa neste volume de contos, fortes nuances
passionais bem ao estilo camiliano; com tiradas moralistas, o escritor pretende explicar a fatalidade
romantica da paix@o aventando fatores da hereditariedade moérbida (SARAIVA; LOPES, 1996, p. 893).



Acerca do conto e atentando para o seu viés tragico, a época do Simbolismo, o
escritor Carlos Malheiros Dias, autor de A vencida (1907), apresenta nesta obra dez
narrativas corporificadas de atmosfera aristocratica, apresentando casos amorosos com
desfechos tragicos, culminando em cenas melodramaticas, artificiais, inspiradas na
mundividéncia romantica; coadunando uma visdo passadista da realidade, conforme
postula Massaud Moisés (1995).

Analogamente, Raul Branddo, pertencendo, entre outros, a corrente do
Simbolismo em Portugal, revela em suas narrativas os deserdados da Fortuna, envoltos
em um mundo de Dor, a procurar no sonho a impossivel evasio (MOISES, 1995, p. 21).
Nas obras de Raul Brandao, de acordo com Saraiva e Lopes, ha um obstinado apego a
certas imagens e palavras, além da evocacdo da dor perante a humanidade oprimida pela
exploragdo dos poderosos, manifestando uma obsessdo tangente com o sofrimento, a
humilha¢do; outras vezes, chega a criar uma atmosfera propicia para denunciar certas
deformacdes de psicologia social (impulsos criminosos), ou, antagonicamente, procura
através do sonho a transfiguragdo da realidade circundante (SARAIVA; LOPES, 1996,
p. 980-981).

Enquanto Aquilino Ribeiro, condensando em sua narrativa o realismo a Eca de
Queirds e o regionalismo simbdlico cultivado nos fins do século XIX, e principios do
XX, fixa-se em um estilo torrencial, entre erudito e popular com a finalidade de
reconstituir a paisagem de sua Beira Alta natal, através de uma Otica apaixonada,
deixando-nos antever em sua obra “o amor pagdo das coisas naturais”, além da “[...]
integracao do drama humano no concerto das forcas naturais através do amor e dos
sentidos” (SARAIVA; LOPES, 1996, p. 972). De acordo com Anténio José Saraiva e
Oscar Lopes (1996), as narrativas aquilianas apresentam, ainda, camponeses,
almocreves e outros tipos sociais marginalizados, que com esperteza e asticia se langam
no embate contra todas as opressoes sociais que lhes roubam o fluxo vital.

Entre os anos de 1915 e 1927, Portugal vé a producdo da chamada geracao de
Orpheu, responsavel pela introducdo do Modernismo em Portugal, seguindo as mesmas
trilhas das vanguardas européias — “fac¢do rebelde, iconoplastamente voltada para a
decifragdo do enigma poético” (MOISES, 1995, p. 21) e pouco voltada para a atividade
em prosa.

Apesar do pouco relevo dado a prosistica, pode-se observar trés dimensdes no

conto desse periodo: o conto policial, ou “policidrio” ( como queria o seu cultor



Fernando Pessoa), o conto “lirico” (sendo cultivado por Mario de Sa-Carneiro em sua
obra Céu em fogo) e o conto “futurista” (tendo como representante Almada Negreiros).

A partir de 1927 até o ano de 1940, surge o grupo Presenga, que deu a prosa
narrativa lugar de destaque e, em especial a narrativa breve, a ponto de alguns escritores
estarem situados entre os mestres no género em seu Pais: “Praticamente nenhum dos
presencistas, quer os mais ortodoxos, quer os companheiros de jornada, se eximiu de
pagar tributo ao conto” (MOISES, 1995, p. 23). José Régio, Branquinho da Fonseca,
Jodo Gaspar Simdes (publica a Unha quebrada, em 1941) e Miguel Torga foram os
primeiros mentores da Revista Presenca.

Em 1946, José Régio publica o livro de contos Historias de mulheres e, em
1962, Ha mais mundos. Sua contistica gravita, geralmente, em torno de personagens
femininas de excecdo, tendo como ingredientes o transcendentalismo religioso, o
moralismo cético e a intui¢do poética do escritor, além de enfocar aspectos da critica de
convivéncia, ha um psicologismo de fundo religioso que “parece evoluir no sentido de
uma Otica idealista” (SARAIVA; LOPES, 1996, p. 1013), perpassando,
simultaneamente, um certo lirismo patético e metafisico em suas obras.

Considerado como um escritor substancialmente contista, Branquinho da
Fonseca se insurge explorando as categorias do mitico, do nonsense, do simbdlico, do
fantéstico, evidenciando uma postura lirica meio decandentista e de inclinagdo para a
teatralidade expressionista, ou manuseando a “arte do implicito”, no estilo de Katherine
Mansfield. Para Saraiva e Lopes, a melhor obra de Branquinho da Fonseca reside nas
suas magistrais colecdes de contos. Sua contistica estd permeada pelo mistério, medo,
pesadelo indefinido, sem contudo abandonar um senso de verossimilhanca que envolve
a realidade circundante, sendo o conto O bardo, inicialmente incluido em Rio turvo, a
sua obra-prima (SARAIVA; LOPES, 1996, p. 1015-1016).

Por outro lado, apropriando-se de uma otica humanista e circunscrevendo suas
narrativas em uma ambiéncia tragica, de lirismo e comocdo, depararamo-nos com o
escritor Miguel Torga, em quem nos deteremos mais exaustivamente neste trabalho —
autor de contos citadinos (a exemplo do livro Rua, publicado em 1942) e campesinos,
mais numerosos € mais relevantes de acordo com a critica (Bichos, 1940; Contos da

montanha, 1941; Novos contos da montanha, 1944 e Pedras lavradas, 1951). De acordo



com Moisés (1995), nos contos® de extra¢do rural, o escritor consegue imprimir as
cenas bucdlicas uma tonalidade mais tragica e mais realista.

No bojo de nossas discussdes sobre o elemento tragico e suas relagdes com o
conto, convém ainda lembrar que as personagens tragicas torguianas estdo
infalivelmente presas ao meio portugués, revelando dialeticamente certo fatalismo € um
telurismo por vezes exacerbado, mas ndo deixando de fazer suas escolhas e opg¢des ao
longo do percurso da narrativa, num ambiente em que se movem conflitos e tensdes
individuais e sociais, concomitantemente.

Persiste, no conto de Miguel Torga, um climax tragico, preparado
paulatinamente pela maestria do ficcionista que consegue condensar progressao e
intensidade, motivadas por conflitos sociais, individuais e religiosos, entre tantos outros.

Convém ainda ressaltar que a narrativa torguiana ¢ essencialmente demiurgica,
J& que o narrador consegue penetrar na intimidade das personagens, pondo a nu, muitas
vezes, o seu mundo psicoldgico, mas sem cair em psicologismo, sem comprometer o
dinamismo e o impacto da fabulacdo e sem engendrar digressdes ou divagacdes que
poderiam ser nocivas a estrutura do conto.

Conforme poderemos observar no proximo capitulo desta dissertacdo, a
fabulagdo tragica torguiana, por ser altamente dindmica, ndo perde em impacto, mas se
constroi mediante uma situacdo-limite, emprestando a narrativa maior vivacidade,
embora possa imiscuir-se, muitas vezes, em um individualismo e em um pessimismo
romantico muito grande, oposto a corrente neo-realista do qual o escritor ¢ parte

integrante.

33 De certa forma, aquilo que Bakhtin define para a teoria do romance pode ser empregado, sem prejuizo,
para o conto torguiano, por este ser também um género plurilingiie, por ser fecundado na linguagem e
estar presente em seu bojo “vozes sociais e historicas, que lhe ddo determinadas significa¢des concretas e
que se organizam [...], expressando a posi¢do socio-ideologica diferenciada do autor no seio dos diversos
discursos de sua época” (BAKHTIN, 1993, p. 106).



CAPITULO 2: OS SENTIDOS DO TRAGICO EM MIGUEL TORGA

Conforme vimos, o destino humano concebido pela tragédia grega era
irrecorrivel. Através da moira (destino) e da ananké (necessidade), o mundo era
organizado de forma inexoravel, imutdvel, de modo a se evitar o caos pela
desobediéncia as leis do cosmos (COSTA; REMEDIOS, 1988, p. 8). O destino assim
concebido tinha poderes nemésicos, sobrenaturais, que associado a hybris (violéncia) e
a arrogancia do herdi tragico incorria em uma errancia (hamartia) que conduziria o
protagonista tragico para o processo de infelicidade e desdita.

Alguns criticos consideram que para se abarcar o universo mitico da tragédia ¢é
preciso fazer recorréncia obrigatdria a historia socio-politica-cultural da Grécia antiga.

Ligia Militz da Costa e Maria Luiza Ritzel Remédios partilham da mesma opinido:

[...] Dos cultos que existiram paralelamente a religido oficial da
Grécia, o dionisiaco é o mais importante para a formagao da tragédia,
por sua caracteristica de grande festa coletiva, de carater popular ,
onde Dioniso, quatro vezes ao ano, era cultuado pela fartura da terra,
do leite, do vinho e do mel. Nessas festas, havia dangas e cantos do
ditirambo, que davam ao culto certo carater lirico, o qual permaneceu
na tragédia. Todos esse cultos t€ém uma origem bem anterior a
religido olimpica, e o cruzamento das diferentes tendéncias religiosas
serviu de pano de fundo da tragédia (COSTA; REMEDIOS, 1988, p.
9).

Com muita propriedade, Costa e Remédios vao pontuar, a exemplo de Vernant e
Vidal-Naquet (1977), que o mundo grego transitou entre o universo mistico e o
racionalista, embora prevalecesse durante muito tempo a concepgao mitica da realidade.
A partir do advento da racionalidade, do socratismo estético contestado por Nietzsche, a

tragédia desponta como género literdrio a partir da crise “[...] resultante da luta entre as

duas justicas (a mistica e a racionalista)” (COSTA; REMEDIOS, 1988, p. 9, grifo

nosso). Parafraseando as ensaistas, na tragédia antiga, em oposi¢ao a tragédia moderna,

o carater dos acontecimentos aterrorizantes direciona o herdi tragico que tenta conduzir-



se por seu carater (ethos), mas estd submisso ao destino, representado pelas interdi¢cdes
religioso-culturais do mundo grego (COSTA; REMEDIOS, 1988, p.9).

Por outro lado, a teoria nietzschiana aponta os alicerces para o fluxo da tragédia
elencando os conceitos de apolineo e de dionisiaco, primando pela reconciliagdo destes
dois principios e rechagando todo antagonismo aparentemente imbricado.

O apolineo ¢ para Nietzsche, o principio da individuagdo, tendo em Apolo a

expressao maxima da beleza, do brilho, da representacdo e da aparéncia.

[...] conceber o mundo apolineo como brilhante significa nao sé criar
uma protegdo contra o sombrio, o tenebroso da vida, mas
principalmente criar um tipo especifico de protecdo: a protecdo pela
aparéncia. Os deuses e herdis apolineos sdo aparéncias artisticas que
tornam a vida desejavel, encobrindo o sofrimento pela criagdo de uma
ilusdo. Essa ilus@o € o principio da individuagdo (MACHADO, 2005,
p.- 7).

Ainda de acordo com Machado, o apolineo estd muito associado a medida e a
consciéncia em si, enquanto que o dionisiaco ndo se configura como processo de
individuacdo, mas como aboligdo de toda subjetividade, desintegragdo do eu,
produzindo no modus vivendi a loucura mistica do deus da possessdo, o entusiasmo, o
enfeiticamento, o abandono ao éxtase divino (MACHADO, 2005, p. 8).

Analogamente, Albin Lesky também vai ao encontro do pensamento de
Nietzsche, ressaltando que “o aburguesamento do sentido da vida” conjugado com a
“atrofia de nossa imaginacdo no racionalismo”, nos impediu “o acesso a uma
compreensdo imediata e verdadeira do tragico” (LESKY, 1976, p. 42). Desse modo, o
critico partilha a mesma opinido do filéosofo alemdo, ao criticar o racionalismo (o
socratismo estético, na expressao nietzschiana) que engendra a arte como um recurso
destituido de saber e de importancia cientifica.

Sem primar pelo racionalismo ou pelo socratismo estético, mas valorizando a
arte enquanto veiculo de comunicagdo e encantamento (e por que nao, de reflexdo?),
neste capitulo procederemos a analise de trés contos de Miguel Torga — Madalena, do
livro Bichos, além de O Alma-Grande e O Milagre, de Novos contos da montanha —
que acreditamos estar muito mais marcados por um viés tragico tradicional do que pelo
tragico moderno, embora reconhecamos que o tradicional e o moderno se entrecruzam e
permanecem quase imbricados na contistica do escritor transmontano.

E valido ressaltar que o critério da escolha dos contos enunciados se deu pela

atmosfera tragica circundante presente em cada um deles: Madalena, bicho



humanizado, ¢ uma espécie de Medéia torguiana, que sepulta o proprio filho no siléncio
da montanha, sem ao menos contar com a ajuda do deus ex machina, a exemplo da
tragédia euripidiana. O Alma-Grande e O Milagre retratam, respectivamente, o conflito
e o preconceito destinado aos cristdos-novos, mostrando que o tragico € possivel dentro
das configuragdes do mundo cristdo.

E importante notar que as personagens torguianas sio figuras tragicas por
apresentarem “as suas paixdes mais fortes do que a sua razdo” (KITTO, 1972, p. 20).
Para H. D. F. Kitto (1972), o herdi tragico aristotélico ndo deve ser um santo, nem
tampouco um anti-herdi, do contrario sua queda poderia incorrer em fins meramente
morais, ndo engendrando, dessa forma, o tragico. Logo, o heroi, pelos pressupostos
aristotélicos, deve estar no meio, ou seja, voltar-se mais para o lado bom do que para o
mau e encontrar sua ruina em alguma hamartia (erro) (KITTO, 1972, p. 12). Enquanto
que a figura tragica, segundo o estudioso, age como se estivesse possessa por uma
natureza apaixonada, sendo absolutamente incontrolavel tanto no amor como no ddio.

Para exemplificar o que nos fala Kitto (1972), veremos, pela andlise, que
Raquel, assim como Pedro, personagens-nucleares do conto O Milagre, sao figuras
tragicas por agirem pela paixdo em detrimento da razdo, por se deixarem guiar por
instintos, assim como a personagem-titulo Madalena, de Bichos. Esta se deita com
Armindo para plena satisfacdo de seu instinto sexual. Enquanto Raquel leva sua paixdo
por ter um filho até aos liames da loucura e do suicidio; Pedro, por sua vez, casa-se com
a louca-estéril, ficando “cego” pela paixdo e ndo se importando com o0s avisos
premonitorios da mae, do prior e de toda a comunidade. J4 em O Alma-Grande, a
personagem-titulo mata em nome da religido judaica, seguindo um ‘“‘automatismo
rotineiro”; ao passo que Isaac mata o abafador para executar sua vinganca, movido pela
paixao do “olho por olho, dente por dente”, sem temer as conseqiiéncias do seu ato.

Com efeito, o conto torguiano, de viés tragico, modifica-se de um estagio de
aparente felicidade para o de infortunio, pela reviravolta aristotélica, mas que ndo se
apresenta como um fator oriundo da deficiéncia moral, e, sim, como componente de um
erro cometido de forma natural, sem os indicios da culpa da ideologia crista, tal como
acontece com a personagem-titulo do conto Madalena; com Isaac e a personagem-titulo
do conto O Alma-Grande; e com Pedro e Raquel de O Milagre. As personagens
supracitadas agem muito mais movidas por paixdes, cometem erros (hamartia) sem

enveredar pelos entraves da culpa e da consciéncia tragica moderna.



Ferndo de Magalhdes Gongalves (1995) postula que “a tragédia ¢ o corte
transversal definitivo de toda a agdo humana” (GONCALVES, 1995, p. 30) e que a
literatura torguiana trava um permanente embate entre o sagrado e o profano, revelando
simultaneamente a natureza revoluciondaria, asceta, mistica, andrquica e cética do
escritor transmontano. Para o critico, a obra de Torga esta estruturada por trés discursos
ou niveis de sentido que se sucedem dialeticamente: o apelo da transcendéncia (discurso
teologico), o fascinio telurico (discurso cosmico) e o imperativo da liberdade (discurso
sociologico). Segundo o ensaista, o discurso socioldégico convive com o discurso
teolégico ¢ com o cédsmico ao longo da “criagdo” torguiana, coadunando “[...]
contradigdes coerentes que integram e desintegram todos os niveis e implicacdes da
existéncia humana e da sua condigdo” (GONCALVES, 1995, p. 119-120).

A nosso ver, Torga ironiza pelo discurso teoldgico a exploracdo social
conformada, por isso a sua consciéncia religiosa, de acordo com o ensaista, ndo se deixa
alienar, nem concorda com a desigualdade e a arbitrariedade de forgas antagdnicas,
mascaradas por uma falsa harmonia e aceitas com resigna¢do (alienacdo) em nome de
um poder divino que se conforma com todas as coisas, at¢ mesmo com a falta de
liberdade. Deste modo, o ensaista sublinha que a alienagdo reside nas relagdes de poder,
uma vez que o individuo ndo se guia pelas normas de sua razdo, mas pelas ordens da
pressdo dominante representadas pelas instituicdes.

Ainda de acordo com Ferndo de Magalhdes Gongalves, as palavras Deus,
destino e liberdade sdao os mais recorrentes do texto torguiano ¢ demarcam todo o seu
polarizado discurso. A produgdo torguiana reflete um panteismo pagdao e um “[...]
carater tragico e religioso que, a ritmos e pressodes irregulares, lateja ao longo de toda a
obra” (GONCALVES, 1995, p. 37). Além disso, a progressiva degradag¢do da relagdo
humano-divina se reverbera na obra torguiana, refletindo a inquietacdo, a angustia ¢ o
desespero ao longo de toda a produgao, que, de acordo com o ensaista, ¢ contundente ao
sublinhar que, “[...] a afirma¢do do humano ¢ a negacdo do divino” (GONCALVES,
1995, p. 47) na poesia e na ficcdo do escritor transmontano. Ja para Anténio Manuel
Ferreira (2007), com quem concordamos, na obra torguiana “o humano diviniza-se e o
divino humaniza-se”, ja que o divino na fic¢do torguiana estd muito entrelagado com a
propria condicdo humana, ou vice-versa, sem enveredar-se por matizes ideologicos ou
tomar partidos religiosos (FERREIRA, 2007b, p. 11).

Para Ferndo de Magalhaes Gongalves (1995), os conceitos de liberdade e destino

ndo se opdem, mas, pelo contrario, se complementam, pois nao se pode responsabilizar



nada e ninguém pelas opgdes e pelas escolhas que fazemos. Dessa forma, a liberdade ¢
traduzida como escolha e decisdo conscientes, responsaveis, e “[...] ndo significa, com
efeito, a abertura de uma série infinita de possibilidades” (GONCALVES, 1995, p. 52).
Para os gregos, o estatuto da liberdade perante o destino inexistia, ja que o
homem era movido por forcas superiores que lhe eram exteriores e/ou entao era coagido
pelo medo em desafiar as poténcias divinas e sofrer o castigo de tal opc¢do. Entretanto, a
diade liberdade/destino dentro da concepg¢do torguiana sdo antinomias, ja que Torga
concebe 0 homem enquanto um ser livre para decidir, para escolher. Dessa forma, o
homem torguiano interfere em seu destino, embora se reconhega que este possui um alto
poder de atracdo e a fatalidade lhe seja inerente. Entretanto, em Orfeu rebelde, o poeta
afirma de forma axioldgica que o destino destina/ Mas o resto é comigo, ou seja, “[...] a
liberdade ¢ a condi¢do da agdo e s6 ha liberdade na decisdo” (GONCALVES, 1995, p.
78). Desse modo, Gongalves reconhece que a liberdade e o destino sdo ligados pela

contradi¢do, eixos da catastrofe que proporciona a ruptura do divino com o humano:

O homem que quer ser livre é, assim, um todo assimétrico,
inidentificavel consigo proprio, tdo dividido na sua irredutibilidade
como atomizado em seus conflitos. O homem torguiano nunca se
alienara, no entanto, da distor¢do ciliciadora dos mais intimos
impulsos que o dividem, afinal, no cidaddo que a sociedade oprime e
limita, e no individuo que o destino atrai e desarma. Mas ¢ uma
liberdade valida dos dois niveis inconcilidveis que se trata de
conseguir, avaliar e escolher (GONCALVES, 1995, p. 98).

Para o critico, o tragico torguiano reside na escolha do individuo, ou seja, o
tragico reside na angustia de viver sem Deus, na distancia do divino, proporcionando o
desespero, pois 0 homem “[...] enclausurou o destino na liberdade e instaurou na ordem
natural o seu paraiso” (GONCALVES, 1995, p. 119).

Analogamente, Eduardo Javier Alonso Romo (2000) considera Torga um
rebelde de estirpe romantica, apontando que o escritor de Novos contos da montanha
estd em permanente embate com a poténcia divina, como um Prometeu libertado que a
todo custo desafia Deus para uma luta frontal em nome do homem. Dai resultar a
presenga de um prometeismo, revolta e afirmagdo da imanéncia humana, animal e
terrena em oposicdo a divindade transcendente (ROMO, 2000, p. 66). Segundo o
ensaista, os verbos nascer, procriar € morrer sdo os grandes icones sacrais da estética
torguiana, pois cada risco tem a fung@o de renovar o trauma do nascimento, gerando o

contraste vida e antivida em sua contistica. A essa visdo de Romo (2000),



acrescentariamos que a maior parte dos contos torguianos, aclimatados em uma
atmosfera tragica circundante, promovem o duelo entre a vida e a morte, dando vitdria a
vida apesar dos tragicos embates com a morte.

Romo (2000), a semelhanga de Gongalves (1995), pontua que ha no escritor de
Pedras lavradas uma visceral rejeicdo de Deus, mas que paradoxalmente persiste uma
atracdo profunda pelo transcendente, pelo religioso, a partir de realidades concretas. A
nosso ver, na producdo torguiana se coadunam duas visdes que estdo totalmente
imbricadas e entrelacadas: uma visdo profundamente cristd e uma visdo paradoxalmente
paga, que se confrontam, mas nao se negam, que se digladiam, mas nio se destroem,
por serem fruto da experiéncia do escritor, de seu processo de formagao religiosa na
infincia e no claustro do semindrio de Lamego, como nos descreve em sua
autobiografia romanceada, 4 criagcdo do mundo ou nas paginas de seus Didrios. Por

1sso, Torga sente-se ateu, mas nega seu ateismo, filosoficamente:

[Sou] um ateu a conviver com divindades desde a pia baptismal.
Primeiro, na catequese, a aprender o nome das pessoas da Santissima
Trindade, a seguir, nas senzalas do Brasil, a conhecer pessoalmente
varias potestades tropicais; mais tarde, a ler na Historia da Grécia e
de Roma a genealogia dos senhores do Olimpo; por fim, a soletrar um
catecismo pagdo nas fragas do proprio ber¢o. — Ateu! — filosofei. —
Quem o podera ser no seio de uma cultura onde noventa e nove por
cento do oxigé€nio que se respira ¢ de natureza celeste? (TORGA,
1972, vol. XI, p. 176).

Por sua vez, o conto torguiano de vertente tragica, apesar de ser habitado em sua
esséncia por mitos pagdos e cristdos, estrutura-se muito mais em uma
antropomorfiza¢ao do que em uma teomorfizacao, ja que as suas personagens sao muito
mais homens do que herdis, sdo essencialmente figuras tragicas e seu drama ¢
“desesperadamente mais humanista”, na expressdo lapidar de Eduardo Lourengo (1955),
do que nemésico.

Nos contos de Torga, o tragico tradicional condensado nos mitos cristaos nao
apresenta um carater estdoico-moralizante, ndao existe a consciéncia do pecado destruindo
o teor estético, como podemos perceber, por exemplo, em Madalena, personagem-titulo

do livro Bichos, objeto de nossa anélise a seguir.

2.1 PRESENCA DO TRAGICO EM MADALENA



A arquitetura tragica do conto Madalena ¢ construida pela narrativa, enfocando
a personagem-titulo, que se entrega por inteiro aos amores furtivos com o Armindo,
numa noite de festa do padroeiro de sua aldeia. Ficando gravida, a personagem tragica
consegue esconder do namorado e das mas linguas da sua comunidade o “fruto maldito”
de seu ventre, ao contrario da Maria biblica que carrega em seu seio materno o “fruto
bendito” da encarna¢ao divina.

Primando por um reduzido nimero de personagens, o conto apresenta-nos, de
forma pragmatica, as duas personagens-nucleares da agdo tragica: Madalena e Armindo.
Este ultimo ¢ o agente desencadeador da agdo, ja que seduz a personagem-titulo na noite
festiva dedicada a Sao Martinho e ndo aceita casar-se com aquela.

Por outro lado, Madalena, apds a recusa do casamento, decide esconder da
sociedade e do sedutor Armindo a sua gestacao, enfaixando o ventre e vivendo reclusa
em sua propria casa, até o0 momento de dar a luz, fingindo-se doente para ndo levantar
suspeitas. Desse modo, ao sentir as primeiras contragdes, sobe a montanha, em dire¢do a
casa de uma amiga em Ordenho, a Ludovina, personagem-satélite da narrativa, com
quem decide compartilhar o seu segredo. A caminho de Ordenho, d4 a luz, na soliddo da
montanha, e, de forma crua, sepulta a crianga e o seu passado.

O conto descreve o espago onde se da o evento trdgico como um ambiente
abrasador, contribuindo, dessa forma, para a caracterizacdo psicologica da personagem:
“Queimava. Um sol amarelo, denso, caia a pino sobre a nudez agreste da Serra Negra.
As urzes torciam-se a beira do caminho, estorricadas. Parecia que o saibro duro do chao
lancava baforadas de lume” (TORGA, 1996a, p. 39). De fato, o locus onde se
desenvolve a narrativa estd eivado de imagens que corporificam a Via Crucis em que
Madalena se entalou.

O critico portugués Antéonio Manuel Ferreira considera a natureza uma das
personagens-nucleares do universo contistico torguiano. Para ele, e em especial, no
conto Madalena, Torga “parece revestir a natureza de uma rugosidade que mimetiza as
agruras da personagem parturiente” (FERREIRA, 2007a, p. 3). Para o ensaista, a
natureza “comparticipa” nos enredos, e ndo realiza uma mera funcao de teor descritivo,
ja que a descrigdo comparece narrativizada na fabulagao.

De fato, a natureza comparece neste conto — ela é personificada, ganha

contornos e caracteres humanos: “Chegada ao meio do planalto, as penedias metiam

medo. Espacadas e desconformes, pareciam almas penadas. Uma gesta miudinha, negra,




torrada do calor, cobria de tristeza rasteira o descampado. Debaixo dos pés, o cascalho

soltava risadas escarninhas” (TORGA, 1996a, p. 41, grifo nosso).

O conto ndo se constroi sobre uma logica narrativa de comeco, meio e fim, ja
que a personagem-titulo ¢ enfocada, inicialmente, sob fortes contragdes, na sua escalada
ingreme pela montanha da Serra Negra. Torga reverte o estatuto seqiiencial, contando,
por meio de flashbacks narrativos, a vida pregressa de Madalena, com uma precisdao

cinematografica, utilizando-se de uma linguagem imagética e descritiva:

Madalena arrastava-se a custo pelo ingreme carreiro cavado no
granito, a tropecar nos seixos britados por chancas e ferraduras
milenarias [...]. Tudo estava em chegar a Ordenho a tempo de sua
hora. Por isso, era preciso reagir contra a propria natureza e andar
para diante custasse o que custasse (TORGA, 1996a, p. 39).

Pelos expedientes da narrativa, percebemos o embate de Madalena contra o seu
proprio corpo, contra a sua propria natureza. Observa-se que a personagem-titulo ndo se
resigna em sua condi¢do de mulher gravida, a expirar cuidados, mas age motivada por
orgulho e medo, simultaneamente.

Por conseguinte, a personagem-titulo vive, socialmente, na duplicidade, ja que
esconde a gravidez do proprio namorado, isolando-se, encerrada na soliddo em sua
propria casa, durante os nove meses de gestagdo “com a desculpa de andar adoentada”
(TORGA, 19964, p. 41), mantendo-se pura e digna diante do povo da aldeia de Roalde,
pois “preferia morrer, a ficar nas bocas do mundo” (TORGA, 1996a, p. 41).

Madalena “fechou-se em casa, com a desculpa de andar adoentada” (TORGA,

1996a, p. 41, grifo nosso). Essa afirmativa traz uma carga semantica e simbdlica muito
grande, pois o verbo pronominal “fechar-se” estd empregado em sentido reflexivo,
podendo significar, estilisticamente, que a personagem tornou-se inacessivel, pois se
trancou em seu orgulho, em seu egoismo; desumanizando-se, a tal ponto de sentir alivio
ao ver o corpo sem vida do proprio filho ao final da narrativa.

Por outro lado, a expressdo “andar adoentada” também carrega uma dimensao

semantica especifica. O verbo “andar”, neste contexto, esta desvencilhado de seu
sentido intransitivo, sendo empregado como um verbo de ligacdo, para mascarar,
dionisicamente, o estado da personagem-titulo. Assim como o deus-mdscara
transforma-se em bode para confundir os titds e ndo ser devorado, Madalena fecha-se

em casa, fingindo estar adoentada. S6 que ao contrario de Dioniso, que acaba sendo



devorado pelos filhos de Urano e Géia, Madalena, dissimuladamente, consegue “chegar
ao fim do fadério na consideracdo de toda a gente” (TORGA, 1996a, p. 40).
A narrativa descreve a personagem-titulo como uma ostracizada, enclausurada

no recondito de sua casa, em estado de extrema tristeza, solidao e orgulho:

A noite, na cama, é que em vez de passar contas passava lagrimas...
Como vivia sd, ninguém, felizmente, dava fé de suas magoas. E os
meses iam correndo [...]. Mas Roalde nio havia de ter o gosto de lhe
ouvir os gritos. Nem Roalde, nem o tinhoso do senhor Armindo
(TORGA, 19964, p. 43, grifo nosso).

Neste confinamento, Madalena passa os nove meses de gestacdo expiando o seu
erro (hamartia) no claustro de sua casa, escondendo-se da “nddoa maior que pode sujar
uma mulher” (p. 45), da mancha que pode sujar a honra de uma mulher, vivendo em um
meio ortodoxo, machista e patriarcal. Ao fechar-se em casa, Madalena fecha-se “num
egoismo desumano”, pela sua atitude “cega e raivosa” (p. 44).

Com efeito, com os primeiros indicios das dores e das contragdes, Madalena
parte para a casa de Ludovina a fim de esconder da aldeia e do namorado o seu segredo.
Durante o inéspito percurso, no cume da montanha, acaba-se-lhes nascendo a crianga,
que para alivio da personagem, nasce morta.

Por certo, Madalena ¢ uma mulher que encarna um ethos (carater) orgulhoso,
firme, deliberado e insubmisso — a submissdo da personagem so6 € revelada uma unica
vez na narrativa, ou seja, no momento de sua entrega ao Armindo. Tal entrega da-se
zoomorficamente, com “olhinhos de carneiro” (p. 40), de forma rapida e incontinente,
tanto que esta “ndo tugiu nem mugiu” (p. 42). Pelo contrario, Madalena “fez de conta
que nada acontecera” (p. 42), passando a esquivar-se das ocasioes de fraqueza, ndo por
sentir-se atormentada pela culpa cristd — caracteristica da tragédia moderna que, como
vimos no primeiro capitulo desta dissertacdo, trabalha com o estatuto da culpa — mas,
sim, por ter cedido ao namorado de forma submissa.

Rosane Gazolla Alves Feitosa (1984) pontua que o sexo praticado pelas
personagens torguianas ¢ encarado com a maior naturalidade possivel, enquadrando-se
como instinto ou como algo inerente a natureza humana e animal. Entretanto, o sexo
praticado antes do casamento ¢ proibido por ferir a ética da aldeia e sofrer a censura das
lentes do codigo moral-cristio (FEITOSA, 1984, p. 42-43). Com efeito, a hybris de

Madalena se inflama quando nota que o rapaz nao queria casamento, embora este nao



soubesse de sua gravidez, mas sO pensasse em “repetir a facanha” (p. 40), trazendo
“apenas o vicio assanhado” (p. 43), ja que “o cdo so pensava na carni¢a” (p. 43).

Como bem observou Naide Aparecida Iucif (2003), todo o processo de
zoomorfiza¢do de Madalena ocorre no momento de sua entrega ao namorado, pois a
medida que ela passa a tomar consciéncia de que fora submissa a sede de sexo do rapaz,
ela se arrepende e o evita, embora ndo se sinta culpada no sentido cristdo do termo,
conforme j& sinalizamos. Desse modo, h4 um mecanismo de transferéncia dessa
zoomorfizacdo para Armindo (IUCIF, 2003, p. 49) que pratica seus atos libidinosos,
avesso a compromissos, por puro instinto animal, como um “cdo”, com “o vicio
assanhado” (TORGA, 19964, p. 43), ja que “casamento, isso nao era com ele” (p. 40).

Por sua vez, o mecanismo da reviravolta aristotélica e da peripécia estdo
presentes neste conto, ja que Madalena ao adquirir consciéncia do seu ato praticado, sai
da ignorancia, operando o mecanismo da reviravolta ou do reconhecimento. Conforme
assinalamos, a narrativa também opera a mudanga dos acontecimentos para o seu
contrario, ocorrendo a peripécia. Esta logo se dd apds a entrega de Madalena a
Armindo, j4 que a mog¢a “queria os banhos na igreja e o casamento em Janeiro”
(TORGA, 19964, p. 42), porém nada disso ocorre, caindo na desdita ap6s a consumagao
do ato, pois além de engravidar, agora carrega “o maldito do filho dentro da barriga aos
coices” (p. 42).

Madalena, cujo nome também faz recorréncia a prostituta biblica convertida, ¢ o
emblema do paganismo, da Medéia de Euripedes, destituida de seus poderes divinos,
como bem reconheceu Teresa Rita Lopes: “Madalena ¢ uma Medéia de Tras-os-Montes,
ferida no seu orgulho de mulher, mas sem as artes da feiticeira da outra, e portanto, sem
a evasdo alada. Resta-lhe como supremo consolo, descer a encosta e ir matar a sede
numa fonte” (LOPES, 1993, p. 32). Carregando em seu ser a plena rejeicdo ao fruto
gerado em seu ventre, por causa da indiferenca do namorado, Madalena vive a sua
tragédia silenciosamente.

A partir da recusa de Armindo ao casamento, toda a vida de Madalena
transcorrera de forma desumana, mas determinada e viril. Nao € sem proposito que a
personagem-titulo se dirigira para a montanha, lugar da epifania e da revelacdo, do
transcendental e do sagrado. Mas ao contrario da Maria biblica, mde de Jesus, que se
dirige apressadamente a regido montanhosa com o fruto bendito em seu ventre;

Madalena sobe a montanha da Serra Negra, mas 14 ganha a aridez do ambiente que a



cerca, enterrando o “fruto maldito”, encerrado em seu ser, sepultando para sempre o seu
segredo.

A narrativa, dessa forma, transforma a montanha, locus da transfiguracdo, no
espaco da desfiguragdo e da transgressdo, sacralizando o ato de Madalena. Nesta
Med¢ia portuguesa, encontra-se um misto de alivio e animalizagdo da pessoa humana,
refletindo o universo das vampiriza¢des de uma sociedade retrograda, ultrapassada e vil,
que esconde suas mazelas para permanecer com seus privilégios assegurados.
Percebemos que o que angustia Madalena ndo ¢ a culpa cristd, mas a hamartia, o peso
do erro cometido por ter se entregado de forma submissa a Armindo. Por isso, quando
este novamente a procura para satisfazer seus propdsitos hedonistas e sexuais, Madalena
o afasta: “— Escusas de teimar: pega ou larga de vez. Se te ndo presto para uma coisa,
também te ndo presto para outra... Resolve. Caes no rasto ¢ que ndao quero!” (TORGA,
19964, p. 40).

Quanto ao Armindo, podemos observar pelos expedientes da narrativa que este
personifica o Eros humanizado; ele ¢ o emblema daquele que seduz, mas ¢ avesso a
compromissos. Além disso, o nome da personagem ¢ altamente sugestivo, uma vez que
“[...] arminho ¢ um mamifero da familia dos roedores, acostumado a cavar ¢ a
esburacar” (IUCIF, 2003, p. 49).

O conto esta, por certo, permeado de uma dimensdo tragica muito grande,
conseguindo coadunar, além disso, mitos cristdos e mitos pagdos em uma narrativa
emblematica e que, desde o inicio, vai revelando a personagem tragica em sua escalada
ingreme até a simbolica e sinistra montanha da Serra Negra. Por certo, o lugar escolhido
pela narrativa — a enigmatica montanha da Serra Negra —, carrega uma carga
semantica especifica, levando-nos a inferir que nao fora escolhido ao acaso, mas por ser
enunciador dos sentimentos, do conflito interior de Madalena, conforme também
apontou Lopes (1993).

Sdo Martinho, em seu famoso tratado De Correctione Rusticorum (572),

condena as praticas célticas pagds disseminadas na Peninsula Ibérica, coibindo as

superstigdes, as cantigas magicas ¢ diabodlicas, além do culto as pedras e as fontes
(FRIGHETTO apud IUCIF, p. 56, grifo nosso). Madalena da a luz na encosta da Serra
Negra, lugar que, no passado, teria sido o reino dos suevos e que S. Martinho teria
tentado cristianizar devido a forte tendéncia paga, o que nao impediu que os indicios do
paganismo fossem sincretizados pelos catolicos das comunidades rurais, conforme

postula Iucif.



Na esteira do pensamento da ensaista, também observamos que ao longo do
conto ha fortes indicios de que Madalena teria assimilado esse culto pagdo as fontes, por

isso ela deseja tdo ardentemente a 4gua da fonte da Tenaria : “Agua! Tivesse ela a mao

a fonte da Tenaria, um olho marinho que fartava os lameiros e ficava na mesma, agua a

jorros com que matar a sede da boca, do peito, da barriga, do corpo inteiro, e tudo seria
simples” (TORGA, 1996a, p. 43, grifo nosso).

Por outro lado, para a tradicdo catdlica cristd, a agua ¢ um sacramental que
representa o Espirito Santo, fonte de dgua viva, de vida e de purificagdo. Em um dos
episodios da Biblia, no Novo Testamento, Jesus encontra-se com uma prostituta
samaritana no poco de Jaco. Ele lhe pede dgua, ao que a mulher nega-lhe pelo fato de
ser ele judeu, e também por haver uma contenda histdérico-religiosa entre judeus e
samaritanos. Jesus rebate o argumento da samaritana, dizendo-lhe, emblematicamente,
que todos os que bebessem daquela dgua sentiriam sede, mas quem bebesse da agua da
vida, sentir-se-ia saciado (JO 4, 1-26).

A sede de Madalena parece ser, alusivamente, quase a mesma sede da
samaritana — o que difere ¢ a busca de santidade desta, em relacdo a primeira. A sede
de Madalena ¢ uma sede de vida nova, de purificagcdo da hamartia (erro) cometida, por
ter se entregado de corpo inteiro a Armindo. Por isso, agora, desejava agua que lhe
pudesse matar toda a sede e tudo seria definitivamente mais simples.

O anseio de purificacdo e de vida nova ¢ tdo forte em Madalena que, apds o
sepultamento do filho, deseja “voltar a aldeia e matar aquela sede sem fim na fonte
fresca da Tenaria” (TORGA, 1996a, p. 45). Para isso, purifica-se, preliminarmente,
“com fetos verdes”, deixando cair “o pano sujo no charco onde o filho dormia” (p. 45).
Logo, a personagem-titulo deseja purificar-se, ja que pretende (re)integrar-se a sua
aldeia, sob a mascara da mulher pura e virtuosa.

Convém notar que pelo discurso indireto livre, a narrativa vai se corporificando,
ao apresentar a ambiéncia tragica onde se desenrola a acdo, “[...] num cenario de
inferno: arvores queimadas, fetos carbonizados” (LOPES, 1993, p. 65). A atmosfera
tragica vai se avultando a partir das proprias contragdes da personagem, que ao fugir da
aldeia para ocultar sua gravidez, encontra os obstaculos de uma natureza em fogo,

fazendo-a purgar, até a morte do seu filho, a hamartia, o erro cometido na festa de Sao



Martinho®. Conforme ja sublinhamos, nio é por acaso, que no conto em analise,
Madalena se recolhe na soliddo primeiramente em casa, € depois no mato, “até limpar-
se de todos os vestigios de seu ato em falso” (LOPES, 1993, p. 53). Porém, ndo por
desejar a santidade, mas, sim, para “esconder a nédoa dos olhos do mundo — a n6édoa
maior que pode sujar uma mulher” (TORGA, 19964, p. 40).

Importa ressaltar que Madalena esta na zona fronteirica entre a heroina e a figura
tragica, ja que, como preconiza Aristoteles, em sua Poética, os herdis “[...] sdo pessoas
que ndo se distinguem nem pela sua virtude, nem pela justica; tampouco caem no
infortinio devido a sua maldade ou perversidade, mas em conseqiiéncia de um qualquer
erro” (ARISTOTELES, 2004, p. 61). Conforme enunciado pelo Estagirita, o herdi ndo
se destaca nem por ser bom, nem por ser mau, justo ou cometer vilanias, mas por
incorrer em um erro. Aparentemente, poderiamos enquadrar Madalena dentro dos
parametros da heroina tragica, por ndo reunir em si o estatuto da mulher perversa e vil,
nem ser tampouco a mulher santa, pura e imaculada.

Entretanto, ao recuperar a consciéncia do ato praticado, ao perceber o erro
cometido, amaldicoa o dia em que se deitou com o rapaz, com a resolugdo em nao dar
mais vazio aos apelos hedonistas do sedutor: “E virou-lhe as costas [...]. E verdade que
a desfrutara por inteiro naquela maldita tarde... Paciéncia. O que é, comera por uma vez.
Danado, ainda rosnou [...]. De pouco lhe valeu. Ela cortara de tal maneira o mal pela
raiz” (TORGA, 1996a, p. 40).

Por sua vez, por estar possessa de uma natureza apaixonada (orgulhosa),
sentindo-se desgracada, ela encarna em si a figura tragica, lembrando-se das “falinhas
doces do Armindo, daquelas falinhas mansas, repenicadas, que a levaram a desgraga”
(TORGA, 19964, p. 42). E apds confirmar a gravidez, enfaixou “o ventre sob o saiote de

13, e foi vivendo” (TORGA, 1996a, p. 43), decidida em sua Aybris e em seu orgulho

A respeito da festa de Sdo Martinho, comemorada pelo calendario cristdo a 20 de margo na regido da
Peninsula Ibérica, Tucif esclarece que este santo, nascido a 520 d.C. em Pannoni, perto do Danubio, teria
combatido enquanto bispo e evangelista as heresias, convertendo o rei dos Visigodos e todo o reino
suevo, além de escrever varios tratados, entre eles: o famoso Formula Vitae Honestae € o De Correctione
Rusticorum, sem esquecer do seu Tratado de Costumes (De Moribus), neste ultimo, a exemplo dos
primeiros, pregava a busca da santidade e da purificacdo interior, pautada em praticas ascéticas,
“assumindo-se a soliddo como a forma mais prudente de viver como inculpaveis” (IUCIF, 2003, p. 53).
Entretanto, os criticos americanos Herbert Thurston e Donald Attwater atestam que este santo ndo nasceu
em Panonni, como teria afirmado equivocadamente algum copista que o confundiu com S. Martinho de
Tours, mas teria convertido o rei Teodomiro, rei dos suevos e toda a Galiza. Além disso, construiu
inimeros mosteiros, entre eles o de Damium, servindo-lhe de sede para as suas atividades missionarias e
de seu episcopado, com o consenso dos monarcas sérvios (hoje a cidade de Mondofiedo, na Galiza),
sendo Martinho o primeiro ocupante (THURSTON; ATTWATER, 1987, VOL.3, p. 229).



ferido, a ndo deixar que a aldeia de Roalde, ouvisse-se-lhes os gritos: “Nem Roalde,
nem o tinhoso do senhor Armindo. Nao lhes dava essa gloria” (TORGA, 1996a, p. 43).

Dessa maneira, na sua escalada pela montanha proxima a hora do parto,
Madalena, novamente se zoomorfiza, desumanizando-se, por isso “se arrastava, quase
morta, por ermos amaldigoados, para que tudo continuasse entre ela e Deus” (TORGA,
1996a, p. 43), levando “o maldito do filho dentro da barriga aos coices” (TORGA,
1996a, p.42), sentindo que suas dores, suas contracdes “pareciam cadelas a mordé-la”
(TORGA, 19964, p. 44). Neste ponto, Madalena ¢ muito mais uma figura tragica do que
uma heroina® aristotélica, uma vez que esta é a figura da mulher que se desumaniza,
mediante seu orgulho ferido, que se deixa mover por seus instintos naturais. Por isso,
logo apo6s o nascimento do filho natimorto, enterra-o sem nenhuma comogao, agindo de
forma répida e instintiva, pois o que importa para ela ¢ manter as aparéncias, a sua
posicdo de mulher pura e virtuosa no contexto da sociedade patriarcal e ortodoxa de sua
aldeia, nem que isto viesse a lhe custar a propria vida ou a vida de seu filho.

Por sua vez, percebe-se mais nitidamente neste conto que Torga usa uma
linguagem disforica, mordente e direta, amalgamada pelo tom zoomorfizador em que ¢é
caracterizado o proprio filho de Madalena (“o maldito do filho dentro da barriga aos
coices”), as contragdes (“pareciam cadelas a mordé-la”). O narrador evita o eufemismo,
o seu tom chega a ser “rude, forte, duro” (FEITOSA, 1984, p. 139), contribuindo para
evidenciar o processo de desumanizagdo da personagem-titulo, reforcando o estatuto da
impiedade materna, a exemplo da Medéia, de Euripides.

Assim, o conto usa de uma linguagem indiscutivelmente disforica e sinestésica,
quando descreve plasticamente 0 momento em que Madalena se depara com a morte do
filho, logo apds o seu momentaneo desmaio, gerado pelas fortes contragdes: “Exausta,

deixou-se ficar prostrada, a saborear o alivio. As cancelas escancaradas fechavam-se

lentamente... Por fim, cansou-se da propria imobilidade” (TORGA, 1996a, p. 45. Grifo
Nnosso).

Madalena sente sinestesicamente o sabor do alivio em ndo se ver excluida do
meio machista e patriarcal da sociedade em que vive, a tal ponto de saborear a morte da
crianca. Procedendo como um animal, deixa que suas entranhas se fechem

simbolicamente para a vida e para uma entrega sexual plena.

33 De acordo com Aristételes, o her6i tragico possui um carater superior ao comum dos homens.
Madalena ndo possui esse carater, ja que o mais importa para ela é a preservagdo de sua imagem na
sociedade, de mulher casta e virgem, mesmo em detrimento da vida do proprio filho.



Portanto, o narrador torguiano utiliza-se do disforismo ao descrever os primeiros
momentos do pos-parto, com agudeza, economia e plasticidade, como convém a um
conto modelar: “As cancelas escancaradas fechavam-se lentamente”. Neste trecho,
assim como em outros do conto em analise, tem-se a impressdo de que o narrador age
como se manejasse uma camera, focalizando com maestria a paisagem humana e fisica
através dos expedientes narrativos.

Analogamente, a descri¢do do ato sexual também estd impregnada de sinestesias

e disforismos:

Caras lhe estavam as quatro castanhas assadas que aceitara na
cardenha da Tapada. O malandro até jeropiga tinha ali a mao! E ela, a
tola, comera, bebera e, por fim, rolara na palha aos berros. Mas de
nada lhe valera. De todo o jeito, era sempre sobre o seu corpo rijo o
corpo rijo do estafermo, tenso, quente, angustiado. E cedera. Um
minuto de fraqueza, ou de piedade concedida a tamanho desespero, ¢
ao acordar — perdera o melhor (TORGA, 1996a, p. 42. Grifo nosso).

Dessa maneira, o rapaz oferece as afrodisiacas “castanhas assadas”, além da

“jeropiga”36

, com “falinhas doces”, preparando, preliminarmente, o ato da entrega de
Madalena. Esta, em “um minuto de fraqueza, ou de piedade” entrega-se de corpo e alma
ao “malandro”.

Com efeito, a tragédia de Madalena, de certa forma, condiciona “uma tendéncia
bem determinada, e muito eficaz até hoje, de considerar o tragico como algo tdo
inevitavel quanto, em seu fim ultimo, absurdo” (LESKY, 1976, p. 41). De fato, a
personagem tragica torguiana ¢ uma transgressora, pois ndo reune em si os limites da
interdicdo moral crista, deixando-se enredar pela sedugdo de Eros e purificando-se com
a presenca de Tanatos, com a morte do filho enjeitado. Madalena é um bicho®’, é a
imagem do humano simbolico que se desumaniza em contato com a natureza, que nao

conhece convengoes da cultura, nem interditos da complexa natureza humana.

3 Embriaguez e sexo estdo na origem das festas e cerimonias dionisiacas, especialmente as bacanais, em
honra a Baco/Dioniso. Madalena, em sua embriaguez dionisiaca, perde a consciéncia do seu ato e deita-se
nas palhas com Armindo, ou seja, “o ato sexual derivado da embriaguez momentanea, ato inconsciente
considerado erro e, portanto, algo que deve permanecer escondido” (IUCIF, 2003, p. 88) desencadeara o
tragico no conto.

37 Madalena ¢é a tnica personagem-titulo de composi¢io feminina que se desumaniza no livro Bichos.
Torga traz & cena uma mulher, com alma de bicho, enquanto dez de seus personagens-titulo sdo bichos,
com alma humana; excegdo feita a dois homens, Ramiro ¢ o Sr. Nicolau, que a ensaista Cleonice
Berardinelli qualificou-os como sendo o proprio alter ego do escritor transmontano. Ndo se pode
esquecer, ainda, do conto Jesus, em que a personagem-titulo, sendo menino, simbolo do cordeiro
sacrifical do Cristianismo, realiza seu primeiro milagre: traz um pintassilgo a vida, mediante um inocente
e caloroso beijo (BERARDINELLI, 1996, p. 1).



Para Lesky (1976), o tragico classico ou tradicional, em oposicdo ao moderno,
estaria envolto por uma problemadtica que continua aberta, dada a esséncia abrangente e
complexa do objeto, por isso ha a impossibilidade de abarcd-lo em uma defini¢do mais
pontual. Acerca do vocabulo “trdgico”, o critico austriaco considera que este se desligou
da forma artistica consagrada no classicismo helénico e se mimetizou em um adjetivo
“que serve para designar destinos fatidicos de carater bem definido e, acima de tudo,
com uma bem determinada dimensdo de profundidade” (LESKY, 1976, p. 21) no
mundo moderno.

Conforme ja ressaltamos, para Lesky (1976), o adjetivo tragico sofreu as
implicagdes da historia, assim como nossa concep¢ao de mundo em sua esséncia mais
profunda; chegando a lamentar que os gregos, embora tivessem criado a “grande arte
tragica”, ndo conseguiram desenvolver, por sua vez, nenhuma teoria do tragico que
extrapolasse a fronteira deste no drama e envolvesse a concep¢ao do mundo como um
todo. Com efeito, o ensaista chega a apontar alguns adjetivos que costumam
particularizar o tragico como sendo algo terrivel, estarrecedor, horrivel, desagradéavel, e
sanguinario, a partir do exemplo do histdrico assassinato de Agripina trazido a luz por
Dido Céssio. Para o ensaista, ao se inscrever o tragico na categoria do “bombastico”, do
“terrivel”, do “estarrecedor”, do “desagradavel”, “[...] a palavra continua sempre
indicando algo que ultrapassa os limites do normal” (LESKY, 1976, p. 22). O critico
esclarece, ainda, que a palavra no passado ndo tinha o mesmo peso da cosmovisao com
que se apresenta em nossos dias, alertando-nos, dessa forma, para se evitar um
esvaziamento do sentido do tragico nos dias atuais. A exemplo de Aristoteles, em sua
Poética, Lesky (1976) destitui a catarse de possiveis efeitos morais e associa a purgacao
catartica a um alivio, combinado ao prazer, ressaltando que suas raizes ancestrais estao
fincadas na medicina.

No conto Madalena, percebe-se nitidamente o momento catartico da
personagem-titulo quando esta enterra o filho natimorto, num misto de alivio e de
prazer, desvencilhada de qualquer culpa ou efeito moral:

Abriu de todos os olhos turvos. Entre as pernas, numa poga de
sangue, estava caido ¢ morto o filho. Carne sem vida, vermelha ¢
suja. O segredo dela e de Deus.

Exausta, deixou-se ficar prostrada, a saborear o alivio.][...]

Com fetos verdes limpou-se. Depois deixou cair aquele pano sujo no
charco onde o filho dormia. O pé, sem ela querer, foi escavando e
arrastando a terra... Aos poucos, o seu segredo ia ficando sepultado
(TORGA, 19964, p. 45).



Para Northrop Frye (1957), existir ¢ um erro, por alterar o equilibrio da natureza
(FRYE, 1957, p. 209) e para Lesky (1976), tal premissa se confirma, uma vez que a
falha tragica ocorre “devido a constituicdo humana”, e a vida do homem “estd de
antemdo exposta ao engano, as aparéncias que lhe escondem a realidade, ao desvario
que o atrai para a ruina” (LESKY, 1976, p. 24). Madalena, por certo, fora enganada
pelas aparéncias, seus olhos, ao final da narrativa, “viram claro” (TORGA, 1996a,p.
45), pois nao se deixara mais enganar pelos proprios instintos. Nao ¢ a toa que a
personagem se limpa, se purifica com “fetos verdes”, metadfora da esperanca de dias
melhores e para isso, terd que deixar cair “o pano sujo no charco” onde o filho jazia
morto, onde jazia seu passado. Portanto, “eram horas de regressar” para o presente.
“Eram horas de voltar a aldeia e matar aquela sede sem fim na fonte fresca da Tenaria”
(TORGA, 19964, p. 45).

Por outro lado, sem recorrer ao deus ex machina® da narrativa euripidiana,
Torga opera um desfecho dentro das normas postuladas pelo principio da
verossimilhanca aristotélica, ja que o filho de Madalena nasce morto, no cume da
montanha, durante o seu processo de fuga, e ¢ ali que essa Medéia portuguesa sepulta a
crianga e o seu segredo para sempre.

Pelos expedientes da narrativa, no livro Bichos, o homem ¢ destituido de seu
status de ‘“rei da criagdo” para ser ontologicamente um animal entre os animais
(GONCALVES, 1976, p. 31). Assim ocorre com Madalena que se desumaniza apds
manter as relagcdes sexuais com o namorado; torna-se um bicho, e, indiferente a
maternidade e a dor das contragdes, sobe a montanha, para ficar longe de todos os
interditos morais e sociais da sua aldeia, e de todos os crivos institucionais, tendo so a
natureza por testemunha de seu aborto.

Com efeito, podemos perceber que o tragico pode ser possivel dentro da
configuracdo cristd do mundo. A redencdo cristd ndo invalida a situagdo tragica,
portanto ndo invalida a tragédia, mesmo que essa possa apresentar um happy end.

Embora Albin Lesky tenha apontado que ndo se pode ‘“coadunar uma visdo

¥ Medéia, heroina tragica da dramaturgia euripidiana, apds matar os filhos, escapa miraculosamente
através de um carro magico, levando os cadaveres das criangas. Desse modo, Euripides recorre ao deus ex
machina para proporcionar um desfecho tragico para a sua personagem-titulo, levando em conta os seus
poderes de feiticeira ¢ descendente de Hélios (KITTO, 1972, vol. 2, p. 29-30). Entretanto, esse final
surpreendente foi objeto de duras criticas, inclusive do proprio Aristoteles, por este achar que toda e
qualquer composi¢do de enredo ndao pode ferir o principio da verossimilhanga que se baseia em uma
ordem de fatos ou acontecimentos inevitavel ou provavel (ARISTOTELES, 2004, p. 68)).



cerradamente tragica do mundo com a cristd” (LESKY, 1976, p. 33), esse critico
reconhece que a situacdo tragica, nem por isso, deixe de existir. Percebe-se que, na
contistica torguiana, essa situacdo tragica ndo deixa de ser instaurada, ndo deixa de
existir, apesar de habitada por mitos pagdos e cristdos. Além disso, na contistica do
escritor de Bichos, o tragico e o universo cristdo ndo sdo diametralmente opostos, mas
convivem paralelamente, ja que “aquilo que ¢ sofrido até a destruicdo fisica pode
encontrar, num plano transcendente, seu sentido e, com ele, sua solugdo” (LESKY,
1976, p. 33). Nos contos de Torga, podemos observar uma aproximagdo € uma
conciliagdo andloga entre o Cristianismo ¢ o Paganismo dionisiaco, ja4 que a narrativa
opera com elementos recorrentes da mundividéncia da diade sagrada e paga
simultaneamente, em um movimento de simbiose constante.

Em suma, na tragédia tradicional, o heroi tragico constréi permanentemente um
embate contra o inexoravel, sendo ‘“horrivelmente punido por algo que depende
propriamente do fatum” (COURTINE, 2006, p. 192). Em Miguel Torga, diferentemente,
esse destino caminha pari passu com a liberdade, concretizada pelo livre arbitrio das
personagens tragicas que desracionalizando os eventos, as agdes, deixam-se conduzir
por sentimentos, instintos, instaurando-se o dionisiaco, tdo ao gosto da filosofia

nietzschiana, como poderemos observar nos contos que se seguem.

2.2 0 ENIGMA TRAGICO EM O ALMA-GRANDE

No conto O Alma-Grande, a atmosfera gravita em torno da personagem-titulo,
uma personagem sinistra, encarregada de dar cabo a vida dos agonizantes na aldeia
judaica de Riba Dal, antes da chegada do sacerdote, a fim de resguardar o segredo das

praticas judaicas clandestinas no interior da comunidade:

[...] E a hora da morte, quando a um homem tanto lhe importa a
Thora como os Evangelhos, antes que o abade venha dar os ultimos
retoques a pureza da ovelha, e receba da lingua moribunda e cobarde
a confissdo daquele segredo — abafador (TORGA, 1996b, p.17, grifo
Nnosso).

Como podemos perceber, o conto € narrado em terceira pessoa, por um narrador

heterodiegético, caracteristico das narrativas neo-realistas. O narrador, segundo



Schneider (1993), ¢ onisciente e sua visdo dos fatos ¢ maior do que a das personagens.
Ele vislumbra os fatos, devassando a propria intimidade das personagens: “As vezes,
uma voz ou outra, depois do pesadelo, levantava-se do fundo da consciéncia e
protestava [...]” (TORGA, 1996b, p.18).

No conto em andlise, percebe-se, no campo das estruturas, um reduzido niimero
de personagens que funcionam como personagens-satélites (Daniel, D. Rosa e Lia).
Estas precipitam a acdo tragica em torno das personagens-nucleares (Alma-Grande,
Isaac e Abel).

As trés personagens-satélites contribuem para a precipitagdo da acdo, ja que D.
Rosa lembra a confissdo que Isaac jamais poderia fazer (sob o risco de delatar as
praticas do codigo judaico); mediante a lembranga de D. Rosa, Daniel®® aconselha a
cunhada a chamar o abafador. Lia, embora se negando a principio, ¢ vencida pela
prudéncia (pelo medo de ver expostas as praticas judaicas sob a pratica da confissdo),
por isso ordena que o filho chame o Alma-Grande.

Por sua vez, as personagens nucleares condensam trés sentimentos motrizes da

acdo tragica no conto: medo (Alma-Grande), vinganga (Isaac) e inocéncia (Abel).

Os trés, porém, debrucavam-se sem descanso sobre o lago onde se
refletia a imagem negra do passado. O Isaac, cada vez mais dorido,
olhava, olhava, e via a vinganca; o Alma-Grande cada vez mais
culpado, olhava, olhava, ¢ via 0 medo; o pequeno, inocente, via
apenas a angustia de ndo entender. E os trés formavam como uma
ilha de desespero no mar calmo da povoagdo (TORGA, 1996b, p. 23,
grifo nosso).

Esses sentimentos precipitam a ag¢do rumo a um dapice catastrofico, ja que o
medo de o Alma-Grande ¢ gerado durante a tentativa malograda de dar cabo a vida de
Isaac. Este, por sua vez, quer ir a desforra, deseja a vinganca, a execugdo sumadria do
abafador. J& Abel, como seu proprio nome sugere, ¢ a metafora da inocéncia que
desencadeard, antagonicamente, toda a agdo tragica no conto, j4 que a sua presenca

ténue e inocente malogrou, pela primeira vez, o projeto de execucdo do pai pelo

39 O sacrificio de Isaac além de dialogar intertextualmente com o texto biblico (Gn 22, 1-19), isto €, o
sacrificio feito por Abrado, pai da fé judaica, de seu tnico filho como prova de amor e abandono a Deus,
rememora aqui no conto torguiano também o sacrificio de Efigénia, de Euripides, ja que a exemplo da
heroina tragica euripidiana, oferecida a Artemis para que o seu pai, o rei Agamenio, obtenha éxito na
expedigdo, Isaac também ¢ oferecido em sacrificio pelo proprio irmdo que persuade a mulher do enfermo
a praticar a eutanasia, para resguardar as praticas ocultas da religido judaica no seio catolico-ortodoxo de
Riba Dal.



abafador, o que vai gerar a peripécia, ou seja, a reviravolta da acdo em seu contrario,
com a morte de Alma-Grande ao final da narrativa.

Apesar da economia lingliistica, da concisdo e da brevidade do conto, Torga
constroi com maestria imagens que vao sugerindo ao leitor o perfil das personagens
nucleares, o espago onde ocorre a narrativa, o tempo da a¢ao que corresponde a simetria
do tempo psicologico.

O narrador descreve o Alma-Grande como um homem “alto, mal encarado, de
nariz adunco”, como sendo perifrasticamente o “pai da morte”: “Desses servos de
Moisés, encarregados de abreviar as penas deste mundo e salvar a honra do convento, o
maior de que ha memoria ¢ o Alma-Grande” (TORGA, 1996b, p.18). Dessa forma, o
conto cria, pelos artefatos da linguagem imagética e descritiva, uma atmosfera de
mistério em torno da figura emblematica da personagem-titulo. Além disso, a narrativa
evoca uma certa aura de terror intercambiada pelo enigmatico ao descrever os caracteres
do Alma-Grande, pois este, além de ser alto, ¢ mal encarado e além do mais ¢ portador
de um nariz adunco. E certo que o conto, primando pela concisdo, poupa-nos desses
detalhes aventados, mas deixa indicadas imagens sinestésicas que preparam o ambiente
tragico.

Por sua vez, a linguagem cria um efeito mediado pelo tragico e pelo sinistro
quando recorre também a descricdo do espago fisico onde mora “o pai da morte”, de
forma densa e econdmica: o Alma-Grande “vivia no Destelhado, uma rua onde mora
ainda o vento galego, a assobiar sem descanso o ano inteiro” (TORGA, 1996b, p. 17).
Ou seja, a presenca personificada do vento como um elemento da natureza ¢ associada
semanticamente a expressao apoditica do tempo “sem descanso o ano inteiro”, criando
uma idéia da dimensdo moérbida do trabalho do abafador — ceifar a vida “sem descanso o
ano inteiro”; aludindo, simultaneamente, a auséncia de descanso do sinistro Alma-
Grande que, ironicamente, era chamado para “descansar” as almas agonizantes da aldeia
de Riba Dal: “quem vinha chamar aquele pai da morte ja sabia que tinha de subir pela
encosta acima a lutar como um barco num mar encapelado. — Raios partam o vento!”
(TORGA, 1996b, p. 17). Dessa maneira, podemos perceber também neste trecho que a
linguagem ¢ profundamente sugestiva, para isso utiliza de recursos estilisticos,
recorrendo a metafora e, a partir da imagem/simbolo do barco em movimento em um
mar revolto, encapelado, insinua sensagdes tacteis de conflito, tensdo, medo, de modo a
aludir, de forma hiperbdlica, dificuldades de natureza psicoldgica, em consonancia com

as dificuldades topograficas que vao dando a dimensdao do embate psicoldgico e



conflitual do espago fisico, com reverberacdes andlogas do estado psicolégico dos que
procuravam o abafador.

Por outro lado, a sentenga imprecativa, “Raios partam o vento!”, contribui para
dar maior impacto & imagem-simbolo do barco em um mar bravio e revolto. Assim,
podemos notar que as imagens construidas pela narrativa torguiana dao conta da
economia de meios narrativos, a0 mesmo tempo em que criam um efeito de terror e
suspense na mente do leitor.

Importa ainda ressaltar que a narrativa ¢ toda construida a partir de ironias e
antinomias, dando maior vivacidade a atmosfera tragica circundante. Por isso, o Alma-
Grande, ao executar os agonizantes , sempre “saia com uma paz no rosto pelo menos
igual a que tinha deixado ao morto”, ao passo que a multiddo que aguardava do lado de
fora do local do sacrificio, ap6s a saida do abafador “olhavam-no ao mesmo tempo com

terror e gratidao” (TORGA, 1996b, p. 18. Grifo nosso). Dessa forma, nota-se que a

antitese e a ironia persistem na narrativa:

As vezes, uma voz ou outra, depois do pesadelo, levantava-se do
fundo da consciéncia e protestava; mas no dia seguinte acontecia ser
essa mesma voz que no alto do Destelhado, sobrepondo-se a for¢ca do
vento, o reclamava.

— Tio Alma-Grande! O Tio Alma-Grande! (TORGA, 1996b, p. 18).

Portanto, o conto ¢ construido utilizando-se da ironia e da antitese, preparando o
leitor para a catéstrofe, para a desdita da personagem-protagonista, ao mesmo tempo em
que constroi pela descricao, de forma densa e esparsa, o que na tragédia pode ser
entendido, de acordo com a concepg¢do de Vernant e Vidal-Naquet (1977), como o
ethos™ (carater) da personagem-protagonista. Pela descrigdo fisica e psicologica que a
narrativa apresenta, o Alma-Grande era um tipo esquisito, “alto, mal encarado, nariz
adunco” (p. 17); “cara seca” (p. 18); “andava com passos lentos e pesados” (p. 19); era
frio e “insensivel a profundidade dos mistérios da vida” (p. 20); na hora da execugdo do
agonizante, mantinha os olhos vendados — isto pode ser entendido ndo s6 em seu

sentido literal, mas pelo viés metaforico, ja que a narrativa deixa evidenciado que “o seu

* Vernant e Vidal-Naquet ndo se aprofundam no ethos (carater) do herdi tragico, embora fagam uma
rapida alusdo a este componente da tragédia como sendo uma loucura assassina, uma forca demoniaca
que ultrapassa o sentimento humano em todos os sentidos (1977, p. 21), logo muito préximo do daimon
(génio mau). Ja Aristoteles definiu o ethos (carater) como um elemento revelador da decisdo, mas incapaz
de mostrar a aceitagio ou a recusa de forma clara (ARISTOTELES, 2004, p. 50). Entretanto, nos
preferimos utilizar o ethos como sendo as motivagdes, psicologia, personalidade ¢ atitudes de uma
determinada personagem.



papel nao era olhar” (p. 20) —; sempre apresentava um desinteresse pela vida, pois esta

“ndo lhe dava grandeza” (p. 22); assassino, “matar era a razao de seu destino” (p. 22).
Por seu turno, o Alma-Grande chega a ser zoomorfizado pela narrativa, o que

vai contribuir para dar maior intensidade tragica a esta personagem e evidenciar ainda

mais o seu ethos (carater): “Bem que se extremara nele o assassino, o animal que bebia

a grossos tragos o fio da vida que encontrava no caminho” (TORGA, 1996b, p. 22, grifo

Nnosso).

No trecho destacado, podemos observar que o abafador chega a ser vampirizado
(pois “bebia grossos tragos o fio da vida”) pela narrativa, a0 mesmo tempo em que
manifesta a hybris (a violéncia) da personagem-titulo, que devera ser punida com a
morte. Além do mais, a personagem-protagonista, pela primeira vez, comete a hamartia
(erro) de ndo dar cabo da vida de Isaac: “Em vao. O puro instinto ndo tinha coragem
para empurrar aquelas maos e aquele joelho diante de uma testemunha” (TORGA,
1996b, p. 22), ou seja, nao tinha coragem de matar Isaac diante da crianca, o inocente
Abel, o que vai lhe custar a propria vida ao final da narrativa.

O leitor ingénuo vera no conto torguiano uma denuncia implicita & eutanadsia.
Mas, pelas parcas pistas da narrativa que até agora elencamos, percebemos embutido
um sistema de crencas estigmatizado no Ocidente — o Judaismo — que a Igreja
Catolica perseguiu com as penas da Santa Inquisi¢cdo, em consonancia com o governo
portugués e outros paises de tradi¢do catolica.

Os cristdos-novos, a exemplo dos judeus, teriam que professar a fé dos catdlicos,
sob pena de perderem sua vida, seus bens materiais e/ou simbolicos, conforme assinala
o ensaista portugués Antonio José Saraiva no livro Inquisi¢do e Cristdos-Novos. Por
outro lado, o conto torguiano de viés neo-realista busca na realidade a matéria-prima
para a sua consecugdo, por isso retrata a realidade desses cristdos-novos em terras
portuguesas, demonstrando um sistema de crencas capaz de ir até as ultimas
conseqliéncias (até a morte), para ver preservada a cultura da fé judaica, desprezada e
perseguida pela Igreja Catolica em consenso com o Estado: “Por isso, quando chegava a
hora da morte e dos ltimos sacramentos, era preciso abafar aquele segredo antes que a
confissdo do moribundo revelasse, num momento de fraqueza, a verdadeira identidade
da tribo” (ARNAUT,1997, p. 78). Dessa forma, o Alma-Grande era, consoante a
narrativa, acostumado a praticar a “eutandsia” com o consenso da comunidade de Riba

Dal:



Diante da casa, bastava gritar-lhe o nome.

— Tio Alma-Grande! O Tio Alma-Grande!

— La vai...

Dai a nada a tenaz das suas maos e o peso do seu joelho passavam
guia ao moribundo (TORGA, 1996b, p. 18).

Desta vez fora chamado para aliviar o sofrimento de Isaac, marido de Lia e pai
1 . . , . . .
de Abel"'. O narrador vai elucidando, pelos proprios expedientes da narrativa, o mal que
acomete o desenganado Isaac:

La dentro, colado a cama que a transpiracdo alagava, o Isaac parecia
ter chegado ao fim. Branco, com dois olhos perdidos no fundo da
cara, opresso, como sO esperava a ordem de largar a vela. Tinha
adoecido havia quinze dias. Um febrdo tal que o Dr. Samuel
desanimou. Veio, tornou a vir e acabou por aconselhar que tratassem
do caixdo (TORGA, 1996b, p. 19).

A tensdo tragica perdura na cena em que Daniel, irmao de Isaac, fala a cunhada
o sinistro nome do Alma-Grande, precavendo-se da confissdo, lembrada por D. Rosa.

Apesar do embate interior de Lia, esta acaba por convencer-se:

[..] A Lia, a principio, reagiu quanto pode. Mas a perspectiva do
padre Jodo a entrar-lhe casa adentro venceu-a. Mal rompeu a manha,
com uma voz que fez medo ao filho, mandou-o chamar o abafador
(TORGA, 19960, p. 20).

Percebe-se, desta forma, a mestria psicoloégica de Miguel Torga, uma vez que
recria um clima de tensdo e conflito, de forma densa e econdmica, como exige a
estrutura do conto, que vai preparando o climax tragico da narrativa. Além disso, o
embate interior de Isaac fica no plano interior da personagem, o que lhe aumenta a carga
emocional, ja que luta avidamente pela vida, impossibilitado de comunicar-se com

parentes e amigos e de contar com a solidariedade dos mesmos.

Quando o Alma-Grande entrou, o Isaac estava no auge de um
combate que quase sempre se trava de corpo estendido. O inimigo era
uma parte de si mesmo apostada em perdé-lo. E a outra metade, um
pedaco de ser nobre e agradecido a seiva, corajosamente defendia o
resto da muralha (TORGA, 1996b, p. 20).

I Observe a escolha dos nomes das personagens feitas por Torga, todos circunscritos na mundividéncia
biblica, de onde se pode inferir que esta seja intencional para possibilitar uma maior identificagdo com a
religido judaica que escolhe os nomes de acordo com o critérios semanticos, ou seja, dentro de uma
perspectiva religiosa ou sagrada.



O narrador, por sua vez, na qualidade de testemunha onisciente da acao e da
tensdo, pode adentrar na ambiéncia tragica e revelar o climax tradgico circundante. Dessa
forma, a narrativa penetra demiurgicamente na consciéncia moral de Lia, fazendo-a
aceitar a morte do marido como um fato necessario para a preservagdo do estatuto do
codigo ortodoxo judaico. Por seu turno, Isaac, incomunicavel, luta freneticamente

contra a morte, contra o estoicismo ou a resignagdo, contra o “automatismo rotineiro”

do abafador:

— Nao... Ainda ndo... Ainda ndo...

Era terrivel o que se passava. A luta que o Isaac sustentava contra
forcas que nunca ao certo se conheceram, juntava-se o embate dos
dois homens, um a saber que ia matar, e o outro a saber que ia ser
morto (TORGA, 1996b, p. 21).

O clima de tensdo, dessa forma, passa a ser total. Sem conhecer um instante de
paz, as personagens estdo proximas da catastrofe plena. O tempo da narrativa configura-

se como o tempo da tensdo:

Estiveram assim algum tempo, de olhos cravados um no outro, a
medir-se. Pesado, o suor escorria pela cara do Isaac; quente, o sangue
martelava nas témporas do Alma-Grande (TORGA, 1996b, p. 21).

Um ruido stbito, no entanto, destrdi o clima de tensdo e a atmosfera tragica: “O
barulho a ouvir-se, € o Alma-Grande, com um peso suspenso e de repente liberto, a cair
em cima do moribundo” (TORGA, 1996b, p. 21-22). O ruido consegue desarmar as
intengdes do Alma-Grande com a chegada intempestiva de Abel, metafora da inocéncia
e da pureza na duplicidade do conto e por extensdo, da génese biblica: “Um esforgo
supremo do Isaac para se livrar das garras que o apertavam e a presenca atonita do Abel,
tiraram as maos e ao joelho do Alma-Grande a for¢a habitual” (TORGA, 1996b, p. 22).

Alma-Grande. A narrativa ndo revela o verdadeiro nome do abafador42, mas
utiliza-se de um pseudonimo emblematico — O Alma-Grande — provavelmente por
desempenhar a func¢do tragica de liqiiidar todos aqueles, todas as almas que estivessem
proximas de revelar ao confessor, ao abade, as praticas judaicas praticadas

clandestinamente com o consenso da comunidade de Riba Dal. Alma-Grande assume o

2 Pessoa que tinha, supostamente, por missdo estrangular no leito, com as roupas da cama, os
moribundos cristdos-novos ou judeus da mesma comunhdo religiosa, para que, na sua inconsciéncia, ndo
traissem seus cumplices nas praticas judaizantes (LIPINER, 1977, p. 11).



papel da esfinge as avessas, uma vez que matava os aldedes quando estivessem a beira
da morte, ou seja, proximos de revelar o segredo do cddigo judaico.

Acostumado a matar, a ceifar as vidas dos agonizantes antes do vidtico
sacerdotal, o Alma-Grande nao se fazia de rogado, até o ponto de ter a certeza de que
matar era “a razdo do seu destino”, a razdo da sua existéncia. Desta forma, a
personagem-titulo se comporta como se executasse as “ordens de um fado inexoravel,
envolta em um destino pré-tracado pelos deuses (a exemplo da tragédia grega), ou age
pelo mecanismo das circunstincias (como na tragédia classica moderna)” (MOISES,
1995, p. 257).

Ha de se notar que o estatuto da resignacgao tragica estd bem posto no conto, na
figura da personagem-titulo “a aceitar aquele destino de abreviar a morte como um rio
aceita o seu movimento” (TORGA, 1996b, p. 19). Pelo excerto destacado, percebe-se,
ainda, a inexorabilidade do destino que lhe fora imposta sem questionamento e que o
mesmo cumpria como parte de uma missao sagrada, ja que tinha “a certeza de que matar
era a razdo de seu destino!” (TORGA, 1996b, p. 22).

Por certo, os recursos estilisticos da linguagem recriam a atmosfera tragica na
narrativa pelo uso de oposi¢cdes antitéticas e de antinomias: “A casa dir-se-ia um

sepulcro habitado por vivos petrificados € mudos. S6 no quarto havia movimento e

palpitacdo” (TORGA, 1996b, p. 21. Grifo nosso). Dessa maneira, um clima tumular
invade os vivos, ja que esta posto que Isaac devera ser eliminado do seio da comunidade
com o consenso de toda a sociedade de Riba Dal e de todos os familiares.

Entretanto, no quarto onde se desenrola a acdo tradgica had “movimento e
palpitacdo” pelo embate vida e morte, ja que Isaac luta freneticamente pela vida. O
abafador, por sua vez, mostra-se insensivel aos “gritos de desespero, apelos sofregos e
angustiados” (p. 21) do moribundo, embora a narrativa explicite que desta vez os apelos
e os gemidos soassem em seus ouvidos de forma diferente.

Ao descrever o terrivel embate entre o Alma-Grande e o Isaac, o narrador age
como se manejasse uma camera cinematografica, evidenciando de forma precisa as
cenas, a paisagem psicologica das personagens, a entrada sorrateira de Abel, que, por
sua vez, quebra o climax tragico instaurado na narrativa e acaba por dar a vitoria a
Isaac, que recuperado de sua doenga delibera a vinganga contra o seu agressor. O Alma-
Grande, por seu turno, deixa o quarto de Isaac, atravessa “a sala cabisbaixo, longe da
majestade tragica das outras vezes”, deixando a vida “atrds de si” (TORGA, 1996b, p.

21).



Entretanto, a reviravolta aristotélica opera-se na narrativa — a inexorabilidade
do destino ¢ quebrada com a simples presenca de uma testemunha, com a simples
presenca do Abel. E o Alma-Grande, pela primeira vez, ndo executard a sua hybris, a
sua violéncia: “[...] Em vao. O puro instinto ndo tinha coragem para empurrar aquelas
maos e aquele joelho diante de uma testemunha” (TORGA, 1996b, p. 22).

Por outro lado, podemos perceber que a narrativa se fixa muito no olhar do
abafador, fazendo-nos recordar intertextualmente a cegueira de Edipo, da dramuturgia
sofocliana, ja que este permanece “cego” durante toda a sua vida: ao matar o proprio
pai, ao casar-se com a mae. Com efeito, os processos do reconhecimento e da peripécia
tragica ocorrem conjuntamente na tragédia edipiana, conforme atestou Aristoteles, ja
que o mecanismo da ironia é instaurado quando Edipo, como rei de Tebas, torna-se
investigador de seu proprio crime, tornando-se um homem duplo, inocente e criminoso,
quando descobre o parricidio ¢ o incesto cometidos (reconhecimento), por isso decide
purgar sua hamartia (erro) com a autoflagelacao, vazando os proprios olhos (peripécia),
pois estes ndo viram, quando deveriam ver.

Logo, a auséncia da percep¢do, a falta de um olhar motivaram a tragédia
edipiana, assim como a auséncia de um olhar “sensivel aos mistérios da vida”
determinam a tragédia de o Alma-Grande, ja que “por desgraca, o Alma-Grande nao
podia ver” (TORGA, 1996b, p. 20), pois como traz a narrativa “o seu papel ndo era
olhar” (p. 20). Além do mais, “um pano escuro [...] vendara os olhos do Alma-Grande”

e agora “a luz que rompia” (p. 21), tira-lhe “a coragem para encarar os arregalados e

aflitos olhos do pequeno [Abel], que o varavam, silenciosamente” (TORGA, 1996b, p.

22, grifo nosso). Desse modo, o abafador “olhara pela primeira vez a escuriddo de seu
poco”, por isso sentia-se “cada vez mais culpado, olhava, olhava, e via 0 medo” (p. 23).
A hamartia (o erro) do Alma-Grande sera purgada pelo olhar, ja que este gera o
medo e a culpa no abafador. Conforme ja pontuamos, pela primeira vez, o Alma-Grande
sente-se culpado e essa culpa vai minando, aos poucos, a sua coragem. Logo, s6 quando
o abafador consegue olhar, consegue ver “a luz que rompia” (p. 21) as trevas de sua
cegueira assassina ¢ consegue perceber “as trevas do habito” (p. 21), sente-se culpado,
e, essa culpa instaura o pavor, o medo da morte que, ao final, serd inevitdvel. Desse
modo, o Alma-Grande ¢ o paradigma do homem duplo, ja4 que passa do estatuto da
justificagdo para o da culpa, da errancia culpada quando consegue olhar “pela primeira

vez a escuridao de seu pogo” (TORGA, 1996b, p. 23).



Sem coragem de asfixiar até a morte o Isaac, por causa da presenga ténue do
Abel, o Alma-Grande desobedece ao destino que lhe fora imposto, pois assim o
quiseram as inabaldveis circunstancias, como, na tragédia cldssica, pedia a inexoravel
vontade dos deuses.

O Alma-Grande desobedece a missao demiurgica das Parcas. Tendo injuriado os
deuses, somente lhe resta aceitar o decreto do fatum e purgar até a morte o ultraje
cometido — a personagem-titulo pagara com a propria vida a desobediéncia cometida,
ocasionando, dessa forma, um desfecho final inesperado. Para Aristoteles, esse desfecho
inesperado pode caracterizar o que o Estagirita denominou de peripécia, ja que implica
na “[...] mudang¢a dos acontecimentos para o seu reverso” (2004, p. 57)

Por outro lado, o “reconhecimento, como o nome indica, ¢ a passagem da
ignorancia para o conhecimento” (2004, p. 57). Portanto, nas cenas finais, ddo-se,

simultaneamente, a peripécia e o reconhecimento.

Possantes, inexoraveis, as tenazes iam apertando sempre. E, com
mais um estertor apenas, estavam em paz os trés. O Isaac tinha a sua
vinganga (matando o abafador) o Alma-Grande j& ndo sentia medo
(estava morto pelas méaos do Isaac), e a crianga compreendera, afinal
(saira da ignorancia para o conhecimento) (TORGA, 1996b, p. 24,
grifo nosso).

E importante assinalar, ainda, segundo as li¢des de Aristoteles, que a peripécia e
o reconhecimento podem ocorrer separados ou conjuntamente, sendo que “o
reconhecimento mais belo ¢ aquele que se opera juntamente com a peripécia”
(ARISTOTELES, 2004, p. 57), como ocorre em O Alma-Grande, conforme
observamos.

Por outro lado, podemos perceber que a figura emblematica do Alma-Grande

encarna a ambigiliidade tragica, por ser o duplo do her6i e do anti-herdi, disposto a

preservar de forma intacta a pratica do Pentateuco:

O Alma-Grande ¢ o tipo do her6i que assume o destino de uma
comunidade perseguida e o papel terrifico de “pai da morte” para
preservar a sua identidade profunda, em nome de valores ancestrais,
ou de anti-herdi, por ser capaz de se desqualificar humanamente ao
ponto extremo de abreviar a vida e pér em causa outros valores como
o universal “ndo mataras” (ARNAUT, 1997, p. 80).

Também ndo podemos esquecer que a Lei do Talido, isto ¢, a lei mosaica do

“olho por olho e do dente por dente”, corporifica-se na narrativa através de Isaac



quando finalmente consegue se vingar do abafador, tirando-lhe a vida em um local
ermo, tendo por testemunha involuntaria de sua acdo o seu filho Abel, que permanece
escondido enquanto o pai executa a sua hybris, a sua violéncia. Dessa forma, a narrativa
O Alma-Grande apresenta componentes que remetem a natureza literaria e
antropologica da tragédia, ja que o tragico, de acordo com Costa e Remédios (1988),
condiciona-se ao ultrapassamento dos limites que determina sempre um castigo a ser
pago.

O tragico, em O Alma-Grande, corresponde a ruptura da ordem imposta pela
Igreja (com seus mecanismos de coer¢des sociais, com seus interditos inquisitoriais),
com a morte praticada no interior da comunidade de Riba Dal para abafar os segredos
de suas praticas judaico-religiosas.

Fica posto que ao romper a ordem, na contramao do discurso positivista, ocorre
a violéncia, ocorre o tragico, com vistas a efetuar a justica. E a zona fronteirica que
delimita o principio de justica e de vinganca se reverbera na narrativa, por isso a
personagem-titulo deverd ser morta pela mao do Isaac, para que este tenha sua
vinganca, afinal.

Em suma, o tragico em O Alma-Grande traz a tona a mundividéncia tragica dos

cristaos-novos, e que também sera explorado, de certa forma, no conto O Milagre.

2.3 TRAVESSIAS DO TRAGICO EM O MILAGRE

Assim como em O Alma-Grande, no conto O Milagre, as personagens-satélites
(Filomena, o prior e a bruxa Ana Rosa) contribuem para a precipitagao da agdo tragica.
Filomena funciona como um ordculo na narrativa, profetizando a sorte e o futuro do
casal (Pedro e Raquel), personagens-nucleares da agdo. O prior, por sua vez,
circunscrito ao ambito do sagrado, exerce também um papel oracular, funcionando
como uma espécie de sacerdote délfico. Ja a bruxa Ana Rosa, desempenha seu papel de
feiticeira da aldeia, realizando rituais sobrenaturais, a exemplo dos ritos mal-sucedidos
de cura da esterilidade e posterior loucura de Raquel.

Entretanto, as personagens-nucleares levam a a¢do tragica ao seu apice: Pedro
casa-se a contragosto da mae (Filomena), do prior ¢ de toda a sua comunidade com a
“forasteira” Raquel, proveniente de uma outra casta, a casta dos cristdos-novos. Além

disso, os recorrentes casos de loucura na casta da “forasteira” constituem um elo forte



de exclusao no seio da comunidade, reificada e alicer¢ada em preceitos preconceituosos
e deterministas.

De fato, ap6s o casamento, a vida de Pedro e Raquel torna-se um mar de
sofrimento — a esterilidade e a posterior loucura da esposa, que ¢ confinada em casa
durante anos, culmina com o suicidio desta, comprovando as falas oraculares de
Filomena, do prior e da comunidade.

Torga, primando pela economia lingiiistica, concisdo e brevidade do conto,
elabora, magistralmente, pelos recursos estilisticos da linguagem o perfil das
personagens, o espago € o tempo da narrativa. O narrador descreve Pedro como “uma
espécie de principe da aldeia, sdo, alegre e lindo como um S. Vicente™” (TORGA,
1996b, p. 168). Em contrapartida, Raquel era feia, fragil, estéril e além disso, provinha
de uma outra casta, com varios casos recorrentes de loucura na familia. Dessa forma, a
narrativa ¢ construida a partir de antiteses e antinomias que demarcam e distanciam o
perfil das personagens-protagonistas. Nao ¢ por acaso que o narrador deixa bem
explicitado que o casamento para o povo da aldeia “parecia-lhes um atentado contra a
natureza” (TORGA, 1996b, p. 168).

No conto em andlise, o narrador torguiano traz a tona, através de sentencas
oraculares e emblematicas, a atmosfera trdgica em que estdo circunscritas as

personagens-protagonistas:

A mae com seu instinto agudo de mulher, a chorar, até o ultimo
momento lhe pediu:

— Nio cases, filho. Pelo amor de Deus, ndo cases com ela... Acredita
que ndo € por ser pobre: ¢ por causa da casta... Advinha-me o coragdo
que vais ser muito infeliz (TORGA, 1996b, p. 167).

# Provavelmente, Torga desejou reunir em Pedro as qualidades de dois santos do calendario cristio
catdlico — S. Vicente de Saragoca, comemorado a 22 de janeiro, e S. Vicente Ferrer, celebrado a 5 de
abril. O primeiro notabilizou-se por apresentar um aspecto sdo e alegre em meio aos martirios sofridos,
impostos por Danciano, governador da Espanha em 304 d. C. Este santo chegou a ser esticado numa
catasta pelas maos e pelos pés e nessa posi¢do teve sua carne rasgada por ganchos de ferro. Em seguida,
foi obrigada a deitar-se em uma cama de ferro, cujas travas eram pontas em brasa, alimentadas pelo fogo
que havia embaixo da cama. Mesmo assim, S. Vicente de Saragoga conservava-se sdo ¢ alegre como
nunca, o que irritou Danciano profundamente, ordenando a aumentar ainda mais os tormentos ao santo
(THURSTON; ATTWATER, 1984, vol. 1, p. 189-190). Ja S._Vicente Ferrer, recebeu o habito em 1367 ¢
antes dos 21 anos ja era professor da universidade mais famosa da Catalunha. O que chamava a atengdo
neste santo era que o mesmo possuia uma beleza extraordinaria, o que atraiu a cobica de muitas mulheres
de sua época, mas resistindo as tentagdes, converteu a fé catolica numerosos_judeus, entre eles, o rabino
Paulo de Burgos, que morreu como bispo de Cartagena em 1435 (THURSTON; ATTWATER, 1984, vol.
4, p. 50-51). O narrador torguiano conseguiu reunir as qualidades dos dois santos, mas principalmente
devemos atentar que ha fortes indicios de S. Vicente Ferrer em Pedro, ja que o santo além de possuir uma
bela aparéncia, assim como a personagem-nuclear do conto, teve uma estrita ligagdo com os judeus de sua
época.



Entretanto, percebe-se ja na abertura do conto, pelos desvados da narrativa, que a
mae (D. Filomena) encarna metaforicamente a figura mitica do oraculo délfico,
divindade que na Antigiiidade Classica respondia a consultas e orientava por meio de
um mago ou necromante, predizendo o futuro, sem, contudo, interferir-lhe no curso das
situacoes.

Inicialmente, pela narrativa, também somos informados da diferengca de casta
entre a “forasteira” Raquel e a comunidade na qual Pedro estd inserido. Filomena
posiciona-se contra o casamento, criando obstaculos premonitorios para a consecucao
do enlace matrimonial. Além disso, pelo sugestivo nome de Raquel e ao se enfocar a
casta de onde esta provém, evidencia-se “um elo judaico que logo a d4 como forasteira
no seio presumivelmente cristdo da comunidade” (LISBOA, 1992, p. 140).

O conto em destaque se condensa tragicamente pelo fator do determinismo. Uma
possivel hereditariedade (o indicio da loucura) estd inscrita no codigo genético de
Raquel, bem como de toda a sua familia a partir do estatuto cientifico que atribui a
deméncia e algumas anomalias a carga hereditaria dominante: “[Filomena] conhecera-

lhe um avo zaranza, ouvira falar de um antepassado pouco catolico da mioleira e a

mae, embora nao fosse propriamente maluca, faltava-lhe uma aduela” (TORGA, 1996b,
p. 170, grifo nosso)

Pelos trechos assinalados do conto, percebe-se que os casos de loucura sdo
recorrentes na casta da Raquel agravando-se pela guénos, “de um antepassado pouco
catolico da mioleira” que a sogra se compraz em associar o estatuto da loucura ao seu
preconceito religioso, a exclusdo dos cristdos-novos do seio ortodoxo catdlico e que

Maria Manuel Lisboa identificou como

uma associagdo causal literal, se bem que velada, entre a deméncia e
uma ancestral diferenca de casta — ou, mais polemicamente, de
religido —, apresentando-se assim os desvios da ortodoxia religiosa e
psiquidtrica como simultineos e analogos desafios aquela
supertranscendente encarnagdo da comunitaria Lei do Pai que ¢é a Lei
do Deus-Padre (LISBOA, 1992, p. 141).

Apesar do preconceito contra a casta religiosa de Raquel, associado a sua falta
de atrativos fisicos, bem como a incapacidade para realizar as tarefas domésticas,
observa-se que todos estes fatores ndo foram empecilhos para a efetivagdo do casamento

com Pedro.



Por outro lado, a personagem tragica, em um primeiro momento, ¢ o contra-
signo da tradi¢do deterministica darwiniana, uma vez que sem os atributos fisicos da
beleza feminina, contrapde-se aos aforismos da sele¢do natural que preconiza que s6 os
mais aptos conseguem se sobressair e se adaptar ao meio. Deste modo, casa-se com
“uma espécie de principe da aldeia” (TORGA, 1996b, p. 168), mas posteriormente
ocorre uma reversdo desse signo, ja que Raquel ndo se adapta as exigéncias da vida
conjugal, a ortodoxia do casamento patriarcal que impde a maternidade e a procriagdo
como fator preponderante da unido legal no seio da religido judaico-cristd. A
protagonista tragica ndo pode mais lutar contra as ordens impositivas do meio em que
vive, resta-lhe a eliminagao, o suicidio, atitude condenada pela ortodoxia catolica.

Acerca da auséncia de atributos de beleza da personagem tragica, Lisboa (1992)
faz uma correlagdo com as suas idiossincrasias psicoldgicas para evidenciar o estatuto
da loucura como um fator intermediario entre o desequilibrio interno e a filogenia
externa, alegando que ¢ por isso que a mae de Pedro ¢ motivada a sondar
insistentemente o comportamento e a fisionomia da nora, sempre em busca de uma pista
correlativa do mal que a habita: “Era a obsessdo da pobre Filomena — a loucura da nora
[...], olhava-a de soslaio de vez em quando, sempre a espera dum gesto, dum esgar, de
qualquer manifestagao do mal que a habitava”. (TORGA, 1996b, p. 170)

Pedro, por sua vez, ao casar-se com Raquel, ultrapassa o métron, a medida
humana de cada um, comete de imediato a Aybris, a violéncia feita a si proprio e a
divindade, de acordo com os aforismos embutidos na tragédia grega, ja que em sua
fragilidade o homem ¢ plasmado pela miséria de sua condigdo. Desta forma, o castigo

devera ser instaurado: até, a cegueira da razdo, se apossa do pobre mortal:

O rapaz, porém, estava cego. Metera-se-lhe a Raquel no pensamento
¢ ndo havia razéo que o vencesse. Sabia que ndo era bonita, ¢ via bem
que nunca seria companheira para lhe jungir os bois e rogar um carro
de mato. Mas gostava dela sem saber porqué, doida e teimosamente
(TORGA, 1996b, p. 167, grifo nosso).

Impulsionado pela cegueira da razdo, Pedro se dirige ao abismo final, a queda

fatal nos terriveis bragos da Moira, do destino, pois “ndo havia razdo que o vencesse”.
Nota-se que Pedro ¢ o homem dionisiaco, plenamente integrado em Dioniso, pelo duplo
do éxtase e do entusiasmo, por isso “gostava dela (Raquel) sem saber porqué, doida e
teimosamente”.

Por outro lado, ao se enfocar que Pedro estava cego, notamos que a cegueira ¢é

uma marca das personagens tragicas torguianas. O narrador torguiano revela-se muito



preocupado com o olhar. Assim como acontece no conto O Alma-Grande, a cegueira ¢
também o agente desencadeador do tragico em O Milagre, pois ¢ a partir desta cegueira
que Pedro terd sua vida encalacrada, convivendo com a infecundidade, a loucura e a
morte suicida da esposa.

Pedro, de certa forma, encarna o mito de Sisifo44, por ter transformado a sua
vida conjugal, o seu trabalho na lavoura, a sua vontade de ter filhos com a Raquel e a
posterior busca pela cura da esposa, em um trabalho inutil e sem esperanca.

Na Grécia antiga, segundo Torrano (2004), acreditava-se que nenhum
sofrimento era inocente. De acordo com a nogdo de justiga tradicional entre os gregos
antigos, um crime podia ser expiado numa geracao seguinte, arcando o guénos como um
todo com os atos dos que o representam. Por isso, a0 mencionar a casta de onde provém
Raquel, Filomena, a semelhanca de um oréaculo délfico, faz remissdo a uma espécie de
maldi¢do familiar (guénos, em grego), transmitida hereditariamente a todos os seus
parentes e descendentes, por isso teme pelo futuro do filho quando este decide se casar
com aquela.

Torga, pela narrativa, constréi uma espécie de coro, como na Antigiiidade
Classica, que protesta e ndo se resigna pela escolha de Pedro:

“Mal a noticia constou na terra, ninguém se resignou.

— Um rapaz daqueles merecia coisa melhor! — protestavam todos” (TORGA,

1996b, p.167, grifo nosso).

O coro ndo se conforma com a resolugdo de Pedro, por dois motivos 6bvios: a
guénos amaldicoada de Raquel e por ser Pedro, conforme pontuamos, “uma espécie de
principe da aldeia”, portador de uma grande beleza, ndo merecedor, portanto, segundo a

logica dos habitantes da aldeia, de se casar com Raquel:

Embora ninguém pudesse apontar a cachopa tanto como uma unha
em matéria de honestidade e a pouca satde ndo fosse propriamente
um defeito, havia varios casos de loucura na familia. E como o Pedro
era uma espécie de principe da aldeia, sdo, alegre e lindo como um S.
Vicente, tal unido parecia-lhes um atentado contra a natureza
(TORGA, 19960, p. 168).

* Sabe-se que Sisifo fora condenado pelos deuses a empurrar sem descanso um pesado rochedo até ao
cume de uma montanha, de onde a pedra caia de novo, em conseqiiéncia do seu peso (CAMUS, s/d, p.
145).



Por sua vez, o prior, como mensageiro do divino, funciona como uma espécie de
sacerdote délfico. Ele ndo interfere na decisdo de Pedro, mas o alerta para o perigo de

tal unido:

Homem vé l4... Pensa bem no que vais fazer... — ponderou-lhe o
prior. — A Raquel ndo ¢ ma pequena... Agora quanto ao resto... Tens
de contar com a carga hereditaria... Olha, eu ndo digo nada. Resolve
tu... (TORGA, 1996b, p. 168).

Desse modo, o prior passa a dar voz ao proprio destino ao falar enigmaticamente
pela boca de um mortal circunscrito no ambito do sagrado. Entretanto, a fatalidade cega
esmagara Pedro, j4 que, impelido por uma paixdo e uma cegueira dionisiacas,
desconsidera tais avisos oraculares, langando-se nos bragos da sorte, do Fatum

(fortuna): “Casamento e mortalha no céu se talha. A sorte quis assim, seja o que for”

(TORGA, 1996b, p. 168, grifo nosso). Desse modo, a personagem langa-se nos bragos
da sorte, da Moira, do destino, mas a partir de seu livre arbitrio, por uma escolha
deliberada e firme — o que qualifica a tragédia moderna, por esta ser fruto de uma
op¢ao livre, sem a coer¢ao dos poderes nemésicos.

Portanto, se pensarmos a partir do principio que rege a tragédia moderna, Pedro
tem uma parcela significativa de responsabilidade em sua propria tragédia, ja que
ultrapassou a medida, tornando-se um émulo dos deuses, um competidor com as
poténcias divinas®. Assim é que “contra a vontade de todos — menos dos pais da
rapariga, mortos por vé-la com dono —, casaram”. (TORGA, 1996b, p. 168). Dessa
forma, a narrativa aponta com precisdo a hamartia (erro) de Pedro, ou seja, a
personagem-protagonista terd que sofrer por ter sido “contra a vontade de todos”, por
nao ter tido a prudéncia do coro comunitario.

De acordo com Jaa Torrano, o coro esta profundamente

marcado pelo coletivo, pela solidariedade do espago politico e
compartilhado por um destino comum, o coro — em geral — se
reconhece aquém dos deuses e dos herois e se guia pelo exercicio da
virtude que mais convém a condicdo humana, a prudéncia
(TORRANO, 2004, p. 25).

* £ valido ressaltar que essa preocupagio em vir a se tornar um émulo dos deuses, das poténcias divinas,
¢ muito mais peculiar na tragédia classica, que enfocava que a nemésis (o ciume divino) era um dos
agentes desencadeadores do tragico (BRANDAO, 1999, p. 11).



Contudo, ao cabo de trés anos, Raquel da mostras de que ¢ verdadeiramente
estéril e infecunda, tornando-se a metafora da terra arida e seca no seio da comunidade
patriarcal, causando “engulhos ao povo” e inquietando “seriamente o marido” (TORGA,
1996b, p. 168). Num lugarejo em que ter um filho é a metafora da béngao e nao té-lo se
constituiria em uma verdadeira maldicdo dos deuses ou do destino, j& que consoante a
narrativa “um rebanho de filhos, numa casa de lavoura, ¢ uma riqueza com que o
homem conta no bragal da mulher” (TORGA, 1996b, p. 168), ou seja, ter filhos
significava angariar “maos” para o trabalho, gozar das béncdos divinas e ndo té-los, era
estar desprovido de tais prerrogativas.

De acordo com Rosane Gazolla Alves Feitosa (1984), os filhos sdo parte
significativa e integrante da familia patriarcal, sendo inconcebivel uma unido sem
filhos, ja que todos se casam pensando nos seus descendentes diretos e, quando isto ndo
acontece, o destino trata de acabar com a unido, como acontece com Raquel, estéril, e
Pedro (FEITOSA, 1984, p. 22).

A nosso ver, a tragédia de Raquel nasce, também, deste medo de ndo procriar.
Nao ¢ por acaso que a narrativa diz que “ha muito ja que empreendia, até aos limites do
desespero, na sua infecundidade e fizera-se até benzer pela Ana Rosa” (TORGA, 1996b,
p. 169). Tragicamente, o desenrolar da narrativa ird confirmar todas as suspeitas e
pressentimentos de Raquel quanto a sua infertilidade. Entretanto, Pedro, que a principio
mostrara-se benévolo e compreensivo ao ver confirmadas as suspeitas da esposa de ndo
poder ter filhos, torna-se intolerante “diante da negativa estreme, irremediavel,
[passando] a uma atitude de desilusdo ofendida, revoltada e agreste” (TORGA, 1996b,
p. 169).

Conforme podemos observar, Raquel, ndo podendo cumprir a sua fungdo
procriadora no seio da sociedade patriarcal, devera ser devolvida a terra, e essa
devolucao sera pela via da morte. A narrativa, por seu turno, prima pelo veio tragico —
por meio do narrador heterodiegético ficamos inteirados do que vai pelo eu profundo de
Raquel, articulado por um intenso clima de tensdo interior, extravasada no decorrer da
narrativa:

Desgragadamente, a Raquel sabia que o seu ventre nunca se abriria
para nenhum fruto. Desde nova que o negro pressentimento da
esterilidade a atormentava. SO por essa razao ndo se atrevera a olhar
para nenhum rapaz com olhos de terra em pousio e aceitar o amor de
Pedro sem dar mostras de contentamento (TORGA, 1996b, p.169).



E este pressentimento que habita a protagonista tragica adentra-se numa
atmosfera de tensdo e tragicidade, confirmando-se-lhe as suspeitas: “[...] Infelizmente, o
tempo encarregara-se de confirmar as suspeitas. E agora sofria duplamente, por se ver
incapaz e traidora” (TORGA, 1996b, p. 169).

O clima de tensao se instaura na narrativa e evolui assustadoramente: a partir da

confirmagdo da infecundidade feita pela propria Raquel:

— Naéo. Nunca hei-de ter filhos... — respondeu entre dois solugos. —
Tenho a certeza...

Apb6s o decreto de Raquel, Pedro que a principio era todo
compreensao ¢ benevoléncia, passou a uma atitude de desilusdo
ofendida, revoltada e agreste (TORGA, 1996b, p. 169).

Atraicoada em sua condi¢do de mulher, por ndo levar adiante o germe da
criacdo, Raquel vé sua aflicdo crescer pari passu a um estado de loucura sempre a
espreita. O desespero que a domina vai crescendo a olhos vistos, a caminho de um apice
tragico que se desponta nos liames da narrativa.

Por certo, Chronos, deus do tempo, portanto, duplo da vida e da destruicdo
confirmara todos os oraculos e profecias de Filomena no quarto ano de casados: “Eu ja

calculava... Via-se logo pelo andamento! Futurei sempre que dali nunca te viria nada de

bom” (TORGA, 1996b, p. 170, grifo nosso). Mas os maus pressadgios nao param por ai:
“— Bem sei que te aflijo. Mas que queres? Agoura-me o pensamento que mais dia
menos dia, tens trabalhos... Oxala que ndo...” (TORGA, 1996b, p. 170). Todo um estado
de tensdo ¢ criado a partir das premonigdes oraculares de Filomena, mas a confirmagao

¢ dada mais uma vez por Chronos, pelo tempo:

[...] Vinha o Pedro de ganhar a jorna, por sinal carregado de canhotas
para o lume, abriu a porta, e voou-lhe uma faca ao peito. Desviou-se
e ficou transido. A desgraca de que todos o tinham prevenido estava a
sua frente, absurda e terrivel, na figura da mulher, sinistra, de olhos
esbugalhados e a espumar (TORGA, 1996b, p. 171).

As sentengas oraculares, dessa forma, se corporificam na narrativa — o conflito
da maldi¢do familiar de Raquel agora compde um quadro macabro. De fato, a tragica
loucura de Raquel se concretiza. Logo, Pedro tera que conviver com “a desgraca de que
todos o tinham prevenido”, ja que esta “estava a sua frente, absurda e terrivel, na figura

da mulher, sinistra, de olhos esbugalhados e a espumar” (TORGA, 1996b, p. 171). Esta



caminhard pari passu para a sua consumagdo tragica — a morte, j& que com a
impossibilidade de fecundacdo destruida, desencadeando o germe da loucura, projeta-se,
dessa forma, em uma situacdo tragica que se concretizara, ao final, com o suicidio da
personagem-protagonista.

Por certo, Raquel passa verdadeiramente por trés mortes tragicas — a morte do
sonho de maternidade (por ser estéril), a morte da sanidade mental (desencadeada, entre
outros fatores, pela esterilidade) e a morte fisica (gerada pelo suicidio, ao final da
narrativa).

O casamento de Pedro e Raquel, desta forma, esta fadado a maldigdo e ao
fracasso, ao tradgico por exceléncia, pois como pontua Staiger: “Quando se destréi a
razdo de uma existéncia humana, quando uma causa final e Unica cessa de existir, nasce
o tragico” (STAIGER, 1993, p. 147). E valido ressaltar que o conceito de tragico
apontado por Staiger sofre modificagdes se o0 compararmos com a tragédia da poesia de
Esquilo, So6focles e Euripedes. O tragico na modernidade culmina com o pensamento
singular de Northrop Frye, que assinala que a tragédia existe porque “[...] existir
meramente € perturbar o equilibrio da natureza” (FRYE, 1973, p. 209). Em suma, para
este critico, a existéncia humana ¢ uma hamartia, portadora de uma hybris, capaz de
perturbar o equilibrio da natureza. Assim, a hamartia aristotélica ¢ uma condicao
ontolédgica, do ser, ndo uma causa do devir.

Frye (1973) considera a tragédia como uma combinacdo paradoxal de uma
terrivel sensacdo de justica (o heréi tem de cair) e uma compadecida sensagdo de
injusti¢a (¢ muito mal que ele caia). Em O Milagre percebe-se nitidamente tal paradoxo
irremediavel. A principio Pedro terd que cair (ao casar-se com Raquel — pivo de toda
maldi¢do oracular de Filomena, do prior e de toda a sua aldeia) e uma compadecida
sensacdo de injustica se insurge ao perceberem que todos os oraculos, as premonigoes,
foram corporificados em Raquel (esterilidade, loucura e morte compdem sua existéncia

tragica), levando Pedro, o herdi tragico, ao sofrimento e ao desespero:

E o infeliz (Pedro), a estalar de angustia, desandou a chave e foi
dormir a casa da mée (o her6i tem de cair).

No dia seguinte ndo se falava na terra doutra coisa. Passavam a
dolorosa noticia uns aos outros afanosamente, numa agridoce emog¢ao
de prescientes ¢ ndo ouvidos conselheiros (a compadecida sensagdo
de injustica aqui se instaura) (TORGA, 1996b, p. 171, grifo nosso).




Por sua vez, Pedro terd que conviver com a perturbacdo mental de Raquel que
ganha propor¢des ameacgadoras ndo so6 dentro do recesso do seu lar “como nemésicas,
quase sobrenaturais”: ela parece poder metaforicamente influir, como uma “entidade
vingadora pseudo-infernal” no circuito cronoldgico dos ritmos agricolas e dos ciclos
naturais (LISBOA, 1992, p. 145).

Dessa forma, Pedro devera sofrer até as ultimas conseqiiéncias, ja que nao se
deixou guiar pela razao:

[...] Em casa do Pedro nem havia paz, nem esperanga, nem nenhuma
das alegrias a que tem direito o mais humilde lar deste mundo. As
horas decorriam a espera de novo acesso, as sementeiras e as
colheitas andavam a mercé das luas de Raquel tdo depressa cordata
como enfurecida (TORGA, 1996b, p. 171, grifo nosso).

Pedro, conforme assinalamos, foi punido pela Moira, pelo destino cego com a
aquiescéncia do seu livre arbitrio por ter encarnado essencialmente o homem dionisiaco,
tornando-se cego, sem luz, sem razdo, embriagando-se de um é&xtase ¢ de um
entusiasmo baquicos tdo ao gosto do tragico e do aniquilador nietzschianos.

De fato, pelos breves expedientes do conto torguiano, a narrativa enfoca que os
acessos da loucura de Raquel duram nao s6 dias, mas anos. Por sua vez, o narrador

esboca, de forma diminuta, o espaco onde ¢ confinada a louca-estéril: “a demente aos

gritos, varrida, fechada no quarto como uma reca num cortelho” (TORGA, 1996b, p.
171, grifo nosso). Até que um dia, em que esta deixa o confinamento ao lado do marido;
este busca incessantemente a cura do mal que afligia a sua esposa.

Por certo, a atmosfera tragica se condensa apods ter o médico desenganado a
Raquel. Pedro, apesar de ser “temente a Deus”, recorre com relutdncia a crendices,
recomendadas por Ana Rosa, uma bruxa da aldeia como ultimo recurso para a cura da
sanidade mental da esposa.

Por seu turno, o conto descreve, de forma quase cinematografica, o tempo em

que se dd o evento tragico — “num inverno (em que) a escuriddo veio e ficou”

(TORGA, 1996b, p. 171, grifo nosso). E ¢ em meio a essa escuridio que Pedro,
contando com a ajuda dos vizinhos, amarra hermeticamente a mulher sobre o animal de
carga (o “macho”) e sai ainda de madrugada a fim de cumprir o ritual terapéutico

prescrito pela bruxa da aldeia:

[...] Espalhava sal em todas as encruzilhadas que encontrasse, rezava
a seguir uma oracdo que ela [Ana Rosa] lhe ensinou, e dava dez



voltas ao adro da ermida com a endemoninhada (TORGA, 1996b, p.
172, grifo nosso).

A tensdo tragica, a partir do fragmento acima destacado, tende a crescer
motivada pelo metafisico e pelas for¢as sobrenaturais as quais Pedro ird se apegar
inutilmente a espera de um milagre. Assim como o Isaac, do conto O Alma-Grande, a
Raquel fora desenganada, s6 restando ao marido, mesmo sendo “relutante a crendices”,
confiar na “bruxa do lugar”, na esperanca de alcancar o milagre, por isso devera cumprir
todo o ritual prescrito.

Esse ritual de cura prescrito pela feiticeira Ana Rosa rememora o que Mircea
Eliade (1972) postula acerca da fun¢do dos mitos na cura. Para este ensaista, a funcao
terapéutica dos mitos obedece a rituais magicos que podem ser observados em antigas
civilizagdes. Estes rituais, em algumas tribos como os Navajos, consistiam em realizar
cerimoOnias em torno de um enfermo, de um doente mental, a fim de que reatualizassem
os eventos ocorridos nos tempos miticos e se processasse a cura (ELIADE, 1972, p. 28-
29). Para essas civilizagdes, “[...] um remédio s6 se torna eficaz quando se recorda
ritualmente sua origem diante do paciente” (ELIADE, 1972, p. 32), ou seja, a eficacia
medicinal estd intrinsecamente ligada a um retorno as fontes, as origens.

De fato, a narrativa torguiana rememora esses mitos, recriando ritos, tornando
Pedro um joguete nas maos das forgas sobrenaturais, assim como outrora Raquel, que
apos ter a certeza de que era estéril, recorrera a bruxa e “fizera-se até benzer pela Ana
Rosa” (TORGA, 1996b, p. 169). Dessa maneira, a narrativa ratifica o que preconiza
Eliade acerca do mito nos rituais de cura nas sociedades tradicionais, ou seja, tais mitos
servem de arquétipos, paradigmas tanto para a procriagdo de um filho, como para a
recuperagdo do equilibrio psiquico, entre tantas outras atribui¢des, por primarem pela
harmonia e por uma ordem “cosmicizada” (ELIADE, 1972, p. 33).

Por outro lado, a narrativa, ironicamente, dd indicios de que a doente fora
curada, apods a realizacdo do ritual magico: “Chegaram tarde a capela. E, depois das
voltas do preceito e das rezas recomendadas, a doente ndo parecia a mesma.

— Estou boa, homem! Estou curada! Podes-me desamarrar” (TORGA, 1996b, p.
173).

Pedro, ainda relutante, resiste a acreditar no milagre operado, por isso parte por
um atalho, tentando abreviar o caminho de volta em meio a forte tempestade que se

formara: “Partiram como chegaram, ele a arreata e a mulher empoleirada na azémola. E



quando passada a uma hora de serra, dobraram a lomba de Moira Morta e pensavam ter
escapado ao temporal que os perseguia, acharam-se com espanto num mar de brancura”
(TORGA, 1996b, p. 173, grifo nosso). Nao ¢ por acaso que a narrativa torguiana faz
referéncia simbodlica ao lugar “Moira Morta” que pode ser visto como anuncio da
tragédia que atingira Raquel, que desde o inicio da narrativa estava, metaforicamente,
morta pelo preconceito e pela exclusdo social.

Assim, o esposo, apos ter comprido todo o ritual prescrito pela feiticeira,
acredita ter alcancado o tdo desejado milagre, por isso desata as cordas que prendiam a
esposa e oferece “os bragos abertos a mulher”. Percebe-se, neste ponto, que a narrativa
se condensa progressivamente, rumo de seu climax, que pressagia uma tremenda

calamidade, mudando inexoravelmente a direcdo das coisas, ocorrendo a catastrofe.

A doida, entdo, saltou da albarda, sacudiu-se e caminhou calmamente
até ao pontdo. Mas antes que o homem pudesse sequer fazer um
gesto, viu-a voar de saias abertas sobre o despenhadeiro. Satanaz! —
ouviu ele, como um ultimo adeus maldito (TORGA, 1996b, p. 175).

Na Grécia antiga, segundo Torrano (2004), acreditava-se que nenhum
sofrimento era inocente. De acordo com a nogao de justi¢a tradicional entre os gregos
antigos, um crime podia ser expiado numa geragao seguinte, arcando o guénos como um
todo com os atos dos que o representam. Dessa forma, Raquel, a personagem tragica de
O Milagre nao pode ser considerada inocente, ja que conhece os casos de loucura de sua
casta, de sua geracdo e por pressentir a esterilidade a sua volta. Portanto, devera expiar o
seu erro, pagando com a propria vida, ¢ o caminho da personagem tragica sera o
suicidio.

Sem sombra de duvidas, no conto, a Aybris (violéncia) de Raquel tem inicio com
a desmedida de seu desespero e desesperanca de ndo poder ter filhos. Essa desmedida
transformada em hybris (violéncia) estd a um passo da loucura, causando-lhe um
sofrimento ainda mais profundo: a sua propria morte ao final da narrativa. Para a
narrativa de viés tragico, esquecer a medida ¢ dar passos concretos em dire¢do a morte.
Assim age Raquel em O Milagre, que ao tomar consciéncia de seu destino inexoravel,
irrecorrivel e irrefutdvel de nunca ser capaz de procriar, conhece a hamartia (erro)
cometida por ter se casado.

Por certo, a loucura suicida de Raquel vai delinear ainda o seu ethos (carater).

Essa loucura suicida ultrapassa o sentido de preservacdo da propria vida humana,



chegando a ser nomeadamente demoniaca, sendo preciso “[...] for¢as sobre-humanas
para lhe desprender as garras traigoeiras” (TORGA, 1996b, p. 172).

Com efeito, ap0ds o suicidio, Pedro se torna o icone de Poncio Pilatos, pois a sua
atitude ¢ de “lavar as maos da desgraca” (TORGA, 1996b, p. 175) e Raquel se torna
“[...] a vitima sacrificada, martir, inocente, figura santificada e redentora, Cristo
feminino crucificado” (LISBOA, 1992, p. 146).

Em contrapartida, a narrativa cria expectativas no leitor — até o proprio titulo ¢
sugestivo —, levando-o a catarse das paixdes. Todos torcemos pela cura de Raquel, mas
Torga, “[...] em consondncia com o proprio carater da tragédia, em que tudo € levado as
Giltimas conseqiiéncias” (MOISES, 1995, p. 258), resolve ligiiidar Raquel pela via de um
inesperado suicidio — neste ponto ocorrem, portanto, a reviravolta da acdo em seu
contrario, assim como a peripécia tdo ao gosto das concepgdes aristotélicas, uma vez
que Raquel ja dava mostras de uma aparente cura apoés o comprimento do ritual

proposto pela bruxa da aldeia.

— Estou curada. Podes crer...

Nunca, desde o primeiro dia da doenga, a mulher lhe falara com tanta
naturalidade e propoésito. E, como isso acontecia depois da visita
devota, o companheiro acreditou no bafejo divino (TORGA, 1996b,
p. 175).

O clima tragico impera até mesmo apos o suicidio de Raquel, quando vemos o
esposo em seu desespero € desvario tentar descer o desfiladeiro onde jaz o corpo da
morta, “num cego impulso de fidelidade ao amor e ao dever” (TORGA, 1996b, p. 176).

Pedro, por fim, desiste convencido do inexoravel e do irrecorrivel da situagdo
tragica — nao ha remédio algum sendo aceitar estoicamente as desgragas, por isso
«

confessa estarrecido:

vencido. — E tudo contra!...” (TORGA, 1996b, p. 175).

— Nao lhe posso acudir de maneira nenhuma... — confessou,

Ao longo de toda a narrativa, vé-se que o conflito tragico de Raquel e de Pedro
situa-se no interior das personagens, langadas numa situacao-limite. A inexorabilidade
do destino tragico € vista através dos proprios expedientes da narrativa, logo apos o
suicidio da protagonista: “[...] O destino servira-se de seu cora¢do como de um castical,
onde fizera arder até ao fim do pavio a vela da ilusdo e da esperanca. Justa ou

injustamente?” (TORGA, 1996b, p. 175).



Observa-se no conto que Torga coloca o homem como um ser que interfere em
seu destino: este atua, mas o homem concorre para que 0 mesmo se cumpra e se realize.
Pedro livremente tomou uma resolu¢do; apesar das adverténcias oraculares de
Filomena, resolve, embora sabendo dos casos de loucura da casta de Raquel, casar-se
com a mesma, contra tudo e contra todos. Dessa forma, a tensao tragica ¢ permeada por
uma visdo olimpica do homem, por compreender que ele vive permanentemente sob o
medo da morte, conduzido, simultaneamente, pelo destino e pelo livre arbitrio.

O conto termina de forma tragica e inusitada. Tragica porque Pedro ird dar cabo
a vida de uma “toira” agonizante, vitimada por um lobo. Inusitada porque Pedro vé na
rés a metafora da existéncia de Raquel que, analogamente, jazia moribunda e sem paz

em vida e, por isso sacrificara aquela em um ritual catartico:

[...] desceu entdo os olhos calmos e fraternos sobre o corpo mutilado
e sofredor da toira, apeou-se do macho, tirou do bolso a navalha de
ponta e mola e, piedosamente, sangrou aquela alma dorida (TORGA,
1996b, p. 177-178, grifo nosso).

A aparicdo da rés, morta por ndo ter permanecido no curral, alerta-nos

metonimicamente para “uma nova violéncia” (TORGA, 1996b, p. 176), ja que a morte
da vitela prefigura a morte de Raquel: “[...] ambas fugitivas das esferas que lhe foram
designadas, e ambas morrem de morte violenta” (LISBOA, 1992, p. 147).

Pedro, por sua vez, como representante legitimo do poder patriarcal do meio
agrario portugués, violentou a humanidade de Raquel, quando lhe cobrou e exigiu a
maternidade como garantia para a “[...] preservacdo do seu estatuto masculino social e
até material” (LISBOA, 1992, p. 144). Por isso, s restava a personagem tragica a
evasao pelo suicidio, ja que ndo estava apta a cumprir seu papel de genitora naquele seio
presumivelmente cristdo, do qual sentia-se excluida e forasteira.

Nao podemos esquecer que a mundividéncia torguiana, ainda que eivada do
tragico tradicional, estd circunscrita, em sua esséncia, na tragédia moderna, “processo
pelo qual o homem adquire clareza sobre si mesmo, repousando o valor moral da
interrogacgdo tragica na implacabilidade com que a ilusdo ¢ despedagada”. — Pedro e
Raquel tiveram sua ilusdo tragicamente despedagadas com o casamento, a esterilidade, a
loucura e a morte — “[...] e a natureza do heroi revelada, principalmente para ele
proéprio” (COSTA; REMEDIOS, 1988, p. 39).

Desta forma, Pedro teve acesso a um autoconhecimento motivado pela

consciéncia ao final da narrativa: quando se sente incapaz de mudar o curso das



situagoes, quando descobre na “toira” a metafora dos sofrimentos de Raquel. Esta fora
atingida pelo lobo das paixdes, do descontrole emocional, da loucura, resignando-se
com a morte. Morte essa que sai da sua dimensao fisica para atingir os liames do psico-
social.

Sem sombra de duvidas, Raquel ja estava morta desde o inicio da narrativa, para
Filomena, para o prior, para a comunidade — assim como toda a sua familia, toda a sua
casta. A morte da personagem se da pelo preconceito, pela exclusdo social, pelos
estigmas sociais que excluem, pela “violéncia invisivel”, pelo espirito tragico do
secularismo moderno que aniquila e destroi os que estdo a margem da sociedade, como
nos tempos mais antigos.

Conforme vimos, os contos O Alma-Grande e O Milagre enquadram-se na
perspectiva do tragico sem, entretanto, alcangar a plenitude de uma tragédia grega da

Antigliidade, uma vez que:

A violéncia imensa que caracteriza os fatos historicos reais dos dias
de hoje talvez seja uma das explicagdes para o desaparecimento da
tragédia, na atualidade. Ocorrendo a violéncia com todo o seu terror
ao nivel da realidade, elimina-se a necessidade de sua representacdo
(elaboragdo pelo drama), ja que a catarse seria “redundancia das
paixdes” (COSTA; REMEDIOS, 1988, p. 78).

Assim, o tragico tradicional na contistica torguiana apresenta o homem “como
realmente ¢” e ndo “como deve ser”. As personagens em Torga sdo efetivamente mais
reais € menos sujeitas ao controle dos deuses por apresentarem livre arbitrio.

O tragico em Torga valoriza as categorias socialmente marginalizadas como o
camponés, o judeu, o pobre, o insano, entre outros; excluindo, dessa forma, personagens
de alto calibre social, provenientes da aristocracia e de classes abastadas, pratica
recorrente da tragédia grega antiga. Em suma, as personagens-protagonistas em Miguel
Torga nao possuem nobreza social, mas nobreza de carater, o que possibilita a equagao
da tragédia, ou seja,0 trdgico em suas varias nuances e¢/ou facetas, e que a partir de

agora poderemos vislumbra-lo em consonancia com o tragico moderno.



CAPITULO 3: O TRAGICO MODERNO EM MIGUEL TORGA

Sabe-se que o tragico na modernidade se configura com o afastamento da
teologia tragica, emblematizada pela figura da Moira grega, isto €, do destino cego, da
inacessivel e inexoravel vontade dos deuses. Conforme vimos no primeiro capitulo
desta disserta¢do, a mundividéncia tragica resulta de um processo de ambigiiidade por
ser o resultado do choque entre forgas diametralmente opostas: o universo mitico € o
racional (VERNANT; VIDAL-NAQUET, 1977, p. 13). Para estes ensaistas, a tragédia
pressupde um conflito tradgico, nasce do conturbado movimento dialético de duas diké
(justica): de uma democracia ainda em formagdo, com suas tensdes, conflitos;
convivendo com a religido j& institucionalizada € com o universo do mito em
dissolucao.

Por sua vez, o tragico se configura, em seu sentido primordial, no rompimento
da medida. Dessa forma, em sua esséncia, a tragédia antiga corporifica um ritual
catartico (no sentido terapéutico do termo) que se emblematiza pela purgagdo da falha
tragica, de um erro (hamartia) gerado por uma desobediéncia, uma hybris, uma
violéncia, que pode desafiar os limites naturais. Modernamente, tal efeito catartico da
tragédia “ndo ¢ moral nem purificador (apesar da imagem de cura), mas estético”
(WILLIAMS, 2002, p. 63).

Ja o heroi ou a figura tragica da tragédia moderna convive com as vicissitudes e
os conflitos da vida moderna, motivadas pela diade ambigiiidade/alienacao. Esse heroi
ou figura tragica aceita pela resignagdo tragica “seu destino de derrota” (alienacdo),
encarando-o como inevitavel, gerando, por sua vez, a ambigiiidade tragica; isso porque
“[...] a raiz da tragédia da modernidade estd na experiéncia fundamental da época: a
sensacdo de ambigiiidade de todas as coisas. E nada é tdo caracteristico na tragédia
moderna quanto o fator de alienacao” (COSTA; REMEDIOS, 1988, p. 38).

Além da tragédia moderna apresentar a dualidade ambigiiidade/alienagdo, o
tragico na modernidade se diferencia da tragédia antiga constituida sobre a for¢a do
destino, uma vez que este ultimo ndo estd mais submisso a vontade dos deuses, mas
emerge do carater do her6i nos tempos atuais, ja que o conflito tragico localiza-se no

individuo e pela desmedida de seu carater é que vai ocorrer o desastre. Na tragédia



moderna, persiste a idéia de resignagao tragica, o que configura a fonte de alienacdo da

tragédia moderna:

A tragédia moderna pressupde um mundo abandonado por Deus, ao
passo que a grega, ainda em parte, um culto. O her6i agora esta so.
Nao ha lagos que o unam a seus semelhantes ou crengas em mesmos
deuses, mesmo destino € na mesma necessidade de seu sacrificio €
morte (COSTA; REMEDIOS, 1988, p. 38).

Dessa forma, a soliddo, o individualismo e a permanente auséncia de Deus ou
dos deuses sdao uma das grandes forcas tragicas do conflito do homem moderno. O hero6i
tragico da modernidade se movimenta na relatividade dos valores; as verdades passam a
ser questionadas ou postas em duvida, assim como a identidade do eu se da pela crise
(COSTA; REMEDIOS, 1988, p. 42).

Em O nascimento da tragédia, Nietzsche aponta o fator que fez sucumbir a
tragédia na modernidade: o dogmatismo cientifico perpetrado por Socrates e Euripides.
Contudo, de acordo com o pensamento nietzschiano, o espirito dionisiaco esta na alma
da tragédia, por engendrar na arte a fusdo do belo e do aniquilador, da esséncia e da
aparéncia , de Dioniso e de Apolo, sem o carater refratario do homem teoérico, do
Euripides racional.

De fato, o tragico na modernidade ndo tem a mesma linha de seguranga da
tragédia cléssica, devido as instabilidades das situacdes, a relatividade dos valores, uma
vez que todos os mitos e verdades passaram a ser questionados e questionaveis, pelo
advento e ascensdo do racionalismo. O homem moderno caminha no relativismo e nesse
relativismo todos os aforismos cléssicos sdo diluidos.

De acordo com a concep¢do de Raymond Williams (2002), a tragédia moderna
ndo pode ser refém da tradicdo académica, que ndo enxerga o sofrimento comum como
sofrimento significativo, de homens e mulheres de nosso tempo como tragicos, por estes
ndo pertencerem a uma classe social abastada. Para o ensaista, a guerra, a fome, o
trabalho, o trafego e a politica podem ser eventos passiveis de tragédia na modernidade,
e desconsidera-los “¢ admitir uma estranha e especifica faléncia, que nenhuma retérica
sobre a tragédia pode, em ultima anélise, encobrir” (WILLIAMS, 2002, p. 73). Dessa
forma, a verdadeira linha de demarcagdo entre o que pode ser considerado tragico ou
nao-tragico nao deve ser a posi¢cdo social de um determinado individuo ou grupo a que

ele pertenca.



Com efeito, a modernidade ainda traz em si a face do sagrado, embora eivada do
racionalismo, logo ndo pode ser considerada “essencialmente paga, ndo tem deuses e
nem sempre ¢ religiosa. Porém, recusar o sagrado ndo basta para retird-lo de nos”
(GAZOLLA, 2001, p. 48). E neste contexto de dualidade e de profano que se desponta
Miguel Torga, um escritor que consegue situar-se na zona fronteirica entre a tragédia
antiga e o trdgico na modernidade, (des)sacralizando, dessa forma, o mito na
contemporaneidade. Torga se apropria do discurso conservador do Cristianismo,
instaurando tensdes tragicas, num movimento hibrido gerado por um panteismo sem
contingéncias. Os proprios titulos das obras revelam essa recorréncia ao universo mitico
do Cristianismo — A cria¢do do mundo, O outro livro de Job, Penas do purgatorio,
Pdo dzimo, O paraiso —, sem falar de alguns contos inseridos nos volumes de Contos
da montanha e Novos contos da montanha, entre eles: Natal, O Senhor, A Confissdo, O
Milagre, A Ressurrei¢do, A Promessa, O Bruxedo, A Ladainha, O Vinho, O Lugar de
Sacristdo, O Castigo, O Alma-Grande, O Leproso, entre outros.

Como preconiza Teresa Rita Lopes (1993), hd na escrita torguiana uma
permanente defesa da reinvencdo de ritos para que o homem moderno, desencantado e
sem rosto, inscrito no anonimato do modus vivendi, possa superar a auséncia de sentido
da vida moderna, em que o divino parece estar morto pela auséncia no espago
geografico das relacdes e dos acontecimentos. Através do mito e, por extensdo, do rito,
o homem, circunscrito na modernidade, retomaria o seu contato com a natureza, com as
forcas elementares da Terra-Mae para “escapar ao absurdo, para encontrar uma
harmonia” (LOPES, 1993, p. 28).

Infelizmente, o trabalho de Teresa Rita Lopes dd a obra de Miguel Torga um

enfoque singularmente monofonico.

A sua fidelidade sem desfalecimentos a esse culto pode mesmo
acarretar uma certa monotonia. Mas todos os escritores nada mais
fazem, se calhar, que escrever ao longo de sua vida o0 mesmo livro —
Proust, entre outros, assim o pretendeu. Pessoa ¢ até, por sinal, disso
um bom exemplo. S6 que sua obra ¢ polifonica. A de Torga ndo: sua
voz, sempre presente, celebra sozinha esses oficios a um “Deus de
terra” que contrapde aquele de que descreu quando decidiu sair do
semindrio, para onde, crian¢a ainda, entrara. [...] (LOPES, 1993, p.
7).

Tal perspectiva, ao nosso ver, assim como também apontou Naide Aparecida

Iucif (2003), mostra-se incapaz de perceber, nas fraturas do texto literdrio, o



entrecruzamento das diferentes vozes historicas, politicas, sociais que habitam a
narrativa deste autor transmontano. Assim, para esta ensaista, a voz torguiana seria
apenas uma ressonancia de um culto presidido e organizado a Natureza, um culto a
“Grande Deusa Mae”, a Terra.

Segundo Naide Aparecida Iucif (2003), o enfoque critico que Lopes (1993) da a
obra de Miguel Torga conduzira a, estritamente, duas conclusdes: a descoberta de uma
patria telirica, um Portugal analogo a Terra-Mae, e a proposta de um novo paganismo,

que colidiria, pelos contrastes, com o “intolerante Deus judaico-cristao” (IUCIF, 2003,
p. 18).

Por sua vez, Lopes € incisiva ao afirmar que a semente da imortalidade
perseguida por Torga ndo ¢ assegurada pelo Deus cristdo, mas se emblematiza pela

constante busca da ndo-morte, que se corporifica e ¢ assegurada no seio da Natureza.

[...] A imortalidade que Torga, afinal, procura nao ¢ assegurada por
um Deus transcendente, vigiando os homens do alto de sua celeste
mansdo, num Além em que os receberd, depois de morrerem, para os
punir ou premiar. E a ndo-morte que s6 a integragdo no seio da
Natureza pode assegurar (LOPES, 1993, p. 89).

O mito ¢ dessacralizado em Torga pela interpolagdo de elementos pagdos e de
elementos cristdos que se interseccionam, em um continuo recuo aos tempos primitivos,
projetando-se, para as contingéncias do homem da modernidade, sem referéncias,

habitado pelos limites e deslimites do tragico:

[...] Torga, espirito religioso (repare-se que ndo nega a existéncia de
Deus mas, assumidamente, corre o “risco” — como diz — da sua
recusa), procura uma religiosidade outra, ndo em torno de um deus
judaico-cristdo, terrivel, triste, pai castrador [...], mas de uma
divindade fémea, a Terra, for¢a imanente que acolhe mas ndo
subjuga, aparentada com certas deusas pagds dos povos agricolas,
utero primordial de que toda a vida nasce e a que recolhe, no fim do
ciclo, para renascer de novo (LOPES, 1993, p. 89).

Conforme podemos perceber, Lopes (1993) consegue observar em Torga um
movimento dialético de coexisténcia entre duas realidades miticas que aparentemente se
excluem — o Cristianismo e o Paganismo —, mas que em Torga sdo complementares,
assim como o apolineo e o dionisiaco, na visdo de Nietzsche, ndo se excluem, mas se

complementam.



Fernao de Magalhaes Gongalves (1995) postula que a condi¢do humana na obra
torguiana se configura como um tormento cotidiano, ou seja, “[...] o castigo de uma
obscura culpa que nos define e nos marca” (GONCALVES, 1995, p. 15). Sem sombra
de duvidas, o que este critico legitima ¢ que a narrativa torguiana estad eivada de um
sentimento de culpabilidade ancestral que o escritor portugués reitera em sua escrita
selvagem e disfémica, mas se resguardando de incorrer em uma literatura de carater
estético-moralizante, embora revele seu viés anarquista’, amalgamada por uma
“auténtica consciéncia nacional” (GONCALVES, 1995, p. 12) e que, a nosso ver,
universaliza-se por tratar dos problemas tragicos do homem ao ultrapassar as barreiras
do tempo e da historia.

A modernidade reflete um periodo de intensa perturba¢do social, mas
principalmente de desfacelamento das identidades, dos embates dos eus, dos conflitos
interiores, nascendo da “[...] cis3o da antiga visdo metafisica que unia, num s arco,
Deus, o mundo e 0 homem” (MORAO, 1996, p. 541). Por sua vez, a tragédia moderna
estd circunscrita neste periodo de efervescéncia do eu, de conturbagdo social, de crise
dos valores, de dogmas, dessas cisdes que engendraram uma maneira de se pensar o
divino, o cosmos ¢ o elemento humano, motivadas por ambigiiidades e antinomias.

E valido ressaltar, ainda, que a tragédia moderna trabalha com o estatuto da
culpa, ao contrario da tragédia cléssica, que prima pelo erro, pela falha tragica. No
conto, A Maria Lionga, a personagem-titulo, idealizacdo da mulher perfeita e pura,
comete o erro (hamartia), proprio da tragédia classica, ao ter casado com Lourengo
Ruivo, que a abandona assim que da a luz, deixando-lhes muitas dividas e o sofrimento
da auséncia. Anos mais tarde, volta doente e desenganado pelos médicos, trazendo a
culpa entranhada dentro de si mesmo — corporificando por essa culpa o postulado da
tragédia moderna, j& que tem consciéncia do ato praticado —, quando retorna, “comido
pelos vicios do mundo” s6 para morrer e dar trabalho a esposa, além de onera-la com as
despesas da operacao no hospital e com o enterro. Desse modo, ao sentir-se na desdita,
na desventura, o marido adquire plena consciéncia de seu erro, de sua vida desregrada e

irresponsavel ao abandonar a mulher e o filho recém-nascido, de nunca de lhes mandar

% A critica considera Torga um anarquista por ele ndo ter se submetido passivamente aos desmandos da
politica salazarista: publica seus livros mesmo correndo o risco de ser preso ou torturado, ou quando
profere discursos em pleno regime da ditadura salazarista, denunciando os desmandos de Salazar e de
regimes autoritarios da Europa. O livro autobiografico 4 cria¢do do mundo, assim como os Didrios, sdo
registros desse anarquismo de Torga, assim como poemas, a exemplo de Orfeu rebelde, inserido no livro
de mesmo nome.



noticias e de, depois de muitos anos, voltar apodrecido pelos “vicios”, causando ainda
mais dor e aumentando mais as dividas da resignada esposa.

Analogamente, em O Leproso, podemos perceber que o estatuto da tragédia
moderna também pode ser facilmente aplicavel, ja que Julido (personagem-nuclear da
acdo tragica) em sua hybris (violéncia) decide vingar-se de todos aqueles que o
excluiram ou sentiram repulsa pela sua doenca (amigos e conterraneos); para isso
arquiteta, engenhosamente, vender o azeite no qual tinha se banhado, com a malograda
esperanca de cura, para o povo de sua aldeia natal, Loivos. Da mesma forma, toda a
sociedade de Loivos, em defesa da honra, decide aplicar a lei do talido, “do olho por
olho, dente por dente”, queimando o leproso, “cegos de calor e de irresponsabilidade”,
em um espetaculo tragico.

Com efeito, Julido ¢ o homem marcado pela/para a morte, reduzido a uma
caricatura humana pelo seu processo de apodrecimento, gerado pela doenca — a lepra
— que lhe subtrai a dignidade, o respeito e a propria vida. Julido encarna o estatuto de
figura tragica, porque em sua Aybris (violéncia) ¢ movido por uma natureza apaixonada,
vingando-se de todos os que o excluiram com a venda do azeite, a fim de que este possa
ser largamente consumido. De fato, pela deliberagdo de sua vontade e pelo seu livre
arbitrio, Julido ndo comete uma hamartia (erro) no sentido de agir por ignorancia, como
postulavam as maximas da tragédia classica; mas em sua hybris e impelido pelo desejo
de ir a desforra, deseja que todos de Loivos saboreiem o azeite no qual tinha se
banhado, saboreiem a sua lepra, a sua podridao fisica, como castigo pela repulsa, pelo
preconceito e pela exclusao social. Logo, percebemos que os postulados da tragédia
moderna se corporificam neste conto, ja que Julido ¢ guiado por sua consciéncia, por
sua vontade livre. Da mesma forma procede a sociedade de Loivos quando decide se
vingar da personagem tragica, em defesa da honra — agem pelo livre arbitrio e pela
escolha de suas opcdes, decidem dar a morte ao condenado, insensiveis a sua dor e
ignorando o ser humano que se ocultava atras daquela aparéncia doente, estigmatizada e

segregada.

3.1 A MARIA LIONCA: O DRAMA DOS RETORNOS TRAGICOS



No conto torguiano A Maria Liong¢a, o narrador relata a vida pregressa da
personagem-titulo com sintese dramatica e simplicidade, como convém a um conto
exemplar, reunindo concisdo e economia de meios narrativos.

O conto descreve a priori o espago em que ird se desenrolar o evento tragico, ja
antecipando a atmosfera circundante: Galafura, cidade cavada na fraga que, para subir
sobre o “macho” sdo necessarios “duas horas de peniténcia” (TORGA, 1996c, p. 15).
Torga utilizando-se de uma linguagem pléstica em sua narrativa, localiza com precisdo
o espaco geografico da protagonista tragica, ja preparando o leitor para o seu conflito
psicologico: “La, é uma rua comprida, de casas com craveiros a janela, duas quelhas
menos alegres, o largo, o cruzeiro, a igreja ¢ uma fonte a jorrar agua muito fria.
Montanha. O ber¢o digno de Maria Lionga” (TORGA, 1996c¢, p. 15).

A descricdo paisagistica ¢ bastante sugestiva neste conto, porque reflete o
interior das personagens, sendo interiorizada pelas trés personagens-nucleares da agao:
Maria Lionca, Lourenco Ruivo e Pedro, que co-participam de um ambiente “cavado na
fraga”, cavado na dureza da vida. Um ambiente a que para se ter acesso sdo necessarias,
pela linguagem hiperbdlica, “duas horas de peniténcia”, ou seja, duas horas de castigo,
de mortificacdo sobre um animal de montaria. Talvez seja por isso que este seja “o
ber¢o digno” da sofredora Maria Lionga, por ser um lugar de purgagdo, um purgatdrio

transmontano, revelador das angustias e sofrimentos dos seus habitantes.

Fala-se nela e paira logo no ar um ar silencioso, uma emogao contida,
como quando se ouve tocar a Senhor fora. E nem ler sabia! Bens —
os seus dons naturais. Mais nada. Nasceu pobre, viveu pobre, e os
que, por parentesco ou mais chegada convivéncia, lhe herdaram o
pouco bragal, bem sabiam a grandeza da heranga estava apenas no
intimo desses panos. Na recatada alvura que traziam da arca e na
regularidade dos fios de linho de que eram feitos, vinha a riqueza
duma existéncia que ia ser a legenda de Galafura (TORGA, 1996c, p.
15).

Observa-se que Torga descreve Maria Lionga com a mesma ternura com que

~ 4 . . .
fala da montanha, do seu torrio natal'’. Por vezes, deixa impresso na narrativa a

* Em seu preficio a segunda edi¢do de Novos contos da montanha, Torga escreve em nome dos
montanheses do seu torrdo natal, procurando dar voz social a um povo que nem o pode ler (TORGA,
1996b, p. 9), assim como a personagem-titulo Maria Lionca de Contos da montanha, que plena de
virtudes, como os seus conterrdneos, “nem ler sabia!” Ja no prefacio a quarta edi¢do de Contos da
montanha, Torga, ao falar do exilio politico do livro, deixa claro que o mesmo retorna, assim como suas
personagens, “voltam agora ao ber¢o, roidos de saudades. E ndo é sem apreensdo que os vejo pisar, ja
menos toscos de aparéncia, o amado chdo de origem” (TORGA, 1996c, p. 9). Percebe-se que Torga fala



sensagdo de que a personagem ¢ a metafora da Terra-Mae, como bem sublinhou Teresa
Rita Lopes.

Apesar de ter nascido, vivido e morrido na pobreza, Maria Lionga traz intrinseco
o porte da vitima tragica, ja que sofre imerecidamente. Além disso, ¢ portadora de uma
dignidade legendaria, pois “na recatada alvura que traziam da arca e na regularidade dos
fios de linho de que eram feitos, vinha a riqueza duma existéncia que ia ser a legenda de
Galafura” (TORGA, 1996c, p. 15).

E importante também observar que Torga individualiza Maria Lionga, nio por
acaso recorre ao artigo definido para distingui-la das outras mulheres de sua aldeia.
Observamos que, com excecao do conto Madalena, do livro Bichos, os outros quatro
contos por nos analisados sdo distinguidos pelo artigo. Por certo, como ressaltou Rosane
Gazolla Alves Feitosa (1984), o trago estilistico do artigo definido utilizado pelo autor
no decorrer de seus contos, contribui para marcar a grandeza da personagem ou
demarcar idiossincrasias de sua individualidade.

O conto instaura o conflito dramatico ao reverter o estatuto seqiiencial do
comeco, meio e fim, colocando-nos frente a frente com o seu fecho tragico — a morte e
o sepultamento da protagonista no comeg¢o da narrativa. O conto trabalha, dessa forma,
com os flashbacks da vida da personagem tragica, apresentando pequenas fotografias de
sua infancia, mocidade e maturidade.

Ao contrario da falta de atrativos da louca/estéril, a Raquel do conto O Milagre,
Maria Lionga é, consoante a narrativa, a “cachopa mais bonita, dada e alegre da terra”,
além de ser “a mais assente e respeitada” (TORGA, 1996¢, p. 17). Conforme ja
assinalamos, percebe-se que o narrador tem uma especial ternura e predile¢do pela
personagem-titulo, aventando-lhes atributos fisicos e morais que a distinguim das mocas
do vilarejo: “Embora igual as outras, pela pobreza e pela condi¢do, havia a sua volta um
halo de pureza que simbolizava a propria pureza de Galafura. Na pessoa da Maria
Lionga convergiam todas as virtudes da povoagao” (TORGA, 1996¢, p. 17-18).

Podemos perceber que Torga, ao elencar as virtudes de Maria Lionga, o faz de
forma idealizada. O conto ¢é entrecortado por um lirismo muito grande. A voz narrativa
evidencia tons liricos, extravasando-se no decorrer da narrativa. Logo, o narrador louva,
celebra as qualidades da personagem-protagonista: formosura, bondade, lealdade, honra,

discricdo ao rir: “[...] o seu riso significava tudo menos licengca” (TORGA, 1996¢, p.

da montanha como um locus sagrado, com um telurismo de raiz, como sua Terra-Mée, de onde medram
as inspiragdes para a concepgao de suas personagens serranas, a exemplo da legendaria Maria Lionga.



17)). Maria Lionga ¢ tdo plena de gragas, qualidades e virtudes que se torna a
personificacdo da imagem-simbolo “[...] da propria pureza de Galafura” (TORGA,
1996¢, p. 18), chegando a reunir em si mesma “[...] todas as virtudes da povoagdo”
(TORGA, 1996c¢, p. 18).

Assim, a voz narrativa, ao idealizar a personagem, coloca-se, a nosso ver, numa

posicdo de vassalagem, uma vez que Maria Lionca, idealizada, ¢ alcada a posicdo de
senhora.
Desse modo, ao adentrarmos na atmosfera da narrativa, temos a impressao de que Torga
se posiciona como um trovador ao enumerar as qualidades de uma dama exponencial do
meio agrario portugués, contudo, sem porte aristocratico. Dela emanava a “[...] riqueza
duma existéncia que ia ser a legenda de Galafura” (TORGA, 1996c, p. 15), e que vive o
sofrimento dentro de uma perspectiva altamente realista: a lembranca do marido que
emigra para o Brasil, deixando-a sozinha em companhia do filho recém-nascido, as
dividas, a doenga, a falta de noticias, a pobreza, as mortes dos entes queridos.

De fato, no conto, o tom de vassalagem ¢ tdo explicito que o narrador torguiano
chega a questionar acerca de quem seria o homem digno de se casar com Maria Lionga:
“Quem ¢ que merecia a riqueza de uma dadiva assim?” (TORGA, 1996c, p. 18). A
nosso ver, esse questionamento ¢ o prenuncio de que qualquer rapaz que viesse a se
casar com a moga nao estaria a sua altura, causando-lhe um desequilibrio, o sofrimento,
por ferir a ordem da natureza absolutamente pura e virtuosa da personagem, surgindo,
dessa forma, o tragico. Esse trdgico que se instaura pela fragilidade da propria
existéncia do ser vivente, ja que “[...] existir meramente ¢ perturbar o equilibrio da
natureza” (FRYE, 1973, p. 209).

Por certo, a existéncia de Lourenco Ruivo e de Pedro, filho de Maria Lionca
(personagens-nucleares do conto), foi transformada ao longo da narrativa em um grande
desequilibrio na vida da personagem-titulo, causando-lhe a desventura, a desdita,
tornando-a, por exceléncia, vitima tragica.

Maria Lionga ¢ muito mais vitima trdgica do que heroina ou figura tragica, ja
que sofre por meio de uma resignagdo sem precedentes, sem levantar uma queixa sequer
em todos os percalgos desastrosos do marido e do filho, caindo na desdita e na
desventura sem se revoltar com as poténcias divinas, com o destino, que ela sabe, foi
fruto de sua escolha e opgdo. Por sua vez, a tragédia de Maria Lionga esta circunscrita

na tragédia moderna por esta se resignar com a vida, com o mundo, com as suas



escolhas e opgdes, vendo-os como inelutaveis, acomodando-se ao sofrimento, mesmo
tendo condi¢des de interferir nas situacoes.

Maria Lionga poderia ter deixado de pagar as dividas da passagem do marido,
nao té-lo socorrido em sua doenga ou morte, mas nao o fez, revelando seu lado humano
e solidario. Da mesma forma, poderia ter deixado morrer no esquecimento o filho,
Pedro. Ao contrério, resignou-se em sua dor e aflicdo, indo buscé-lo j4 desenganado
para morrer no torrdo natal, apesar de este também té-la abandonado e nunca lhe ter
enviado noticias. Nao ¢ a toa que o sugestivo nome Maria faz recorréncia a Maria
biblica, icone da pureza e de todas as virtudes do mundo cristao catélico. Por certo,
Maria Lionga, a exemplo da Maria biblica, também fica vitiva e acolhe seu filho morto,
“transformada em uma outra Pietd” (ARNAUT, 1997, p. 72).

Ao longo da narrativa, vé-se o destino a pregar pegas na vida de Maria Lionga.
Esta fica viava de marido vivo: o Lourengo Ruivo que parte para o outro lado mar,
deixando o filho ainda recém-nascido e a divida da passagem a encargo da esposa. De
fato, a tragédia de Maria Lionga gravita em torno dos retornos trdgicos: primeiramente
do marido, o Ruivo, que volta fraco e doente. Em seguida, ¢ o filho tnico, o Pedro, que
revoltado e decepcionado com o progenitor, torna-se um marinheiro, um “proscrito” a
exemplo do pai.

Percebe-se que o tragico se instala quando as personagens torguianas se recusam
a lei da terra, quando desprezam o Mito de Anteu, conforme ilustrou Teresa Rita Lopes
(1993). O Ruivo em seu livre arbitrio toma uma resolug¢ao que lhe custara a propria vida
— decide emigrar para o Brasil assim que o primeiro filho nasce, cometendo um erro,
uma hamartia que devera ser paga com a propria vida.

Maria Lionga, por sua vez, “[...] teria que sofrer a mesma separagao expiatoria, a
pagar os juros da passagem anos a fio, numa esperanca continuamente renovada e
desiludida na loja da Purificacdo” (TORGA, 1996¢c, p. 18-19). Observe que pelo
excerto, o estabelecimento onde Maria Lionga paga os juros da passagem do conjuge ¢
denominado, ndo por acaso, de loja da Purificagdo, fazendo remissdo ao processo de
purgacdo tradgica que ela terd que passar para expiar o seu erro, ou seja, o casamento
com o “proscrito” Lourenco Ruivo.

Por outro lado, percebe-se que o tempo cronoldgico caminha pari passu com o

tempo psicologico na narrativa. O estatuto da resignagdo tragica, propria da tragédia



moderna, de acordo com a concepcio de Williams (2002)*®, corporifica-se na narrativa,
quando vemos que durante quinze anos Ruivo ndo dera o menor sinal de vida e, no

entanto, a esposa continuava a espera-lo com a mesma fidelidade de um cao:

— O teu homem tem-te escrito, Maria? — perguntava o prior de
Péscoa a Pascoa.

— Ele no, senhor. Ha quinze anos...

Nao acrescentava a minima queixa a resposta. Fiel ao amor jurado,
deixava que todos os encantos lhe mirrassem no corpo, numa
resignacdo digna e discreta (TORGA, 1996c¢, p. 19).

Com efeito, de acordo com Massaud Moisés (1995), a tragédia exige uma
absoluta concentracdo de efeitos, o que significa suprimir tudo quanto possa assumir
uma dimensao de supérfluo ou marginal. Da mesma forma, o conto, em linhas gerais,
exige essa mesma concentragdo de efeitos, economia lingiiistica, abolindo o supérfluo
do contetido narrativo. Assim, nota-se nitidamente, pela sintese dramatica, que a
protagonista tragica além de perder o marido, perde os encantos femininos, torna-se
assexuada em nome do “amor jurado”, sempre a espera do marido prodigo: “Até que
um dia o Ruivo deu finalmente noticias. Regressava. E Galafura, solidaria com a
grandeza humana de Maria Lionga, dispds-se a esquecer todas as ofensas e a receber
festivamente a ovelha desgarrada” (TORGA, 1996c¢, p. 19).

O Ruivo, emblema do filho prédigo biblico, gastara tragicamente sua satde, seu

vigor fisico e agora retornava como uma “ovelha desgarrada”, para aumentar ainda mais

os sofrimentos da esposa resignada:

[...] culpado diante da mulher, do filho e dos montes eternamente
arejados e limpos da Mantelinha, o renegado confessou tudo. Vinha
doente e desenganado. Males ruins... Ja lhe custava engolir. E aquela
aflicdo a apertar, a apertar... Mas nada de afligdes. Voltava s6 para
morrer (TORGA, 1996c¢, p. 20).

Sabe-se que a tragédia moderna trabalha com o viés da culpa e da consciéncia,
diferentemente da tragédia antiga que privilegiava o erro, a hamartia. Pelo excerto
acima, observa-se que o Ruivo regressava com a culpa entranhada em seu corpo,
“comido pelos vicios do mundo”, com a consciéncia plena do mal cometido, por isso

“[...] voltava s6 para morrer” (TORGA, 1996c¢, p. 20).

48 Raymond Williams prescreve que esta resignagdo moderna ¢ tragica porque aceita o mal como
inevitavel e que se torna, por isso, mais intoleravel por ser fruto das a¢des, opgdes e deliberagdes
especificas dos individuos e da macroestrutura social moderna (WILLIAMS, 2002, p. 107).



Conforme ja assinalamos, a culpa ndo traz a dimensao comunitaria do erro a ser
expurgado, mas se circunscreve no campo do individual, por isso ¢ mais recorrente na
tragédia moderna por vivenciar “[...] um sentimento interior dilacerador, pertinente
apenas aquele que se sente em duvida com o todo e/ou consigo proprio” (GAZOLLA,
2001, p. 28). Ao passo que na tragédia antiga o erro deveria ser expiado a fim de
preservar a comunidade da mancha, desencadeadora da desdita e da infelicidade.

Por sua vez, de acordo com Massaud Moisés (1995), a atmosfera tragica
localiza-se sempre no inexoravel e no irrecorrivel da situacdo. Dessa forma é que Maria
Lionga vé€ fenecer, ap6s um més, a vida do marido desenganado, arcando também com
as dividas e todos os juros da operagdao do hospital de Galafura. Sem conhecer um
instante de paz, a tensdo tragica persiste na vida da personagem-protagonista. Desta vez
sera o filho, o Pedro, que “[...] envergonhado dum pai que lhe passara apenas pelos os
olhos como um fantasma de podridao” (TORGA, 1996¢, p. 21), decide deixar o torrdo
natal e tornar-se marinheiro, alheio a todo o sofrimento da mae e da solidaria Galafura,
metonimicamente falando.

Conforme preconiza Teresa Rita Lopes (1993), Torga, ao contrario da
mentalidade portuguesa, considera o mar como um caminho de perdi¢do e a terra, como
uma via de salvagdo, portanto, exalta o telurismo e encara negativamente a face da
historia que s6 da lugar e vazdo ao estatuto de povo de navegadores. “O mar é para
Torga, um caminho ndo de salvacdo mas, as mais das vezes, de perdi¢do. Quando fala
do mar ¢é para desconfiar do seu apelo de ‘enganosa sereia rouca e trista’ (LOPES,
1993, p. 7). Dessa forma, a narrativa ndo oculta a “nova via sacra” (TORGA, 1996c, p.
21) em que Maria Lionga se meteu. A personagem tragica vai buscar o filho unico “a
exalar o ultimo suspiro” (TORGA, 1996¢, p. 22) no hospital, ap6és anos sem lhe dar
noticias: “O tempo dera-lhes a chave daquela existéncia destinada, afinal, mais as
provagoes do sofrimento do que ao gosto das alegrias. SO ela os podia esclarecer e
ajudar no desespero de certas horas e situagdes” (TORGA, 1996c, p. 21-22).

Por certo, o tempo, Chronos, aliado ao poder insofismavel do destino, da Moira,
abortara-lhes a alegria de um lar estavel e feliz, avultando-lhe ainda mais a tensao
tragica pela via da tensdo cronoldgica. O momento catartico, bem como a resignacao
tragica da personagem-protagonista, instaura-se na narrativa quando esta consegue
conduzir o filho morto, sem despertar suspeita do revisor da embarcacdo, mostrando-
lhes os bilhetes da passagem, com o filho encostado ao ombro e com a manta enrolada

nas “pernas hirtas”.



Pietro Nassetti (2005), em comentario introdutorio a Arte Poética, de
Aristoteles, sublinha que a tragédia, em seus primordios, usa da imitagdo dos caracteres
e das paixdes, apropriando-se do concurso da musica, do canto, da danga e do
espetaculo para provocar um prazer que lhe ¢ tipico, despertando no espectador o terror
€ a compaixao. Ao provocar o terror € a compaixao, a tragédia desencadeia a catarse das
emocdes, que Nassetti identifica como um “[...] tratamento homeopatico, similia
similibus” (NASSETTI, 2005, p. 18). Dessa forma, a catarse seria a expulsdo de um
humor incémodo por sua superabundancia, no dizer do ensaista, em consonincia com as
teses aristotélicas, mas que deixaria um gozo ao final do espetaculo, favorecendo o
“escoamento do excesso de emogdes” (2005, p. 18).

Por seu turno, a catarse se projeta na narrativa do conto em analise, despertando
o terror € a compaixdo tdo ao gosto da episteme aristotélica, j4 que, conforme
observamos, Maria Lionga: “[...] é o retrato primordial da mulher portuguesa, fiel,
resignada, terna, herdica. Mas nem por isso deixa de ser universal [...], porque encarna
as grandes virtudes femininas, matriarcais, que sdo valores emblematicos de todos os
tempos e lugares” (ARNAUT, 1997, p. 73).

Por certo, a protagonista tragica, Maria Lionga, traz a marca do meio rural
portugués a espera do “regresso milagroso dos homens que ficaram do outro lado do
mar” (1997, p. 73), “proscritos” por terem traido a lei da terra, por ndo terem fixado
raizes na terra “humosa, enraizada no dorso da serra de S. Gunhedo” (TORGA, 1996c,
p. 22).

No conto A Maria Lionga, podemos observar que a hamartia (falha tragica) nao
se configura quando Ruivo decide deixar a familia, num gesto pusilanime, e viajar para
o exterior. O gesto do marido ndo pode ser encarado como uma falha tragica, mas como
uma falha (auséncia) de carater’’, ja que a culpa de Ruivo é materializada quando este
abandona a mulher parturiente e o filho recém-nascido, além de deixar os juros da
divida da passagem para o Brasil a encargo da esposa, no momento de maior fragilidade

fisica e emocional da mulher, tornando-se definitivamente um “proscrito”.

49Em linhas gerais, a hamartia aristotélica reside na ignorancia, ou seja, no desconhecimento de algo,
capaz de gerar uma agdo equivocada. Na tragédia antiga, o homem ndo pode ser responsavel pela
ignordncia que conduz contumazmente ao erro. Ao passo que na tragédia moderna, segundo Gazolla
(2001), os conceitos de culpa e de consciéncia sdo recorrentes, ja que o homem da modernidade ndo se
deixa guiar pela superior vontade dos deuses ou do destino. Mas, segundo Brandao (1985), ele €, de fato,
um concausante do destino, ou seja, para que o mesmo se cumpra e/ou se efetive ¢ necessario a
participagdo do homem, a partir do seu livre arbitrio. Em Ruivo, portanto, ndo ocorre a falha tragica, mas
a falha de carater.



Em contrapartida, Pedro, envergonhado da figura paterna, incorre muito mais
em uma falha tradgica por ser movido por uma paixao, do que por um ato irresponsavel
propriamente dito. Esta personagem pratica a hamartia’® guiado por sua hybris,
seguindo, paradoxalmente, os mesmos passos do pai, repetindo a guénos, ja que como
descendente direto do Ruivo, reitera seu erro, tornando-se também um “proscrito”,
fazendo-se marinheiro.

Como preconizou Rosane Gazolla Alves Feitosa, o filho, dentro do sistema
organizacional da Montanha, ¢ geralmente educado para ser pastor ou lavrador e chefe
de familia. Os que enveredam por outros caminhos e se tornam marinheiros ou
soldados, fugindo a lei imposta pela aldeia de ndo se distanciar dela, sdo severamente
punidos (FEITOSA, 1984, p. 22), como acontece com Pedro. Dessa forma, tanto a
Ruivo como a Pedro s6 restard a morte tragica, ja que ambos infringiram a lei da terra
ao se desligarem definitivamente do corddo umbilical da Terra-Mae, como bem
preconiza Lopes (1993).

Maria Lionga, por sua vez, mesmo reunindo em si nobreza de carater, respeito e
dignidade, cometeu também uma falha tragica ao ter se casado com o Lourengo Ruivo,
j& que pelos expedientes da narrativa havia na personagem-protagonista “um halo de
pureza” que a distinguia das demais cachopas do vilarejo, simbolizando a propria
pureza do lugar e, por isso, convergindo hiperbolicamente na pessoa da personagem
tragica “todas as virtudes da povoagdo” (TORGA, 1996¢c, p. 18). Desse modo, o
narrador chega a questionar sobre quem poderia ser merecedor de uma dadiva como a
Maria Lionga?

Assim, a narrativa cria um clima de expectativas, bem como uma aura de pureza
em torno da personagem, antecipando pelos expedientes do texto literario o estatuto de
mulher intocavel e intangivel, ja que “ninguém lhe punha um dedo” (TORGA, 1996c¢, p.

17). Por seu turno, tal situagdo so serd infringida com os lagos do matrimonio no seio

*Berenice Guedes Vieira de S4 postula reiteradamente que a hamartia de Aristoteles, ou a falha, “ndo é
necessariamente um ato incorreto, muito menos fraqueza” (SA, 2001, p. 66) e que a mudanga de fortuna
ndo se da “pela maldade da personagem, [...], mas por falta de um conhecimento necessario para tomar
uma decisdo correta” (p. 66-67), ocorrendo, dessa forma, a passagem da felicidade para a infelicidade ou
vice-versa. Storm, também citado por Sa, considera a hamartia como sendo algo que se engendra em um
calculo incorreto ou impreciso, significando erro, fragilidade, ou simplesmente, engano, denotando
hermeneuticamente uma falha no carater tragico, este ficando mais propenso, dessa forma, aos
acontecimentos de natureza tragica. Ndo podemos esquecer que a hamartia ¢ muito mais do que uma
simples imperfeicdo do carater ou do comportamento, constituindo-se como um componente critico do
status, da identidade e do destino da personagem (SA, 2001, p. 68) o que contribui para a desventura da
personagem.



ortodoxo cristdo, mas culminando, posteriormente, na desgraga plena, na morte tragica
que dizimara toda a familia de Maria Lionga. Maria Lionga conhecerd de perto o que
preconiza Aristoteles no capitulo VI de sua Arte Poética, ou seja, a mudanga de fortuna,
ou peripécia. Ela passara de um estado de felicidade para a desgraga plena, o mesmo
ocorrendo com o marido e o filho.

Com efeito, Lourenco Ruivo, uma das figuras tragicas do conto em anélise,
manifesta um ethos (carater) covarde, irresponsavel, pouco afeito ao trabalho, por isso
quando nasce o filho “[...] em vez de tirar daquela presenca dnimo para se atirar as
leiras, acovardou-se de uma boca a mais na casa” (TORGA, 1996¢c, p. 18), deixa a
esposa ¢ o filho recém-nascido e parte para o Brasil. Entretanto, o filho, Pedro, outra
figura tragica do conto, apos a decepcdo de ver o pai como um fantasma apodrecido,
“[...] uma sombra esbatida da imagem recortada que sonhara” (TORGA, 1996c, p. 20),
conhece a desdita. Opera-se, dessa forma, o reconhecimento, ocorrendo, neste ponto,
também a peripécia, ja que a imagem paterna construida por Pedro era,
antagonicamente, o da “satde personificada” (TORGA, 1996¢, p. 20), mas o que se
apresentava, a sua frente, era a materializagdo de sua desilusdo.

Por outro lado, a narrativa faz recorréncia ao destino como o artifice de toda a
desgraca de Maria Lionga: “S6 o destino, fiel as misérias do mundo, sabia que fora
reservado a Maria Lionga um papel mais significativo: ser ali a expressdo humana dum
sofrimento levado aos confins do possivel” (TORGA, 1996¢, p. 18). O destino se
configura, portanto, como a personificagao do tragico por dar voz ao inexplicavel, ao
inexoravel das situagoes, e “[...] torna-la imune a desgraga seria desenraiza-la do torrao
nativo” (TORGA, 1996c, p. 18).

Além disso, o destino tragico que atingiu Maria Lionga estd inscrito nos
postulados da verossimilhanga aristotélica, por ser o mesmo daquelas mulheres
portuguesas, que segundo Antoénio Arnaut (1997), ficam a espera dos homens ao se
aventurarem pelo mar durante anos, as vezes fixando-se em terras longinquas e sem
mandar-lhes noticias. Segundo o critico portugués, tais mulheres nunca amaldicoam o
destino, por ser este a propria vida, por isso trabalham arduamente, mas “tém como
lenitivo o choro noturno das oragdes e a esperanca de poderem restituir aos regressados,
quando se der o milagre, as courelas intactas do seu sofrimento” (ARNAUT, 1997, p.
73-74).

Sem sombra de duvidas, a personagem-titulo que o ensaista portugués Antonio

Arnaut metaforizou como sendo “a for¢a indomavel do ledao” (ARNAUT, 1997, p. 74),



poderia ter seu nome semanticamente trocado por Maria Leoa, ja que luta, sofre € morre
estoicamente como uma camponesa, mas com a dignidade e o respeito de uma
personagem tragica sofocliana.

Com efeito, Miguel Torga opera a mudanga de status do her6i, uma vez que
despe de pompa real e da deslumbrante ostentacdo as suas personagens. Desenvolve,
por meio da narrativa, a desgraga a partir das cenas comuns da vida transmontana, ja
que a classe social ndo pode ser o fator decisivo para que o tragico aconteca, de acordo
com as maximas de Albin Lesky (1976) e Raymond Williams (2002). A exemplo disto,
no conto torguiano 4 Maria Lion¢a, a personagem tragica vive o drama da perda do
patrimonio simbolico: o marido e o filho morrem apos terem abandonado o torrao natal.

Conforme pudemos perceber, Torga ndo pretende, com sua contistica tragica e
neo-realista, moralizar, mas exibir, a humanidade em conflito. Nosso escritor quer
apenas expor aos olhos do leitor o espetaculo vario da existéncia humana, como

veremos, mais de perto, no conto O Leproso a seguir.

3.2 TENSAO TRAGICA EM O LEPROSO

No conto, em andlise, o tragico se constrdi progressiva e linearmente,
coadunando consciéncia, exclusdao social, aliena¢ao ¢ morte. O conto, ambientado na
regido do Douro, faz referéncias explicitas a condigdo social das personagens
envolvidas: “[...] Escravos de uma terra hostil e de uma sociedade hostil, simples e
toscos instrumentos de produ¢do nas maos injustas da vida” (TORGA, 1996b, p. 68).
Dessa forma, percebe-se nitidamente a aura de denlincia em que se constrdi a narrativa
de cunho neo-realista’’. Neste conto, Torga utiliza-se do narrador heterodiegético para
trazer luz sobre a precariedade da vida dos explorados pela sociedade feudal/capitalista,

esbogando inicialmente as condi¢des sub-humanas em que estd imersa a personagem-

! O ensaista Francisco Ferreira de Lima postulou que o equivoco da estética neo-realista, longe de sua
fase madura, foi limitar-se a analisar o real a partir de uma gama de verdades pré-estabelecidas. Para este
critico, o Neo-Realismo, em sua fase incipiente, ndo conseguiu ir além da propria realidade ou mesmo
ultrapassar o saber ja codificado e pragmatizado (LIMA, 2002, p. 26). Quando nos deparamos com 0s
contos torguianos, defrontamo-nos com um Neo-Realismo maduro, por percebermos que o escritor de
Bichos ndo s6 quer a transformagao social, mas procura situar o leitor diante de outras “possibilidades de
experimentar e vivenciar a realidade” (2002, p. 26). Torga ndo faz de sua contistica um fim em si mesma,
mas um meio de experienciar uma nova realidade, ndo se restringindo a uma estética ou a uma ética
partidaria, por isso ultrapassa qualquer modismo literario vigente. O escritor de Pedras lavradas utiliza-se
de uma linguagem carregada de sentidos, mediada pelo simboélico, ndo descontextualizando suas
personagens serranas dos problemas e sofrimentos do meio portugués (SEIXAS, 1996, p. 3).



protagonista, ou seja, em um /ocus onde reina a pobreza, a fome, a injustica e todas as
intempéries da natureza do meio rural e agrario portugués. De fato, a obra de Torga
permanece viva e atual por ndo estar eivada de caricaturas populistas, e ndo se curvar as
restritas exigéncias do Neo-Realismo (SEIXAS, 1996, p. 3). A contistica torguiana
sobrevive por nao estar condicionada “a um figurino ou a uma moda literaria” (1996, p.
3), dai sua largueza e a sua extensao enquanto obra de arte, por ultrapassar os limites do
real, despertando o interesse do leitor de todos os tempos e lugares.

Por seu turno, a narrativa demarca a hora da revelagdo da doenga tragica do
heréi — “Ao meio-dia” (TORGA, 1996b, p. 67), hora da refeicao e hora da condenagao
do her6i — e usa de Margarida como oraculo revelador do mal que habitava a
personagem-protagonista. Além disso, a figura embleméatica de Margarida contrastava
com as condi¢des desumanas em que viviam os trabalhadores, pois “[...] era nova, sadia
e alegre e de resposta sempre na ponta da lingua” (TORGA, 1996b, p. 67). Mas, apesar
de a comida ndo apetecer ¢ nem mitigar a fome dos explorados, “a cara da rapariga
desanuviava os horizontes” (TORGA, 1996b, p. 67). Dessa forma, Margarida,
personagem-satélite do conto, funciona como uma espécie de lenimento, de letargia do
pensamento, como um instrumento de alienagdo para mitigar a fome e os anseios de
justica dos explorados: “Todo o eito se ria, a moga continuava a distribuir as tigelas, e a
fome, a fadiga, a injusti¢a e as demais incleméncias da natureza e dos homens ficavam
esquecidas por um momento” (TORGA, 1996b, p. 67).

Mas, chegara a vez de Julido. Chegara o momento epifanico da personagem
tragica: a personagem-protagonista conhecera a desdita, o infortinio, pois passara de
um momento de ilusoria felicidade na presenca de Margarida para a total desventura,

com a revelacdo da enfermidade (a lepra):

— Toma l4 tu, meu pinga-amor!

Era a vez de Julido, e o rapaz, que de facto olhava a Margarida com
olhos de carneiro mal morto, ndo resistiu a tentagdo de lhe tocar no
seio com as costas da mao.

— O meu leproso dos infernos! Olha que eu atiro-te o cesto ao
focinho! (TORGA, 1996b, p. 67)

Pela primeira vez, Julido ir4d tomar consciéncia da calamidade que o espreita. A
personagem tragica perdera, aos poucos e simultaneamente, a dignidade, os amigos, o
trabalho e as formas do seu corpo se desfigurardo. Com efeito, a consciéncia tragica,

fruto da tragédia moderna, esta bem referida neste conto: “Houve um largo riso de



galhofa, mas houve também um estalo na consciéncia de Julido. Leproso!” (TORGA,

1996b, p. 67, grifo nosso). A partir do momento que Julido e seus companheiros tomam
consciéncia do mal que o habita, ele se torna um morto social. Dessa forma, tudo
funciona como se o saber, a razdo cognoscivel, influenciasse no rumo dos
acontecimentos, trazendo sofrimento e corporificando o estatuto da dor e da exclusao
social na vida da personagem-protagonista.

O conto também ¢ uma critica velada ao mundo cientifico (poderiamos também
acrescentar ao socratismo estético), que acredita na ciéncia como dogma eficaz para os
males da humanidade. Assim, ndo ¢ por acaso que a personagem vai procurar um
médico aconselhado pelo velho Januario, com a esperanga sempre renovada de haver
remédio para os seus males ou contando, a0 menos, com um tratamento especifico, caso
ndo houvesse cura.

Contudo, a decepgao e a desilusdo de Julido chega a uma situacao-limite quando
este consegue ler nos olhos prescrutadores do médico o diagnostico que Margarida,
além dele mesmo e de seus companheiros, ja havia ratificado — lepra: “[...] o doutor
ficava com o nome miraculoso e com a sabedoria inttil; o gafado ia mostrar ao mundo,
de mao estendida, a sua repugnante desgraga” (TORGA, 1996b, p. 72). Portanto, para
ele ndo havia remédios, nem hospital, nem cuidados especiais. SO lhes restava o
desprezo da sociedade e a morte como supremo bem para todos os seus males.

Por seu turno, a atmosfera tradgica vai se avultando com o tempo que cresce,
linear e progressivamente, impingindo as marcas do tragico no corpo e, em especial, no
rosto da personagem-protagonista, de forma impiedosa e inexoravel, mas “[...] ndo tinha
culpa de semelhante miséria. Uma fatalidade superior a todas as forgas escolhera-o para
vitima indefesa” (TORGA, 1996b, p. 72). Dessa forma, a fatalidade, representada na
tragédia grega pela Moira, pelo destino cego e errante, escolhera Julido como
protagonista do mal que trara para si mesmo a repulsa e o medo da sociedade de Loivos,
seu berco natal, personificada pela galhofeira Margarida (ordculo revelador da
enfermidade da personagem-protagonista), bem como pelos companheiros de trabalho,
além de suas familias e do feirante Travassos.

Em contrapartida, a esperanga de cura em Julido renasce quando uma “velhota”
de S. Cibrido lhe recomenda um banho de imersdo, muito embora ja tivesse perdido
algumas partes de seu corpo, conforme podemos observar pelos expedientes do texto

narrativo: “[...] Caira-lhe ainda ha pouco o polegar direito, a cara inchada, nebulosa e



deformada, dava-lhe um estranho e horrivel ar de bicho, ndao sentia pedagos inteiros do
corpo” (TORGA, 1996b, p. 73).

Apesar de ter perdido, parcialmente, parte do seu corpo podre e ja deformado
pela doenga, Julido amava a vida rude e simples que levava, amava o mundo e “os seus
olhos cada vez mais gostavam de ver a clara nitidez do sol” (TORGA, 1996b, p. 73).
Além disso, o azeite renovava a esperanga de vida nova, j4 que contém uma fun¢do
demitrgica, se pensarmos que o mesmo ¢ usado pelo Cristianismo como um
sacramental capaz de conservar a alma e o corpo intactos, livres do apodrecimento
espiritual.

No conto, percebe-se que o narrador, de forma ironica, reitera pelos atavismos
da tradi¢do cristd/catolica essa dimensdo de purificagdo, de cura. Por isso € que o heroi
gasta todas as suas economias para comprar um cantaro de azeite para poder fazer a

“milagrosa” aplicagdo:

Foi em plena serra e no tanque da fonte da Senhora da Agonia que
fez a aplicagdo. Esvaziou o deposito de pedra, tapou-o, deitou-lhe
dentro do liquido milagroso, e despiu-se, seguro que ninguém o
surpreenderia, porque escolhera a hora da sesta ¢ a capela ficava num
ermo. SO ele e a santa podiam olhar aquele monte de carne a
apodrecer, a despegar-se, ¢ a0 mesmo tempo a dar uma impressao
grotesca de renovo, numa proliferacio desconforme. (TORGA,
1996b, p. 73-74).

E curioso atentar para a escolha do local da aplicagdo — o tanque da fonte da
Senhora da Agonia, como espaco sugestivo da atmosfera psicolégica que circunda a
personagem-protagonista. A narrativa também informa que ao esvaziar o deposito de
pedra, Julido coloca, em seu interior, o “liquido milagroso”, e em seguida, despe-se.
Nao podemos esquecer que o ato de despir-se metaforiza o ato de desvencilhar-se de
suas descrencas, dos seus medos, da morte. Julido despiu-se metaforicamente, ainda que
por breves instantes, da incredulidade, do 6dio e da revolta: “Mas ainda assim o Julido
teve fé. Olhou-se compassivamente, deixou que duas lagrimas rolassem vagarosamente
dos olhos inflamados por sobre os tortulhdes dos malares, e meteu-se dentro da pia”
(TORGA, 1996b, p. 74)

Por seu turno, a esperanga de cura em que o heroi se agarrava chega a seu fim
quando se percebe que o banho purificador ndo lhe traz resultado e em seu lugar renasce
o sentimento de vinganca por todos aqueles que o excluiram do convivio social, ou seja,

pela comunidade de Loivos, seu bergo natal.



Sendo assim, Julido decide reaver o dinheiro “que dera pelo remédio enganador”
(OL, p. 74). Deliberadamente procura o Nunes, um vendeiro “com a alma de traficante”

(p. 75), que lhe compra a mercadoria e a revende para toda a populacio de Loivos.

Mas depois de o azeite consumido no caldo verde que Loivos comeu
nessa semana, sem saber de onde vinha nem de quem, uma noticia
aterradora comegou a correre de boca em boca:

— O Julido tomou banho num almude de azeite e vendeu-o depois ao
Nunes... (TORGA, 1996b, p. 75)

Julido tem agora a sua vinganga, que ndo tardara a se virar contra ele mesmo.
Ocorrera também, neste ponto, a reviravolta aristotélica que instalara o tragico.
Portanto, a partir do momento que a sociedade de Loivos toma conhecimento de que o
azeite vendido pelo Nunes fora contaminado pelo banho de Julido, decide mata-lo,
ocorrendo concomitantemente a peripécia e o reconhecimento neste ponto.

Logo, toda a sociedade de Loivos impelida pela vinganca, afeita a lei do talido
que apregoava o “olho por olho, dente por dente”, decide ir a forra e o resultado sera a
morte trdgica da personagem-protagonista na fogueira, num ritual inquisitério e
purificador dos males do corpo, mas ndo dos males da consciéncia.

O conto, marcado pela brevidade e pela economia de meios narrativos, constroi,
pela linguagem imagética e descritiva, a atmosfera tragica que envolve Julido,
personagem-nuclear da acdo tragica. Este, por sua vez, condensa, simultaneamente, dois
aspectos em sua trajetoria trdgica — ele ¢ vitima e figura tragica da composi¢do
narrativa. Ele € vitima por sofrer na pele as deformagdes do préprio corpo, a perda da
saude, dos amigos, da dignidade e do respeito humano, sendo um objeto de repulsa e de
exclusdo dos amigos e conterraneos de Loivos. Além disso, ¢ imolado como vitima
sacrifical, em um ritual catartico e baquico, onde a desumanizacao ¢ celebrada com suas
tintas mais carregadas — como se ndo bastasse o flagelo e o suplicio da doenga, Julido ¢
queimado vivo numa fogueira que pode ser vista simbolicamente como a fogueira da
inquisicao.

Com efeito, Julido encarna o estatuto de figura tragica, porque em sua hybris
(violéncia) ¢ movido por uma natureza apaixonada, vingando-se de todos os que o
excluiram com a venda do azeite, a fim de que este possa ser largamente consumido. De
fato, pela deliberacao de sua vontade e pelo seu livre arbitrio, Julido ndo comete uma
hamartia (erro) no sentido de cometer um erro por ignorancia, como postulavam as

maximas da tragédia cldssica; mas em sua hybris (violéncia) e impelido pelo desejo de



ir a desforra, deseja que todos de Loivos saboreiem o azeite no qual tinha se banhado,
saboreiem a sua lepra, a sua podridao fisica, como castigo pela repulsa, pelo preconceito
e pela exclusdo social. Logo, percebemos que os postulados da tragédia moderna se
corporificam neste conto, ja que Julido ¢ guiado por sua consciéncia, por sua vontade
livre, assim como procede a sociedade de Loivos quando decide se vingar da
personagem tragica, em defesa da honra.

A narrativa ndo diz ao certo o tempo exato em que ocorre a morte da
personagem tragica, mas informa que “foi num agosto quente e seco” (TORGA, 1996b,
p. 78), dando um carater universal ao conto, ao fazer recorréncia a vilarejos pobres e

povoados de Portugal.

A histéria é, portanto, muito mais extensa do que a narrativa, que
condensa fatos, suspende passagens com a liberdade que lhe da a
literatura. E, por outro lado, ela ¢ maior do que a historia a medida
que se estende por todas as sociedades, desde as que viveram antes da
escritura do conto, até muito depois, quando a lepra ja tomou outras
configuragdes e continua provocando as mesmas reagdes
(SCHNEIDER, 1993, p. 71).

Dessa forma, de acordo com o pensamento de Schneider, o conto narrado pela
escrita torguiana ultrapassa as barreiras do tempo e da historia e se circunscreve no livre
e dindmico espago do literario, recuperando as mesmas reagdes de exclusio e de repulsa
pelos doentes em estado de putrefacao e de decomposicao.

A nosso ver, o conto de efeito tragico, em analise, reitera ainda o que Fernao de
Magalhdes Gongalves (1995) preconiza acerca da vida humana, como sendo a
configuracdo de um permanente risco, por ser descontinua e por estar fechada no tempo.
“E ¢ na prancha do tempo, sempre de costas para o futuro e para o eterno, que o homem
encadeia no seu passado cada ato presente” (GONCALVES, 1995, p. 15).

Conforme ja sinalizamos, o tragico estd eivado de um permanente risco, ja que a
vida, a existéncia ¢ a perturbacdo do equilibrio, ¢ uma agressao a natureza. Portanto, o
existir se constitui em um permanente ato de agressdo a natureza, o existir gera o
tragico, parafraseando o pensamento de Northrop Frye (1973, p. 209).

Frye (1973) assinala que a tragédia, em seu sentido elevado, instaura o estatuto
da queda do herdi para subtrai-lo da sociedade e, por esse viés ocorre a mistura do

herdico ao irénico. No conto em analise, Julido ¢ subtraido tragicamente da/pela



sociedade de Loivos ao ter sua doenga revelada pela galhofeira Margarida. E, como se
ndo bastasse, ironicamente seus amigos € companheiros de trabalho ¢ que vao dar cabo
de sua vida em uma cena insélita que reune crueldade, selvageria e desumanizacao, ao
queimarem a personagem-protagonista na fogueira, com a ajuda e o consenso de toda a
comunidade, em um espetaculo catartico, Julido ¢ atirado brutalmente a fogueira ainda

vivo, num ritual altamente macabro:

Exausto, sem uma aberta de esperanga, sufocado, o Julido lutava
sempre. Células aparentemente mortas acordavam, o0s nervos
destruidos pareciam sentir e reagir, e os olhos, quase cegos, abriam-se
num esfor¢o derradeiro para descortinarem um caminho de salvagao.
O mar de labaredas, porém, era redondo. E quando a fogueira lhe
apertou o garrote, deixou-se finalmente cair (TORGA, 1996b, p. 80-
81).

Pelos proprios expedientes da narrativa, podemos perceber o castigo-espetaculo
a que fora submetido a personagem tragica, todos contemplaram a queima do corpo do
supliciado de forma “insofrida sobre o chdo ainda a fumegar” (TORGA, 1996b, p. 81).

Nota-se que ao tramar o castigo para a personagem-protagonista, a populacao de
Loivos ¢ tomada por um espirito dionisiaco, conforme observamos pela narrativa: “E foi

uma embriaguez de vinganga e de animalidade. Uma vez que a fogueira se erguera,

todos a queriam atear mais, cegos de calor e de irresponsabilidade” (TORGA, 1996b, p.
80, grifo nosso).

Pelo excerto acima, percebemos que o espirito baquico se apossa da populacao
de Loivos, embriagando-os “de vinganca e de animalidade”, tornando-os cegos, sem
luz. Dessa forma, o espetdculo baquico chega ao seu climax ao ser celebrado pelo
repicar dos sinos na aldeia: “Alguém, na aldeia, sem ordem do prior, tocava os sinos a
rebate. Um alarido de festa circundava o incéndio, que até no céu refulgia abrasador”
(TORGA, 1996b, p. 80). Neste ponto, a narrativa torguiana mescla, de forma hibrida e
heterodoxa, o ritual baquico pagdo da vinganca ao ritual sagrado cristdo. A presenca do
sino, como representante da voz de Deus, ao qual todos atendem com solicitude, como
um agente demiurgico da festa, da alegria ou do luto da comunidade, corporifica a
instancia do sagrado, a0 mesmo tempo em que representa, emblematicamente, a
aproximagdo da morte ao condenado Julido: “— Agora que encomende a alma a

Deus...” (TORGA, 1996b, p. 80). Dessa forma, o sino na narrativa nio sera tocado em



sinal de luto, de dor, nem de lamento, mas com “um alarido de festa” a celebrar a
desumanizacao dos cristdos de Loivos.

De acordo com Rosane Gazolla Alves Feitosa,

[...] o sino se faz presente em todos os momentos de vida e de morte
na aldeia. Esta encara a morte como algo natural que faz parte do
destino do individuo. O povo convive com a morte, sendo esta uma
presenca constante naquelas fragas, um lugar comprovado de
sofrimento. Seus habitantes consideram a morte parte de suas vidas,
e, freqlientemente, a utilizam como solugdo de problemas, tais como
defesa da honra (1984, p. 128).

Segundo a ensaista, o sino ¢ a metdfora da voz divina, mas neste conto ele ¢
usado como defesa da honra da aldeia. Esta opta pela morte do condenado, por ndo
admitir que este em sua Aybris tenha ousado vender o azeite no qual tinha se banhado
para vingar-se de seus conterraneos; aplicando, além da segregacao e da exclusdo social
no periodo inicial da doenca, a pena de morte como medida sanitdria para mitigar a sede
de vinganca da comunidade.

A propoésito, Julido, como os leprosos da Biblia dos tempos de Jesus™, ou do
periodo classico citado por Michel Foucault™, assim como os portadores de doencas
infecto-contagiosas, a exemplo dos portadores do virus HIV, trazem a marca do tragico,
do preconceito, da exclusdo social, da soliddo, da falta de amigos, da auséncia de

solidariedade de um mundo hedonista e voltado para si mesmo. Esse mundo que

>2Considerados a margem da sociedade pelo Pentateuco judaico, os leprosos eram vistos como
“impuros”, por isso deveriam ser retirados/ excluidos do convivio social para ndo contaminar os “puros”,
os sdos. No livro do Levitico, no Antigo Testamento, nota-se claramente que a lei sobre o leproso era
terrivelmente dura, pois a0 homem declarado “impuro” era-lhe imposto um comportamento humilhante a
fim de que fosse reconhecido e vivesse excluido da comunidade (Lv, 13, 45-46). Dessa forma, o leproso
era segregado por motivos “higiénicos” e religiosos. J4 no Novo Testamento, Jesus, no seu projeto de
libertacdo, vai até o leproso, o cura e o reintegra na vida social (Mc, 1, 40-44). Jesus, no episodio do
evangelho de Marcos, fica irado contra esse modelo excludente de sociedade que produz a
marginalizagdo. Em contrapartida, o homem curado devera se apresentar diante do sacerdote, por este se
constituir, simbolicamente, uma figura exponencial da ortodoxia judaica, j& que representa um sistema
que ndo cura, mas s6 declara quem pode ou ndo participar da vida social segundo o c6digo judaico do
qual Jesus estava inserido.

*Foucault (1997), em seu célebre livro Histéria da Loucura na Idade Cldssica, publicado pela Editora
Perspectiva, postula, mais especificamente, o confinamento destinado aos leprosos e, posteriormente, aos
loucos, pobres, vagabundos, presidiarios, durante o periodo classico e séculos mais tarde. O critico
francés sublinha as duras interdi¢cdes e coagdes morais, legitimadas por uma cultura que “sacralizava” a
segregacdo e a exclusdo social. Segregagdo essa que creditava que a salvagdo emanava desse processo de
exclusdo e estigmatismo social para eles e para aqueles que os excluissem. Apesar de a lepra ir aos
poucos desaparecendo do mundo ocidental, o sentimento de exclusdo ganha foros desumanos na
sociedade: o leproso, e séculos mais tarde o louco, era visto como uma extensdo da manifestacdo do poder
de punicdo e da bondade divinas, por isso deveria ser abandonado a prépria sorte a fim de que pudesse se
salvar dos pecados que o habitavam, ou seja, a salvacdo paradoxalmente viria (pelo pensamento da Igreja
na época) das “piedosas” praticas de exclusdo e de segregacéo.



sacraliza o conhecimento e o poder, mas que, paradoxalmente, ¢ movido pela ignorancia
e pelo preconceito, quando deixa de assistir os seus doentes, quando ndo os trata com
respeito e dignidade, relegando-os a morte social antes da materializagdo da morte
fisica.

Sem sombra de duvidas, o trdgico em Torga ¢ paradoxal, por ser movido,
simultaneamente, pelo desespero e pela esperanga. O escritor, em A criagdo do mundo,
chegou a autodefinir-se como “um homem de esperanca desesperangado” (TORGA,
1996d, p. 584). Dessa forma, no tragico torguiano encontramos o discurso contraditario,
a face de Jano exposta nas antinomias, nas ambigiiidades da narrativa, no percurso da
reviravolta e da peripécia aristotélica, como pudemos perceber nos seus contos de
vertente tragica. Em O Leproso, Julido, personagem-protagonista da ac¢do, foi movido
durante todo o percurso da narrativa ora pelo desespero, ora por uma grande esperanca
de cura (essa em menor escala), mas que lhes possibilitou passar de uma aparente paz e
felicidade, na fase prévia ao conhecimento da doenga, para a desventura, a desdita, o
sofrimento, a dor, a exclusdo e a morte pela impiedosa sociedade de Loivos.

Conforme ja assinalamos, a culpa ndo traz a dimensdo comunitaria do erro a ser
expurgado, mas se circunscreve ao nivel do individual, por isso ¢ mais recorrente na
tragédia moderna por vivenciar “[...] um sentimento interior dilacerador, pertinente
apenas aquele que se sente em divida com o todo e/ou consigo proprio” (GAZOLLA,
2001, p. 28). Ao passo que na tragédia antiga, o erro deveria ser expiado a fim de
preservar a comunidade da mancha, desencadeadora da desdita e da infelicidade. Desse
modo, na tragédia antiga inexiste a culpa individual, persistindo o erro comunitario.

Apesar de ser ainda uma questdo controversa, na tragédia moderna, a
individualidade j& esta bem demarcada (GAZOLLA, 2001, p. 34). Por isso, o leproso
Julido ¢ uma individualidade que se insurge contra uma coletividade. O artigo definido
que acompanha o titulo do conto ¢ o trago estilistico dessa individualidade ja bem
demarcada. O condenado ¢ uma individualidade que trava um trdgico embate contra
uma coletividade, a impiedosa e preconceituosa sociedade de Loivos, seu ber¢o natal.

Em A criagdo do mundo, Torga diz estar convencido de que “[...] o homem,
embora condenado a um destino social, comeca por ser um individuo” (TORGA, 1996d,
p. 613). Ou seja, para o escritor de Novos contos da montanha, a individualidade define
o0 homem enquanto um ser livre, ndo podendo ser silenciada, mesmo compartilhando do
destino de outros homens, por isso em suas obras “[...] se conjugam sempre a busca

torturada da individualidade e a partilha de um destino comum” (ALEGRE, 2000, p. 19)



Importa lembrar que a modernidade ¢ um amalgama de enganos, incertezas,
ansiedades e perplexidades. Nao poderia ser diferente na tragédia moderna, cuja
matéria-prima ¢ colhida a partir do homem dividido, dilacerado e multifacetado, em
conflito consigo proprio e com a coletividade, tal qual Julido, carcomido ou apodrecido
pela lepra da inseguranca de um presente em dissolugdo, sem nenhum alento, sem
esperanga, convivendo com uma culpa agdnica, com uma consciéncia profunda de seus
limites, mas capaz de ultrapassa-los pelas vias do tragico ao enfrentar uma coletividade
homicida. Esse tragico que se alimenta de tensdes e conflitos, de embates individuais,
sociais, religiosos, culturais, ou seja, das violéncias da natureza humana, em seu sentido
mais amplo, presentifica-se na modernidade.

A tragédia moderna busca seu material diegético nas crises do mundo moderno,
alimentada “[...] por diversas fontes e por legados historicos, culturais e espirituais entre
si em grande parte inconcilidveis” (MORAO, 1996, p. 535). A tragédia moderna nio
poderia obliterar as contradi¢des ¢ a polissemia dos tempos modernos, do contrario
resvalaria em sua propria queda.

A tragédia na modernidade abarca um mundo complexo de multiplas identidades
e de incessantes configuragdes e percursos novos. O destino ndo ¢ mais controlado por
potestades ou poténcias divinas, mas ¢ decidido por homens plenos de incertezas,
mediante suas escolhas e opcdes, com um grande poder de autodestrui¢do. A
modernidade ¢ tragica, porque ¢ prenhe de duvidas e enganos, por conviver com
identidades em dissolucdo, pelos seus multiplos conflitos, por ndo ter um fundamento
solido, movendo-se em sua incompletude para um rumo que até ela desconhece.

Em suma, a tragédia moderna, assim como a modernidade, ¢ construida por
individualidades menos idealizadas como Maria Lionga, mas necessarias pela forga,
humanismo e coragem que delas emanam. Mas, ¢ construida, principalmente, por
Lourencos Ruivos, Pedros e muitos Julides, que trazem a marca do tragico por suas
escolhas apaixonadas, por sua Aybris (violéncia), por estarem fadados aos mecanismos

das escolhas do proprio destino, da liberdade e do livre arbitrio.



4 CONCLUSAO

Cid Seixas, em um dos seus prefacios a Contos da montanha e Novos contos da

montanha, destacou com maestria que o escritor de Bichos “[...] ndo reduziu o alcance



de sua obra ao limite neo-realista” (SEIXAS, 1996, p. 5), mas transcendeu esses limites,
dai o teor artistico que imprimiu a sua produgao.

Seguramente, a genialidade de Torga estd além dos modismos literarios de sua
época. Talvez, Torga ndo pretendesse utilizar sua linguagem de modo univoco, como
diria Francisco Ferreira de Lima (2002) em um outro contexto, mas reconhecemos que
aqui caberiam perfeitamente tais palavras. A linguagem de Torga esté talhada na rocha,
na montanha, desnudando o dia-a-dia dos homens de todos os tempos e lugares, dai o
seu carater expressamente universal. Parafraseando Anténio Arnaut (1997), os contos
torguianos perpassam o estatuto da intemporalidade por engendrarem a arte,
responsavel por eternizar o momento, por estar circunscrita na memoria do homem de
todos os tempos (ARNAUT, 1997, p. 67). A linguagem torguiana € eficaz por retratar a
propria condi¢do humana, por ser direta e disfémica, como seus contos, género em que
se tornou um dos maiores mestres em Portugal.

Mikhail Bakhtin (1993) postulou em uma de suas teorias para o romance que o
género esta ligado aos elementos do presente inacabado e em expansdo, que nao o
deixam enrijecer. Em nossa concepg¢do, o conto de modo geral e, em nosso estudo, a

narrativa curta de vertente tragica, gravita nesta direcao:

A atualidade, com sua experiéncia nova, persiste na sua forma de
visdo, na profundidade, na agudeza, na ampliddo e na vivacidade
dessa visdo; mas ela ndo deve penetrar em absoluto no proprio
conteido da representacdo como uma for¢a que moderniza e altera a
singularidade do passado. Pois toda atualidade importante e séria tem
necessidade de uma imagem auténtica do passado, da auténtica
linguagem estrangeira de um passado estrangeiro (BAKHTIN, 1993,
p- 419).

Em suma, Bakhtin (1993) postula que a representagdo do passado ndo implica
necessariamente na modernizagdo deste passado, embora coexistam elementos desta
modernizagdo. Para o ensaista russo, o presente se configura como algo sumamente
inacabado: “[..] ele exige uma continuidade com todo o seu ser” (BAKHTIN, 1993, p.
419). O presente se projeta em dire¢do ao futuro, para o devir, solidificando e

sedimentando seu carater de ndo acabado.

Assim, pela episteme bakhtiniana, a partir do momento em que o presente ocupse
o status de centro da orientacdo humana no tempo e no mundo, estes ultimos perdem o

seu carater de terminalidade, tanto no seu todo, como em cada parte. “Neste contexto



inacabado perde-se o carater de imutabilidade semantica do objeto: o seu sentido € o seu
significado se renovam e crescem a medida que esse contexto se desenvolve
posteriormente” (BAKHTIN, 1993, p. 420). Desse modo, a partir do carater acabado do
presente, o objeto, para Bakhtin, integra-se no processo de incompletude do mundo, e
nele deixa a sua marca de ndo acabado.

A nosso ver, as assertivas acima, concebidas a partir da postura bakhtiniana,
confluem com o pensamento de Lesky (1976) e constituem-se como a esséncia do
tragico moderno, por engendrarem em si mesmas a fragilidade e o risco da existéncia
humana, a instabilidade do mundo moderno e o seu permanente carater de
incompletude, simultaneamente, dialético e fragmentario. Afirmar, entretanto, que “todo
o tragico se baseia numa contradi¢do irreconciliavel”, pois “[...] tdo logo aparece ou se
torna possivel uma acomodacao, desaparece o tragico” (GOETHE apud LESKY, 1976,
p. 25), € situar o elemento tragico na estrutura das antinomias, das contradi¢des radicais
e apreender que a fecundidade da arte tragica gravita em pélos opostos, tanto na arte
como na vida.

Analogamente, o conto torguiano inscreve-se na categoria do inacabado pelo seu
recorrente dinamismo, por mover-se na incompletude do texto literario, revelando, pelo
seu poder de sintese e sugestdo, as dimensdes da vida humana. Talvez, as assertivas do
critico Hélio Polvora melhor se apliquem a este contexto por ter considerado que “[...] o
conto que nada revela no capitulo do aprendizado humano serd um exercicio indcuo”
(POLVORA, 2002, p. 18), por estar dissociado dos liames da tragica existéncia humana,
exposta a fragilidade e as vicissitudes do mundo moderno.

No bojo de nossas discussdes sobre o elemento tragico e suas relagdes com o
conto, pudemos perceber que as personagens tragicas torguianas estdo infalivelmente
presas ao meio portugués, revelando dialeticamente certo fatalismo e um telurismo por
vezes exacerbado, mas nao deixando de fazer suas escolhas e opg¢des ao longo do
percurso da narrativa, num ambiente em que se movem conflitos e tensdes individuais e
sociais, concomitantemente.

Além disso, persiste, no conto de Miguel Torga, um climax tragico, preparado
paulatinamente pela maestria do ficcionista que consegue condensar progressao e
intensidade, motivadas por conflitos sociais, individuais e religiosos, entre tantos outros.
E que “[..] descrevendo menos, o conto sugere mais; a narragdo indireta utiliza
simbolos ¢ seqiiéncias filmicos, € a composi¢ao se aproxima do poema na medida em

que transfigura ao maximo a realidade imediata” (POLVORA, 2002, p. 50). Assim



opera a escrita torguiana: alto poder de sugestdo, concisao, permeada por um lirismo
tragico e pelos freqiientes embates vida/morte, fazendo uso de flashbacks, confundindo-
se, muitas vezes, com uma narrativa filmica ao narrar a vida pregressa das personagens-
nucleares e ao descrever a paisagem fisica.

Em A criagdo do mundo, romance autobiografico do escritor, Miguel Torga
afirma ter criado seus Contos da montanha e Novos contos da montanha a partir de
figuras arquetipicas de um Portugal nuclear, concebendo, pelo viés da arte, “[...] uma
galeria de herdis montanheses, revoltadamente livres e tragicos na sua solidao”
(TORGA, 1996d, p. 619-620), demasiadamente humanos, instintivos, “[...] inteiricos,
irredutiveis, capazes de todos os absolutos” (TORGA, 1996d, p. 619). Da mesma forma,
em Bichos, o escritor confessa s6 encontrar o “barro apropriado e o modelo” (TORGA,
1996d, p. 536) quando entra em contato com a paisagem fisica e humana de sua S.
Martinho da Anta, seu bergo natal. Parece que Torga plasma suas personagens com o
mesmo barro do qual foi formado. Nao € a toa que se sente um “irmao de raiz, rendido a
qualidade granitica” do “magma informe”, objetivando corporificar protédtipos literarios
“[...] que tivessem a dignidade e a coeréncia de criaturas humanas integralmente
assumidas” (TORGA, 19964, p. 619).

Por ser portador de um estilo contido, disfémico, agreste e viril, Torga consegue,
pelos artificios da narrativa, despertar sensagdes, percepgdes € emocdes em seu leitor,
sendo enquanto contista “um pescador de momentos singulares cheios de significagdo”,
J& que consegue arrastar “tudo e todos no seu curso” (BOSI, 1977, p. 9). Em seus contos
existe um humanismo demasiadamente dramatico que o critico portugués Eduardo
Lourengo reconheceu como desesperado: “Desesperada da sua propria perfeicdo e
desesperada no sentimento das coisas € do mundo” (LOURENCO, 1955, p. 7-8).

Outro critico portugués, Antéonio Manuel Ferreira (2007), em um ensaio
intitulado A4 poesia nos contos de Miguel Torga sublinha que o conto em Portugal esta
ancorado em uma tradicdo lirica de narrar, destacando Miguel Torga por seu lirismo
inscrito nas arestas do visivel. Para o ensaista, o processo de liricizagdo da narrativa
contistica torguiana emerge do mundo interior das personagens através da perspectiva

2

do “eu”; da rigorosa escolha vocabular que privilegia, simultaneamente, tanto o
significado quanto o significante; da plasticidade das descricdes da natureza, além da
descricao diegética e discursiva, que metamorfoseia os textos, aproximando-os da

narrativa poética (FERREIRA, 2007a, p. 1).



A nosso ver, o lirismo do escritor de Novos contos da montanha é atravessado,
ainda, por sentimentos, perplexidades, antinomias do homem “[...] de carne e osso,
aquele que nasce, sofre e morre” (UNAMUNO, 1996, p. 3), o homem que vive o caos, o
fragmentarismo tragico das relagdes, que vive a contemporaneidade sem sepultar o seu
passado historico, ou seja, as cinco décadas de luta pelo retorno da democracia, em um
Portugal agrario, atrasado e nuclear, mas amado de forma telurica, vivificada por uma
narrativa emblemadtica, disfémica e objetiva.

Convém ainda ressaltar que a narrativa torguiana apresenta certo carater
demiurgico, ja que o narrador consegue penetrar na intimidade das personagens, pondo
a nu, muitas vezes, o seu mundo psicoldogico, mas sem cair em psicologismo, sem
comprometer o dinamismo e o impacto da fabulacdo e sem engendrar em digressdes ou
divagacdes que poderiam ser nocivas a estrutura do conto, por este género primar pela
brevidade, concisdo e economia de meios narrativos.

Conforme ja sinalizado, ao longo do trabalho, a fabulagdo tragica torguiana, por
ser altamente dindmica, ndo perde em impacto, mas se constroi mediante uma situagao-
limite, emprestando a narrativa maior vivacidade, embora possa imiscuir-se, muitas
vezes, em um individualismo e em um pessimismo romantico muito grande, oposto a
corrente neo-realista do qual o escritor ¢ parte integrante.

Com efeito, concordamos com Manuel Alegre (2000) quando este afirma que a
obra torguiana ¢ permanente “[...] jogo de mascaras e de personae, na mesma pessoa
que ¢ ele proprio e nds, todo-o-mundo e ninguém. Rosto de mil rostos num sé rosto, o
rosto de Viriato, numa obra que ¢ um auto-retrato portugués, onde a vida se finge de
ficcdo e a ficcdo ¢ vida sofrida” (ALEGRE, 2000, p. 19), onde o mistério da vida é
explicado pelos tragicos embates do cotidiano e do sofrimento humano, quer em sua
dimensao individual, quer em sua dimensao coletiva.

Enfim, todos os cincos contos, enfocados em nossa andlise, engendram a
experiéncia da morte. Talvez porque o trdgico presentificado na narrativa torguiana
traga o residuo da dualidade morte/vida ou porque o homem, perante a odisséia da vida
face a morte, ndo tenha prescrutado ainda o mistério insondavel do desconhecido, do
inexplicavel. Procurando desculpas ou alibis em seu destino ou mergulhando na ciéncia,
tenta, ainda que em vao, ampliar a for¢a e a extensdo da vida, pelo medo do embate

vida/morte, porém intimamente intuindo que esta tltima nao tardaré a chegar.
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