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RESUMO 

 

A partir da leitura de Meu querido canibal, de Antônio Torres, esta dissertação procura 

mapear o imaginário colonial na contemporaneidade, através de uma revisitação da história, 

com um olhar pós-colonial. A cristalização quebra-se pelo paradoxo metaficcional, para 

permitir o encaixe de mais uma peça (versão) do mosaico que forma a nação/identidade 

cultural brasileira. O mito de nação, o enquanto fundador de comunidade, gerou um sem-fim 

de pesquisas e invenções das mais variadas e adversas possíveis. Torres utiliza-se de mitos e 

mostra a narrativa de uma nação desvestida da cor, para reconhecer, em sua identidade, o 

híbrido gerado não só do processo de aculturação, mas de algo mais específico, do processo 

da transculturação. Vários povos de territórios distintos se estabelecem num mesmo espaço, 

desenhando uma história de diversidade cultural. À literatura cabe a função de recuperar 

passado/presente, fora/dentro em atos antropofágicos para expressar a cultura nacional. Nesse 

mapeamento do imaginário colonial, amplia-se um universo dentro das singularidades que 

não permitem fronteiras, porque estas fronteiras são construídas pelo homem, que resiste em 

reconhecer-se no outro. Meu querido canibal representa esse conflito em reconhecer o outro. 

As tribos indígenas aqui viviam em guerras; no entanto, a luta contra os invasores uniu os 

índios dessas tribos, através do grande chefe Cunhambebe, na Confederação dos Tamoios. Os 

tamoios perderam o seu espaço, ficaram à margem – num lugar indefinido, vago –, mas 

buscavam reconquistar o seu lugar. Tarefa árdua face à resistência européia em aceitar uma 

“cultura incivilizada e desprovida de um mínimo de organização”. Um redimensionamento do 

olhar permite uma conscientização da hibridez na formação de uma identidade coletiva e 

plural. Uma hibridização em todos os sentidos: raça, linguagem, cultura... Nesse sentido surge 

o espaço do subalterno: o interstício, o lugar nenhum. Espaço formado mediante o processo 

inegável de transculturação, formador do povo brasileiro, criador da imagem das fissuras da 

diversidade, situado num espaço intervalar desconhecedor de fronteiras que marcaram um 

passado de negação, de superioridade, de exploração. A antropofagia contemporânea, 

retomada por Torres através da ficção, repete de um outro lugar e com um outro olhar a 

história da dominação cultural. 

PALAVRAS-CHAVE: Identidade; Transculturação; Antropofagia; História; Nação. 

 



ABSTRACT 

After reading Meu querido canibal (My dear Cannibal) by Antonio Torres, this dissertation 

searches to map the colonial imaginary in the contemporary era by re-revisiting the history 

with a postcolonial view. The crystallization is broken by the metafictional paradox in order 

to allow the fitting of one more piece of the mosaic that forms the Brazilian cultural nation/ 

identity. The myth of nation, as founder of a community, generated a large number of  

possible and varied researches and inventions. Torres uses myths and shows the narrative of a 

colorless nation, to recognize in its identity the hybrid generated not only by the process of 

acculturation, but something more specific related to the process of transculturation.  Several 

people from different territories settled down to the same area, creating a history of cultural 

diversity. Literature is responsible for recovering past/present, inside/outside in acts of 

anthropophagy to express the national culture. The mapping of the colonial imaginary 

enlarges a universe inside the singularities that do not permit boundaries, because they are 

made by man who resists on recognizing himself in another one. Meu querido canibal 

represents this conflict in recognizing the other: the Brazilian Indian tribes used to live in war; 

however, the fight against the invaders joined the Indians of the tribes by to the Great Indian 

Chef Cunhambebe, in Confederação dos Tamoios (Tamoio Confederation). The Tamoio tribe 

lost its area; they were away from it, trying to reconquer its land. Facing the European settlers, 

who didn’t consider an uncivilized Indian culture with lack of organization, was a tough task. 

A different way of looking allows an understanding of the hybridism in the formation of a 

collective and plural identity. Hybridism in all senses: race, language, culture…In this sense 

the subordinate space appears: the “interstice”, the nowhere. A space formed by the 

undeniable process of transculturation, that formed the builder Brazilian people creator that 

has also created the image of the fissures of diversity, located in a space that does not 

recognize the borders that feature a past load of denial, superiority, and exploration. The 

contemporary anthropophagy is reanalyzed by Torres through the fiction, repeating from 

another place and with another view, the history of the cultural dominance.  

 

WORD-KEY: Identity; Transculturation; Anthropophagy; History; Nation 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sabia com certeza de uma coisa, a qual, por sua vez, lhe 

dava certeza de uma segunda coisa – que o povo pensa, 

que o povo pulsa, que o povo tem uma cabeça que 

transcende as cabeças dos indivíduos, que não poderá ser 

exterminado, mesmo que façam tudo para isso, como 

fazem e farão. E a primeira coisa de que tinha certeza era 

a respeito do Espírito do Homem (J. Ubaldo Ribeiro, Viva 

o povo brasileiro). 
 

Não começaremos, entretanto a narrativa, pelo episódio 

da constituição desse grande congraçamento guerreiro. 

Recuaremos no tempo. 

E o fazemos em benefício da exata compreensão do que 

representou a epopéia das tribos tupinambás do Rio de 

Janeiro e seus aliados de outras regiões, vítimas de 

terrível chacina há quase 400 anos. 

Preferiram a morte honrosa no campo de batalha à vida, 

na terra dos avós, como escravos do conquistador 

estrangeiro. (Aylton Quintiliano, A guerra dos tamoios). 
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INTRODUÇÃO 
 

 
Resta-nos a arte para não morrermos de verdade. 

F. Nietzsche 
 
 
 

  O poder criador garantido pela arte seduz o homem a pensar tanto a realidade tal qual 

ela se apresenta como também a fugir dessa mesma realidade. A frase de Nietzsche, de 

sentido ambíguo, cria uma forte imagem onde pensamento e fuga da realidade sintetizam a 

função da arte que, através da verossimilhança, encena uma verdade que ora subtrai do 

homem a essência da liberdade ou o gozo da vida, ora imortaliza o mesmo homem e/ou a sua 

história; e este fato se constitui numa ambição comum à humanidade. 

 A verdade real, porém, pode matar o homem e o seu poder criador: o seu imaginário. 

Mas, um homem entregue à sorte, diferente de Cunhambebe1, bravo lutador; um homem que, 

de alguma forma, imortalizou a sua história, através das tradições orais, com poucas 

informações, é verdade, haja visto pertencer a uma nação ágrafa, dominada pelo poder 

europeu desde o final do século XV.  

 Com a expressão da “arte” literária, Antônio Torres2 denuncia toda a usurpação da 

terra na época da colonização e as conseqüências que esta história3 deixou como herança para 

o povo brasileiro: arte aqui usada por Torres como artifício dessacralizador da história, isto é, 

no sentido de repensar os fatos registrados e cristalizados historicamente, e de se adicionar 

outros fatos cujas lacunas abrem foco para mais uma versão da história já conhecida.  

 Observa-se, portanto, no trabalho de Torres, mais um destaque representativo da 

produção nordestina, e baiana, desvinculada dos pensamentos de regionalismos, muito 

cultivado na literatura brasileira, em geral. As imagens são criadas de um lugar menor com 

possibilidade de ampliação do olhar para questões nacionais, senão universais – característica 

                                                
1 Cunhambebe, personagem de Meu querido canibal, símbolo de luta indígena contra as maldades 
portuguesas. Chefe da Confederação dos Tamoios, guerra entre portugueses e índios na época da 
colonização. Portanto, característica de luta de um povo. Informação confirmada por Aylton 
Quintiliano: “Seu pai também chamara-se [sic] Cunhambebe e fora o primeiro chefe da Confederação 
dos Tamoios. Um dos mais ferozes inimigos dos portugueses, de todos os tempos”. In: A guerra dos 

Tamoios. 2. ed., revisada. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2003. p. 157. 
2 Autor de Meu querido canibal. Apresenta uma literatura brasileira contemporânea voltada para a 
teoria pós-colonialista. 
3 História ou história oficial neste estudo refere-se à narração metódica dos fatos notáveis ocorridos na 
vida dos povos, em particular, e na vida da humanidade, em geral; Apresenta-se como um conjunto de 
conhecimentos adquiridos através da tradição e/ou por meio dos documentos, relativos à evolução, ao 
passado da humanidade; narração de acontecimentos, de ações, em geral cronologicamente dispostos.  
 



própria da literatura, em si mesma, presa a um sistema como uma corrente de fontes e de 

influências, mas também, de reinterpretação.  

 Através da reatualização4 do olhar, presente nas publicações de Antônio Torres, lê-se 

mais um pouco – e com maior reflexão – a história do Brasil. A tendência contemporânea da 

literatura continua a projetar-se na definição de nação/identidade bem como toda a literatura 

brasileira desde quando se organizara enquanto sistema. 

 Ideologicamente, o Romantismo representou grande importância na formação da 

literatura brasileira. O marco da literatura nacional foi sugerido por D. João VI a Gonçalves 

de Magalhães, autor de A Confederação dos Tamoios – uma epopéia destruída criticamente 

por José de Alencar, que escreve uma trilogia indianista (O Guarani, Ubirajara e Iracema), 

como um projeto de construção de identidade nacional. Com essa produção narrativa em 

prosa, os gêneros literários próprios da poesia desapareceram. 

[...] é a mudança radical das condições gerais da produtividade literária no 
Brasil, a obra poética das figuras centrais da segunda fase arcádica entre nós, 
os periódicos que então surgem contribuindo com os pequenos ensaios para 
a formação da consciência crítica da literatura que se cultiva, ao lado de 
outras manifestações culturais e políticas, a obra de publicistas, o sentimento 
patriótico – o que nos abre o pensamento e a emoção para os ideais de 
liberdade, para a pesquisa do caráter e da sentimentalidade de nosso povo, 
identificando-nos com o movimento romântico, o primeiro em toda a nossa 
literatura realmente assimilado, a nós incorporado. E todo esse processo de 
transformação, toda essa fase de transição – transição de colonialismo para 
autonomia, do ponto de vista político, econômico, social e cultural, transição 
especial do Neoclassicismo arcádico para o Romantismo – é realmente o que 
constitui o pré-romantismo brasileiro, assim compreendido histórica e 
literariamente [...] 5. 

 Acaba, no Brasil, o período da literatura clássica que seguia o modelo da imitação. A 

era nacional se auto-afirma com a cobrança da originalidade. Uma tendência lusófona se 

estabelece. Substitui-se a influência de Portugal pelos modelos franceses. As cartas de José 

Alencar, sobre a epopéia de Gonçalves de Magalhães, criticam severamente tanto a estrutura e 

o foco, preso a um caso amoroso, haja visto o estilo exigir mais de uma ação simultânea, 

                                                
4 Fala-se de reatualização do olhar e este processo se concretiza a partir daquilo que ele mesmo 
acredita: “O escritor escreve o que vê, o que lê, o que percebe, o que sofre”. É o próprio Antônio 
Torres quem cita essa frase de Glauber Rocha, cineasta brasileiro, numa Conferência no Rio de 
Janeiro, a 22 de abril de 2003, no Centro cultural Banco do Brasil do Rio de Janeiro. In: Disponível 
em: WWW.antoniotorres.com.br/criativo.htm. Acesso: em marco de 2006. 
5COUTINHO, Afrânio (dir.). A literatura no Brasil. 7 ed. (rev. e atual.). V. 3. São Paulo: Global, 
2004, p. 40-41.  



quanto pela falta de informação sobre a questão histórica. José de Alencar sugere uma teoria 

literária: a questão da imagem e a relação civilização/cultura precisam ser melhor definidas. 

 Alencar introduz, à revelia, a epopéia brasileira com O Guarani. Inicia-se, com os 

românticos, a idéia atual de povo brasileiro. No final do século XIX, o humanitismo 

machadiano domina o cenário: “Vence o mais forte” – a mensagem implícita por Quincas 

Borba, com “ao vencedor, as batatas”6. O povo começa a formar-se nas escolas, onde se 

sistematiza o saber. O instinto de nacionalidade exige a organização identitária, que vai aos 

poucos se modificando, pois as imagens românticas já não correspondiam à realidade do país.  

Surge Macunaíma, o herói sem nenhum caráter, uma antítese de O Guarani. Pastiches, 

paródias e metonímias embasam um novo projeto de nacionalidade, no início do século XX.  

 É também no modernismo que surge, com maior vigor no Brasil, o Manifesto 

Antropófago. Antropofagia num sentido diferente de canibalismo que se refere ao alimentar-

se da carne humana. Uma antropofagia que absorve o mundo exterior para alimentar o 

espírito, renovar a produção artística e torná-la original. Cresce a literatura brasileira que, 

ainda no século XX, traz num outro manifesto, oposto aos anteriores, oposição geopolítica: o 

Manifesto Regionalista, que faz do romance escrito no Nordeste o símbolo do imaginário 

literário como projeto nacional mais plural e, portanto, mais compatível à representação dos 

sujeitos plurais no coletivo expresso de uma dimensão cultural diversa.  

 Com a diversidade cultural reconhecida no país a partir do século XX, nota-se a 

literatura tomando outros rumos, principalmente, na contemporaneidade. As visões ampliam-

se e o projeto nacional redimensiona-se pelo olhar das novas teorias, dos novos estudos, 

fortalecidos pelas idéias de inclusão, proposta pelo Manifesto Antropófago, de Oswald de 

Andrade. Na segunda metade do século XX e início do século XXI, conseguem-se abstrair de 

histórias cristalizadas, por outro ângulo do olhar, os movimentos de transculturações 

evidentes no processo formador de nação. Sob o signo da devoração intertextual, Antônio 

Torres utiliza-se da literatura para encenar, de um outro ângulo de olhar, a história de 

dependência cultural ocultada pela literatura do poder dominante por algum tempo. 

Os (des)encontros coloniais, registros da dependência marcada pela literatura 

canônica, corrigidos pelo discurso pós-colonialista, encontram-se mapeados em Uma epopéia 

de indignação e ternura: Meu querido canibal sob a ótica da metaficção historiográfica. 

Epopéia, porque Meu querido canibal é um texto épico moderno, pois narra um fato histórico 

discutido na historiografia do país. Uma nova narração por redimensionar o olhar sobre os 

                                                
6 ASSIS, Machado. Quincas Borba. In: Obras Completas. São Paulo: Formar, s/d, p. 14. 



fatos ocorridos durante a Confederação dos Tamoios; um olhar indignado e terno mediante o 

impacto causado durante a releitura de acontecimentos significativos para a construção de 

uma nova nação. Com esse ângulo de olhar redirecionado, busca-se focalizar os estudos 

através metaficção historiográfica, isto é, uma transcendência de olhar, uma reflexão crítica 

dos fatos até então conhecidos, o que justifica a aplicação dos estudos pela literatura 

antropofágica, pela transculturação, pela hibridização, pela fronteira, pós-colonialismo. A 

leitura de Meu querido canibal, nessa dissertação, portanto, organiza-se em três capítulos, 

subdivididos em três secções. 

 O primeiro capítulo descreve alguns conceitos de mito como um conjunto de pistas 

para a representação da imagem identitária nacional. Tais conceitos são utilizados pelo autor 

de Meu querido canibal, que compara os mitos indígenas, em relação à criação do homem, à 

Escritura Sagrada, onde se encontram narradas as histórias do início do mundo “civilizado”. 

Torres consegue, através da comparação, evidenciar tanto as semelhanças entre povos brancos 

e aborígines como os choques culturais ressaltados na rejeição do Outro; ainda, focaliza, com 

certa ironia, a questão religiosa, diante da postura, em nada misericordiosa, dos jesuítas. 

Apresentam-se vários conceitos de nação, desde aspectos de etnia, língua, religião à narração 

de um complexo de idéias sobre um povo conduzido, inescrupulosamente, ao lugar nenhum, 

um espaço intervalar, o entre-lugar: espaço relegado em favor de uma sociedade onde, 

segundo Silviano Santiago, a “unidade sofreu uma reviravolta7” e formou-se a partir de uma 

união sutil, senão complexa entre elementos autóctones e europeus. Uma síntese de culturas 

coletivas que formam um povo que consegue assentar-se no entre-lugar, um espaço híbrido. 

Nesse momento do texto, apresentam-se algumas idéias sobre os povos aqui encontrados, 

desde Colombo, Caminha a Anchieta. Embora, maravilhado com o novo (novo aqui no 

sentido de estranho ao Velho Mundo), o olhar português reprovara a cultura local, 

condenando aqueles moradores de um paraíso nos trópicos a uma vida infernal. As 

desigualdades aqui encontradas reforçam o caráter híbrido e, portanto, múltiplo, da cultura 

nacional. Com o recurso metafórico, o discurso do entre-lugar representa o processo literário 

simbólico e cultural para, por meio das narrativas, tornar audível o silêncio que marcou a 

história de parte da nação legada à margem. 

 No capítulo dois, ressalta-se a estremecida relação entre cristãos e canibais. O 

processo violento do colonizador sobre os índios, quando do projeto europeu de aculturação, e 

a visão negativa de Anchieta sobre o povo nativo marcaram, cruelmente, a relação entre 

                                                
7 SANTIAGO, Santiago. O entre-lugar no discurso latino-americano. In: Uma literatura nos 
trópicos: ensaios sobre dependência cultural. 2 ed. Rio de Janeiro: Rocco, 2000, p, 15. 



colonizadores e colonizados, uma vez que, aqueles acreditavam estar cumprindo uma missão 

sagrada ao libertar essas terras das forças malignas carregadas pelos índios. O ritual 

antropofágico comum entre os índios escandalizou a civilização estrangeira, mas o narrador 

ressalta-o, em nome do grande chefe indígena – Cunhambebe –, como ato positivo e forte da 

cultura primitiva. É sob o título de Meu querido canibal que Antônio Torres contrasta o ato 

canibal ao agente com um trato carinhoso, como uma forma de homenagear aquele que não se 

deixou escravizar pelo domínio explorador dos portugueses e deles se alimentou, sugando-

lhes as energias de força, valentia e coragem. E com total determinação apagou as diferenças 

entre as tribos indígenas numa união de interesses e objetivos comuns de uma comunidade 

reunida pela fronteira vista além de uma linha limítrofe, mas como articulação de espaços que 

não proíbe transgressões, isto é, uma apreensão do espaço de dentro e do espaço de fora, uma 

união do eu ao outro. Uma viagem à identidade marginal para destacar as fissuras de uma 

nação passada pelo processo da transculturação. Uma identidade estruturada pela 

desconstrução das ideologias implantadas pela visão imperialista. As identidades plurais 

ganharam voz pelo discurso dessacralizador para abstrair a essência de sua própria identidade, 

de sua própria história, confirmada pelo paradoxo metaficcional, uma estratégia narrativa, 

direcionada à margem, para ressaltar, através dos estudos culturais, a possível ligação entre 

ficção e história, e refletir a construção de uma identidade coletiva, plural, diversificada pelas 

fissuras da história. 

 Com o terceiro capítulo, “Só a antropofagia nos une”, sirvo-me de um trecho do 

Manifesto antropófago, de Oswald de Andrade, para evidenciar que, com essa revolução de 

pensamento, a imagem da identidade nacional/cultural aproxima-se, mais claramente, da 

síntese de povo marcado pelo hibridismo, porque pelas idéias aqui destacadas sobre a 

transculturação, encontra-se marcada a identidade cultural de uma nação desconhecedora de 

fronteiras, mas formada de atos de antropofagia. Com essa deglutição contínua, encontra-se o 

parâmetro que melhor afigura a idéia do que seja uma nação, resultante de tantos processos 

exploradores e em trânsito contínuo. A história da época colonial não se apaga, ao contrário, 

persiste na memória como lembrança nem positiva nem negativa de um passado, porém uma 

lembrança formadora de bases para o presente do homem pós-colonial. Como divisor de 

águas, o antropofagismo reintegrou sociedade primitiva à sociedade moderna e 

industrializada, numa tese de homem natural, antítese de homem civilizado e negação do 

homem natural civilizado. Com esse devorar de culturas, seqüestra-se uma história, para 

devolvê-la sob o resgate do reconhecimento de uma margem esquecida, como parte integrante 

e decisiva na construção da nação. Torres, com esta narrativa, faz pensar em uma diferença a 



ser reconhecida e valorizada pela voz (e, principalmente, pela ação) do dominado e fala da 

cultura e da história, a partir dessa ótica desconsiderada pelo domínio imperialista. No 

princípio, quando o país era apenas uma colônia, a construção identitária fora formada 

mediante o envolvimento do discurso, até então, dominante. Com o decorrer do tempo, as 

idéias vão-se reestruturando para chegar ao momento de devoração crítica. Através de uma 

visão antropofágica da literatura, o pensamento humano passa por uma revisitação para 

encontrar no outro a consciência de si mesmo, de sua própria história. A narrativa de Torres 

oferece, enfim, um banquete histórico-literário, em nome da indignação e da ternura. Diante 

dos dados conhecidos da história e daqueles novos, por ele, pesquisados, constrói um narrador 

irônico e pasmado mediante “as leituras canibalizadas”, para relatar um paradoxo de 

descobertas históricas, “relegadas às notas de pé de página”, e contrastá-lo com as idéias 

sacralizadas pela escrita histórico-literária. A literatura, nesse intervalo, anula qualquer 

fronteira que possa separar poder e margem na construção de um povo e de uma nação 

coletiva e culturalmente hibrida. 

 Com Meu querido canibal, alguns conceitos, em torno da formação de nação e 

identidade cultural, são revisados, quando lidos sob a ótica da metaficção historiográfica, por 

atos de antropofagia, mediante entendimento das relações de mobilizações transculturadoras e 

de redefinição de fronteiras entendidas nas idéias de hibridização. Isso pareceu um desafio 

para além de uma leitura de prazer, por isso tornou-se o objeto de estudo para esta dissertação. 

Muitas leituras tiveram que ser definidas para endereçar bem o objetivo de mapear o 

imaginário colonial da contemporaneidade e tentar imortalizar histórias relegadas ao 

esquecimento, mas que, pela estratégia da metaficcão historiográfica, emergem, 

reestabelecidas pela memória em nome da ternura e da indignação.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Um mundo jamais visto antes. Aos olhos da Europa, uma 
sociedade inquietante se revela: são homens sem lei, sem 
fé e sem rei que habitam a outra margem do Ocidente, 
margem que, a partir de 1500, passou a situar-se 
simbolicamente na confluência de dois mundos, o Velho 
e o Novo. Ora, toda margem delimita; ao mesmo tempo 
inclui, integra e divide, transita entre o diferente e o 
mesmo: a descoberta foi a ponte lançada entre as duas 
margens, a civilização ocidental e as civilizações 
primitivas. Toda ponta é sempre uma travessia, ponto de 
partida e ponto de passagem (Adauto Novaes – A outra 

margem do ocidente -1999, p. 7). 



1 NAÇÃO: UM MITO FUNDADOR DE COMUNIDADE 

Dizem que o que todos procuramos é um sentido para a 
vida. Não penso que seja assim. Penso que o que estamos 
procurando é uma experiência de estar vivos, de modo 
que nossas experiências de vida, no plano puramente 
físico, tenham ressonância no interior do nosso ser e da 
nossa realidade mais íntimos, de modo que realmente 
sintamos o enlevo de estar vivos8

. 

 Quais seriam os interesses humanos para com os mitos? A origem pode estar 

representada pelos mitos? Segundo Campbell, mitos são “pistas para as potencialidades 

espirituais humanas”9. Poder-se-ia, então, considerar mitos como histórias provenientes de 

outras culturas, de temas atemporais; sua inflexão cabe à cultura. Os mitos servem, então, 

para conduzir o homem a uma consciência espiritual.  

Pensar o mito como um conjunto de pistas, torna possível a imagem representada na 

construção de identidade e de nação. Mito ainda pode ser pensado como tentativa de se chegar 

à origem das coisas. Se se confrontar a segunda parte de Meu querido canibal e a Escritura 

Sagrada, como o faz o próprio Torres, observa-se a similaridade existente entre uma e outra 

narrativa; ambas perpassam por questões mitológicas. A diferença é o elemento distanciador: 

são culturas adversas e resistentes à aceitação do outro. Ainda há a questão da superioridade 

européia julgada pelos próprios europeus diante da sua cultura. Reduziram a cultura indígena 

a nada. Tal como pensaram o índio: uma tábula rasa. A alteridade cria um espaço de rasura, 

mas de difícil assimilação entre os povos estranhos que se encontraram. No entanto, são as 

diferenças que constituem as pistas para as histórias de culturas, por se respaldarem nesses 

temas atemporais. E a narrativa de Antônio Torres apresenta, através do mito da criação do 

mundo, as convergências e as divergências indicadoras de fissuras inegáveis para o 

reconhecimento de uma consciência humana espiritual: o choque de culturas e conseqüente 

negação do outro sobrepõem-se à tentativa de aceitação do estranho; as matrizes culturais e 

religiosas de cada grupo assustam ou encantam o olhar do outro. Nesse momento há uma 

dificuldade em descobrir no estranho a semelhança; o estranhamento ergue-se numa fortaleza 

                                                
8 CAMPBELL, Joseph, com Bill Moyers. O mito e o mundo moderno. In: O poder do mito. 
FLOWERS, Betty Sue (org.). Tradução de Carlos Felipe Moisés. São Paulo: Palas Athena, 1990, p. 5. 
9 CAMPBELL, Joseph, com Bill Moyers. O mito e o mundo moderno. In: O poder do mito. 
FLOWERS, Betty Sue (org.). Tradução de Carlos Felipe Moisés. São Paulo: Palas Athena, 1990, p. 6. 



que impede a penetração do novo, da diferença. A cultura religiosa vista por outro ângulo 

inviabiliza o processo de reconhecimento.  

Para Marilena Chauí, mito, no sentido etimológico, é “narração pública de feitos 

lendários da comunidade [...] ”, mas também “[...] solução imaginária para tensões, conflitos e 

contradições que não encontram caminhos para serem resolvidos no nível da realidade” – no 

sentido antropológico10. Mas ainda se pode pensar em mito fundador como referência a um 

passado imaginário que se mantém vivo e presente no tempo; algo quase eterno que faz o 

curso temporal e lhe dá sentido. Com base na colocação de Chauí, o mito fundador constrói-se 

baseando-se no pensamento reflexivo entre presente e passado.  

Em Meu querido canibal, encontram-se registros de mitos fundidos nesse processo de 

fundação nacional: o Gênesis, representação do cristianismo europeu aqui instalado pelos 

portugueses e alguns franceses, e a lenda de Monan, narrativa da criação do mundo, segundo 

os indígenas; e, mais, outros princípios religiosos que se implantavam no mundo, inclusive, 

no Brasil: o protestantismo trazido por outros franceses calvinistas. Observa-se, inicialmente, 

três vertentes religiosas firmando princípios formadores de nação. 

Os mitos atravessam os tempos e ainda se estabelece na memória cultural 

contemporânea:  

- Eu sei que Cunhambebe foi um grande líder, muito forte, o mais 
famoso aqui na região. Mas não me aprofundei muito sobre ele. Parece que 
não teve sossego, até a morte. Ele dominava de Angra dos Reis até 
Mangaratiba. No Rio de Janeiro, que tinha 17 aldeias, já era outro chefe, 
que não sei o nome. 

- Foi outro grande líder, que se chamava Aimberê. E a Confederação 
dos Tamoios, sabe o que foi? 

- Tamoios, é nome indígena ou português? 
- É indígena. Significa o mais velho do lugar. 
- Ah, é tamõin, o mais velho da tribo, o mais respeitado. Nós aqui 

chamamos de nhanerãmoi, nossos avós. 
 Dizem que o velho povo, do tempo de Cunhambebe, chamava o 
criador do universo de Monan. Vocês também têm uma história de criação 
de mundo? 
 - Nós temos tudo. Deve haver 15 nações diferentes com línguas, 
costumes, rezas, Deus... não, são nove agora. Quem criou o mundo foi um 
só Deus. Até hoje ainda existe. Nome em português eu não sei. 
 - E em guarani? 
 - Nhanderu Tenhondegua. Nome grande. 
 - No tempo dos tupinambás, Cunhambebe chamava os portugueses de 
ferozes, mentirosos, traidores e covardes. E vocês, como vêem os brancos, 
hoje? 

                                                
10 CHAUÍ, Marilena. Brasil: mito fundador e sociedade autoritária. São Paulo: Fundação Perseu 
Abramo, 2004, p. 9. 



 - Até hoje na memória indígena vem essa coisa porque os brancos têm 
muita conversa e muita burocracia pra enrolar os outros. Toda nação com 
que você conversa vai dizer isso. Nós índios não temos nada disso. Se o 
líder diz que vai fazer alguma coisa, ele faz e pronto. Nosso costume é esse. 
É uma tradição11. 

Nessa transcrição da conversa entre o narrador, que agora se registra presente no 

espaço da narrativa, e o cacique Kuaray, observa-se claramente a função da tradição cultural 

que persiste no tempo, embora tenha sofrido transformações comuns ao processo de 

construção da história social de uma nação. Também vê-se presente a transposição de cultura; 

o índio confuso com o vocabulário, por exemplo, isto é, com o produto da transculturação. 

A perspectiva mito-religiosa constitui-se num primeiro questionamento acerca do 

Outro encontrado nas Américas, o choque diante de diferenças tão evidentes entre as culturas. 

Europeus vêem nativos como seres bestiais, sem doutrina religiosa e na mudez dos índios 

compreendem uma aceitação do processo de aculturação. Os acontecimentos transcorrem 

como se os europeus não encontrassem resistência nesse projeto de aculturação, mediante 

uma conspiração de silêncio irritante, lida nas entrelinhas das narrações históricas fortemente 

discutidas em Meu querido canibal, por exemplo. No entanto, Homi Bhabha coloca:  

É um silêncio que transforma o triunfalismo imperial no testemunho da 
confusão colonial; aqueles que ouvem o seu eco perdem suas memórias 
históricas. Esta é a Voz da literatura do primeiro modernismo colonial, cuja 
complexa memória cultural se constrói na fina tensão entre o melancólico 
desterro do novelista moderno e a sabedoria de um venerável contador de 
histórias, cujo ofício não o leva além dos limites de seu próprio povo12. 

Esse silêncio, a que se acostumaram os europeus em relação aos seus subalternos, 

interrompe-se, e o colonizador reage, belicosa e religiosamente, contra os nativos que não 

mais se calaram nem ficaram passivos diante da atitude imperialista portuguesa.  

Importa à literatura unir passado e presente, recuperar o que se pode aproveitar para 

uma nova construção de nação/identidade. Para tal performance, fazem-se imprescindíveis 

escolhas sábias, a fim de que a memória cultural se solidifique em suas próprias raízes, 

embora já interiorizado a si mesmo e aos Outros para que interior e exterior fundam-se para 

expressão de uma cultura nacional fruto do antropofagismo.  

                                                
11 TORRES, Antônio. Meu querido canibal. 4 ed. São Paulo: Record, 2003, p. 172-173. 
12 BHABHA, Homi. O local da cultura. Tradução Miriam Ávila, Eliana L. de L. Reis e Gláucia 
Renate Gonçalves. Belo Horizonte: UFMG, 2003, p. 178. 



O silêncio do colonizador abriu espaço a uma “confusão colonial” quando de um eco 

reflexo de poucas vozes, vozes de apenas um grupo, uma vez que história se constrói de 

grupos heterogêneos, isto é, de colonizadores e também de colonizados. E deste último lado 

“ecoou” um silêncio latente, criando espaço para se ouvir apenas (séculos mais tarde) o grito 

eclodido da garganta de um narrador, o de Meu querido canibal, que, indignado, canibaliza 

leituras para, num manifesto antropofágico, testemunhar a confusão colonial dos fatos 

ocorridos durante a Confederação dos Tamoios, já em um processo de contrução nacional. 

A palavra nação vem do latim nascor, significando nascer ou ainda natio (nação), o 

parto de uma ninhada, por extensão passa a significar os indivíduos de um mesmo tempo, de 

uma mesma pátria. E esses indivíduos de uma mesma pátria (os nativos) integravam-se numa 

nação de identidade negada pelos brancos, embora, primitivamente, original.  

Entender mito, constitui-se num fator imprescindível para compreender nação, origem 

de um povo e, conseqüentemente, de identidade, porque “Mitos são histórias de nossa busca 

da verdade, de sentido, de significação, através dos tempos. Todos nós precisamos contar 

nossa história, compreender nossa história”13. Aproxima-se aqui nação de narração, como 

sugere Homi Bhabha: “As origens das nações, assim como das narrativas, perdem-se nos 

mitos do tempo e apenas na memória seus horizontes se ampliam plenamente” e, para ratificar 

sua metáfora, explica que só “a partir das tradições do pensamento político e da linguagem 

literária que a nação surge”14 como agente de narração de dupla função; apresenta a cultura de 

forma produtiva com objetivo de subordinar ou de criar. 

Em Meu querido canibal, o narrador inicia a segunda parte do livro com um mito, 

como registram as palavras dele mesmo: “O mito dos mitos, que verdade científica alguma 

conseguiria plantar no imaginário humano”15, o mito da criação do mundo. E para isso, o 

narrador faz a transcrição de um pequeno trecho do primeiro livro das Escrituras Sagradas – 

Gênesis: 

No princípio criou Deus os céus e a terra. 
E a terra era sem forma e vazia; e havia trevas 
sobre a face do abismo; e o Espírito de Deus se 
movia sobre a face das águas. 
E disse Deus: Haja luz. E houve luz. 

                                                
13 CAMPBELL, Joseph, com Bill Moyers. O mito e o mundo moderno. In: O poder do mito. 
FLOWERS, Betty Sue (org.). Tradução de Carlos Felipe Moisés. São Paulo: Palas Athena, 1990, p. 5.  
14 BHABHA, Homi. Narrando a nação. In: Nacionalidade em questão. ROUANET, Maria Helena 
(org.). Cadernos da Pós/Letras. Rio de Janeiro: UERJ, I.L., 1997, p. 48. 
15 TORRES, Antônio. Meu querido canibal. 4 ed. São Paulo: Record, 2003, p. 99. 



E viu Deus que era boa a luz; e fez Deus 
a separação entre a luz e as trevas. 
E Deus chamou à luz Dia; e às trevas chamou Noite. 
E foi a tarde e a manhã o dia primeiro16. 

 A transcrição estampa-se, alegoricamente, nessa segunda parte, como alegação aos 

direitos indígenas. Os portugueses (cristãos) chegam à costa de uma terra a que eles vieram 

mais tarde chamar Brasil e encontraram um povo (canibal, segundo eles, sem lei, sem fé e 

sem Deus) a quem destinam à escravidão porque eram fortes e bons para o trabalho. A citação 

acima remete à comparação do mito dos tupinambás: “Ou a criação do mundo segundo 

Cunhambebe. E segundo versão anotada pelo cristão André de Thevet, o franciscano 

francês”17:  O princípio de toda a história começa de Monan, ente superior sem princípio ou 

fim; ele criou o céu e a terra e tudo o que nela há. A Terra que não tinha forma, era lisa e 

achatada, só tomou a forma de hoje quando os homens passaram a se desentender porque 

desobedeceram às leis de Monan, desprezando-o; deixaram de viver “em deleite e gozo. [...] 

Monan os repudiou”18 e, poupando apenas um homem (Irin-Magé), pôs fogo (Tata) em tudo. 

O fogo se apagou, quando Monan atendeu as súplicas de seu protegido, enviando uma chuva 

torrencial. Fez-se o dilúvio. Em conseqüência das queimadas, na Terra, surgiram as 

montanhas; e as águas (paranã) do dilúvio.  

Não podendo voltar para o alto, de onde vieram, formaram os mares, lagoas 
e rios. [...] E ficou salgada por causa das cinzas do grande incêndio [...]. 
Depois do dilúvio, a Terra ficou desolada e triste. Monan decidiu dar mulher 
a Irin-Magé, para repovoar o mundo com seres melhores19.  

   Quanta ironia! O mundo foi repovoado por pessoas boas e pessoas ruins. Da união 

nasceu Maire-Monan, um profeta com grandes poderes. Um homem solitário e santo, de 

grandes abstinências; ensinou muito aos índios que “aprenderam a seguir o curso do Sol e da 

Lua, a se guiar pelos astros e distinguir quais os frutos, árvores e plantas venenosos ou 

salutares, o que lhes serviu muito na cura de chagas e moléstias”20 mas também foram 

proibidos de comer animais pesados ou vagarosos, evitando preguiça.  

                                                
16 TORRES, Antônio. Meu querido canibal. 4 ed. São Paulo: Record, 2003, p. 99. 
17 TORRES, Antônio. Meu querido canibal. 4 ed. São Paulo: Record, 2003, p. 100. 
18 TORRES, Antônio. Meu querido canibal. 4 ed. São Paulo: Record, 2003, p. 100. 
19 TORRES, Antônio. Meu querido canibal. 4 ed. São Paulo: Record, 2003, p. 100. 
20 TORRES, Antônio. Meu querido canibal. 4 ed. São Paulo: Record, 2003, p. 101. 



Maire-Monan vivia entre os homens, sujeito, pois, às coisas mundanas e, como muitos 

o temiam, despertou ódio e indignação nos homens devido aos seus poderes. “[...] foi morto 

numa cilada, ao ser desafiado a provar que era o grande caraíba soberano”21. Ao pular da 

segunda fogueira – objeto do desafio –, caiu sobre o fogo, sua cabeça partiu-se e um estrondo 

ensurdecedor chegou a Tupã, criador dos raios e trovões os quais vieram a existir depois desse 

episódio. Deixou descendência – um pajé caraíba Sommay ou Sumé que gerou dois filhos: 

Tamendonare e Aricute. Estes personificavam, um, o bem, e o outro, o mal – intertextualidade 

bíblica com a história de Abel e Caim. Provocaram um dilúvio, devido a uma briga quando, 

por milagre, toda a aldeia levitou. Ficaram os dois isolados na Terra e não foram engolidos 

pelas águas com suas mulheres porque subiram em árvores enormes. As águas baixaram, os 

dois desceram e cada um deu descendência a povos distintos.  

Os tupinambás vieram de Tamendonare – o bem – e os guaianases, vizinhos e 

inimigos ferrenhos dos tupinambás, descenderam de Aricute – o mal. Isso já era motivo 

suficiente para Cunhambebe vangloriar-se de sua ascendência mítica, porque dizia serem os 

tupinambás melhores que os guaianases desde suas origens. Uma lendária ancestralidade. 

 As questões mitológicas continuam implantando incredulidade. Mas historiadores 

continuaram pesquisando, inclusive porque alguns liam como ficção. O historiador Camil 

Capaz recuperou parte dessa história na Cosmogonia Universal, de André Thevet, que trata da 

cosmogonia tupinambá transmitida, provavelmente, por Cunhambebe. 

O imaginário dos silvícolas era feito de mitos e lendas que falavam de 
Coaraci, o Sol; Jaci, a Lua; Rudá, o deus do amor; Anhangá, o espírito da 
floresta; Curupira, o protetor da caça; Iara, a deusa das águas; Boitatá, o 
fogo-fátuo etc. Além disso, acreditavam na força do maracá, um instrumento 
musical chocalhante feito com uma cabaça pintada de vermelho, presa a um 
pedaço de pau e adornada de penas coloridas. Depois de ‘preparado’ pelo 
pajé, tornava-se um objeto de adoração, uma divindade, a comandar todas as 
festas religiosas, guerreiras e recreativas22. 

 A formação mitológica de nação, não importa o seu povo, vai existir como 

fundamento primeiro, exemplos são retratados em Meu querido canibal; em qualquer que seja 

o percurso temporal como já foram mostrados anteriormente, o mito assume lugar de destaque 

na construção de uma nação. Faz-se imprescindível o veio articulador entre nação e narração, 

porque uma se faz através da execução da outra. Como alguns aspectos na formação de um 

                                                
21 TORRES, Antônio. Meu querido canibal. 4 ed. São Paulo: Record, 2003, p. 101. 
22 TORRES, Antônio. Meu querido canibal. 4 ed. São Paulo: Record, 2003, p. 104. 



povo não encontram base real, o imaginário compensa o espaço vazio, preenchendo possíveis 

lacunas com narrações que possam atender a questões tensas e conflitantes, inclusive algumas 

contradições, mas o mito fundador precisa gerenciar os fatos a fim de buscar um lugar de base 

e apoio. A negação do outro sempre formou o obstáculo distanciador entre colonizador e 

colonizado, porém, faz-se necessário reconhecer o outro em nós: “O ‘outro’ nunca está fora 

ou além de nós; ele força sua emergência dentro do discurso cultural, quando achamos que 

estamos falando ‘entre nós’ da maneira mais íntima e mais regional”23.  

 O espaço do outro constrói uma terceira margem, o entre-lugar. O espaço intersticial. 

Uma viagem imaginária com a qual, a partir do reconhecimento, se podem encontrar possíveis 

soluções. 

1.1 VIAGEM AO ENTRE-LUGAR EM BUSCA DE UMA NAÇÃO 

Denn jedes Volk ist Volk; es hat seine national Bildung 

wie seine Sprache
24. 

Conforme essa citação, povo é conjunto de pessoas para uma construção nacional com 

características homogêneas. Ernest Renan25 avalia alguns fatores, dentre eles, religião, língua 

e raça, como fundamentos imprescindíveis ao conceito de nação; no entanto, ao abordar o 

esquecimento, ele considera este um aspecto essencial à criação de nação. Interesses comuns 

compartilhados somados ao esquecimento de elementos negadores de espírito de 

nacionalidade criam o espaço nacional, cujo surgimento resulta de um processo histórico.  

Com o mapeamento do imaginário colonial, amplia-se esse universo, porque as 

singularidades existem de fato, mas não criam fronteiras que limitem espaços geográficos. 

Nesse quadro, apresentam-se incertezas comprovadas nas tantas definições divergentes em 

relação a este mapeamento no terreno do nacionalismo.  
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(org.). Cadernos da Pós/Letras. Rio de Janeiro: UERJ, I.L., 1997.  



Todas as vezes em que combinaram uma grande cultura intelectual e um 
sofrimento (inseparável das grandes mudanças) na situação do povo, os 
homens de talento para a especulação ou a imaginação buscaram na 
contemplação de uma sociedade ideal um remédio ou, pelo menos, um 
consolo para os males que, na prática, eram incapazes de eliminar”26.  

 Afinal, a essência de Nação sempre passara pelas definições dos poetas, de modo 

geral. As abordagens foram insuficientes. “A nação é um daqueles muitos fenômenos que 

compreendemos, desde que não nos façam perguntas sobre ele, mas que não sabemos explicar 

em termos breves e sucintos”27. A questão vem criar sempre uma interrogação. Otto Bauer, 

com sua colocação, abre um alerta em torno da temática e ainda reforça:  

[...] a ciência não pode contentar-se com uma resposta desse tipo; não, pode 
abandonar a questão do conceito de nação, se quiser falar dela. [...] É a 
nação uma comunidade de pessoas que descendem da mesma origem? [...] é 
a língua comum que une as pessoas numa nação? [...] Será a consciência de 
uma inserção comum num grupo que compõe a nação?28  

 Segundo o autor, o conceito de caráter nacional é o princípio de toda abordagem sobre 

nação, se defini-lo inicialmente como um conjunto complexo de características físicas e 

mentais que distinguem uma nação de outra; ultrapassando estes limites, qual povo não 

apresenta características comuns a toda espécie humana? Bem, importa lembrar que o caráter 

nacional é mutável haja visto a comunhão entre os participantes de uma nação por um período 

definido cujos comportamentos apresentam traços comuns. 

 A perspectiva de comunidade natural sobreposta a de comunidade cultural não 

constitui fator determinante para o caráter nacional; o conceito de nação, afinal, extrapola a 

anunciada relativa comunhão do caráter. E vai além do caráter nacional como processo 

totalizador de características físicas e mentais peculiares a uma nação específica, as quais 

unem membros diversos, separando-os de outras nações. A essência, portanto, do caráter 
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nacional é a “determinação diferencial da vontade” a qual “se expressa como atenção, que 

seleciona da massa dos fenômenos experimentados apenas alguns e percebe somente esses”29.  

Nação, segundo Otto Bauer, seria “uma comunhão de destino”30. Comunhão não no 

sentido de semelhança. “Não é a semelhança de destino, mas apenas a experiência e o 

sofrimento comuns do destino, uma comunhão de destino, que criam a nação”31. O autor, por 

fim, conclui que a partir da comunhão de caráter nasce uma comunhão de destino e, nesse 

aspecto, a língua ganha importância para a nação pois se torna o elemento que afiniza as 

pessoas com as quais deve manter uma comunicação mais ativa. 

Nesse intervalo, qual a natureza da nação? Que essência poderia construir 

simbolicamente uma imagem expressiva de nação? 

Assim, nossa busca da essência da nação descortina um grandioso quadro 
histórico: no início – na era do comunismo dos clãs e da agricultura nômade 
–, havia a nação uniforme, como uma comunhão de descendência; depois, a 
partir da transição para a agricultura permanente e para o desenvolvimento 
da propriedade privada, encontramos a divisão da antiga nação entre a 
comunhão cultural das classes dominantes de um lado, e os que foram 
deixados para trás nesses processos, de outro (estes últimos, encerrados em 
pequenos círculos locais, produtos da fragmentação da antiga nação). Mais 
adiante, com o desenvolvimento da produção social sob a forma capitalista, 
veremos a ampliação da comunidade de cultura nacional: as classes 
trabalhadoras e exploradas permanecem como o atraso da nação, mas a 
tendência à união nacional, com base na educação nacional, torna-se 
gradualmente mais forte do que a tendência particularista à decomposição 
da velha nação baseada na comunhão da descendência, em grupos locais 
cada vez mais nitidamente distintos. Por fim, depois que a sociedade da 
produção social se livra de sua capa capitalista, ocorre a ressurreição da 
nação uniforme como uma comunhão de educação, trabalho e cultura32. 

 A nação apresentando-se, portanto, na nacionalidade de cada indivíduo é somente um 

“aspecto de sua determinação pela história social, sua determinação pelo desenvolvimento dos 

processos e relações de trabalho”33. Reconhecer o outro no respeito pelas diferenças, isto é, 
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sem separações, porque conhecer a vida estrangeira é precondição de consciência nacional 

que eleva o sentido de busca identitária como reconhecimento à existência do outro no plano 

das diferenças, ou seja, nas condições da alteridade tão negada durante o período colonial no 

Brasil, por exemplo. O reconhecimento de nacionalidade instituída, ainda nos dados 

individualistas, inviabiliza uma construção dinâmica e ativa com o novo tempo:  

Com efeito, a nacionalidade do indivíduo é um dos meios pelos quais as 
forças sócio-históricas regem as decisões individuais. Mas ele só se 
conscientiza dessa determinação pela nacionalidade quando se reconhece 
como pertencente a uma nação. Só a consciência nacional faz da 
nacionalidade uma força motriz do comportamento humano, e, sobretudo do 
comportamento político34. 

 Há uma força motriz do sentimento nacional que vem de um entusiasmo despertado 

pela história em cuja narração a idéia do conceito de nação prende-se ao seu destino, à sua 

memória de lutas heróicas, empenho em torno do saber e da arte, vitórias e derrotas. Conclui-

se, portanto, que o homem contemporâneo pode sentir uma ligação com o povo lutador do 

passado portador desse destino multifacetado, a nação. Bhabha coloca o seguinte:  

[...] tentei articular a desordem enunciatória do presente colonial, a escrita 
da diferença cultural. Ela consiste na encenação do significante colonial na 
incerteza narrativa do entre-lugar da cultura: entre signo e significante, nem 
um nem o outro, nem sexualidade nem raça, nem simplesmente memória 
nem desejo. O intervalo articulado que estou tentando descrever está bem 
delineado na colocação ou espacialização que Derrida faz de hímen35. 

  O sentido de construção dessa nação instituiu-se a partir da certeza da existência de 

um grupo heterogêneo, organizado em torno do caráter nacional, isto é, algo bem além do 

físico, mas um conjunto de princípios comuns partilhados por uma consciência nacional, 

gerada da nacionalidade de cada um, unida pela mesma ânsia de formação nacional: uma 

nação que desconhece fronteiras visíveis. E em Meu querido canibal, o processo construtor é 

redimensionado pelo narrado, estupefato que se encontra mediante resultados encontrados em 

sua pesquisa. A essência de nacionalidade aflorada dos nativos, cujas defesas se manifestaram 
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por rebeliões contra o estrangeiro invasor e ambicioso por tomar-lhes o espaço. A idéia de 

nação nesse lugar da história fora construída pelo apagamento da saga de uma parte do povo 

formador dessa mesma história. A metaficção historiográfica contribui nessa revisão para 

observar os fatos por outro olhar. O olhar de um narrador envolvido emocionalmente pelos 

fatos encontrados em sua pesquisa. O título da narrativa demonstra essa emoção transbordada 

para além, talvez, de uma lucidez apurada para um historiador, mas completamente amparada 

pela centelha possibilitada pela literatura que além de abrir espaço para a imaginação permite 

uma revisão de dados. 

Segundo Bauer, “o relato da história produz, acima de tudo, o vivo sentimento 

nacional de intelectualidade”36.  Desse sentimento que sustenta a nação, surge o nacionalismo 

definido por Anthony D. Smith como sendo profundamente historicista: um nacionalismo que 

“vê o mundo como um produto da interação de várias comunidades, cada qual possuidora de 

um caráter e uma história singulares, e cada qual resultando de origens e acontecimentos 

específicos”37. Há uma forte relação entre sentimento nacional e nacionalismo; é sentir-se 

pertencente à nação e com ela identificar-se, uma vez que esta atende necessidades 

individuais e/ou coletivas. 

 A história do nacionalismo vem se organizando ao longo do tempo. Os primeiros 

historiadores dessa idéia nacional focavam nação como suporte da liberdade individual. 

Michelet38, em meados do século XIX, reafirma a visão de Rousseau do retorno à natureza e 

da sociabilidade humana. 

 Nos fins da segunda metade do século XIX, Ernest Renan opõe o princípio da 

solidariedade à unidade etnolingüística orgânica de base da nação; permanece o espírito 

liberal. Ernest Renan defende mais, a mutabilidade da vida humana e conseqüente mudança 

nas nações:  

As vontades humanas mudam; o que não muda neste mundo? As nações 
não são algo eterno. Elas começaram; elas acabarão. Provavelmente, a 
confederação européia virá substituí-las. Mas esta não é a lei do século em 
que vivemos. No mundo presente, a existência das nações não é boa, e até 
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necessária. Sua existência é garantida da liberdade que estaria perdida se o 
mundo tivesse apenas uma lei e um senhor. 

 E acaba resumindo nas seguintes palavras: “O homem não é escravo de sua raça, nem 

de sua língua, nem de sua religião, nem do curso dos grandes rios, nem da direção das cadeias 

de montanhas. Uma grande agregação de homens, de espírito são e coração caloroso, cria uma 

consciência moral que se chama nação”39. 

 E, por fim, esclarece:  

Uma nação é pois uma grande solidariedade, constituída pelo sentimento 
dos sacrifícios que fizemos e daquelas que ainda estamos dispostos a fazer. 
Ela supõe um passado; resume-se, porém, no presente, por um fato tangível: 
o consentimento, o desejo claramente expresso de continuar a vida em 
comum. A existência de uma nação é (perdoem-me a metáfora) um 
plebiscito cotidiano, como a existência do indivíduo é uma perpétua 
afirmação de vida 40. 

 Enfim, Ernest Renan crê nos aspectos social e psicológico, isto é, 

lembrança/esquecimento comuns e experiências compartilhadas como elementos de 

importância primordial na formação de nação. Benedict Anderson concebe nação como 

comunidades imaginadas: “Todas as comunidades maiores do que as aldeias primitivas de 

contato face a face [...] são imaginadas. As comunidades não devem ser distinguidas por sua 

falsidade/autenticidade, mas pelo estilo em que são imaginadas”41.  
 A comunidade é uma ideologia espontânea, impermeável, por isso Gospal Balakrisnan 

diz: “O livro de Anderson é um lembrete de que, na melhor das hipóteses, a nacionalidade 

imaginada, em toda a sua crueza, foi o bilhete de ingresso dos desvalidos da Terra na história 

mundial”42. Seja qual for a definição de nação escolhida, ela vai cruzar com comunidade, 

caráter nacional e afinidades comuns entre pessoas as quais formam um povo em algum lugar. 

Esse sentimento comum eleva o nível da busca por objetivos comuns. 

 Partha Chartterjee coloca em questão o nacionalismo em torno das discussões do 

século XX:  
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Nas décadas de 1950 a 1960, o nacionalismo ainda era considerado uma 
característica das vitoriosas lutas anticolonialista da Ásia e da África. Mas 
ao mesmo tempo, à medida que as novas práticas institucionais da 
economia e da política nos Estados pós-coloniais foram disciplinadas e 
normalizadas sob as rubricas conceituais do ‘desenvolvimento’ e 
‘modernização’, o nacionalismo foi sendo relegado ao campo das histórias 
particulares desse ou daquele império colonial 43. 

Mediante tantas definições de nação, Katherine Verdery considera-a, sob o olhar 

antropológico, “um aspecto de ordem política e simbólico-ideológica, bem como do mundo 

da interação e do afeto sociais. Ela tem sido um elemento importante dos sistemas de 

classificação social há muitos séculos”44. Os diferentes sentidos que nação (nascer) recebera 

ao longo da história não significa necessariamente inclusão ou exclusão. Ela  

[...] foi empregada com referência a guildas, corporações, departamentos de 
antigas universidades, Estados feudais, associações de cidadãos e de grupos 
baseados numa cultura e história aparentemente comuns. Na totalidade dos 
casos, foi um dispositivo de triagem – algo que juntava os que tinham que 
ser postos em evidência, separando-os daqueles com quem eles coexistiam 
–, mas os critérios empregados nessa triagem, a coisa na qual ou para a qual 
era importante nascer, como a transmissão de uma habilidade artesanal, o 
privilégio aristocrático, a responsabilidade da cidadania e a comunidade 
cultural histórica, variavam segundo a época e o contexto 45. 

 Nação passou a representar constructo ideológico essencial para conferir posições ao 

sujeito no Estado e no espaço internacional e passou a dar legitimidade a atos e movimentos 

sociais montados por diversos objetivos. Portanto, nação permanece com sentido ambíguo 

(pelos diversos modos usados pelas pessoas), além de evocar sentimentos e disposições a ela 

associados para a construção nacional. Seria, para tanto, o nacionalismo um uso da nação, no 

sentido de símbolo, através de aspectos, tais como o discurso e a política, além da reação 

sentimental das pessoas em relação ao símbolo. 

 O nacionalismo – na relação Estado/sujeito – pode ser encarado em dois sentidos: 

cidadania através da nação como soberania coletiva e na participação política; e uma 

                                                
43CHARTTERJEE, Partha. Comunidade imaginada por quem? In: Um mapa da questão nacional. 
BALAKRISHNAN, Gospal (org.). Tradução Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Contraponto, 2000, p. 227. 
44 VERDERY, Katherine. Para onde vão a “nação” e o “nacionalismo”? In: Um mapa da questão 
nacional. BALAKRISHNAN, Gospal (org.). Tradução Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Contraponto, 
2000, p. 239. 
45 VERDERY, Katherine. Para onde vão a “nação” e o “nacionalismo”? In: Um mapa da questão 
nacional. BALAKRISHNAN, Gospal (org.). Tradução Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Contraponto, 
2000, p. 239. 



constatação étnica quando uma nação engloba todos os usuários de uma mesma língua e 

participantes de história comum ou identidade cultural. 

 E o que se consideraria identidade nacional? Deve-se partir não de um conceito 

individualista ou possessivo, mas de indivíduos coletivos os quais têm autonomia para 

conceber a nação.  

Desde, pelo menos, os trabalhos do filósofo e teólogo alemão Johann 
Gottfried von Herder, as nações são concebidas – à semelhança dos 
indivíduos – como agentes históricos, dotados de espíritos ou almas, 
missões, vontades e talentos; têm lugares de origem/nascimento (no mito 
nacional, muitas vezes chamados berços) e linhagens (em geral, linhagens 
patriarcais), além de ciclos de vida que incluem o nascimento, períodos de 
florescimentos, decadência e medo da morte, como referencial físico, elas 
têm territórios delimitados como os corpos humanos. Supõe-se que as 
nações, como os indivíduos, tenham identidades, amiúde baseadas no 
chamado caráter nacional. Assim, a identidade nacional existe em dois 
níveis: no sentimento do “eu” do indivíduo como nacional e na identidade 
do todo coletivo em relação a outros da mesma espécie 46. 

 Os “eus” nacionais trazem subjetividades, posto que as experiências são plurais. Como 

subsídio para colaborar na exposição acerca de nação, Katherine ainda traz uma suposta 

diferença entre nacionalismo e nacionidade
47 que pode assim ser expressa: o primeiro refere-

se “aos sentimentos conscientes que tomam a nação como um objeto de devoção ativa”, e o 

segundo “às interações e práticas cotidianas que produzem um sentimento intrínseco e 

freqüentemente não articulado de pertencer, de estar em casa” 48. 

 A discussão acerca de nacionalidade, originada desde a formação da intelectualidade 

brasileira, constrói sua trajetória com uma consciência organizada diante do pensamento 

europeu e, por tal razão, houve um contínuo processo de exclusão de atores agentes da 

história e para um mesmo constructo de nação, onde os sujeitos nacionais presentes 

demonstravam estar em casa quando ainda compartilhavam de ideais comuns. E se as 

ideologias mostravam-se tão heterogêneas quanto os indivíduos coletivos, a identidade 
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nacional mostrar-se-ia bipolar: o subjetivismo do sujeito nacional somado a uma identidade 

coletiva. Em Meu querido canibal, narrador (pós)moderno (atravessa os anos oitocentos até 

final de século XX) analisa questões passadas e conjuga-as na sociedade contemporânea que 

se descortina à sua frente através de uma identidade tão marcadamente plural e capaz de 

justificar a construção de nação pela heterogeneidade de culturas, mas uniformizada, 

parcialmente pela língua, via de comunicação para uma interação social: 

Atravessou o portão de ferro do edifício onde mora, passando por uns 
garotos de um colégio ali perto que puxavam um fumo, já chapadões às 10 
horas da manhã, incensando o ar com o cheiro da erva. [...] Fez vista grossa 
para a garotada uniformizada e de baseado em punho... [...] Por alguns 
instantes olhou em volta. No fundo sem saída da rua, atulhado de 
automóveis, garotos batiam bola, numa grande algazarra. [...] Na outra 
esquina, um bando de adolescentes escornava-se sobre capotas, bebendo 
cerveja em lata e olhando para ontem, completamente lesos [...]. De vez em 
quando passavam vendedores [...] emperdigados evangélicos de preto [...] e 
bêbados e pirados de toda espécie e qualidade [...]. Uma fauna variada, 
ainda assim menos representativa do que a que desfila nas ruas e avenidas 
principais. Hoje fala-se muito mal de Copacabana [...], que, para começar, 
tem a maior população de rua da cidade – os populares sem-teto, almas 
penas das calçadas, ou zumbis martirizados do tempo, sem Deus, sem rei, 

sem lei
49. 

 A heterogeneidade muito presente e mais diversa através dos atores sociais representantes do 

espaço marginal. Aqueles a quem foi destinado o entre-lugar, e que não se identifica com nenhum 

espaço. 

 Há pontos de vista que preferem englobar nacionalismo em nação cuja percepção se 

dá por símbolo fundamental de cujos grupos têm intenções diferentes a seu respeito, uma vez 

que nação abrange significados múltiplos. 

 Cria-se um conflito mediante idéias adversas sobre a autenticidade, a verdadeira 

missão da nação, o patrimônio ou herança culturais, o caráter nacional... Nação organiza-se 

como constructo de sentido instável das forças sociais. 

 Eric J. Hobsbawm entremeia nação e passado com uma relação de interdependência:  

O que faz uma nação é o passado, o que justifica uma nação em oposição a 
outras é o passado, e os historiadores são as pessoas que o produzem [...]. 
Infelizmente, a história que os nacionalistas querem não é a história que os 
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historiadores profissionais, até mesmo os que estão ideologicamente 
comprometidos, têm que fornecer. Ela é uma mitologia retrospectiva50.  

 Para reforçar a idéia, Ernest Renan, em O que é uma nação?, estabelece uma 

afirmação intrigante: “O esquecimento, diria até o erro histórico, são um fator essencial na 

criação de uma nação, e é por isso que o progresso dos estudos históricos é muitas vezes um 

perigo para a nacionalidade”51. Evidencia-se, portanto, que o historiador escreve sobre 

etnia/nacionalismo sob a perspectiva política ou ideológica explosiva.  

 Construídos os conceitos nação/nacionalidade, abstrai-se o conteúdo básico em Meu 

querido canibal quando se observam as perspectivas ideológicas que se estranharam mediante 

diferenças estabelecidas e metas tão diversas. A incompreensão em torno dos desejos ou das 

ideologias apontadas em Meu querido canibal ressalta a incompatibilidade da visão 

colonialista em torno do que poderia se mostrar uma nação que, como a própria palavra diz, 

nasce, e não é imposta por terceiros. Nascida a nação, à medida que o seu povo interage entre 

si, o que vem como estranho acaba se incorporando, aderindo-se aos critérios formadores de 

nacionalidade, os quais, no entanto, emergem naturalmente das condições estabelecidas por 

seus grupos. As fronteiras são construídas pelo próprio homem para evitar o desconhecido 

capaz de ameaçar o previamente organizado. 

  A narrativa torreana evidencia algumas nações, por exemplo: as nações indígenas pré-

cabralinas, em que as tribos se organizam com suas diferenças, delimitando territórios, apenas 

reforçando as mesmas condições de vida. As leis de cada uma poderiam apresentar 

diferenças; cada uma vivia no seu território, porém quando o espaço geográfico concretizou-

se e suas vidas foram ameaçadas, apagaram-se as diferenças, uniram-se pelos mesmos 

objetivos sócio-político-ideológicos e fizeram brotar a Confederação dos Tamoios a qual 

marcou a união das diferenças, o respeito a toda e qualquer alteridade, a confiança no outro de 

sua gente.  

As nações européias, transportadas para além-mar, aportaram em terras brasileiras, 

acreditando dominarem o território, desrespeitando os que aqui encontraram; avaliavam-nos 

segundo seus preceitos, e condenaram a nação indígena à escravidão ou à morte. Quando a 

comunidade nativa ameaçou os objetivos europeus, a vida no paraíso tornou-se um inferno. A 

guerra fora instituída e a única relação pacífica mais ou menos respeitosa era entre nativos e 
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franceses, os quais se integraram ao projeto de imposição de donos da terra contra os 

portugueses. 

 Silviano Santiago como crítico brasileiro trouxe sua contribuição no que se refere ao 

espaço do escritor e/ou das culturas: o entre-lugar. Um espaço indefinido pela literatura do 

poder. Só o olhar pós-colonialista52, isto é, entre ou através dos períodos históricos 

politicamente definidos, permite uma visão mais ampla para dar conta de culturas construídas 

à margem, distintas das culturas européias, por uma particularidade: a impureza. Com seu 

discurso ele determina:  

A maior contribuição da América Latina para a cultura ocidental vem da 
destruição sistemática dos conceitos da unidade e de pureza: estes dois 
conceitos perdem o contorno exato de seu significado, perdem seu peso 
esmagador, seu sinal de superioridade cultural, à medida que o trabalho de 
dominação dos latino-americanos se afirma, se mostra mais e mais eficaz. A 
América Latina institui seu lugar no mapa da civilização ocidental graças ao 
movimento de desvio da norma, ativo e destruidor, que transfigura os 
elementos feitos e imutáveis que os europeus exportavam para o Novo 
Mundo53. 

 O narrador no texto de Torres evidencia o entre-lugar como espaço relegado à 

margem, portanto desvalorizado. Ao desviar-se do até então esperado, insufla uma espécie de 

choque:  

A ex-princesinha do mar, de tantas glórias passadas, tão louvadas em prosa 
e verso, está crivada de balas e levando muita porrada: velha (já passou dos 
100 anos), aposentada, decadente, viciada, desempregada, esmoler, ociosa, 
prostituída, aidética, assaltante (sinta o cano do tresoitão na sua nuca, 
cavalheiro, a bolsa ou a vida, minha senhora), barulhenta, e engavetada em 
caixotes empilhados entre o lixo e o luxo54. 
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 Copacabana não encontra um espaço definido. A antítese utilizada pelo narrador para 

descrever esse local assemelha-se àquilo definido por Silviano Santiago: o entre-lugar. E a metáfora 

utilizada ao falar do bairro sugere a população no período da colonização que transitava pelo centro, 

mas que fora aos poucos empurrada para o “em torno” do centro. Passara a con-centrar o prestígio. Na 

atualidade, Copacabana tem o seu quadro revertido: um espaço híbrido, síntese de um povo. 

1.2 NAÇÃO: ESPAÇO HÍBRIDO, SÍNTESE DE UM POVO 

Envolta, há séculos, no horror da escuridão idolátrica, 
houve nas terras do Sul uma nação que dobrara a cabeça 
ao jugo do tirano infernal, e levava uma vida 
vazia de luz divina. Imersa na mais triste miséria, 
soberba, desenfreada, cruel, atroz, sanguinária, 
mestra em traspassar a vítima com a seta ligeira, 
mais feroz que o tigre, mais voraz que o lobo, 
mais assanhada que o lebréu, mais audaz que o leão, 
saciava o ávido ventre com carnes humanas55.  
 
A construção do Novo Mundo constituiu-se como 
destruição. Ao executarem seus projetos econômicos, 
políticos e religiosos, europeus impuseram às terras 
americanas um regime de opressão pela força, sacrifício e 
aniquilação56. 

 Construía-se, nessa visão, uma das primeiras imagens da nação brasileira. Os viajantes 

registraram, em relatos e tratados, a descrição da terra, e os colonizadores ao chegarem ao 

continente americano já traziam uma imagem prévia do que encontrariam no Novo Mundo. A 

Carta de Caminha é um exemplo: 

E dali tivemos a visão de homens que andavam pela praia, cerca de sete ou 
oito, segundo os navios pequenos disseram, por chegarem primeiro. 
Ali lançamos os batéis e esquifes ao mar; e vieram logo todos os capitães 
das naus a esta nau do capitão-mor; onde conversaram. E o capitão mandou 
no batel em terra a Nicolau Coelho para ver aquele rio. E logo que ele 
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começou a ir para lá, acudiram pela praia homens, quando dois, quando três, 
de maneira que, chegando o batel à beira do rio, eram ali dezoito ou vinte 
homens pardos, todos nus, sem nenhuma coisa que lhes cobrisse as 
vergonhas. Vinham todos rijos para o batel; e Nicolau Coelho lhes fez sinal 
que posassem os arcos. E eles os pousaram57. 

 O relato nesse trecho da carta confirma o quanto os portugueses já eram sabedores de 

que na terra havia moradores primitivos, tanto que já os chamavam índios desde a chegada de 

Cristóvão Colombo quando da sua chegada à América, pensando estar nas Índias. A maneira 

como se referem ao povo aqui encontrado não demonstra surpresa, descrevem-nos como uma 

constatação: “... vinte homens pardos, todos nus, sem coisa nenhuma coisa que lhes cobrisse 

suas vergonhas. Traziam arcos nas mãos, e suas setas”58.  

A civilização moderna européia seria suficiente para tornar sua gente dona desse 

mundo? Os índios viviam num mundo primitivo, basicamente ligado à natureza, e este modo 

de vida incomodou àqueles que se encontravam nos tempos das grandes invenções e de um 

contexto cristão; toda manifestação cultural e/ou religiosa divergente dessa realidade seria 

relegada à margem sem nenhuma possibilidade de obter espaço senão pelo processo de 

aculturação. Não havia deslumbramento algum em relação ao novo, mas encantamento. O 

olhar português manifestara-se maravilhado mediante expectativas, porém a reprovação aos 

costumes do povo encontrado conduziu o pensamento europeu em todo o tempo colonial. 

 As palavras de Anchieta, na epígrafe inicial, ratificam estas idéias. Os índios eram 

como um povo endemoniado. E o inferno era aqui mesmo. O paraíso perdido possuía dupla 

conotação: os nativos haviam perdido a paz, os invasores implantaram o terror e a guerra; ou 

ainda os colonizadores, ao avistarem “a ilha”, enxergaram um verdadeiro paraíso, todavia o 

contato com os nativos deu-lhes outra impressão: aqui era o inferno e o Diabo comandava as 

ações de uma gente que se alimentava de carne humana.  

O incomum chocava outra cultura que não se esforçou de modo algum para manter 

relações cordiais que não aquelas que lhes dessem oportunidades de apenas retirar, explorar, 

usurpar. Os índios eram catequizados para servi-los no que fosse preciso nos serviços 

domésticos e nos trabalhos braçais, como escravos sempre, além de informarem sobre onde 

poderiam extrair da terra as riquezas naturais, fossem de recursos renováveis ou não. 
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 A epígrafe de Jaime Ginzburg confirma a visão pós-colonialista59 quando retrata a 

destruição das gentes das terras coloniais. A visão da nação estabelecida por Anchieta 

destruiu esperanças. As nações indígenas perderam suas tradições, sua história. “A escuridão 

infernal em que viveriam os índios consiste em uma situação sócio-cultural alheia às regras 

ditadas pelo cristianismo”60. Os colonizadores inviabilizaram a sistematização de uma nação 

com tal caráter. Esse julgamento perseverou ao longo dos séculos e para definir a formação 

nacional procurou-se pelo sujeito nacional homogêneo, e o que se constatou em cada um dos 

projetos foram tipos pré-concebidos irrepresentáveis do caráter nacional. 

 A percepção Anchietana em relação ao povo nativo estava  

Longe de ser um caso isolado, a representação dos índios em termos 
demoníacos era comum entre os jesuítas. O diabo é considerado “senhor das 
terras coloniais”. Os temores dos índios são explicados “pela incansável 
perseguição que move o Maligno contra aqueles que não conhecem Deus”61. 

Os portugueses sentiam-se embalados pelas forças divinas e julgavam possuir a razão, 

e a guerra estabelecida pensavam realizar um combate entre Deus e o Diabo, fato moralmente 

legitimador da ação, segundo seus critérios ético-moral-religiosos. A essas forças negativas 

dos nativos somava-se o ritual antropofágico, que incomodava os portugueses, porque não o 

consideravam enquanto ato cultural; aproximavam os nativos a feras animais.  

As migrações e os deslocamentos através de fronteiras nacionais ou intercontinentais 

tão comuns no século XX, preocupação freqüente da crítica cultural, trazem implicações e 

heranças de séculos passados, obviamente, numa circulação menos intensa e de outros 

propósitos. A preocupação com a seleção de raças e etnias bem comum nos países europeus é 

conhecida desde o processo colonizador no Brasil, quando portugueses procuraram o 

branqueamento de uma raça que se formava dentro do processo miscigenador. Uma 

circulação que se deu além do Atlântico para cá, agora ocorre inversamente: o trânsito 

internacional intensifica-se e a desterritorialização emerge como fenômeno de massa.  
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Este fato impede uma cultura homogênea tão desejada pelos estudos literários quando 

da necessidade de projetar uma identidade nacional que levou, no século XIX, a que se criasse 

uma concepção de identidade individualizada, ideal em termos de autenticidade. A 

originalidade singularíssima impede a construção de uma identidade coletiva e plural. A 

identidade do eu depende da sua relação dialógica com o Outro. O “eu” e o “outro” se 

constroem na alteridade, através das linguagens, na heterogeneidade e, portanto, na 

pluralidade e no reconhecimento de uma identidade coletiva.   

 Buscar um conceito de nação consciente do processo de hibridização dessa identidade 

coletiva e plural exigia um redimensionamento do olhar em relação a uma alteridade 

incômoda àqueles que ansiavam pela homogeneidade quando, dessa articulação, tornava-se 

possível apenas a imagem de nação como síntese de um povo. 

 Segundo Eurídice Figueiredo e Jovita Maria Gerheim Noronha62 a questão identitária 

é conhecida ou reivindicada por aqueles não reconhecidos por seus interlocutores e a questão 

em si só se constitui quando se encontra em crise, no momento em que há um deslocamento 

naquilo que normalmente é fixo e/ou estável substituído pela dúvida ou pela incerteza. Em 

Meu querido canibal, pressupõe-se uma vida comum entre os nativos e a formação 

conflituosa enquanto da permanência estrangeira no país. As diferenças entram em choque e a 

questão identitária aparece como uma problemática em torno do ‘quem sou eu’. Portugueses, 

franceses e nativos se estranham em pensamentos, ideologias, crenças, enfim, em todo o 

universo cultural. Assemelham-se enquanto homens, mulheres e crianças e em nada mais, 

segundo os princípios de alteridade de cada representante naqueles momentos. 

 A literatura nesse intervalo cumpre o papel de anunciar os princípios de nacionalidade 

e, a partir do século XIX, no Brasil, com o romantismo, surge o conflito de não poder nem 

querer ser português. As lutas, nos primeiros séculos de Brasil como terra conhecida pelo 

Velho Mundo, representavam a necessidade de expressar essa negação. Com o advento do 

Reino Unido a Portugal e Algarves, a situação exigiu uma urgência que fora muito bem 

alimentada pela literatura, a qual buscava, com sua autonomia, um desapego a Portugal. 

 Cor local, instinto de nacionalidade, caráter nacional, espírito nacional passam a 

marcar a intensa busca de uma identidade nacional a partir do século XIX no país. Sente-se o 

pulsar híbrido do povo e de sua cultura. Inicialmente apenas o índio simboliza busca de 

inspiração para a identidade nacional. Ser genuinamente brasileiro, o índio, como dono 
                                                
62 FIGUEIREDO, Eurídice; NORONHA, Jovita Maria Gerheim. Identidade Nacional e Identidade 
Cultural. In: Conceitos de Literatura e Cultura. FIGUEIREDO, Eurídice (org). Juiz de Fora; Rio de 
Janeiro: UFJF; EdUFF, 2005, p. 189-205. 
 



original da terra, representaria o ser nacional. Quando, em Macunaíma, descobre-se o herói 

sem nenhum caráter, deve-se entender a falta de caráter pela inexistência de uma civilização 

própria e pela falta de consciência nacional. A formação brasileira fora importada.  

 A formação de uma identidade nacional complicou-se no país mediante fatores 

anteriormente citados. Pensa-se, porém, numa identidade cultural, posto que não houvesse 

grupos que se apoiassem num Estado-Nação, mas grupos que reivindicavam seu 

pertencimento a uma cultura comum. 

 A identidade cultural estabelecida, em princípio, soluciona parte do questionamento. 

Uma nação formada da miscigenação de índios, negros e europeus geraria uma raça estéril ou 

debilitada, tal como os outros animais e as plantas. Tratava-se de um pensamento cientificista 

do século XIX. Outros estudos, porém, conseguiram provar o inverso da situação: os seres 

híbridos não representariam a degeneração da espécie, como o esperado, mas seres mais 

vigorosos e resistentes. Nestor Canclini, em Culturas híbridas elucida este pensamento em 

torno da discussão: 

[...] os estudos sobre hibridização modificaram o modo de falar sobre 
identidade, cultura, diferença, desigualdade, multiculturalismo e sobre pares 
organizadores dos conflitos nas ciências sociais: tradição-modernidade, 
norte-sul, local-global. 
[...] 
[...] a hibridação não é sinônimo de fusão sem contradições, mas, sim, que 
pode ajudar a dar conta de formas particulares de conflito gerado na 
interculturalidade recente em meio à decadência de projetos nacionais de 
modernização na América Latina. 
[...] 
[...] entendo por hibridação processos socioculturais nos quais estruturas ou 
práticas discretas, que existiam de forma separada, se combinam para gerar 
novas estrutura, objetos e práticas63. 

 A hibridação apresenta-se não só em questões raciais, mas na linguagem, na cultura, 

em diversos setores. Segundo Bhabha, busca-se a estratégia ou o discurso de negociação para 

as questões de desigualdades e discordâncias políticas. Insere-se aí um outro espaço, o espaço 

do subalterno: um espaço intersticial, a fim de se construir visões de comunidade diante de 

uma memória histórica; um terceiro lugar, ou entre-lugar onde se 
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[...] É capaz de abrir o caminho à conceitualização de uma cultura 
internacional, baseada não no exotismo ou na diversidade de culturas, mas 
na inscrição do hibridismo da cultura. Para esse fim deveríamos lembrar 
que é o “inter” – o fio cortante da tradução e da negociação, o entre-lugar – 
que carrega o fardo da significação da cultura64. 

 O discurso exposto pelos latino-americanos situa-se nesse espaço intersticial. Pelos 

deslocamentos sofridos por eles mesmos já relatam experiências próprias e, portanto, seus 

discursos não apresentam mais autenticidade de lugar, apresentam contaminação de outras 

culturas, porque estão situados num espaço imaginário híbrido: passado e cultura herdada e 

lembrada unem-se às novas experiências, às novas descobertas. 

 A arte, a partir de então, ganha novos rumos já que o deslocamento e o 

desenraizamento pós-modernos divergem das expressões de exílio e mestiçagem cultural que 

precederam os artistas. “O artista de hoje não busca legitimidade nem se insere em um estilo 

ou determinada escola como acontecia anteriormente. Mostrando-se híbrido e inacabado em 

sua própria concepção múltipla”65, o que se percebe é um pós-modernismo tumultuado, num 

complexo conjunto onde todos os outros estilos co-existem num só lugar. 

 Colocar a hibridação como segmento formador de nação onde as identidades se 

tornaram ambíguas, impuras, heterogêneas, deslocadas, leva a crer na fertilidade de culturas 

marginais. A arte literária acompanha este ritual de misturas quando cria personagens ou 

narrativas híbridas. Se o caráter híbrido da cultura for assimilado pelas culturas hegemônicas, 

corre-se, no entanto, o risco de perder a vitalidade das contradições e da multiplicidade que a 

mantém singular. Desgastado, o conceito perde seu potencial transgressor e consistente de 

identidades alternativas para restringir-se ao embelezamento e à modernização do discurso 

conservador. 

 A nação diante desse conjunto de idéias transgride o pensamento primeiro de espaço 

geográfico e se institui numa geografia imaginária onde a margem reúne contradições de uma 

memória cultural de passado e cultura herdada e lembrada para reestabelecer-se no lugar ou 

no entre-lugar. 
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 Assim se estabelece a consciência de ver-se no outro. O eu e o outro representariam a 

união de culturas. A alteridade dificultou a fusão. O estrangeiro exigia uma aculturação66. O 

aborígine negava-se na invasão do outro. Estas articulações geraram, por séculos a fio, um 

estranhamento violento, senão, sangrento, e o processo de construção de nação sofria 

consecutivas alterações, visto que as propostas apresentadas estruturavam-se 

inadequadamente num espaço e numa cultura de formação heterogênea e híbrida o suficiente 

para assustar aqueles acostumados com o seu próprio eu, ou mundo. 

 Passa-se a pensar nação como um espaço híbrido, representante de uma síntese de 

povo que, mesmo no seu lugar, deslocou-se para um entre-lugar, um espaço de fronteira onde 

o locus estaria no reconhecimento da alteridade. 

 Em Meu querido canibal, a tentativa de aculturação é visível: 

No Brasil, as “guerras justas” começariam para valer com a instalação do 
governo-geral na Bahia e a chegada dos jesuítas chefiados pelo padre 
Manuel da Nóbrega, em 1549. E iriam ter em Anchieta um fervoroso 
defensor. Quando se descobriu impotente na sua missão evangelizadora, 
proclamava aos ouvidos de seus superiores civis, militares e eclesiásticos 
que a melhor catequese eram a espada e a vara de ferro67. 

 É evidente que a missão evangelizadora objetivava a aculturação. Mesmo 

reconhecendo-se um narrador mui indignado com a situação com a qual se defronta, ele usa 

expressões para atenuar a sua radicalidade em relação aos portugueses:  

Até aqui, só tem encontrado retalhos, fragmentos, e sempre com a 
indefectível ressalva: “presumivelmente foi assim”. Foi? Não foi? Às vezes 
chega até a parecer que os índios nem existiram. Vai ver foram só delírios 
dos europeus. Personagens de suas ficções68.  

A ironia é quase palpável. O narrador não perdoa os europeus e ainda relaciona todo 

esse contexto histórico de violência presentificado na contemporaneidade:  
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Agora você gostaria de saber quais são as novas invasões, os novos piratas. 
Se de alguma maneira a história se repete [...]. Até aqui [...] Não houve 
nenhum assalto a mão armada, espancamento ou estupro. Nem trombadas 
ou capotagens [...]69.  

Uma desrazão no processo formador de sociedade que descentralizou grande parte da 

população; a ela coube o direito à margem. Por isso, percebe-se na voz do narrador esse 

testemunho ou mesmo uma tensão na perspectiva de um ato inesperado de violência bem 

comum na sociedade brasileira. Um narrador “que é jornalista, ou seja, aquele que só 

transmite pelo narrar a informação, visto que escreve não para narrar a ação da própria 

experiência, mas o que aconteceu com x ou y em tal lugar e a tal hora”70. A narração é feita 

com objetividade; os fatos estão fora das experiências do narrador. Essa estratégia narrativa 

possibilita visualizar com melhor percepção o processo de formação identitária, porque o 

sujeito passou a dar conta da pluralidade de identidades que carrega, além de viver entre dois 

mundos: um passado perdido e um presente não-integrado, muito apropriado na condição pós-

moderna. 

A formação através da migração foi e continua sendo muito forte e esse trânsito 

deixou marcas muito fortes do deslocamento de uma consciência estruturada nesse mundo 

moderno suportando as rupturas, o abandono, a partida. A nação se constrói através de 

transformações da realidade, de vidas transitórias e de movimentos culturais. Esse 

transnacionalismo é representado claramente em Meu querido canibal, quando o narrador 

transporta a história até então narrada no século XVI para o século o final do XX e retrata a 

situação contemporânea face aos acontecimentos passados. A retratação de uma nação 

presente reflexo de um passado colonial de exploração e injustiças quanto ao povo nativo. 

A viagem imaginária do narrador entre o século das lutas dos tamoios e a própria 

contemporaneidade revela ao leitor a marca hereditária numa sociedade carente e ainda 

situada nesse espaço intervalar. Os atores da resistência não trocaram os papéis apenas os 

personagens atualizam-se a cada temporada. 

Os estudos pós-coloniais concentram essa perspectiva de olhar o passado como 

referência ao presente. 
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1.3 FRONTEIRA OU O NÃO-LUGAR: EIS UMA QUESTÃO 

Mas nem tudo está perdido, apenas ameaçado
71.  

Como está inserida a ficção de Antônio Torres na contemporaneidade? Entre o 

deslocamento e a relocação num espaço-nação fronteiriçado ou simplesmente no entre-lugar, 

como afirma Silviano Santiago, pela transnacionalização72. 

 A questão da identidade e da cultura brasileira sempre formou um tema de muitos 

questionamentos, gerando respostas bastante diversificadas. Sabe-se que os discursos 

apresentados nos mais variados meios de comunicação na atualidade conseguem atingir os 

mais extremados grupos culturais, étnicos, raciais, etários, de gênero, de classes unindo-os 

como um povo. Mas o que seria povo?  

 Com a celebração da história do Brasil e de sua nacionalidade, a polêmica retomada 

faz emergir discursos apoiados numa recepção pós-colonialista, isto é, as versões apresentadas 

se respaldam num processamento de fatos experienciados a partir dos reflexos da vida 

colonializada no passado e os aspectos conseqüentes no presente pós-colonial. O carnaval de 

2000, no Rio de Janeiro, foi um exemplo de um espetáculo kitsch; a apresentação parecia 

exorcizar um trauma coletivo e a dança servia como via de reconciliação. A inversão 

carnavalesca representara a catarse da liberdade negada, através da derrubada de limites 

sociais, da união entre as pessoas; tudo num ritual que revela aspectos cruciais de brasilidade. 

 Com a apresentação carnavalesca há um processo de inclusão numa ligação entre as 

diferenças; segundo Roberto da Matta, “uma encruzilhada intersticial como alternativa a uma 

fronteira que separa um lado do outro de forma exclusivista”73. O sambódromo torna-se o 

poder simbólico da encruzilhada para registrar a exclusão no próprio carnaval. Assim o 

carnaval tem o poder de ridicularizar a situação histórica ao passo que cria mais uma situação 

de exclusão. 

 Quem afinal, imagina a comunidade formadora de uma nação? Qual seria a identidade 

nacional na atualidade, a delineada pela mídia? 
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 Faz-se necessário, portanto, definir nação e sociedade. A primeira, uma imaginação 

oficial autorizada da história de um povo como força centrípeda; camaradagem profunda e 

horizontal; uma mímese cultural. Já a segunda, uma representação vivida ou encenada da 

nacionalidade imaginada no dia-a-dia, uma força centrífuga; uma agência cultural. 

 Referenciando nação, Roland Walter coloca:  

Homi Bhabha afirma que a noção andersoniana de uma homogeneidade e 
coletividade cultural de um povo-nação baseada em tempo, linguagem, 
história, ideologia e poder “deixa escapar o tempo alienante e iterativo do 
signo” – isto é, o signo da diferença como “um processo de significação [...] 
e estratégia [...] do performativo que dissemina’ a presença anterior ou 
originária do povo nação”74.  

E ainda conclui que nação e nacionalidade, segundo Bhabha e Anderson, são 

invenções, ou seja, produtos da imaginação. Como o Brasil então poderia adentrar num 

conceito de nação? Por um lado, poderia se pensar numa comunidade estável e homogênea 

em termos de assimilação cultural; por outro lado, comunidade híbrida, fluida, dinâmica... 

Com a conhecida estratificação étnico-socio-cultural brasileira e todas as diferenças regionais, 

o que se observa é a realidade descrita por Darcy Ribeiro: 

Nós, brasileiros, nesse quadro, somos um povo em ser, impedido de sê-lo. 
Um povo mestiço na carne e no espírito, já que aqui a mestiçagem jamais 
foi crime ou pecado. Nela fomos feitos e ainda continuamos nos fazendo. 
Essa massa de nativos oriundos da mestiçagem viveu por séculos sem 
consciência de si, afundada na ninguendade. Assim foi até se definir como 
uma nova identidade étnico-nacional, a de brasileiros. Um povo, até hoje, 
em ser, na dura busca de seu destino. Olhando-os, ouvindo-os, é fácil 
perceber que são de fato, uma nova romanidade, uma romanidade tardia 
mas melhor, porque lavada em sangue índio e sangue negro75. 

 Nesse processo de transculturação76 se produz a síntese de um povo representante de 

nação, um povo híbrido, uma nova civilização. Houve um processo de integração das 
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diferenças etno-raciais e culturais capazes. Nesse movimento de transculturação tornam-se 

perceptíveis as fissuras da diversidade. As fissuras entrarão num espaço definido por Silviano 

Santiago como o entre-lugar e por Homi Bhabha como “inbetweenn”. Espaço antes pensado 

vazio, um lugar de clandestinidade para realizar o ato antropófago da formação identitária. 

 Em Meu querido canibal observa-se a outra voz. A voz do subalterno, mesmo que 

através da ternura ou da indignação do narrador. À proporção que a voz da elite inventou o 

mito da verdade com o poder que possui, garantiu a ela mesma espaço sócio-cultural para 

determinar o curso da construção nacional. Dessa perspectiva da classe dominante, a história e 

a ciência dão legitimidade à narração sobreposta brutalmente ao silêncio subalterno. Quando o 

subalterno se conscientiza, emerge uma nacionalidade coletiva que envolve massas e elite.  

É na maneira audaz e inventiva que pesquisadores e estudiosos conseguem cruzar 

pensamentos reflexivos que interagem fronteiras que por tempos se constituíram limites 

divisórios, que demarcaram territórios e povos, como afirmam os dicionários. Mas como a 

questão de fronteira vem sendo estudada? Fronteira “é, no universo das faceries, muito mais 

uma maneira de arranjar saídas e vantagens externas do que o sinal de um encerramento ou 

fechamento”77. Entende-se, portanto, que a fronteira, vista a partir do conceito de limite, 

estende-se para além de uma linha divisória para somar a mais um conceito de espaços de 

ajuntamento, de articulação, inviabilizando as proibições acerca de transgressões desses 

limites. Pensa-se em um intervalo, uma margem a mais – a terceira, ou outros espaços – capaz 

de apreender o território de dentro e de fora. Um caminho não dominado nem por um nem 

outro espaço, contudo aos dois concomitantemente. Um espaço delineado por uma utopia, 

gerenciado não por leis, mas por práticas. São marcos simbólicos, de referência mental; guias 

de uma percepção da realidade e produtos do imaginário como representação coletiva de valor 

e conduta. Fronteira é um estágio cultural, trânsito e passagem que impulsiona para além dos 

limites, e, mais: Fronteira “é, sobretudo, híbrida e mestiça”78, capaz de possibilitar e/ou 

aceitar a diferença. 
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A fronteira, como espaço imaginário, aproxima-se do interstício espacial, do entre-

lugar do discurso da margem. Segundo Roland Walter, recontar representa o processo 

literário, simbólico e cultural, baseado na ação e na história humana por meio de narrativas 

cujas práticas fundamentais tornam disponíveis e compreensíveis aspectos da vida cotidiana, 

isto é, a perspicácia da literatura encontra-se na retórica e nos processos de metaforização.  

É mediante a indecisão dos tropos poéticos e discursivos retóricos – a 
ambigüidade perturbadora, transgressiva e transformativa do processo 
significativo capturado pelos signos – que somos capazes de explorar a 
memória e, neste processo, tornar audível o silêncio histórico 79. 

 Silviano Santiago o coloca de maneira semelhante: 

Entre o sacrifício e o jogo, entre a prisão e a transgressão, entre a submissão 
ao código e a agressão, entre a obediência e a rebelião, entre a assimilação e 
a expressão – ali, nesse lugar aparentemente vazio, seu templo e seu lugar 
de clandestinidade, ali, se realiza o ritual antropófago de literatura latino-
americana80. 

 As dicotomias vividas pelo povo submetido a toda usurpação de sua terra e de sua 

gente criaram gerações capazes de, já no período de pós-colonialização, ver uma reversão do 

panorama conhecido. Quebram-se alguns preceitos cristalizados: o sacrifício, o jogo, a prisão, 

a transgressão, a submissão, a agressão, a obediência, a rebelião. Estes elementos revestem-se 

de uma nova conceituação e um dinamismo objetivo e prático para revisão de um complexo 

histórico exigente de revisionismos para redimensionamento da história de uma nação e sua 

identidade cultural. E para tal feito, faz-se imprescindível o rompimento com algumas 

amarras hábeis na produção de homens submissos. “No momento exato em que se abandona o 

domínio restrito do colonialismo econômico, compreendemos que muitas vezes é necessário 

inverter os valores que definem os grupos em oposição e, talvez, questionar o próprio 

conceito de superioridade”81. 
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 E a superioridade do colonizado se destacou imediatamente quando eles se dispuseram 

a apagar as diferenças entre si e organizaram-se para defenderem seu espaço, o entre-lugar, 

como fora pensado por estudiosos como Silviano Santiago, um espaço intersticial. Porém a 

organização desse povo provou a igualdade de forças e organização bélica, posto que só a 

covardia, o boicote pode quebrar a coragem e a determinação indígena durante as batalhas na 

Confederação dos Tamoios. “Apesar das diferenças econômicas e sociais, os dois exércitos se 

apresentam em equilíbrio no campo de batalha”82; e se assim não fosse, os jesuítas não se 

intimidariam n’alguns momentos cruciais das negociações entre brancos e nativos, quando 

pensavam que os índios não aceitariam o acordo. 

 O espaço (a fronteira) onde se articula o processo de inversão de valores, quando o 

colonizador perde a vez em função de todo processo de conscientização do colonizado de suas 

próprias condições, é revisionado, porque durante muito tempo  

[...] os etnólogos, no desejo de desmistificar o discurso beneplácito dos 
historiadores, concordam em assinalar que a vitória do branco no Novo 
Mundo se deve menos a razões de caráter cultural do que ao uso arbitrário 
da violência e à imposição brutal de uma ideologia, como atestaria a 
recorrência das palavras “escravo” e “animal” nos escritos dos portugueses e 
espanhóis83. 

 Os europeus não manifestaram em momento algum o desejo de conhecer os nativos; 

voltaram-se simplesmente para a idéia de explorar, aculturar. Pensavam dominar as ciências e 

abominavam os nativos por estarem restritos à natureza, portanto uns animais livres que 

melhor estariam na condição de homens escravos a animais livres. O poder colonialista 

articula os processos de aculturação para evitar bilingüismo ou pluralismo religioso. Importa 

apenas a unidade, garantia de sucesso na missão que vieram cumprir. Verdadeiros, apenas 

seus conhecimentos e as suas crenças: sua língua, seu Deus e seu Rei. Somente estes estavam 

ligados à proteção divina consoante pensamento europeu. 

[...] à medida que avança apropria o espaço sócio-cultural do novo Mundo e 
o inscreve pela conversão, no contexto da civilização ocidental, atribuindo-
lhe ainda o estatuto familiar e social do primogênito. A América transforma-
se em cópia, simulacro que se quer mais e mais semelhante ao original, 
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quando sua originalidade não se encontraria na cópia do modelo original, 
mas em sua origem, apagado completamente pelos conquistadores. Pelo 
extermínio constante dos traços originais, pelo esquecimento da origem, o 
fenômeno de duplicação se estabelece como a única regra válida de 
civilização84. 

A inversão estabelecida subverte a unidade enquanto elemento essencial para a 

estruturação social pretendida pelos brancos. A sociedade mestiça entra vigorosamente com a 

união entre brancos e silvícolas. Comprometem-se os princípios puritanos dos cristãos que 

caminham inversamente nos seus próprios propósitos. Os códigos lingüístico e religioso 

perdem a pureza, mediante metamorfoses inseridas no contexto do Novo Mundo. Há um 

espaço de assimilações, agressividade, aprendizagem, reação e falsa obediência. As diferenças 

marcam presença no silêncio desejado pelo imperialismo cultural que destacara sempre o 

poder conquistador e mostrara apenas o lado contrário, favorável aos seus objetivos. 

Diante desse novo discurso, o leitor de Meu querido canibal desperta para sua própria 

experiência e para a sua própria história, e a leitura, antes objeto de tranqüilidade, acelera o 

processo de busca de testemunho do seu próprio eu, plural, fragmentado, híbrido. O discurso 

não encontra outro caminho que não o da antropofagia. O segundo texto – o já-escrito, como 

afirma Silviano Santiago – se inscreve para dar autenticidade à história imperialista, que 

propositadamente fragmentária, silenciara outras vozes que, mesmo inclusas no processo, 

foram excluídas do contexto histórico. O narrador de Meu querido canibal utiliza-se desse 

mesmo recurso – discurso fragmentado – e quebra o silêncio a fim de desarticular e 

rearticular, para surpreender o original que, limitado, recortara fatos imprescindíveis na 

formação da nação e da identidade cultural. O escritor latino-americano dispõe de sua própria 

experiência de vida, depois de ter aprendido a  

[...] falar a língua da metrópole para melhor combatê-la em seguida. [...] O 
imaginário, no espaço do neocolonialismo, não pode ser mais o da 
ignorância ou da ingenuidade, nutrido por uma manipulação simplista dos 
dados oferecidos pela experiência imediata do autor, mas se afirmaria mais 
e mais como uma escritura85.  
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Uma reescritura que mais implica num pastiche, numa paródia ou numa digressão – 

criações comuns na literatura contemporânea, principalmente nos países ex-colônias que se 

apóiam na escritura do antes para se reafirmarem nos momentos atuais. 

A ficção intermedia o espaço entre o real e o imaginário. O leitor compartilha aflições, 

revoltas, amarguras, escárnio, zombarias de uma história que, entremeada nesse lugar 

localizado entre, busca formar uma consciência coletiva de uma identidade e uma nação 

construída pelas diferenças. Deve reconhecer-se, nessa fronteira cultural, pois, que 

potencializa o caráter heterogêneo, híbrido de um território e de uma gente plural e singular 

ao mesmo tempo.  

Esse reconhecimento pode se dar através da metaficção historiográfica86 que se 

caracteriza por ser auto-reflexiva, paradoxalmente, apropria-se de acontecimentos e 

personagens históricos. Embora alguns (poucos) estudiosos desconsiderem Meu querido 

canibal como obra literária, ela possibilita uma auto-reflexividade sobre questões históricas 

de maneira bem diversa, isto é, através da metaficção historiográfica que dispõe de variados 

artifícios narrativos. A metaficção historiográfica, por tratar-se de uma visão pós-moderna, 

estabelece-se para subverter os conceitos que ela própria desafia; requestiona as versões 

tradicionais da identidade coletiva e ao mesmo tempo torna semióforos87 os espaços brancos 

do passado ignorados pelo discurso histórico oficial. Desta forma, Meu querido canibal, foca 

um capítulo da História do Brasil (A Confederação dos Tamoios), relaciona-o ao espaço e ao 

tempo para instaurar a subversão promovida pelo texto, possibilitando, concomitantemente, 

uma (re)leitura crítica desse episódio do passado histórico oficial e desafio para leitor repensar 

o presente à luz desse olhar redimensionado desse passado. 
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Atribui-se ao leitor seu papel ativo na produção do sentido do texto; pois há uma linha 

tênue entre a história “real” que o leitor conhece através dos dispositivos culturais e a história 

construída pelo viés ficcional. Abre-se-lhe um espaço de liberdade em que ele se 

conscientizará da impossibilidade de se conhecer o passado mediante modelação e/ou 

remodelação dos sistemas simbólicos adquiridos.  

Em suma, apresentado aos acontecimentos nacionais dos anos 1700 do Brasil-Colônia 

relacionados à contemporaneidade, pela metaficção historiográfica, o leitor frente a um 

narrador tipicamente pós-moderno, possui mais uma visão sobre a história. Sua função é 

integrar essas informações para compreender a razão de o conceito de nação avançar em torno 

de mitos, os espaços que distanciam as classes sociais, as viagens em busca de um 

(entre)lugar numa nação formada num espaço híbrido construído a partir de fronteiras 

imaginárias, mas que afinal vem se descobrindo e descobrindo o lugar da questão secular. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
[...] para a Europa reformada, o Canibal não é senão, 
fundamentalmente, um sinal de exclusão, a prova de uma 
reprovação positiva sobre uma parte dos homens, e um 
argumento, enquanto a Europa católica compreende e integra o 
que ela adivinha, atrás do horror, como uma força primitiva e 
extraviada do Sagrado (Frank Lestringant – O canibal: grandeza 

e decadência – 1997, p. 5). 



2 O CANIBAL E OS CRISTÃOS: IMPRESCINDÍVEL UM 
DESVESTIMENTO DE COR 
 
 
 Com que violência se deu o processo colonizador! A reação nativa, mediante 

consciência do que se organizava na sua terra, avalia a crueldade dos conquistadores, cujas 

condições desumanas aplicadas para governar a vida dos índios retratam uma resistência 

silenciadora – a relação entre europeus em construção e destruição. 

 A diferença do olhar colonizador direcionada à figura indígena insinua uma 

imaginação européia reduzida e fechada. José de Anchieta em seu poema De gestis Mendi de 

Saa narra a ação violenta do português sobre os indígenas como fato de direitos legítimos 

delegados pelo Cristianismo. Vistos como seres diabólicos pelos europeus, os índios são 

avaliados pelo imaginário religioso do Velho Mundo e tornam-se o foco para o massacre que 

dizimou a população indígena no Brasil. Ato cruel pelo viés pós-colonial, mas altamente 

moral ao olhar português, uma vez que essa intervenção fora interpretada como missão 

sagrada. De acordo com o poema: “Trata-se de libertar as terras brasílicas de forças malignas 

[...] antes da chegada dos portugueses, essas terras seriam um inferno governado pelo 

demônio”88.  No poema  

A imaginação de Anchieta constrói vínculos semânticos entre dois campos 
de ação, o político e o religioso. O poeta faz da luta entre portugueses e 
indígenas uma luta entre Deus e o Diabo. Em seu quadro de oposições 
simbólicas, Mém de Sá será aproximado de Jesus e os indígenas 
comparados a criaturas ferozes, aquém da civilização89. 

O sentido de humanização acaba por se perder, uma vez que a pacificação esperada 

apresenta-se como reação violenta, em nome de Deus, numa aventura massacrante, legitimada 

pela ação da Igreja.  

 Os indígenas representavam a estranheza, a diferença para o estrangeiro cuja presença 

incomodava também os nativos – seres demoníacos, aos olhos jesuíticos. Alfredo Bosi 

ressalta alguns elementos dos costumes aborígines que incomodavam os jesuítas:  
                                                
88 Jaime Ginsburg faz inferência segundo os princípios anchietanos expostos no poema: GINZBURG, 
Jaime. A origem como inferno (a representação da guerra como inferno na poesia de Anchieta). In: 
Literatura e americanidade. BERND, Zilá e CAMPOS, Maria do Carmo (org.). Porto Alegre: 
UFRGS, 1995, p. 83. 
89 GINZBURG, Jaime. A origem como inferno (a representação da guerra como inferno na poesia de 
Anchieta). In: Literatura e americanidade. BERND, Zilá e CAMPOS, Maria do Carmo (org.). Porto 
Alegre: UFRGS, 1995, p. 83. 



Uma ótica da consciência religiosa cristã, pela qual o sagrado já é 
marcadamente pessoal, vê como satânicas (regressivas) certas práticas rituais 
arcaicas onde parece eclipsar-se todo sentimento da criatura humana como 
um ser uno, consciente, autocentrado. O ideal da visio intellectuallis, que a 
teologia cristã herdou dos neoplatônicos, recusa-se ao transe ébrio, 
descentrado e plural dos pajés tupis-guaranis. A união eucarística rejeita com 
horror a cruenta refeição antropofágica. O laço matrimonial único renega a 
poligamia. O monoteísmo, duramente conquistado, olha com suspeita para o 
velho culto dos espíritos dispersos pelos ares, pelas águas, pelas matas90. 

 Visto por este lado, os jesuítas interpretavam o massacre dos índios como uma missão 

sagrada e amparada por Cristo, por isso, incutiam-lhes o cristianismo, implantaram uma nova 

cultura, numa perspectiva de aculturação, e caso não se submetessem aos critérios impostos 

seriam impiedosamente dizimados. 

 Os hábitos, crenças e costumes indígenas ameaçavam a paz portuguesa quando não 

amedrontavam as suas existências, pois o nativo representava o desconhecido: “os tupis não 

prestavam culto organizado a deuses e heróis”91. Presos à ideologia cristã, os jesuítas 

interpretaram mal, inicialmente, a crença, porque, à proporção que conheciam mais a vida 

nativa, “os missionários foram percebendo que aquela absoluta ausência de rituais 

consagrados a Tupã ou a Sumé estava a indicar que se deveria buscar em outro lócus 

simbólico o cerne da religiosidade tupi”92. Estes laços incriados pelo narrador do romance 

entre jesuítas e aborígines revelam mais uma versão coberta pela história93, principalmente, 

pela forma como o ritual antropofágico fora descrito pelo colonizador. 

 O canibalismo se descortina como ato atroz para portugueses, mas o narrador o declara 

ternamente: Meu querido canibal. E com que ânsia de vingança poderiam estar os espíritos 

indígenas quando não puderam vencer os portugueses com a Confederação dos Tamoios. 

Quantos portugueses ficaram inteirinhos? A fúria de Cunhambebe não fora suficiente para 

                                                
90 BOSI, Alfredo. Dialética da colonização. 4 ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 83. 
91 BOSI, Alfredo. Dialética da colonização. 4 ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 68. 
92 BOSI, Alfredo. Dialética da colonização. 4 ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 69. 
(Grifos do autor). 
93 A história é o objeto do discurso histórico e não existe fora dele; e, como qualquer outro discurso, 
impregna-se do plano imaginário e se utiliza de mecanismos de ocultação. As fontes sobre o qual se 
estrutura um discurso histórico são elas mesmas o resultado de um jogo de poder, ostentação/ocultação 
que é preciso romper. O conhecimento histórico parcial e seletivo deve ampliar-se em direção às áreas 
que o cânone da história se esforçou para apagar. É ilusório acreditar que haja uma identificação 
possível com subjetividades do passado. O fingimento deve ser abandonado a favor de um 
reconhecimento honesto de que se fala a partir do presente e de que o passado considerado não existe 
por si próprio, mas é aquele que este presente construiu para o seu próprio uso e em função de desejos 
e intenções muitas vezes inconfessáveis. 
 



resistir aos ataques do europeu que, além das armas de fogo, trouxe doenças para se 

posicionarem na linha de frente das batalhas: “[...] aquela peste só podia ser artimanha dos 

brancos, que os haviam infeccionado, de propósito. A velha história das roupas e panos 

impregnados de vírus, para contaminá-los, no mais sujo dos combates pela sua dizimação”94. 

Os índios não possuíam muita resistência às doenças comuns na Europa. O sistema 

imunológico dos nativos despreparado dificultou a defesa e muitos deles acabaram morrendo. 

A fúria de Cunhambebe fez a terra tremer diante de sua incapacidade frente aos problemas 

que apareciam, porém se constituía numa imagem de “gênio militar”95. “Nunca deu trégua aos 

portugueses”96 que “[...] entravam em pânico ao ouvir o nome dele”97. Cunhambebe, além de 

não temer as armas portuguesas e escapar ileso das batalhas, voltava para casa com um saldo: 

“[...] um canhão debaixo de cada braço”98 (Linguagem hiperbólica do narrador ressalta sua 

ternura para com os índios.). Justifica-se, destarte, a idéia de que “Foi o inventor de uma 

espécie de guerrilha marítima [...]”99. 

 A fúria de Cunhambebe restringia-se aos portugueses exploradores e impiedosos 

porque com os franceses o relacionamento era cordato, apesar de ter sido um francês a 

despertar o interesse dos portugueses para o Rio de Janeiro – Villegagnon. Os franceses 

entendiam que era mais prático e viável tratar de negócios do que de guerra:  

Umas certas traficâncias e piratariazinhas, a que davam um sentido de 
escambos. Assim: trocavam utilidades de civilização européia – machados, 
foices, martelos, facões, anzóis, os famosos espelhinhos e perfumes – pelas 
preciosidades da terra, como o pau-brasil, chamado pelos índios de 
Ibirapitanga, o pau de tinta, tão grosso que três homens não lhe abraçariam o 
tronco, e que fornecia a tinta vermelha com que os nativos pintavam o 
corpo100. 

As relações comerciais dos franceses com os índios extrapolavam os limites materiais. 

Indiozinhos eram objetos de algumas permutas. Iam para a Europa e, depois de educados, 

segundo os princípios franceses, poderiam até se casar com francesas. Mais “diplomáticos” e 

“menos ambiciosos”, conquistaram a amizade dos índios porque “não foram feitos para a 
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guerra, mas para a cama e a mesa”101 e, diante do cenário que se descortinara a sua frente, foi 

praticamente impossível mudar de idéia:  

[...] deslumbraram-se com a terra e os seus habitantes, um povo expulso do 
gênesis, na visão idílica daqueles primeiros viajantes. 
Para os franceses, a vida selvagem, com toda a sua liberdade de costumes e a 
carne morena das fogosas cunhãs, nuinhas em folha e com os pêlos pubianos 
raspadinhos, era uma festa permanente. Sol, sexo, mar e selva. Eta vida 
boa102. 

 A relação do eu com o outro se interliga por um fio tênue, muito frágil, e de tal modo 

difícil, que o estranhamento representava o grau máximo de aproximação entre nativos e 

invasores europeus e dominadores de território. “Ver-se no outro” passara a ser uma questão 

praticamente impossível para esses grupos. No estágio em que as coisas se encontravam, seria 

importante um desvestimento de cor, mas o momento e a formação de cada um inviabilizara 

essa pequena constatação: canibais e cristãos se confrontaram nas suas diferenças; era 

inadmissível tanto para um grupo como para outro o reconhecimento de que o eu só existe em 

diálogo com os outros: processo possível através da alteridade, isto é, aceitação e percepção 

dos valores do outro, ser que se agita dentro do eu. Em Meu querido canibal, pode-se 

observar como exemplo a agitação de Aimberê mediante a postura dos Jesuítas ou ainda dos 

índios que se juntaram aos portugueses e a divisão de opiniões dos confederados durante as 

assembléias. Reconhecer-se nesse intervalo tornou-se impossível na condição de 

dominador/dominado. 

2.1 APAGAMENTO DAS DIFERENÇAS E FRONTEIRA 

Certamente a freqüência com que se depara com o outro, com o estranho hoje é maior, 

(quase) comum. Esta constatação dificulta algumas vezes a visão de alteridade e ainda marca 

com indignação a rejeição do europeu com o nativo. A rejeição criara-se mediante o 

pensamento etno-eurocêntrico estrangeiro sobre a homogeneidade, como sendo a similaridade 

o óbvio modelo identitário. A identidade marcada na validade idêntica do Mesmo. 
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A negação da cultura do outro se afirma como processo legitimador para desapropriar 

e usurpar territórios e tudo o que nele houvesse, para tomar para si e/ou apagar as marcas de 

incivilização de uma cultura de língua, crenças e hábitos inadequados a qualquer povo 

civilizado, sendo, no entanto, um comportamento desculpável, conforme conceito de 

civilização de que dispunham e que conheciam até então. 

Constata-se, portanto, a impertinência, talvez não-pertinência soe mais forte, de toda 

exigência feita por nativos. Nesse aspecto, Humberto de Oliveira comenta:  

O que implicaria que, ainda na contemporaneidade, a imagem do índio 
continua sendo portadora dos signos da estranheza e da alteridade, 
reenviando, por sua carga simbólica, às zonas sombrias de uma presumida 
infância da humanidade, onde os homens, vivendo a chamada economia da 
abundância, independentemente do nível de desenvolvimento de suas forças 
produtivas, fundamentavam sua vida social na propriedade comunal da terra 
e nas diversas formas de trabalho coletivo103. 

A partir desta perspectiva Cunhambebe representa uma figura, recuperada por Antônio 

Torres, para criar a imagem do indígena brasileiro e das Américas a formar uma 

confederação, aliando-se aos franceses contra os portugueses nos anos iniciais da História da 

colonização brasileira.  

 O chefe da Confederação dos Tamoios não deve ter sido um intelectual, e talvez este 

fato não assombrasse os europeus tanto quanto o que encontraram aqui, entretanto, 

indubitavelmente, constituiu-se num produtor cultural de sua nação por seu comportamento e 

por suas atitudes que demonstraram concentração e raciocínio em todas as suas atividades, 

inclusive, enquanto mediador de seu povo. Mediador no sentido de líder, o chefe que ele 

significava para toda a sua gente. 

 O estranhamento estrangeiro encontrou reciprocidade. O homem indígena também se 

incomodava com o outro que lhe impunha regras e costumes impróprios ao seu meio de vida, 

que se infiltrara na sua terra e se aborrecia com a gente encontrada. Reconhecer-se no outro 

exige vontade de ambas as partes. Os princípios de alteridade reclamam no estranhamento do 

homem que não consegue se ver no outro. O outro representa seu espelho sem brilho, sem luz, 

sem projeção porque inviabiliza uma visão clara. O embaçamento criado diante do espelho da 
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alteridade exige o conhecimento daquele que é o outro e que pode ser o Mesmo, isto é,  

reconhecer o Outro em si próprio. 

 Cunhambebe e todos os tamoios, certamente, não constituíram objeto de especulações 

para criação do estereótipo do modelo de identidade nacional; o índio brasileiro integrou-se, 

na literatura, símbolo da identidade nacional numa representação ofuscada pela negação do 

tipo distante do modelo europeu. Viu-se, para tanto, um índio europeizado que se distanciava, 

a cada representação, do seu povo, de sua cultura, de sua nação. Buscavam homogeneidade 

identitária numa nação que se formara pelo fenômeno da heterogeneidade. Uma nação 

híbrida. 

 Características híbridas determinam a diferença da nação: matrizes européias 

sobrepostas a uma cultura primitiva, autóctone. Nativos unidos a franceses é um outro fator 

que choca os portugueses que estranharam a aliança francesa que defendia a nação indígena 

como uma negação ao seu povo europeu. O exército manifestou-se estrategicamente 

organizado numa luta contra a invasão portuguesa, defendendo interesses autóctones em 

relação à gente e à terra. 

 Cunhambebe gerenciou várias nações indígenas, unindo-as num só objetivo. A união 

foi possível graças às estratégias do chefe de todos os índios que acreditou comedidamente 

nessa aliança. 

 O narrador faz a descrição do índio, explorando os traços mais significativos da 

indianidade, por exemplo, de Cunhambebe e de Aimberê que, com maestria, disseminam os 

ideários da Confederação e enxertam seu discurso nas mentes indígenas com vigor e 

determinação, extraindo, dos seus aliados, coragem e garra para enfrentar o mundo bélico 

europeu desconhecido com violência e rancor mediante a diferença cultural de um outro povo. 

 A relação entre colonizador e colonizado entremeia-se. A condição primitiva dos 

indígenas (em relação à “civilização européia”.) desperta nesse colonizado consciência “que, 

tendo internalizado os valores do dominador como válidos e universais, e sentindo-se em 

condições de subalternidade, esse indivíduo busca legitimar-se sob o olhar do Mesmo 

imitando desesperadamente, ao preço da perda de sua própria identidade104”.  

Antônio Torres (através do narrador) consegue retratar a expressão incontida de 

tristeza e inegável melancolia nos atos e na própria fisionomia de Aimberê quando sentira 

suas forças sendo combalidas distante de sua amada. Mostra-se uma crise existencial, um 
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“mal-estar identitário”105. Captura-se esse mal-estar na figura de Araribóia, traidor do seu 

povo, que assimilando os costumes dos europeus, utilizara-se de recursos e técnicas da cultura 

branca, reconhece que não há retorno ao tempo primeiro vivido com a sua gente e pressente o 

futuro ameaçador para si e para o seu povo, por razões distintas.  

As diferenças cada vez mais marcantes explodem para confundir o homem nativo que 

se divide e sofre um processo de aculturação. Fragmentado, perde parte de sua essência e o 

seu eu já representa parte do outro. O dialogismo impedia a homogeneidade. A cultura entra 

no processo de hibridação. Urge tanto um desvestimento de cor, cuja existência inegável 

redireciona a visão limitada, como a necessidade de localizar as fronteiras culturais que 

pertencem a um espaço antes vazio, onde cabe apenas o imaginário das percepções.   

Mesmo vivendo relações amistosas, o mundo não preparou os franceses, menos ainda 

os europeus, a entenderem a filosofia indígena. Continuavam na sua ambição incessante. Não 

era diferente com os portugueses. Inadmissível a este povo aceitar qualquer outro povo que se 

unisse aos índios para conviver com eles. E a lição de moral de Anchieta denuncia: 

A vida dos franceses que estão nesse Rio é já não somente apartada da Igreja 
Católica, mas também feita selvagem; vivem conforme aos índios, comendo, 
bebendo, bailando e cantando com eles; pintam-se com suas tintas pretas e 
vermelhas, adornando-se com as penas dos pássaros, andando nus às vezes, 
só com uns calções, e finalmente matando contrários, segundo o rito dos 
mesmos índios, e tomando nomes novos como eles, de maneira que não lhes 
falta mais que comer carne humana, que no mais sua vida é corruptíssima 
[...]106. 

 O comportamento estranho do padre é explicado se se lembrar que ele pôs em prática 

a tese do dominicano Juan Ginés de Sepúlveda – já encontrada na bula do papa Alexandre VI 

- ao Concílio de Trento (1550) na qual se deixava claro que, “[...] na condição de bárbaros 

infiéis, aos silvícolas só restava a entrega voluntária de seus territórios e a sujeição ao trabalho 

forçado, pacificamente. Ou isto, ou a guerra e o extermínio107”.  
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 A inclemência jesuítica tinha aliados, porque “quando se descobria impotente na sua 

missão evangelizadora, proclamava aos ouvidos de seus superiores civis, militares e 

eclesiásticos que a melhor catequese eram a espada e a vara de ferro108”.  

 Como os franceses, os portugueses também encontraram aliados indígenas – traidores 

como Tibiriçá109 e Araribóia110 – chefes de uma tribo do ramo dos tupiniquins. Quando da 

destruição do Forte Coligny (1560), Cunhambebe já morrera (1557) e os Tamoios eram 

liderados por Aimberê que teve, nessa batalha, a sua esposa Iguassu raptada e arrastada pelos 

cabelos. 

 Os portugueses evidentemente não conseguiriam se embrenhar pelas matas brasileiras 

se não com a contribuição traidora de alguns índios compensados e reconhecidos pelos 

trabalhos “malditos”. Registra-se em relação ao comportamento desses traidores mais ironia 

do narrador que justifica a ausência de um marco pelas proezas de Cunhambebe: 

[...] estátua só serve mesmo para enfeitar praça e aparar titica de passarinho. 
Deixemos essa honra para o Araribóia, cujo nome significa Cobra Feroz. Ele 
foi o cacique dos temiminós e tornou-se o mais valioso aliado dos 
portugueses – por quase 30 anos! –, pelo que viria a ser regiamente 
recompensado. O rei de Portugal agraciou-o com o hábito de Cristo [...] 
nomeou-o capitão-mor de sua aldeia. Ganhou uma sesmaria e uma pensão 
anual de 12 mil réis111. 

 O narrador indigna-se com a fama dada ao herói dos brancos e traidor dos índios 

quando destaca a falta de reconhecimento à bravura de Cunhambebe e de seu povo que 

lutaram, até o último homem, contra os escravagistas invasores, porque entendiam que sua 

honra seria morrer de pé a deixar-se escravizar. Mas este herói destemido teve sua história 
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“reduzida a escassas linhas ou notas de pé de página, em compêndios ensebados, conservados 

em bolor e entregues às traças”112 e para comprovar o seu discurso destaca uma dessas notas: 

Este índio foi o tipo do selvagem na sua expressão mais repelente. Tinha ele 
uma força e uma estatura e uma corpulência de Ciclope, uma coragem de 
bruto obcecado, com dureza e ferocidade de monstro. Em outras condições, 
daria um Átila, talvez ainda mais devastador. Desvanecia-se de abalar a terra 
com seu tropel. Nunca perdoou a um português113. 

 Como o desempenho de Cunhambebe, também a cultura indígena fora reduzida nos 

relatos oficiais. Entra nos livros de História a herança nativa, porém dos hábitos e costumes, 

como um todo, foram divulgados apenas aqueles que interessavam aos colonizadores.  

 A história é descrita pela perspectiva colonialista. A cultura indígena, por exemplo, 

“desconhecia o pecado, coisa de brancos”114. As determinações religiosas do mundo branco 

por certo puniria a Cunhambebe que cometia pecados “em quantidades capazes de arrebentar 

a balança de São Miguel”115: ira, soberba, luxúria e gula. Certamente aos olhos portugueses, 

pagara por seus pecados porque “Finou-se deitado numa cama [...] vitimado por uma estranha 

e indiagnosticável epidemia. Ou, quem sabe, intoxicado por um pedaço de carne lusitana de 

má qualidade”116. O castigo estendeu-se a mais de 300 índios. 

Cunhambebe já não pertencia a este nosso mundo quando os portugueses 
reduziram os tamoios a cacos. Se não teve uma morte heróica, como queria, 
pelo menos levou para a cova o consolo de nunca haver perdido uma 
batalha. E não teve o desgosto de ver o seu povo sumir do mapa, no embate 
final de 1567 [...] com ajuda de Araribóia, [...] um saldo incalculável de 
destruição e morte117. 

 A cultura em torno das situações bélicas também comprovara a argúcia e determinação 

desse povo que se organizou entre os anos de 1554 e 1557 num grande grupo liderado 

inicialmente por Cunhambebe que  
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[...] unira todos os índios com seu grito de guerra118. 
[...] 
juntou-se a outros grandes índios, como Aimberê, Jagoanharo, Pindobaçu, o 
Grão Palmeira, seu filho Parabuçu, Araraí e Coaquira, para fundar a 
Confederação dos Tamoios, que uniu todos os guerreiros nativos, de São 
Vicente, no literal paulista, a Cabo Frio, no Rio de Janeiro, na maior 
organização de resistência aos colonizadores que o país teve. Foi aí que o 
pau comeu pra valer119. 

Começava a maior guerra de índios contra os invasores. “Todas as tribos num só 

exército”120 para fazer valer a voz de quem chegara primeiro às terras do Brasil. O exército 

começou de um plano de Aimberê, capturado por Brás Cubas – fundador de Santos – quando 

comandou a destruição de Uruçumirim – hoje bairro do Flamengo – onde prendeu inclusive o 

pai de Aimberê, cacique Cairuçu. A revolta fê-lo planejar a rebelião para libertar os índios no 

momento do funeral de seu pai. Estrategicamente mostrou-se cordata. No episódio muitos 

portugueses foram mortos. Uniram-se guaianases, carijós, goitacases e aimorés com 

perspicácia de Aimberê que animou a todos, seduzindo-os a compartilharem das batalhas 

contras o povo “peroz”. Aliou-se primeiro Pindobaçu, seu futuro sogro, que tinha mais um 

motivo para aderir à causa: a morte de seu filho. Os fatores para formação da aliança 

ultrapassavam as questões bélicas, havia razões sentimentais, pois além de pretender casar-se 

com Iguassu, Aimberê era amigo leal de Camorim.  

A morte de Camorim revoltou a aldeia. Todos aderiram ao plano de 
Aimberê, unanimemente. Após o enterro, partiram em peregrinação, de tribo 
em tribo. Começaram por Angra dos Reis, reduto de Cunhambebe, o chefe 
mais importante e mais difícil, por ser um notório individualista, que preferia 
combater sozinho, com sua gente. Sabiam que não ia ser fácil convencê-lo a 
entrar para a luta confederada. Mas ele acabaria cedendo. E todos sabiam 
que quando Cunhambebe firmava um pacto, jamais deixava de cumpri-lo. 
Cabeça dura, sim. Mas homem de palavra121. 
[...] 
A mesma revolta diante da tirania dos colonos portugueses, da suas ciladas 
pelos matos para capturar e escravizar os filhos das selvas, dos rigores do 
cativeiro, dos saques às tribos mais pacíficas. Era para lutar contra isso que 
nascia a Confederação dos Tamoios122 

                                                
118 TORRES, Antônio. Meu querido canibal. 4 ed. São Paulo: Record, 2003, p. 77. 
119 TORRES, Antônio. Meu querido canibal. 4 ed. São Paulo: Record, 2003, p. 50. 
120 TORRES, Antônio. Meu querido canibal. 4 ed. São Paulo: Record, 2003, p. 51. 
121 TORRES, Antônio. Meu querido canibal. 4 ed. São Paulo: Record, 2003, p. 53. 
122 TORRES, Antônio. Meu querido canibal. 4 ed. São Paulo: Record, 2003, p. 55. 



 A estratégia surtira efeito, pois por um tempo os portugueses diminuíram a captura dos 

índios; temporariamente ficaram na defensiva. Durante cerca de doze anos a resistência 

tamoia obrigou os portugueses a recuarem devido às perseguições indígenas nas fazendas ou 

nos navios, todavia o povo lusitano tinha o verdadeiro guerreiro, impiedoso e cruel. Foi ele 

quem ajudou a finalizar de uma vez por todas os vestígios de vida indígena: 

Quem convenceu Mem de Sá a liquidar os tamoios de uma vez por todas foi 
o jesuíta José de Anchieta, o que tinha por missão a evangelização e 
pacificação dos índios. Ele foi de São Vicente à Bahia para pintar um quadro 
dramático do Rio de Janeiro. Insuflou o governador-geral contra ‘a bravura e 
carniceira nação, cujas queixadas ainda estão cheias de carne dos 
portugueses’. E na hora do acerto de contas, largou o rosário e o missal para 
assumir um lugar de soldado atrás das barricadas. E foi aí que não sobrou 
pedra sobre pedra. Ou por outra: sobrou, sim – índio sobre índio123. 

 Como se não bastasse toda atrocidade, quando os portugueses encontravam alguns 

remanescentes, combatia-os com a mesma ferocidade a exemplo da Guerra de Cabo Frio:  

[...] o intrépido governador promoveu um terrível massacre [...]. Saldo dessa 
guerra: 10 mil índios mortos [...]. Depois de algum tempo, uma nova 
população de silvícolas iria reaparecer por lá, assim como piratas franceses e 
holandeses. Onde havia índio, tinha fumaça. E vinha fogo. [...] Em 1615, 
após várias ações de guerrilhas, os portugueses conseguiram expulsar a 
todos, de uma vez para sempre. Era o epílogo de uma história da qual 
passavam a ser os únicos donos124. 

 A terra era naquele momento dominada totalmente pelos portugueses e Araribóia 

sentiu na sua pele o que é povo. O governador, após as batalhas vitoriosas devido à dedicação 

desse índio, desconsiderou-o e mesmo discutindo num mesmo tom, Araribóia sentiu o gosto 

amargo da traição. A comunidade unida por um único objetivo não era a sua, portanto, não era 

a sua nação nem o seu povo. E 

No caminho de volta, Araribóia poderia ter refletido sobre o abismo que os 
separava. Depois de toda a sua dedicação aos colonizadores, de todo o suor e 
sangue derramado por eles, e de também poder ser considerado um 
vencedor, como eles o eram, e com o seu apoio, sim, depois do tanto que 
fizera por eles, e de haver passado a ter um nome como os deles e a vestir-se 
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como eles, tudo continuava como dantes: índio era índio, branco era 
branco125. 

 A Araribóia, um vencedor, restara-lhe a estátua126. Aos Confederados, “o pasto dos 

urubus”127. E, com a morte de Cunhambebe, Aimberê assumira a liderança dos confederados. 

Com a guerra perdida mediante a chegada de esforços portugueses, Aimberê libera os tamoios 

desse sacrifício para fugirem para o interior, inclusive os franceses, que a eles se aliaram. No 

entanto todos permaneceram firmes, no mesmo propósito: morreriam todos como Tamoios; 

uma nação e um povo organizado consoante as mesmas finalidades e bem comum. Outra 

nação e um outro povo se organizavam. Este fato mostra que nação ou povo não estão 

restritos a mapas ou fronteiras, mas à determinação de planos e à busca de objetivos comuns.  

Na noite de véspera da batalha final, Anchieta dissera ter sonhado com São Sebastião 

– padroeiro da cidade do Rio de Janeiro em homenagem a D. Sebastião de Portugal – que 

“aparecia no meio da tropa, atirando sem parar e matando um índio atrás do outro, sem 

piedade. Esse sonho era, na visão de Anchieta, a vingança do santo que morrera flechado. E 

foi premonitório”128; os portugueses confirmaram sua ferocidade e atingiram uma glória de 

sangue contra os “rebelados tamoios, os temíveis canibais”129. A voz do padre que chegara 

para catequizar os índios proferia o seu real pensamento: “Quem poderá contar os gestos 

heróicos do chefe à frente dos soldados, na imensa mata! Cento e sessenta as aldeias 

incendiadas, mil casas arruinadas pela chama devoradora, assolados os campos com suas 

riquezas, passado tudo ao fio da espada!”130. 

O desejo de Anchieta, externado através do sonho, foi muito bem preparado por ele. 

Havia trabalhado nas aldeias para catequizar os índios; mostrou-se aos ameríndios como 

homem diferente dos outros portugueses e  

Antes de mais nada, dava a sua palavra de que ele e Nóbrega não 
partilhavam dos mesmos sentimentos dos portugueses que matavam e 
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escravizavam os índios. Para provar as suas boas intenções, lembrou o que já 
tinha feito pelas aldeias, num incansável trabalho para educar crianças, tratar 
os doentes, consolar os velhos e defender os fracos contra os opressores. 
Agora estava ali junto com Manuel da Nóbrega [...] para pedir a 
reconciliação entre os brancos e silvícolas131, 

a pedido do Governador-Geral da Bahia em nome dos colonos aterrorizados mediante o 

controle dos Tamoios em todas as batalhas. A sutilileza de ação desse jesuíta conseguiu 

ludibriar inclusive os chefes das tribos, a exemplo de Coaquira e Pindobaçu, que, 

reconhecendo os padres, ordenou ao grupo para abaixar as armas. O discurso jesuítico usado 

para acalmar esses dois caciques para um possível acordo de paz: “O sangue de cada tamoio é 

precioso e nobre. Para que derramá-lo, se se pode, para a grandeza da Terra de Santa Cruz, 

conjugá-lo com o sangue do branco?”132. Discurso inteligente e não poderia ser outro, afinal 

eram os melhores de oratória; portanto a mediação dos jesuítas conquistara a confiança para 

uma discussão, entretanto os padres só “contavam com a simpatia de alguns e a desconfiança 

de outros mais intransigentes, que estavam decididos a matá-los e devorá-los”133.  

Há, porém, uma informação a mais: Anchieta temia a posição de Aimberê – novo 

símbolo de identidade, marca de alteridade –, cacique que lhe colocava medo e que, naquele 

momento, chefiava a confederação, substituto de Cunhambebe. Esse medo é observado nas 

palavras do próprio jesuíta: “Homem alto, seco, e de catadura triste e carregada, de quem 

tínhamos sabido ser muito cruel”134. E não poderia ser de outra forma: ele mesmo sofrera as 

penas da escravidão indígena, seu pai morrera nesse tipo de exploração e sua mulher estava 

desaparecida desde a tomada do Forty Coligny quando a fizeram escrava sem contar com a 

traição experienciada: “o próprio Anchieta havia traído um segredo de confessionário, ao 

revelar um dos planos de ataque dos tamoios a Piratininga, que lhe fora contado por 

Tibiriçá”135.  

A análise descritiva dessas últimas páginas retrata mais enfaticamente a figura do 

narrador pós-moderno, descrito por S. Santiago (2002) como aquele que transmite aquilo que 

sabe decorrente da observação da vivência alheia a ele próprio, uma vez que a ação dos fatos 

narrados não se tece na substância viva de sua existência. O narrador encontra, na sua 

existência, resíduos de uma cultura de dependência cultural e que, ao longo dos séculos, 
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procura reestruturar-se em sua própria essência. Nessas informações, o narrador planta marcas 

de ressentimento e revolta, deixando escapar uma necessidade emergencial de superar as 

diferenças por uma perspectiva racional de alteridade. Só face a este processo desenha uma 

identidade e uma nação que vive diferenças e trabalha suas fronteiras (enquanto locus de 

reconhecimento da alteridade) como elemento favorável a sua existência.  

A construção de identidade em Meu querido canibal delineia-se de uma revisão de 

passado histórico para formação do sujeito moderno, herdeiro de um passado colonial, mas de 

visão pós-colonialista, que pode reconhecer o híbrido em sua essência mestiça. Seria uma 

criação de sujeitos modernos através de práticas, muitas vezes, invisíveis, porque segundo 

Foucault (1979), não se pode possuir o poder, mas exercê-lo. Se não se pode possuí-lo é 

porque não existe, há apenas práticas de poder. O poder é circulante e atravessa todos os 

cenários da vida. 

Estrategicamente, o estranhamento intensifica-se ao longo do episódio da 

Confederação dos Tamoios, narrado em Meu querido canibal, porque no processo da 

alteridade, disputam-se as relações de poder. Índios extremam-se mediante possibilidade de 

perda de um espaço até então só por eles dominados; portugueses, atravessam Atlântico para 

se apossar das terras que lhes pertenciam por acordos políticos europeus. O caos instaura-se. 

O dominado torna-se subjugado, objeto de adestramento. Não houve espaço para os nativos, 

coube-lhes apenas a repressão e a dizimação de quase toda a sua espécie nessa relação de 

poder. 

2.2 VIAGEM À IDENTIDADE MARGINAL 

[...] existem tipos diferentes de manifestações identitárias. 
Todas estão marcadas pela história de cada grupo, assim 
como pelas instituições existentes, pelos aparatos e pelo 
poder e pelas crenças religiosas. [...] Algumas se 
traduzem em resistência à mudança [...]. Exatamente 
porque a construção de identidades se desenvolve em 
contextos marcados por relações de poder [...]136.  
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 A citação aponta para as formas de identidade e a definição de identidade ainda suscita 

discussões, haja visto a quantidade de segmentos e áreas do conhecimento que se interessam 

pelo seu estudo. Mas como buscar a forma identitária se, segundo Bakhtin, nas relações 

humanas, o homem não é objeto de análise, mas sua produção. Portanto, o texto constitui-se 

no objeto, e a interpretação, no método de análise, porque a identidade, como construção e 

processo, não deve ser pensada fora do texto, fora da narrativa.  

Segundo Castells, o homem desempenha funções que formam identidade, a qual é 

entendida como plural, pois não se detém na proposta essencialista. Tudo o que se pretende 

está no texto e no seu contexto.  

 Em Meu querido canibal, encontra-se visivelmente uma tentativa de adequar o outro a 

si. O contrário da atitude gera aversão. Ora, chegam os portugueses ao território do índio e a 

eles impõem uma cultura. A resistência à submissão dessa gente cria confronto entre povos 

estrangeiros e nativos, ao passo que une as tribos nativas em força de luta contra invasores 

inimigos, contudo, aliam-se aos cordatas (os franceses).  

Essa atitude de alteridade como reconhecimento das diferentes culturas naquele 

estágio, num mesmo território, criou um reducionismo, no sentido de olhar o outro, com 

sérias conseqüências já que o propósito seria aceitar e reconhecer, não reduzir as diferenças.  

Pode-se, entretanto, entender o processo de criação de identidade no Brasil a partir do 

olhar focado, lançado; poder-se-ia entendê-la como legitimadora mediante a imposição 

imperialista, uma vez que o português já chegara com tal determinação no território brasileiro. 

No entanto, se pensarmos a partir da narrativa de Meu querido canibal, observa-se uma 

amostra de resistência do nativo que, em posição inferior, desvalorizada e/ou discriminada, 

forma uma trincheira de resistência – a Confederação dos Tamoios – numa luta incansável, 

porém desigual contra as armas de fogo e as armas “religiosas”.  Dessa forma de construção 

identitária, ressalta-se também uma revisão dos atores sociais (os índios) que partiram dos 

materiais de sua cultura para tentar redefinir sua posição nessa sociedade. Segundo Castells, 

os movimentos reativos são as trincheiras de resistência em defesa de aspectos fundamentais 

da existência humana abalados pelas forças movimentadas pelo progresso tecnológico e/ou 

econômico, além dos movimentos sociais. 

E se “a fonte de significado e experiência de um povo”137 for entendida como 

identidade, mais forte torna-se a idéia de identidade indígena na construção narrativa de Meu 

querido canibal, embora Castells ressalte uma diferença entre identidade e papéis. 
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Compreendem-se os papéis como normas estruturadas por instituições e organizações sociais, 

e a identidade como fontes de significado para os indivíduos por eles mesmos organizados e 

construídas por um processo de individuação. 

É próprio de a natureza humana consolar-se e/ou refugiar-se na religião. “O medo da 

morte, a dor da vida, precisa de Deus e da fé n’Ele, sejam quais forem suas manifestações 

para que as pessoas sigam vivendo. De fato, fora de nós Deus tornar-se-ia um desabrigado”138. 

Seria esta crença que reforçava o sermão jesuítico que conseguia convencer a todos, mesmo 

que com certa desconfiança, brancos e índios acabavam por serem lesados pelos padres que 

acabaram com a população indígena e com a guerra. Os índios precisavam de se converter, de 

obter a fé e o perdão para ganhar a vida eterna e saírem do pecado, aos olhos estrangeiros, 

conforme o pensamento do colonizador. Desde a Carta de Caminha, já se percebia um 

anúncio dessa necessidade de incutir uma fé naquela gente para sentirem-se renascer na fé 

católica e, assim, os domariam mais facilmente. 

Castells ainda afirma:  

Sustento a idéia de que, embora a questão racial seja importante e, 
provavelmente mais do que nunca, uma fonte de opressão e discriminação, 
a etnia vem sendo especificada como fonte de significado e identidade, a ser 
integrada não com outras etnias, mas de acordo com princípios mais 
abrangentes de autodefinição cultural, como religião, nação ou gênero139. 

As reações defensivas são fontes significativas e identitárias ao construírem novos 

códigos culturais a partir da matéria-prima ofertada pela história. “Devido ao fato de que os 

novos processos de dominação aos quais as pessoas reagem estão embutidos nos fluxos de 

informação, a construção da autonomia tem de se fundar nos fluxos reversos de 

informação”140. No século XVI, as trincheiras de resistência formaram-se e identidades 

delinearam-se quando vários papéis e/ou funções foram definidas ao longo das atividades 

nativas para defender o território e a sua nação invadida. 

Araribóia vivia o conflito da perda de identidade. Passara a viver com os portugueses; 

casou suas filhas com João Ramalho – náufrago e degredado –, um audaz aventureiro, “capaz 
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de proezas que deixaram seus patrícios bestificados [...] não conhecia limites [...]. Fez filhos 

aos montes [...] povoando os seus domínios com uma enorme tribo de mamelucos. Isso 

escandalizou os jesuítas, que o excomungaram”141, mas era tão importante figura para o 

governo português que sua excomunhão foi revogada. Pioneiro no tráfico de índios. Tanto 

abusou que suas terras foram alvo das vinganças tamoias; ainda assim, escapou ileso das 

flechadas e viveu quase cem anos. Nesse contexto, Araribóia desestabilizava-se, pois via a 

situação de sua gente.  

Numa visita de seu sobrinho Jogoanharo a situação complicou-se ainda mais. O 

sobrinho contara-lhe os novos planos dos confederados de atacar Piratininga e contava com a 

sua adesão à batalha. Honrado com o convite, os conflitos interiores aumentaram; todavia 

induzindo Araribóia a uma confissão, a argúcia jesuítica pôs fim à dúvida, fazendo-o inclusive 

participar das batalhas junto aos portugueses. Embora vitoriosos, os tamoios perderam 

Jogoanharo pelas mãos do próprio tio.  

Consoante os fatos relatados, os jesuítas realmente tinham motivo para se 

resguardarem em relação a Aimberê. A reunião foi realmente muito tumultuada. Todas as 

queixas contra os portugueses postas em mesa, Aimberê faz proposta: “a libertação de todos 

os tamoios escravizados e a entrega dos caciques que haviam se bandeado para os inimigos, 

para serem trucidados. Os padres se negaram a aceitar isso”142. Aimberê enfurecido tenta 

arrebentar, com o tacape, as cabeças dos jesuítas, cujas vidas foram resguardadas por 

Pindobaçu que impediu o chefe tamoio de concretizar um ato que poderia ter sido a vitória 

dos confederados. Com esse embate, os índios se dividiram em opiniões: enquanto uns 

pregavam a continuação da guerra – com a matança dos padres –, outros queriam a paz. 

Aos padres restara somente a reflexão e, enquanto planejavam uma saída, quase foram 

mortos por Panabuçu – filho de Pindabuçu –; escaparam pela agilidade dos outros índios que 

ajudaram os padres a fugir. Quando arrebentaria a cabeça de Nóbrega, Anchieta intercede 

com todo seu discurso diabólico, reduzindo o índio a um bom cristão rendido aos apelos 

espirituais como todo bom cristão. Mais uma vez pregava com a agilidade de um advogado do 

diabo, porque seduziu um feroz indígena, que tinha a fúria quase palpável relembrando alguns 

princípios básicos:  

Lembrou as tradições da tribo, as suas glórias nos combates, a nobreza dos 
gestos diante do perigo. Reconhecia a bravura dos tamoios. [...] estavam ali 
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[...] para implorar a pacificação, para rogar um gesto de perdão aos 
portugueses. E, ele, o jovem e destemido Panabuçu, devia ser o primeiro a 
apoiar o seu pedido de paz143. 

 Regozijava-se o velho jesuíta de mais um engrolado na sua luta constante e infiel aos 

princípios por ele mesmo pregado aos índios. Mas falavam mais alto os laços nacionais e a fé 

controlada aos pressupostos do Papa Alexandre VI: não devia nenhuma lealdade a um “povo” 

a quem não considerava uma nação constituída. Enquanto desfrutava o júbilo, esperava pela 

assembléia dos confederados os quais consultaram os franceses sobre a proposta dos padres: 

um acordo de paz, uma reconciliação entre tamoios e silvícolas. Os franceses se comportaram 

como os próprios tamoios na primeira assembléia e dividiram opiniões, eram realmente os 

tamoios do Velho Mundo. 

 Rumaram à nova assembléia ainda com opiniões divergentes; eram muitas as queixas, 

e graves também; no entanto, Anchieta sabia amaciar o ego tribal: 

E falou bonito: os tamoios eram os donos terra. E Deus era sábio e bom para 
todos, punindo os portugueses quando estes desobedeciam às Suas leis. Deus 
queria ver os homens trabalhando como irmãos. [...] Por outro lado, os 
portugueses muito poderiam ajudá-los, criando escolas, tratando dos doentes 
[...], trazendo galinhas, porcos, vacas, [...]. Ensinando-lhes plantar algodão 
[...]. Cultivando a cana [...] Sem perseguições aos nativos de forma 
alguma144. 

“Envolvidos pela retórica do jesuíta, os índios arriaram as armas. Convenceram-se da 

necessidade da paz”145 sob protestos de Aimberê cujas exigências foram confirmadas e 

severamente exigidas no que os padres se viram sem alternativas. Utilizaram, então, mais uma 

vez a esperteza tão comum nos seus jogos de palavras e de idéias: sugeriram uma negociação 

com o próprio governador. Os índios seriam acompanhados por um dos padres para 

intermediar a proposta. Como a decisão já havia sido tomada pelos confederados, Aimberê, 

mesmo percebendo um jogo de esperteza no ar, aceitou a proposta, reorganizando-a: ele 

mesmo iria, os padres ficavam como garantia. Se algo acontecesse por lá, os padres seriam 

punidos. 

As negociações eram extremadas. Atravessaram terras de ponta a ponta e o rigor da 

exigência de Aimberê não se atenuava,  
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[...] duro na queda como sempre, enfrentava energicamente as autoridades 
portugueses, que adorariam esquartejá-lo. Mas não podiam fazer nada contra 
ele. Se fizesse, Anchieta e Nóbrega seriam trucidados. [...] Os portugueses se 
assustaram [...] E acabaram concordando com a proposta do chefe supremo 
dos tamoios. Com pesar, claro146. 

Aimberê sentia-se revigorado porque os jesuítas ficaram. Foram muito bem tratados, 

não havia dúvida, conquistando inclusive o jovem Cunhambebe – filho do lendário chefe 

tamoio. Crédulo nas palavras de Anchieta, o jovem por certo não percebera, mas 

provavelmente “a ossada do velho Cunhambebe deve ter rolado na cova, ferozmente: – Não 

confie nisso, meu filho. Eles são mentirosos”147. Uma vez que não se fazia ouvir por seu filho, 

o espírito de Chefe Supremo dos tamoios tomou suas providências e se aliou a novo chefe dos 

confederados para animar-lhe as forças, pois o vigor da audácia de Aimberê aparecia a olhos 

vistos e, para não perderem a batalha antes mesmo da luta, os portugueses fizeram a 

contraproposta de os tamoios devolverem os padres. 

Fera escaldada, ele entendeu que isso era uma cilada. Não aceitou a 
contraproposta. [...] acostumado com a facilidade de prometer dos brancos e 
a dificuldade com que cumpriam as promessas. Foi franco perante os 
negociadores, desafiando-os sem o menor temor, como se de repente fosse 
dois gigantes num só corpo. Ele e o espírito do velho Cunhambebe148. 

 Soma-se mais um padre às discussões – Luís de Grã – que refaz a proposta: um dos 

padres prisioneiros participaria das negociações enquanto o outro continuava refém. 

Desconfiado e prevenido, Aimberê que tinha levado consigo alguns guerreiros, ordenou-lhe 

que vasculhassem toda a região e trouxessem notícias de Iguassu. Além das informações 

anteriores de que Jogoanharo a havia visto sendo puxada pelos cabelos por um colono, 

descobriram que este colono a entregara a uns padres que a enviaram para uma fazenda na 

condição de escrava. A fazenda pertencia a José Adorno que tinha Heliodoro Eoban como 

feitor de um dos seus engenhos. Iguassu reagiu à condição de escrava dos brancos e foi presa 

a ferros.  

 Os índios arquitetaram um plano para resgatá-la. Enquanto isso Aimberê, ainda 

inocente, mandou buscar Manuel da Nóbrega. Infelizmente, só Araken seguiu as ordens do 

líder, os demais índios, ansiosos por concluírem seus planos de resgate, adentraram a floresta 
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em busca de Iguassu. Chegando sozinho, Araken despertou uma imensa agitação entre os 

nativos. Interpretaram antecipadamente a situação, inclusive os frios jesuítas que até já 

esperavam o tacape na cabeça, o que só não aconteceu pela “intervenção enérgica de Coaquira 

e do jovem Cunhambebe”149. Esclarecidos os desentendimentos, o padre Manuel da Nóbrega 

foi devidamente transportado para Piratininga, mas lá precisou repousar, fato que irritou 

Aimberê que ansiava por encontrar Iguassu, pois já sabia onde a encontraria. Enfim, com a 

recuperação de Nóbrega, o acordo de paz foi selado e prosseguiram o trato, seguindo, de 

fazenda em fazenda – ou qualquer outro lugar de escravidão nativa –, a soltura dos 

prisioneiros. Por último reservaram a fazenda de José Adorno. “Sabe-se lá com que martírio 

dominou a ansiedade. Era por ali que se encontrava, como prisioneira de guerra, como escrava 

dos brancos, a mulher dos seus sonhos, a preferida entre todas, a sua incomparável 

Iguassu”150. Uma cilada?... O fato tirou todas as forças do guerreiro: não havia sinal algum de 

viv’alma na fazenda. 

 Martirizaram-se os portugueses. Como palavra de índio era cumprida, Aimberê 

retornou a aldeia de Coaquira. Durante o retorno, embora triste por sua amada, fez uma 

balanço do seu desempenho e concluiu que sua viagem não foi de todo perdida: 

Primeiro, pudera provar aos brancos que não era um bobo. Segundo: tivera 
praticamente todas as suas exigências satisfeitas. Terceiro: conhecera toda a 
capitania dos portugueses. Quarto: descobrira quais as suas posições mais 
fáceis de serem combatidas. Quinto: agora sabia que eles não tinham poderio 
militar bastante para conter um ataque maciço dos tamoios151. 

 Ao chegar à taba, percebeu o quanto Anchieta progredira em suas relações amistosas; 

cumpria tudo o que regia o seu discurso quando de uma relação amigável entre nativos e 

portugueses. Desenvolveu certo afeto pelos índios, à exceção de Aimberê – mui cruel, em 

suas palavras. No dia da chegada do chefe, o padre o viu com outros olhos. Afinal estava a 

salvo e de coração leve, pois cumpria a sua missão: “Não era isto, afinal, o que dava sentido à 

sua missão nos trópicos. [...] E iria continuar, até à morte, rezando e rogando a Deus para que 

tivesse piedade desses bárbaros, desses tigres, desses cães danados. E, no entanto, louvados 
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sejam, eram homens de palavra”152. E para ressaltar diz que o acordo jamais seria quebrado 

pelos portugueses; nem pelo seu povo, confirmava o jovem Cunhambebe.  

A sutileza das palavras de Anchieta implodiu num tremor intempestivo da terra que 

apavorou o jovem. Confiar nos portugueses seria perigoso, a tal ponto de o Velho 

Cunhambebe não descansar. Ouvira o jovem a voz do trovão que o alertava, no entanto tinha 

sido tão raros os momentos de paz, que naquele estágio o jovem se negou a acreditar numa 

traição. A narração desse episódio evidencia a ironia do processo de aculturação pelo qual 

passaram os nativos: “Por um instante, pensou até em chamar pelo nome de Deus, como o 

padre fazia”153. Por toda a narrativa, este observador que narra os fatos estando a 500 anos de 

distância, transporta para além do tempo uma linguagem que possivelmente seria a mais 

intrigante para ressaltar tão grave episódio da história do Brasil. 

A paz reinou no coração de Aimberê que, ao chegar na sua aldeia, encontra-se com sua 

amada que havia sido resgatada por aqueles índios eufóricos que seguiram seus planos 

desobedecendo às ordens do líder confederado – por certo ele não se magoaria com este 

deslize, embora a quebra de acordo em relação ao tratamento dos brancos lá na sua tribo 

representava um perigo grave.  

Resolvido o problema, os nativos viveram por uma boa temporada em paz, inclusive 

obtendo grandes lucros, porque já não aceitavam presentinhos, apenas negociações lucrativas, 

com os franceses. Começaram novos ataques. Os confederados se reorganizaram para contra-

atacar, mas a tropa de Mem de Sá veio tirar a força dos tamoios que vinham com seguidas 

vitórias por quase dois anos. “O resto é o que se sabe. Anchieta, o cristão pacificador [...] lá 

estava. [...] Se se lembrava ou não de quando os selvagens lhe pouparam a corcunda, isso era 

outra história [...]154. Todos morreram. “Não tiveram escolha: escravidão ou morte”155. A 

morte venceu. 

Nessa viagem descrita que representou a Confederação dos Tamoios, parte do mosaico 

identitário do país se constrói mediante papéis e funções dos atores sociais – os índios, os seus 

aliados e os seus inimigos. Culturas, ideologias avessas, mas que se viram obrigadas a 

estabelecerem-se num mesmo lugar e como não houve a integração exigida, os dominados 

foram esmagados e conduzidos à terceira margem, um espaço imaginário onde as fronteiras 

simbólicas tornam-se marcos, principalmente, de referência mental que direciona a percepção 

da realidade, quando os homens podem se perceber e se qualificar mediante o corpo social, o 
                                                
152 TORRES, Antônio. Meu querido canibal. 4 ed. São Paulo: Record, 2003, p. 86. 
153 TORRES, Antônio. Meu querido canibal. 4 ed. São Paulo: Record, 2003, p. 86. 
154 TORRES, Antônio. Meu querido canibal. 4 ed. São Paulo: Record, 2003, p. 94. 
155 TORRES, Antônio. Meu querido canibal. 4 ed. São Paulo: Record, 2003, p. 95. 



espaço e o próprio tempo. Nesse espaço encontrado pela viagem à identidade cultural é que se 

estabeleceu a nação do entre-lugar, uma nação reconhecidamente organizada pelos princípios 

da hibridização. O conceito de identidade cultural tornara-se necessário porque duas culturas 

ou são comparadas ou entram em contato. Na sociedade globalizada, esse contato contribui, 

via de regra, para a sobreposição ou apagamento de fronteiras culturais e políticas, em 

conflito com o princípio do pluralismo. O confronto de culturas invasoras no território 

brasileiro constrói a herança heterogênea que se tornou a cultura nacional; as diferenças nas 

foram apagadas, as fronteiras é que se fortaleceram na formação coletiva do indivíduo. 

O narrador, através da construção da linguagem, mistura ficção e história apesar de a 

sua imaginação ter sido mais forte, segundo ele mesmo, quando afirma que sua narrativa se 

constrói de retalhos e lacunas, fragmentada. Ele é livre para transformar a história em 

literatura, ideologia, ou o que lhe aprouver, contudo não se pode perder o foco de que o 

romancista não pode reduzir-se a um simples arquivista, seria o fracasso literário. A 

identidade marginal evidencia-se nesse projeto literário, porque se se inscreve o passado real 

em pedra, portanto, de modo irreversível, o passado social se inscreve na argila, ajustável 

conforme situações experienciadas. 

2.3 FISSURAS DA DIVERSIDADE TRANSCULTURADA 

Diz-se que há literatura nacional quando uma 
comunidade contestada em sua existência coletiva tenta 
reunir as razões desta existência156.  

 Quais seriam “os mecanismos, de exclusão (ocultação ou invenção do outro) e de 

transgressão (resgate dos discursos excluídos ao longo deste processo)”157 na construção de 

uma identidade nacional? 

 A construção (ou desconstrução) de nacionalidade através da literatura perpassa por 

critérios diversos e, por se constituir num processo dialético, deve tornar-se um meio (de 

relação entre um e outro) e não um fim em si mesmo. É processo em contínua movimentação, 

                                                
156 GLISSANT, Édouard. Poétique de la Relation. Paris: Seuil, 1981 apud BERND, Zilá. Literatura 
e identidade nacional. 2 ed. ampliada. Porto Alegre: UFRGS, 2003, p. 5.  
157 BERND, Zilá. Literatura e identidade nacional. 2 ed. ampliada. Porto Alegre: UFRGS, 2003, p. 
11. 



“como travessia, como uma formação descontínua que se constrói através de sucessivos 

processos de reterritorialização e desterritorialização, entendendo a noção de ‘território’ como 

o conjunto de representações que um indivíduo ou um grupo tem de si próprio”158. 

 A discussão sobre identidade nacional existe desde o período do Romantismo no 

Brasil, com José de Alencar, mas é com Machado de Assis, em Instinto de nacionalidade, que 

se discute o pensamento nacional a estruturar-se paulatinamente. O excesso de cor local não 

pintará o país de suas cores; ao contrário, isso é um exercício superficial. Importa um escritor 

de “sentimento íntimo”, um “homem de seu tempo e de seu país”159, como afirma Machado 

de Assis. 

 Autores como Jorge Amado e Antônio Torres (anos 70/80) retratam uma literatura 

autônoma centralizada nas periferias para um projeto nacionalista de identidade pós-colonial. 

Nesse projeto, uma reconstituição e um desvelamento de verdades ocultadas pela história de 

poder que afastaram para as margens povos fundadores e de papel essencial na formação da 

cultura nacional, nela se inserindo a identidade cultural.  

 Deixa-se de pensar em identidade nacional – algo bem próximo do individual – para 

efetivar a instituição de uma identidade cultural – construção aproximada de uma formação 

identitária coletiva. As ditas literaturas periféricas ressaltam sua autonomia. Importa a 

consciência nacional, a fim de se “preencher os vazios da memória coletiva e fornecer os 

pontos de ancoramento do sentimento de identidade, essencial ao ato de auto-afirmação das 

comunidades ameaçadas pelo rolo compressor da assimilação”160. 

Esta ameaça às comunidades foi contínua por décadas. O rolo compressor fez valer 

sua força e seu poder. Com o processo pós-colonialista, essas comunidades buscam o 

preenchimento desses vazios da memória coletiva. Meu querido canibal, de Antônio Torres, 

procura destacar parte desse processo. Com as comunidades indígenas a manifestação não se 

deu de forma distinta. A história oficializou o descentramento dos nativos. Só importava o 

papel desempenhado pelo colonizador, que, por intermédio da aculturação, impôs sua 

filosofia de vida. Seu crédito teve voz e vez até a chegada das literaturas “periféricas”, que 

ofereceram oportunidade de se ouvir a uma cultura oprimida, “inerte”, “sem inteligência”, 

segundo os colonizadores. Com Meu querido canibal, Torres faz proliferar ações e vozes e 

desvela mais uma versão desfocada da história. Índio pensa, tem cultura e opinião, age, 

                                                
158 BERND, Zilá. Literatura e identidade nacional. 2 ed. ampliada. Porto Alegre: UFRGS, 2003, p. 
12. 
159 ASSIS, Machado. Instinto de nacionalidade. In: Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguillar, 
1994. Vol. 3, p. 97. 
160 BERND, Zilá. Literatura e identidade nacional. 2 ed. ampliada. Porto Alegre, 2003, p. 15. 



executa planos, mas nem todos contavam com a traição jesuítica que mais parecia ter como 

lema o dito popular: “Faça o que eu digo mas não faça o que eu faço”. Índio, não sendo uma 

tábula rasa, como se pensou, só não consegue tripudiar a ação por esta se dar como uma 

tocaia; com licença a Jorge Amado: Tocaia grande: a face obscura. 

 Procurou-se inutilmente uma reapropriação de seu espaço existencial, daquilo que foi 

violado. Vozes dissidentes foram silenciadas e só num projeto literário de nacionalidade com 

visão pós-colonialista tanto se podem retroagir fatos e revisitá-los, como avaliá-los, senão 

senti-los numa outra proporção e sensibilizar o outro numa refacção do processo histórico, 

não no sentido de apagar os fatos, mas trazer a outra face, antes obscura, à luz dos olhos da 

nação. “O essencial dessas literaturas é precisamente sua força em resgatar as formas onde 

subsistem as culturas de resistência, matéria-prima da identidade cultural”161. E identidade se 

compõe de fatores outros além da referência biológica; mas fatores históricos, culturais, 

sociológicos, psicológicos... E a correlação desses fatores aproxima-se do conceito de 

alteridade, isto é, aceitação da qualidade do que é outro. Uma identidade precisa de se 

estabelecer numa dimensão de exterioridade, de fora-dentro. 

 Zilá Bernd ainda amplia o conceito de identidade coletiva como conceito plural: “os 

conceitos estáveis de ‘caráter nacional’ e ‘identidade autêntica’ são modernamente 

substituídos por uma noção pluridimensional na qual as identidades construídas por diferentes 

momentos de sua história se justapõem para constituir um mosaico”162. E em que parte do 

mosaico se enquadrou o povo nativo dessa terra? Qual foi o seu papel, a sua função? Como a 

literatura ou o texto literário torna-se um espaço para tais dimensões identitárias? Integram-se 

nessa trama de discursos elementos híbridos, descendentes de grupos étnicos pertencentes à 

sociedade brasileira. 

 A busca das identidades estrutura-se “como sistema de vasos estanques”; é como 

“processo em permanente movimento de construção/desconstrução, criando espaços 

dialógicos e interagindo na trama discursiva sem paralisá-la”163. A concepção, pois, de 

construção identitária com garantia de resgate de memória coletiva estaria aprisionada pelo 

monólogo, isto é, só se ouvia a voz de um ator da cena da historiografia oficial.  
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 A definição de identidade associa-se à narrativa; uma narração como profere Homi 

Bhabha164 em relação à nação. Não há como desligar identidade de nação ou narração. Do ato 

de narrar histórias, a coletividade pode abstrair sua essência, a si própria. Pela 

dessacralização, a história oficial se desintegra para integrar outros componentes, cuja 

desmistificação procede por atos contínuos e progressivos.  

Identidade não poderia ter outra forma do que a narrativa, pois definir-se é 
em última análise narrar. Uma coletividade ou um indivíduo se definiria, 
portanto, através de histórias que ela narra a si mesma sobre si mesma e, 
destas narrativas, poder-se-ia extrair a própria essência da definição 
implícita na qual esta coletividade se encontra165.  

 Literatura e identidade associam-se intrinsecamente. Edouard Glissant166, em seus 

estudos, conclui que há duas funções da literatura quando se trata de uma busca de identidade 

individual ou coletiva: a dessacralização (um processo de desconstrução do sistema, revisão 

de mecanismos ocultos) e a sacralização (unificação de vida comum: mitos, crenças, 

imaginário, ideologia). Há como sugestão os mitos fundadores dessa comunidade e 

recuperação da memória coletiva; executa-se a sacralização.  

 O Romantismo brasileiro trabalhou dentro desta perspectiva sacralizante. Projetou o 

caráter literário nacional. Inventou-se o índio, mas silenciou-lhe a voz. Com o advento do 

Modernismo, dá-se o processo inverso: a dessacralização passa a corresponder à politização 

do pensamento. Há espaço aberto para o estranho, o diverso; uma relação entre culturas. Na 

contemporaneidade há uma síntese de um jogo dialético que procura associar “o resgate dos 

mitos a sua constante desmistificação, o redescobrimento da memória coletiva a um 

movimentar contínuo dos textos, o que equivale a um perseverante questionamento de si 

mesma [...]167”. Assim se constata com Antônio Torres. A literatura brasileira oscilou entre 

uma e outra função o que, segundo Zilá Bernd, contribuiu para reorganizar a proposta de 

construção identitária estabelecedora de relação entre o eu e o outro, capaz de afastar a 

perspectiva de exclusão do outro. 
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 Na busca por uma identidade, corre-se o risco de criar fanatismos, intolerâncias, 

ressentimentos, integrismos e guerras. Em Meu querido canibal, o português mostrou-se 

nessa perspectiva. “Aquela gente” não significava civilização, não constituía, pois, uma nação 

com identidade definida, o sujeito ali encontrado não representaria o povo nacional; estava 

aquém das expectativas. Realiza-se daí por diante, por parte dos colonizadores, movimentos 

que pretendiam a exclusão e/ou a dizimação do autóctone a quem se pode declarar uma 

firmeza determinada em não se deixar envolver pelo discurso “cristão” do português. A 

revolta tamoia, episódio narrado em Meu querido canibal, anuncia a ideologia nativa. Nasce o 

ressentimento primitivo e o fanatismo estrangeiro, e, desse desencontro, registra-se o caos 

bélico. 

 A literatura dos viajantes deixava evidente a sua negação à identidade indígena com a 

justificativa de que tudo faltava a essa gente. O desejo de uma identidade construída à 

imagem e à semelhança dos dominadores denuncia a visão etnocêntrica cujo empenho esbarra 

no estranhamento e na irrepresentabilidade do outro, aos olhos estrangeiros, o nada. O estágio 

de vida dos índios no momento do encontro (seja com Cristóvão Colombo seja com Pero Vaz 

de Caminha) eleva o ego europeu mediante comparação com os autóctones, gente atrasada e 

destituída dos privilégios de uma civilização moderna. Estampa-se o cenário da negação nas 

narrativas face ao estranhamento em relação ao outro. A “barbárie” aos olhos estrangeiros 

constituía-se objeto para descrições e/ou narrações “fantásticas” nas quais registrava-se a 

recusa à compreensão daquele modo de vida. Aquela gente “sem rei, sem lei e sem fé” 

necessitava de uma liderança que lhes incutissem a civilização. Esse processo de aculturação 

se deu por atos violentos, indo ao extremo da escravidão. A alteridade autóctone gerava no 

europeu o preconceito e o racismo e conseqüente divisão de mundos: de um lado, civilizados; 

do outro, bárbaros. Ainda no século XIX, esses propósitos reforçavam-se com as teorias que 

ainda condenavam a África e a América à falta de razão e que só contactados com a 

“civilização européia” tomariam consciência de si mesmo e de sua liberdade para conseqüente 

integração na história. 

 Corrobora-se a estas idéias a explicação de Zilá Bernd:  

Neste sentido, poderíamos afirmar que a construção identitária, assim como 
a história literária das Américas é marcada de um lado, pela realização do 
trabalho do luto de origem e, de outro, pela tentativa de reinvenção de 



outras matrizes identitárias e culturais através das quais haveria 
reapropriação de nossa condição de sujeitos da história e da cultura168.  

 Identificação concentra, portanto, uma idéia mais dinâmica em relação à construção de 

identidade. A sua idéia de incompletude e de movimento garante o não fechamento da noção 

identitária. Há uma transformação contínua. Nesse sentido aparece a idéia de que  

[...] a identidade não é um alvo a ser atingido, mas algo que se vive na 
tensão, em permanente incompletude. [...] O que buscam é provar que deve 
haver, em todo processo identitário, seja ele de natureza étnica, nacional, 
cultural ou religiosa, uma salutar dose de ambigüidade, de ambivalência, de 
aceitação da diversidade constitutiva de qualquer estado de sociedade169. 

 Zilá Bernd convida à leitura de um escritor antilhano que vislumbra a questão 

identitária com uma singularidade capaz de fazer sobressair a negação européia em choque 

com o pensamento do século XX em torno da dessacralização de mitos e crenças cristalizadas 

e enraizadas no âmago do sujeito que se vê livre das correntes inibidoras do sentimento de 

vida em plenitude.  

Ameríndios, békés, indianos, negros, chineses, mulatos, madeirenses, sírio-
libaneses [...] Nós quisemos purezas originais, mas nos vimos atravessados 
uns pelos outros. O outro me modifica e eu o modifico. Seu contato me 
anima e eu o animo. E estes desdobramentos nos oferecem ângulos de 
sobrevida, e nos desselam e nos amplificam. Cada outro torna-se um 
componente de mim, embora permaneça distinto. Eu me torno o que sou em 
meu apoio aberto sobre o Outro. E esta relação com o Outro me abre em 
cascatas de infinitas relações a todos os outros, uma multiplicação que 
funda a unidade e a força de cada indivíduo: Crioulização!, Crioulidade!170  

 Há perigo iminente de se formar fixidez e/ou fetichismo das identidades, ou ainda, 

cordões de isolamento, se grupos defensores de minorias exigem que só representantes 

possam falar sobre seus papéis. Ao se tratar do assunto organizado de forma binária, 

invertem-se os papéis apenas. Um binarismo redutor. 
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 Homi Bhabha assegura a condição que pode reabilitar esse reducionismo concordando 

com a posição:  

Fanon é o provedor da verdade transgressiva e transicional. Ele pode ansiar 
pela transformação total do Homem e da Sociedade, mas fala de modo mais 
eficaz a partir dos interstícios incertos da mudança histórica: da área de 
ambivalência entre raça e sexualidade, do bojo de uma contradição 
insolúvel entre cultura e classe, do mais fundo da batalha entre 
representação psíquica e realidade social. Sua voz é ouvida de forma mais 
clara na virada subversiva de um termo familiar, no silêncio de uma ruptura 
repentina: o negro não é. Nem tampouco o branco. A incômoda divisão que 
quebra sua linha de pensamento mantém viva a dramática e enigmática 
sensação de mudança. Aquele alinhamento familiar de sujeitos coloniais – 
Negro / Branco, Eu / Outro – é perturbado por meio de uma breve pausa e 
as bases tradicionais da identidade racial são dispersadas, sempre que se 
descobre serem elas fundadas nos mitos narcisistas da negritude ou da 
supremacia cultural branca171. 

 Essa tanto audaz como impossível tentativa de transformação, por vezes, de verdade e 

valor, da deslocação colonial, do deslocamento de pessoa e de tempo, da profanação de 

cultura e território concentra-se no desfocamento da teoria da opressão colonial. O binarismo 

presente na fronteira entre barbárie e civilidade no indígena é um dos sintomas da 

colonialidade. Antônio Torres, através de sua prosa, revela o mundo colonizado como uma 

força de tradição para explicar o retrato do mundo presente. Em passagem de Meu querido 

canibal, há uma mostra do Rio de Janeiro atual, revitaliza-se o passado cercado pela opressão 

e essa luta para uma mudança ainda amarga o saber/sabor da História Oficial do Ocidente. 

 A proposta binária por si só não é suficiente, o que afasta Bhabha, que prefere adotar o 

conceito de espaço intersticial cujo critério é evitar o estabelecimento de polaridades 

primordiais entre as identidades, um entre-lugar172, ou lugar nenhum, enquanto espaço físico. 

A ponte de ligação do espaço intersticial entre as identificações fixas opta pela abertura de 

possibilidades de um hibridismo cultural acolhedor de diferenças sem distinções ou 

hierarquias, como uma terceira margem do rio, sugerida por Guimarães Rosa173, embora no 

plano imaginário, com representação singular ao espaço das identidades.  

                                                
171 BAHBHA, Homi. O local da cultura. Tradução de Myriam Ávila, Eliana L. de L. Reis e Gláucia 
Renate Gonçalves. Belo Horizonte: UFMG, 2003, p. 70.  
172 SANTIAGO, Santiago. O entre-lugar no discurso latino-americano. In: Uma literatura nos 
trópicos: ensaios sobre dependência cultural. 2 ed. Rio de Janeiro: Rocco, 2000. Este trabalho de 
Silviano Santiago traz o conceito de entre-lugar. 
173 “Rosa esteve bem próximo desta reflexão no antológico conto ‘A terceira margem do rio’, criando 
ficcionalmente este espaço entre duas margens, representado pela constante deriva do personagem 



A escritura híbrida vem fixar a idéia de morte da “tentação do enraizamento e da busca 

de uma identidade homogênea”174, já que cada outro faz parte do eu. Inibe, portanto, a mútuas 

exclusões propostas pela versão binária. Zilá Bernd completa:  

A escritura tenta resgatar a experiência da privação, da superação, da 
angústia do vazio, para retornarmos a feliz expressão de Pierre Nepveu 
(Nepveu, 1998). A exemplo dos modernistas brasileiros que foram buscar 
em nossos ancestrais, os tupinambás, o conceito de antropofagia para 
através dele, exorcizar o complexo de culpa de ter copiado, propondo um 
conceito móvel salutarmente impuro de identidade, Glissant inspira-se na 
concepção dos caraíbas antes da chegada dos conquistadores, para 
desenvolver o original conceito que ele chama de ‘pensamento 
arquipélago’175.  

As ilhas ressignificariam a relação, não de isolamento, mas de pertença do 

arquipélago. O ‘eu’ e o Outro seriam partes de um todo, concluindo-se que um não existe sem 

o outro, ambos complementam-se. Ocultar ou inventar o outro sempre representou uma via de 

fabricação da imagem do outro que, se negro, ocultaram; se índio, inventaram, ou vice-versa. 

A situação sacralizante estruturou-se no pensamento europeu cujo empenho resultou na 

criação do pensamento autóctone voltado para os princípios opressivos da colonização. 

 Os franceses – André de Thevet, Jean de Lery e Michel de Montaigne – escreveram 

textos fundadores sobre o Brasil. Estes escritores tornaram-se as fontes para as leituras 

canibalizadas de Antônio Torres que encontra neles recursos para ironizar a historicização 

conhecida por todos os brasileiros, mas reconhecida por todos, inclusive ele (Torres) que, pela 

ótica da metaficção historiográfica desconstrói a narração colonialista para rever questões 

passadas com reflexões no presente. E só através da leitura desses textos podem-se criar 

subsídios suficientes para por à prova outra(s) versão(ões) cristalizada(s). Tanto em Meu 

querido canibal como em O nobre seqüestrador há um percurso intencional em mostrar, 

concomitantemente, passado/presente de uma nação seqüestrada em seus princípios e em sua 

cultura.  

                                                                                                                                                   
cuja canoa jamais ‘pojava em nenhuma das beiras, nem nas ilhas e croas do rio, não pisou mais em 
chão nem capim’”. Zilá Bernd (In: Literatura e identidade nacional. 2 ed. ampliada. Porto Alegre, 
2003, p. 29) ressalta nessa interpretação possível do texto de Rosa o desencontro espacial o qual 
resultara para muitos estudiosos em lugar-nenhum. O espaço que não se localiza de um lado ou de 
outro, como se sentira o personagem; nenhum espaço possível e evidente se constatava suficiente para 
representação de seu espaço, aquela “terceira margem” sim era o seu lugar: o entre-lugar para sua 
existência. 
174 BERND, Zilá. Literatura e identidade nacional. 2 ed. ampliada. Porto Alegre, 2003, p.29. 
175 BERND, Zilá. Literatura e identidade nacional. 2 ed. ampliada. Porto Alegre, 2003, p.30. 



Que dificuldade afasta um mundo de outro? São os textos fundadores que poderão 

determinar os mecanismos que ocultam(ram) ou inventam(ram) o outro ou ainda uma 

tentativa de reconhecer o outro em sua alteridade. Apesar de fundadores, são textos que 

apresentam visões de fora para dentro, isto é, visões superficiais. O olhar deslumbrado 

mediante “paraíso”, porque a Europa continua referência para as valorizações (comparações). 

Nasce com as Singularidades da França Antártida o etnocentrismo; anuncia-se ao mundo 

europeu uma cultura atípica a um mundo civilizado. Chocam os costumes selvagens – os 

quais ora são elogiados ora, criticados com a incompreensão em relação ao canibalismo 

“como ritual; ao contrário, Thevet julga e condena este hábito da ‘canalha’”176 (o 

canibalismo). O ritual canibalístico nativo trouxe controvérsias em relação ao hábito bárbaro; 

os dois mundos estranharam-se consoante concepções e estratégias antagônicas, e a 

superioridade européia permanece elevada uma vez que são os próprios europeus os que 

demonstram preocupação com esta escala de valores. 

 Os princípios culturais diversos de cada leitor do novo mundo criaram polêmica entre 

as versões. André de Thevet desconhecia, como europeu, o ritual antropofágico e, 

naturalmente, sua função entre os tupinambás. Os fundadores divergem entre si, uma vez que, 

segundo Bernd, Léry se opunha às colocações de Thevet em as Singularidades da França 

Antártida, em virtude de suas divergências religiosas. Enquanto Thevet trabalha na ocultação 

do outro, Léry exercita o seu fascínio pelo outro. Ora, o que diferencia o canibalismo 

indígena, visto como ato atroz, de guerras – grandes matanças entre povos civilizados? Afinal, 

há entre as guerras atos civilizatórios? 

 Com Montaigne, a cultura canibalista fornece subsídios para uma crítica à sociedade 

européia. E apesar de Montaigne usar a barbárie em dois enfoques (bárbaro, no sentido de 

proximidade das origens; ou no sentido degradante, cruel); seu elogio aos canibais torna-se 

mais um eixo das análises etnocêntricas.  

No Brasil, em 1927, o Movimento Antropofágico propôs, como ponto de 
partida para uma literatura brasileira autônoma, a devoração das 
contribuições culturais européias para transformá-las em outra coisa: uma 
cultura brasileira renovada, eliminando as marcas alienantes do bovarismo 
(desejo de ser outro, como a personagem Ema Bovary) dos primeiros 
tempos. Esta metáfora da antropofagia tem sua gênese exatamente na 
ancestralidade brasileira mais remota: os tupinambás antropófagos (teriam 
sido realmente antropófagos ou esta versão corresponderia à imaginação 
exacerbada dos primeiros cronistas?) que devoraram seus amigos corajosos 
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para incorporar suas virtudes. A antropofagia cultural brasileira vai buscar, 
pois, o fundamento de seu “método” em nossos ancestrais, os canibais, 
seguindo os rastros de Léry e de Montaigne que foram totalmente os 
primeiros a experienciar o sentimento do diverso

177.  

 A literatura, no Brasil, integra-se no sistema a partir do século XVIII, período como 

todos os anteriores e/ou posteriores, articula um projeto de identidade nacional, embora 

movido pelo discurso hegemônico de imposições e de meios de exclusão a fim de unificações 

e regulações. Antes desse marco temporal, no entanto, a antropofagia já era um mecanismo da 

escrita literária. 

 Conhecendo a épica como gênero próprio às narrativas heróicas, em O Uraguai e 

Caramuru de Basílio da Gama e Santa Rita Durão, respectivamente, este exercício 

antropofágico celebra os feitos heróicos e/ou épicos do colonizado transgredindo a ordem. A 

força mítica da América age no inconsciente do poeta para recuperar a consciência de 

nacionalidade apesar de sobrepor-se à negação da cultura americana: o desenvolvimento de 

uma consciência de nacionalidade com o ponto de vista do colonizado confrontado com o do 

colonizador. O imaginário do Novo Mundo seduz a narrativa que submete o empreendimento 

colonial português à perspectiva indígena. 

 As fissuras marcaram a formação nacional desde a chegada dos portugueses, pois a 

diversidade foi negada desde o primeiro encontro, ainda mais porque o movimento de povos 

diferentes (e junto, suas culturas) sinalizou fortemente o panorama que vinha se construindo. 

Essa transculturação confirma um passado de negação, de superioridade e de exploração. O 

comportamento entre os jesuítas para com os índios indica o marco inicial. 

No período da literatura jesuítica, ocorre uma inversão de valores conforme o olhar e 

quem olha com poder de expressão é o colonizador. Jorge de Souza Araújo afirma ser a 

retórica de Anchieta reivindicadora  

 [...] de uma estética do medo. [...] O cristão medieval é um ser flagrado na 
circunstância do medo e da culpa. [...] O Brasil era moda, a nesga 
americana selvagem e descomprometida com o mundo antigo. Nesse 
quadro complexo é que se dão a colonização e a poética da catequese178.  
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A dedicação anchietana em despertar consciência ao serviço religioso e ideológico 

para convencer com sua obra catequética é inquestionável. Jorge de Souza Araújo ainda 

reforça a idéia de que Anchieta configurou-se numa testemunha da formação do povo 

brasileiro e da extrema necessidade de civilização desse povo. A identidade cultural própria 

inexiste no Brasil. Revelam-se dois brasis: o Brasil sob o olhar do civilizado (Anchieta) e o 

Brasil autóctone, nacional (dos nativos). Se no Brasil não houve Renascimento, sopraram 

ventos medievais. A dominação jesuítica representa a expressão do poder. Importa a Anchieta 

“alterar as regras do jogo que impunha a tarefa civilizatória ibérica e contra-reformista”179; 

seu lema guiava-se pela traição aos nativos e fidelidade à Coroa Portuguesa. No jogo do 

poder, é na voz da traição que ocorrem as viradas das guerras. Os confederados são 

maldosamente escorraçados em nome dos propósitos de mudança estabelecidos pelo 

colonizador. Justifica-se a visão de Brasil de Anchieta pelo caráter primitivo e feudal; 

medievalizante. Mas, segundo Jorge de Souza Araújo essa Idade Média transcorre num tempo 

diferente e de maneira diversa à ocorrida na Europa. Havia um paralelo antagônico: de um 

lado o colonizador, “atônito e cobiçoso”; do outro, o indígena, “curioso e invadido”180. Nessa 

organização atípica do sistema feudal, a instituição família é estruturada à base do grupo. 

Mecanismo excepcional aos olhos da Igreja, cujos princípios se organizam em prol da auto-

referencialidade. A Igreja posiciona-se como base estrutural para o indivíduo e assim lidera 

“destinos, desejos, devires, contradições materiais e espirituais. A fé é a virtude auto-refletida 

da transitoriedade. A vida é anulada, rito de passagem para o plano espiritual, veículo para o 

céu, despojada devidamente do que quer que lembre fulgores da vida terrena”181. Paraíso e 

Inferno tornam-se pilares do discurso, pois o que vale é a vida após a morte, e o sebastianismo 

une mito e religião. Vale o maniqueísmo medieval.  

A poesia e o teatro anchietanos, inscritos nesse campo, não fugiriam ao 
dogma. Sua natureza docente assume um caráter decisivo do sagrado 
católico contra o mundano protestante. Teatro e poesia de Anchieta 
recuperam com o didatismo de sua ação, a catarsis ascética o gozo mítico, a 
promessa da eternidade e assim convencer e dobrar um público selvagem ou 
bronco. A consciência jesuítica enxergava no índio alguém dotado de uma 

alma a salvar-se, mas nunca de uma Inteligência a valorizar... 
[...] 
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Ainda com relação à poesia, Anchieta é o épico cantor da presença de Mem 
de Sá no Brasil e o refém temeroso dos tamoios que realiza o poema De 

Beata Virgine Dei Matre Maria (em 1563), vazado em concretos dísticos 

ovidianos e na glosa de S. Ambrósio e s. Bernardo, segundo nos afiança 
Bosi. É o poeta-refém, refugo do homem, salvo pela tradução de sua cultura 
latina, língua, aliás, ameaçada de franco processo de aniquilamento 
histórico, pela ação dos bárbaros. Poeta de uma prática cavalheiresca de 
Deus, igualmente na raiz da tradição peninsular e medieval, de cunho 
didático moralizante, conforme regras e valores da civilização e doutrina 
católicas. O lirismo anchietano é orientado no sentido do amor cristão, da 
fidelidade do amor de Cristo, em clara sistemática oposição à possibilidade 
humanista no amor na renascença. Por isso que no Brasil não tivemos um 
primeiro Renascimento, mas o tardio e equívoco na obra de Bento Teixeira. 
Não o tivemos tampouco com Anchieta em virtude das condições impostas 
pela Cultura e Ideologia do medievo contra-reformista182.  

 Jorge de S. Araújo comenta a violência praticada por Anchieta com relação aos índios, 

afinal ele fazia parte do grupo colonizador e tinha como meta principal sufocar a cultura 

encontrada e começar a impor a que trouxera, civilizada, com princípios cristão-religiosos. 

Absorvendo a cultura encontrada, “canalizou o pânico indígena aos fenômenos da natureza 

(raios e trovões, por exemplo) e estendeu-o às entidades abstratas das tribos a fim de ganhar, 

pelo terror imprimido, rebanhos para a catequese”; uma determinação em apurar “as 

mentalidades e ações humanas”183. A paz espiritual pregada por Anchieta era uma pregação 

para os índios, no mínimo, traiçoeira, uma vez que em seu épico De Gentis Mendi de Saa, ele 

demonstra seu reconhecimento quase grato pelo que é colocado por Jorge Araújo:  

O Livro II também trata da revolta dos índios tupinambás em Ilhéus, da 
terra sul baiana laboriosa, de tempestade do cerco indígena aos colonos, da 
expedição de Mem de Sá e das dificuldades de acesso a territórios virgens e 
inescrutáveis, coloridos de montanha e floresta, a lagoa de Itaípe etc. O 
poema ganha reverberação dantesca, com incêndio de quatro aldeias, índios 
desprevenidos da arte da guerra que, atacados e derrotados nas praias, 
lançavam-se ao mar, em braçadas vigorosas, descritas como épicos 
desesperos rumo à morte certa. Os combates nas ondas ganham contornos 
homéricos e virgilianos, com a vitória avassaladora dos portugueses, a 
sujeição dos vencidos, os cadáveres abandonados nas praias. O triunfo do 
herói sobreleva outras iniciativas dos selvagens, como os parentes de Porto 
Seguro, que guerreiam contra a fome e o frio, forçados a pedir pazes e jurar 
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tributo ao rei de Portugal e zelo de fé. O poema coroa argumento do livro II 
com as alegrias provenientes do triunfo final184. 

Essa é uma das tantas descrições da fúria portuguesa narrada com destreza a maestria 

com que Mem de Sá destrói a cultura e a vida indígenas. Mas é no último livro que se revela a  

[...] expedição do governador geral do Rio de Janeiro, o combate contra 
tamoios e franceses, a vitória final e a conclusão do poema. Descreve 
povoamento dos aliados dos franceses, os tamoios, as fortificações tomadas 
dos huguenotes, sendo de especular prognóstico o gozo anchietano quando 
encontra, entre os pertences dos inimigos fugidos dos fortes tomados, livros 
de Lutero e Calvino, Brenz e Melanton185. 

 O movimento entre portugueses, franceses e nativos no território, nesse estágio, 

promove o encontro para identificação da chamada transculturação186 que se manifestava num 

espaço em que culturas, ao passo que se negavam, integravam-se. Havia um momento de 

desculturação, no qual registravam-se perdas, seguido de um outro momento de assimilação 

de cultura externa e, por fim, uma recomposição dos elementos sobreviventes. O processo 

procede na cultura e na literatura e aproxima-se do conceito de antropofagia. 

Os registros encontrados na escrita anchietana representam toda imposição em nome 

da força e da guerra para abafar uma cultura que sutilmente não se permitiu ser 

completamente dizimada como quase conseguiram fazer completamente com o povo 

indígena. A epopéia de Anchieta torna-se singular visto a possibilidade de o seu herói ser 

homenageado no tempo do autor como uma pessoa ainda viva. Ele narra os fatos no calor das 
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experiências assistidas e /ou vivenciadas. Nas outras tantas epopéias a situação se dá de forma 

diferente. A exemplo de Antônio Torres que busca um grande personagem em meio a 

pesquisas, um personagem que em notas de rodapé, aquele que seria o estopim de uma idéia. 

Enfim, séculos após os acontecimentos, Torres encontra a temática (Confederação dos 

Tamoios) e o herói (o povo tamoio) apesar de vencido, e nesse bloco de pessoas decididas a 

mudar o curso da história, Cunhambebe, para iniciar a liderança das batalhas. A épica se 

estrutura por fatos fragmentados, mas há inclusive uma história amorosa (Aimberê e Iguaçu) 

para que a epopéia se desenrole no processo moderno. A grandiosidade dos planos do herói é 

descrita pela argúcia, perspicácia do cacique.  

Entende-se Meu querido canibal como uma epopéia moderna, e esta afirmação 

fundamenta-se em Lukács quando ele faz a relação entre a epopéia e o romance; este, de 

produção mais comum atualmente, se compõe numa perspectiva semelhante à epopéia grega 

no tempo de sua origem: “O romance é a epopéia de uma época para a qual a totalidade 

extensiva da vida não é mais dada de modo evidente, para a qual a imanência do sentido à 

vida tornou-se problemática mas que ainda assim tem por intenção a totalidade”187. Lukács 

desconsidera a épica e a tragédia como gêneros ligados literalmente ao verso. Qualquer 

gênero pode, pois, estruturar-se numa ou noutra modalidade de expressão. Embora considere-

se ainda que “o efeito do verso é o oposto, precisamente porque suas conseqüências imediatas 

são as mesmas: supressão da trivialidade e aproximação à própria essência”188, em Meu 

querido canibal, sente-se no peso da prosa o épico para representar a essência da vida, com 

habilidade de uma narrador pós-moderno, na visão de Silviano Santiago, aquele que aproxima 

literatura e jornalismo, uma vez que seu texto se aproxima de uma crônica189. Meu querido 

canibal, como épico, configura-se numa representação da travessia do colonizador, sua 

chegada às terras sul-americanas e posterior invasão bruta; alegoricamente a terra assume 

representação na imagem aborígine, a qual perseverante viu-se diante de sua incapacidade de 

livrar-se do jogo mentiroso implantado pelos portugueses através dos jesuítas. Da violação do 
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dominador sobre o dominado nasce, mesmo sob indignação européia, o fruto de uma 

(des)união: o ser e a cultura híbridos. O elemento romântico também está presente no texto: 

Aimberê e Iguassu. Mas é da união da transculturação que nasce a nação e o seu 

representante, ambos mestiços, obrigando a superioridade portuguesa a aderir ao 

desvestimento de cor.   

Se a atividade do escritor é uma exumação do sentido soterrado, se seus 
heróis têm primeiro de romper seu cárcere e conquistar a almejada pátria de 
seus sonhos, livre do fardo terrestre, à custa de duros combates ou em 
penosas peregrinações, então o poder poético não basta para transformar 
essa distância – cobrindo o abismo com um tapete de flores – em caminho 
transitável. Pois a leveza da grande épica é apenas a utopia concretamente 
imanente da hora histórica, e o êxtase formador que o verso empresta a tudo 
quanto carrega terá então de roubar à épica sua totalidade e a sua grande 
ausência de sujeito, transformando-a num idílio ou num jogo lírico. Isso 
porque a leveza da grande épica só é um valor e uma força criadora de 
realidade por meio de um efetivo rompimento dos grilhões que a prendem 
ao solo. O esquecimento da escravidão nos belos jogos de uma fantasia 
alforriada ou na serena fuga rumo a ilhas afortunadas, não localizáveis no 
mapa-múndi dos vínculos triviais, jamais poderá levar à grande épica190.  

Concebe-se, portanto, a narrativa em questão, uma epopéia moderna, posto que se trate 

de uma prosa em que se narra uma história de indignação e ternura sobre um povo invadido e 

explorado que lutou até o último instante por seu espaço e seus direitos, mesmo 

irreconhecidos pela derrota numa visão colonialista, a história de sua resistência transgride 

essa imagem.  

A epopéia ou é o puro mundo infantil, no qual a transgressão de normas 
firmemente aceitas acarreta por força uma vingança, que por sua vez tem de 
ser vingada, e assim ao infinito, ou então é a perfeita teodicéia, na qual o 
crime e castigo possuem pesos iguais e homogêneos na balança do juízo 
universal191 (Id, ib., p. 61). 

Meu querido canibal intitula a narrativa pela simples razão de encerrar a história 

de formação da identidade nacional que se debate numa alegoria fantástica e representativa 

dos mitos de criação de uma nação a partir da mistura de raças. Nessa nação sobrepôs-se a 
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dita raça superior, a civilização européia; com a reação pós-colonialista, a civilização 

indígena, durante a narrativa, recebe do narrador torreano uma atenção destacada 

viabilizando uma possibilidade de se construir mais uma versão da história até então 

conhecida e de olhar focado apenas no segmento social que exercia a prática do poder. Eis 

a epopéia estruturada como símbolo vingador e requerente do seu lugar no poder de 

alegoria para recriar, num processo verossímil, a identidade nacional. 

No índio, Anchieta enxerga a pessoa humana imberbe de fé e civilização, 
portanto, um campo exato para a expedição missionária. Descreve-o no 
regime da vida nômade, sujeito à dissipação moral, a festas e orgias, com as 
conseqüências dissolventes da antropofagia e do fetiche, permanentemente 
em guerra, de armas prontas contra povos vizinhos, bravos nas batalhas na 
água, em canoas ou a nado. Suas ocas vêm descritas como habitações 
enfumaçadas e imundas. Vivem como bichos e, nômades, buscam noutros 
matos os víveres quando estes escasseiam, aí mesmo erguendo novas 
choças onde vivem por um tempo igualmente breve, até à [sic] próxima 
partida192.  
O poema descreve a libido indígena como extração excessiva e sem 
controle do vínculo conjugal. Realista, contrasta índios com porcos a serem 
salvos da imundície pela graça do batismo, cristianizados e fiéis a uma só 
esposa. As cores são fortes na pintura da moral silvícola, presa de 
intermináveis orgias e bebedeiras. Por isso se detém e estende-se no retrato 
dos costumes, desde a figuração do moquém antropófago como um 
horrendo churrasco de carne humana à depreciação do curandeiro da tribo, 
visto pela ótica civilizada como sugestão e fraude, estribado apenas na 
ritualística bárbara, exterior e gestual, distante da tradição latina e clássica 
de rituais que abolem o extravagante. Na loca caeté, o poema descobre 
selvagens ocupados em comer bispos, a entoar nênias monótonas, cozer 
vinhos, deixando pendentes dos tetos nacos de carne humana moqueada, 
com caveiras e ossadas nas portas sugerindo fantasmagórica arquitetura193. 

 Como os padres poderiam aliar-se aos índios se os pensamentos e projetos jesuíticos 

se voltavam contra esse povo? Eis o discurso de Anchieta: 

A lei, que lhes hão-de dar, é defender-lhes comer carne humana e guerrear 
sem licença do Governador; fazer-lhes ter uma só mulher, vestirem-se, pois 
têm muito algodão, ao menos despois de christãos, tirar-lhes os feiticeiros, 
mantê-los em justiça entre si e para com os cristãos; fazê-los viver quietos 
sem se mudarem para outra parte, se não for para entre cristãos, tendo terras 
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repartidas que lhes bastem, e com estes Padres da Companhia para os 
doutrinarem194. 

 Mediante o propósito jesuítico de ‘civilizar’ o povo ‘bestial’, ‘cão’, ‘porco’ assegura-

se o quão irredutível fora a perspectiva européia face à gente encontrada na América. E a 

natureza inclinada ao mal dos gentios incomodava o europeu que não se curvava sobre a 

possibilidade de uma outra forma de vida, uma cultura primitiva, sem conselho e/ou sem 

prudência. Era intrigante para os jesuítas o apetite sensual de guerra do povo nativo além de 

sua vida poligâmica e de sua nudez.  

Há aqui uma tênue ligação entre história e ficção. Como a literatura volta as suas 

reflexões para a sociedade, não há como se desvincular uma da outra. Qual é o objeto do olhar 

senão um mesmo povo e uma mesma relação entre esses povos? Embora a história se 

organize a partir de documentos de sua investigação, porém o imaginário deve aproximar-se 

por vezes, porque vácuos existem sem elementos que possam unir partes separadas por 

enormes lacunas. Para a literatura, o imaginário se aproveita desses elementos para uma 

re(apresentação) do factual:  

Existe, enfim, um último desafio, que não é o mesmo temível. Da 
constatação, totalmente fundada, segunda a qual toda história, seja qual for, 
é sempre uma narrativa organizada a partir de figuras e de fórmulas que 
mobilizam também as narrações imaginárias, alguns concluíram pela 
anulação de qualquer distinção entre ficção e história, já que esta é, e apenas 
é uma fiction-making operation, segundo a expressão de Hayden White. A 
história não proporciona um conhecimento do real mais verdadeiro (ou 
menos) do que faz um romance, e é totalmente ilusório querer classificar e 
hierarquizar as obras dos historiadores em função de critérios 
epistemológicos indicando sua maior ou menor pertinência a dar conta da 
realidade passada que é o seu objeto: There has been a reluctance to 

consider historical narratives as what they most manifestly are: verbal 

fictions, the contents of whitch are as much invented as found and the forms 

of which have more in common with their counterparts in literature than 

they have with those in the sciences.[Houve uma reticência a considerar as 
narrações históricas como o que são manifestamente: ficções verbais cujos 
conteúdos são tão inventados quanto descobertos e cujas formas têm mais 
em comum com seus equivalentes literários do que científicos]. Os únicos 
critérios que permitem uma diferenciação dos discursos históricos lhes vêm 
de suas propriedades formais: A semiological approach to the study of texts 

permit us [...] to shift hermeneutic interest from the content of the texts 

being investigated to their formal properties [Uma abordagem semiológica 
do estudo dos textos permite-nos [...] deslocar o interesse hermenêutico do 
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conteúdo dos textos que são objeto de análise para suas propriedades 
formais]195. 

Outros historiadores refletem sobre a proposta. Paul Veyne, por exemplo:  

[...] recusava termo a termo as certezas que fundavam a cientificidade da 
história quantitativa e serial, tida então como uma verdadeira “revolução da 
consciência historiográfica”. Para Veyne, a história não pode ser separada 
das formas literárias tradicionais; as explicações que ela produz são apenas 
“a maneira que a narrativa tem de se organizar em uma intriga 
compreensível” e, finalmente, ela não pode servir senão a fins de simples 
curiosidade196. 

Como toda escritura da história se faz pelo processo narrativo, a construção do 

discurso serve para reorganizar e reordenar os resultados de cada pesquisa. Que fatores podem 

determinar as escolhas dos historiadores: o lugar institucional por ele ocupado ou o prazer da 

subjetividade? Usa a prosa para narrar a imaginação histórica, a qual pode vir combinada de  

[...] diferentes modos [...] (romanesca, trágica, cômica, satírica), os 
diferentes paradigmas da explicação histórica (“formista”, mecanicista, 
organicista, contextualista) e as diferentes posições ideológicas (anarquista, 
radical, conservadora, liberal). Os diversos tipos de associação entre esses 
doze elementos (ou seja, em teoria, sessenta e quatro possibilidades lógicas, 
mas menos na realidade, pois certas ligações são impossíveis) definem 
estilos historiográficos coerentes, reunindo uma percepção estética, uma 
operação cognitiva e um engajamento ideológico. O objeto fundamental da 
‘poética da história’ é, pois, identificar as ‘estruturas profundas’ que são as 
matrizes dessas associações197.  

            História e ficção marcam as idéias em torno do termo “deslocamento” e se tornam 

ponto basilar neste estudo que se encontra marcado pelo deslocamento do olhar dito oficial 

que se entrevê em Meu Querido Canibal, de Antônio Torres. A construção do índio como ser 
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brutalmente selvagem recheia as páginas da história oficial, embora se ressalte, hoje, algumas 

contribuições desse povo para a formação cultural, porque no período da colonização, esse 

povo era apenas um povo “sem fé, sem rei e sem lei”. A esquematização do pensamento em 

torno desse ser criou uma imagem quase caricatural, porque essa gente, da forma como fora, 

tão detalhadamente, descrita por Caminha, na sua histórica carta ao rei de Portugal, vinha 

reforçar a idéia de tábula rasa. Antônio Torres, ao refazer o percurso do episódio da 

Confederação dos Tamoios, consegue uma imagem dialética que, através da metaficção 

historiográfica, busca a representação de mais uma versão dos fatos, embora com o foco 

deslocado do comumente mostrado. Um tom levemente irônico do narrador parodia os fatos e 

a perspectiva que se detém dos fatos passados perpassam por uma revista, ou mesmo um 

reparo. Hutcheon observa: “Todos os reparos são consoladores e ilusórios. Os 

questionamentos pós-modernistas a respeito das certezas do humanismo vivem dentro desse 

tipo de contradição”198.  

Muda-se a perspectiva do olhar e se adquire uma outra peça narrativa; uma peça que 

não cultua o passado para ocultá-lo, mas para readministrá-lo em um movimento capaz de 

reconstruir uma história que pode ser lida, de forma contrária à face aurática, inabalável, 

cristalizada pelo processo de canonização. Convenciona-se focar as histórias pelas crenças 

imperialistas, pelo lado do poder, pelo centro social. Quando essa mesma história se direciona 

para as margens, vê-se em Meu Querido Canibal esse sentido; configura-se como uma 

narrativa construída por trocas mútuas de experiências coletivas. Além da questão do índio, 

registram-se atos de outros povos; do francês, por exemplo. 

Desde a literatura de Alencar, o interesse narrativo pela construção da identidade traça 

uma história de buscas: por heróis, por perfis e pela cor local. Nesses trâmites, a visão de cada 

narrador de épocas distintas trouxe uma heterogeneidade de formas para um povo – o branco 

– escondendo raças, sobressaltando outras, sob o olhar que melhor aprouvesse à nação 

colonizada, de acordo com o pensamento imperialista. No decorrer da história literária, 

modelos de herói (enquanto perfil indígena) se transformam e com eles exemplificam-se três 

desse tipo humano, os quais se tornam personagens destacadas: Peri – herói de O Guarani, de 

José de Alencar; Macunaíma, o herói sem nenhum caráter, de Mário de Andrade; e em Meu 

Querido Canibal, de Antônio Torres, emerge Cunhambebe, o rei do Brasil ou como o 

apresenta o frade André Thevet, citado pelo narrador: “grande rei selvagem, o mais temível de 
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todo o país, homem com grandes brilhos de virtude ocultos por trás de sua enorme 

brutalidade”199. A figura do aborígine, ser em questão nessas análises, sob olhares múltiplos, 

aparece caricaturado – isto é, construído num perfil dissociado do real conhecido e 

estabelecido: Peri, um herói alencariano, aos moldes do século XIX; Macunaíma, 

completamente descaracterizado, após todo questionamento do século XIX em torno da 

homogeneidade da raça; e Cunhambebe que, apesar de sua representação mitológica, 

aproximada ao poder dos deuses da antigüidade clássica, embora mortal, apresenta-se 

verossímil ao índio historicizado oficialmente, subtraindo-se a completa submissão à 

imposição da cultura e invasão portuguesa. E nesse aspecto constitui-se a diferença. 

Coincidem no contato com a natureza, mas seus modos são atitudes outras; cada uma de 

acordo com os parâmetros da narrativa do seu tempo.  

No decorrer da história literária brasileira, um questionamento se formula: como se dá 

esse processo de caricatura e como essa figura aparece? Sobre esse assunto, pode-se refletir 

sobre a sede por uma nacionalidade e por uma identidade que se multiplicava. Inicia-se com 

Alencar, na figura de Peri, que, destacado dentre os outros índios, mostra nos seus atos um 

comportamento europeizado. Tentativa de fazer emergir um tipo, um sujeito para a nação; no 

entanto, esse olhar não é o mesmo ao longo dos séculos; ele sofre redimensionamento e, em 

Meu Querido Canibal, por exemplo, esse olhar redimensionado apresenta-se desde as linhas 

iniciais: “Era uma vez um índio”200, personagem nada comum para este tipo de narrativa. Aí 

se encontra a figura do índio que, por muito tempo, encontrou-se deslocada, situada à margem 

da história. Antônio Torres, a título de irreverência, o traz centralizado e formaliza a escolha 

na primeira página da narrativa. Uma outra leitura é possível de ser feita com esta frase 

inicial. Quando é usado o verbo no passado “era”, pode-se inferir uma outra compreensão: 

não há mais a possibilidade dessa visão de o índio ser uma personagem à parte da história. 

 Hoje o pensamento pluralizou-se e esta pluralidade marca também a busca identitária 

como ato contínuo de antropofagia. O movimento antropofágico, apesar de anunciado no 

início do século XX, fora investido muito antes com o devorar de histórias de culturas 

privilegiadas (claro!) que, com a consciência nacional, vieram revestir o conhecimento de 

uma cor local. É o próprio Antônio Torres quem diz se valer do antropofagismo, ou melhor, 

do canibalismo para construir a sua narração. Ao finalizar a narrativa, ele elenca suas leituras 

canibalizadas. Dentre elas, muitas em referência ao povo aqui encontrado. Essas leituras 
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contribuem para se ater melhor no aspecto povo; com a base redimensionada, o perfil do índio 

é redesenhado para que seja reapresentado201: “O índio chamava-se Cunhambebe”202.  

A metaficção se estabelece com o tom paródico para dar xeque na história até então 

anunciada. A marca da (re)visão da história tem sua pista também logo no início do primeiro 

capítulo: “E era nos anos 500, no século das grandes navegações – e dos grandes índios”203. 

Esta passagem dá pista para o ponto inicial da construção da narrativa. Quais foram os 

homens dessa história que comemora seus 500 anos? Só construíram a história os 

imperadores, os grandes soldados? Que fizeram estes homens? Lutaram? Construíram a 

nação? Os índios, como todos os outros situados à margem, também o fizeram com a mesma 

garra e bravura. No entanto, a superioridade de uma sociedade imperialista abafou os atos 

desses nativos. Cortaram-lhes o direito ao território e, por conseguinte, a vida livre e 

autônoma que sempre tiveram enquanto donos primeiros da terra. 

A paródia entra como recurso, não ridicularizador, pois ela é “na sua irônica 

‘transcontextualização’ e inversão, repetição com diferença”204. Esta estratégia de construção 

não intenta apagar os aspectos que se tem evidenciado, mas a apresentação de outro olhar, 

aquele direcionado à margem; a classe que nada recebeu de espaço na história, como se fosse 

apenas peças estáticas dos acontecimentos; porém, com Meu Querido Canibal, observa-se que 

estes foram homens que construíram sua história. Abre-se espaço para que um trabalho 

metaficcional siga os caminhos da paródia, “como inscrição de continuidade e mudança205”, 

uma forma de escrita ora irônica e próxima à realidade com grandes semelhanças, ora 

transgressora das convenções.  

A metaficção historiográfica refuta os métodos naturais, ou de senso 
comum, para distinguir entre o fato histórico e a ficção. Ela recusa a visão 
de que apenas a história tem uma pretensão à verdade, por meio do 
questionamento da base dessa pretensão na historiografia e por meio da 
afirmação de que tanto a história como a ficção são discursos, constructos 

                                                
201 Aylton Quintiliano em seu livro (1965, 1ª edição) reconstitui o momento que moldava a mistura 
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Iguassu; do outro, Villegagnon, Estácio de Sá e jesuítas. Juntos retratam o início da história de um país 
que se rebelava contra a escravidão. QUINTILIANO, Aylton. A guerra dos tamoios. 2. ed., revisada. 
Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2003. 
202 TORRES, Antônio. Meu querido canibal. 4 ed. São Paulo: Record, 2003, p. 11. 
203 TORRES, Antônio. Meu querido canibal. 4 ed. São Paulo: Record, 2003, p. 9. 
204 HUTCHEON, Linda. Uma teoria da paródia. Tradução Teresa Louro Pérez. Rio de Janeiro: 
Edições 70, 1985, p. 48. 
205 HUTCHEON, Linda. Uma teoria da paródia. Tradução Teresa Louro Pérez. Rio de Janeiro: 
Edições 70, 1985, p. 53. 
 



humanos, sistemas de significação, e é a partir dessa identidade que as duas 
obtêm sua principal pretensão à verdade. Esse tipo de ficção pós-moderna 
também recusa a relegação do passado extratextual ao domínio da 
historiografia em nome da autonomia da arte206. 

O passado existe antes de ser traduzido pela linguagem seu referente. Ele é 

arqueologizado; torna-se conhecido através do texto. A paródia, paradoxo metaficcional, está 

à volta da arte pós-moderna, cuja expressão auto-reflexiva e irônica cria base na reflexão e na 

versão outra do mundo histórico conhecido. 

Alguns textos (pós)modernos – assim reconhecido por Hutcheon – merecem leituras 

mais apuradas, uma vez que possuem um percurso conhecido mais revisado ou olhado por 

outro ângulo, afinal como afirma ela própria: “todo texto tem seu intertexto”207. Como se 

procede a construção de identidade cultural de uma nação, conhecendo-se o ato antropofágico 

como meio de maior suporte junto à reescritura da história? Meu Querido Canibal, como 

metaficção historiográfica, oferece uma leitura de Brasil, na qual foram abordados aspectos de 

grande relevância para a história do país. Neste processo de leitura, percebe-se uma polifonia 

de vozes – a voz do português, do francês e das várias nações indígenas. Através dessas 

vozes, o “popular” e o “culto” têm espaço no contexto para fazer reluzir a história do povo, 

apesar de a palavra “povo” receber acepções distintas; nesse caso, como representação das 

classes marginais.  

Por meio desse processo polifônico e dialético, a narrativa em questão possibilita uma 

constatação: a história cristalizada, por tempos, impediu um pensamento em que coubesse 

uma comunhão entre povos heterogêneos. Essas vozes sobrepostas corroboram no contraste 

das ações dos povos que se estabeleceram no território. Surgem homens com objetivos 

distintos: o índio veio integrar-se à natureza; os brancos vieram explorar esta mesma natureza, 

construir riquezas, mas usaram estratégias distintas: os portugueses com a idéia de exterminar 

os índios e o francês, com relações cordatas. 

De Meu Querido Canibal, aflora uma nacionalidade mais robusta, posto que suas 

raízes mais profundas e, portanto, mais encorajadoras, desvencilham-se de um passado 

obscuro e retratam uma leitura revigorada de um episódio fatídico da história brasileira. É o 

próprio narrador quem afirma que, “exposto às flechadas da história oficial, essa velha dama 
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mui digna, aqui sujeita aos retoques da nossa indignação”208, encontra matéria para revisitar 

essa mesma história e criar condições para analisá-la sob outros olhares, pois deixaram uma 

visão restrita de povo brasileiro, de identidade nacional desfocada do real, muito mais 

próxima do ideal. A cristalização da história, retratada no romance, está bem próxima do 

processo de canonização literária. Por meio de “mecanismos de ocultação ou de invenção do 

outro”209, Antônio Torres cria um narrador para re-contar a história da Confederação dos 

Tamoios e, apesar de fazê-lo com uma narração fragmentada, faz emergir identidades 

sufocadas pela cristalização do cânone histórico, valendo-se, para tanto, da retratação canibal. 

Isto porque tanto o narrador canibaliza leituras como cria uma imagem do canibal como uma 

visão diferenciada daquelas anteriormente construídas.  

O canibal sendo querido tem outra conotação, apesar de continuar devorando gente. 

Mas o que seria o canibal? Ao chegar, o europeu levou o choque de encontrar um outro povo, 

diferente, além do “normal”, em relação à sua cultura, fator que contribuiu ainda mais à 

afronta, à negação do outro. Com a questão da alteridade dos portugueses aflorada, Torres 

denota uma compreensão do modo como se estruturavam as sociedades no Brasil nativo e de 

como estas sociedades foram povoadas por seres “com fé, rei e leis” (pensamento antitético 

em relação ao português); o pensamento europeu era contrário a essa cultura indígena. 

A cultura (pós)moderna identifica as bases canônicas presas ao caos. Já não existe um 

único sujeito, mas sujeitos do discurso. A situação do novo século é outra que não a de um 

tempo remoto, uma vez que  

[...] a proposta canônica é mais uma vez inadequada, defasada e moribunda. 
O cânone antes ameaçado, hoje está sendo pilhado, remexido radicalmente 
em sua ortodoxia normativa e saqueado pela emergência e o caos 
organizado da cultura pós-moderna, que está aí, abalando e fazendo ruínas 
velhas estruturas institucionais secularizadas. O fim da história é canônico e 
o futuro chegou210. 

Este futuro já não aceita, como fundamentos estéticos, a estranheza e a cognição. 

Embora o pensamento exposto na citação se mostre radical, a exclusão declarada pelos 

colonizadores em relação aos índios encontra-se obsoleta na sua própria época; e a idéia de se 

buscar um sujeito – projeto de muitos escritores – fora de cogitação. São múltiplos os sujeitos. 
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O pensar (pós)moderno é outro, se não o repensar. E como eficaz meio para propagar a 

cultura, tanto pode estabelecer fronteiras culturais como barreiras sociais ressaltando 

privilégios e recalques na sociedade. Patriarcalismo, arianismo e moral cristã formam – para 

Roberto Reis211 – os pilares básicos do saber ocidental. Posições divergentes, ruptura e 

revisão, interessantes à reflexão, principalmente nos tempos modernos, quando o caos foi 

estabelecido, tornam-se relevantes na des(construção) das narrativas enquanto objeto de 

formação de identidades nacionais. A narrativa Meu Querido Canibal sugere um Antônio 

Torres que se utiliza, cria e recria a realidade; ele produz obras centradas nos conflitos entre o 

Brasil arcaico e o moderno e aponta, ainda, para o desenraizamento do homem brasileiro. E 

na procura por um grande personagem encontrou Cunhambebe. É o interesse pela História 

que o faz entender um pouco melhor a realidade do país, hoje, como possibilidade de 

controlar passado e futuro. 

Ao traçar sua narrativa, Antônio Torres sobrepõe identidades. Eis que surgem os 

portugueses ‘mentirosos’, ‘covardes’, ‘inescrupulosos’, mas privilegiados; essas personagens 

brancas foram modelo de identidade nacional. Há também os franceses; ‘amigos’, 

‘idealizadores’, ‘encantados’, “mais diplomáticos, menos ambiciosos”212, também 

interessados na exploração, porém mais cautelosos, senão zelosos com o aborígine – mais 

uma identidade identificada. No entanto, dentre as personagens da narrativa, há, em especial, 

os índios, principalmente os chefes de cada tribo. Fortes, inteligentes, pacíficos e/ou 

guerreiros – a necessidade falava mais alto: “Nem burros, nem broncos. Muito pelo contrário. 

Eram inteligentes, argutos e raciocinavam com muita lucidez”213. Cada chefe possuía sua 

qualificação. Existiam, afinal, os índios. E a figura de Cunhambebe tornou-se o exemplo mais 

representativo para revisar a questão do bom selvagem, apontada por Rousseau, e empregada 

por José de Alencar para a sua construção de identidade nacional. Esses povos viviam num 

mesmo espaço e se constituíam em representações identitárias dentro de uma nação que se 

formava. A narrativa traz ainda o reflexo que provocou o processo de aculturação na figura de 

Araribóia, que trai seus compatriotas. Mas como se pode ler, logo abaixo, a inteligência do 

índio pôde fazê-lo perceber, embora tarde, que, aos olhos dos brancos, jamais teria 

oportunidade alguma, não seria considerado gente:  

                                                
211 REIS, Roberto. Cânon. In: Palavras da crítica: tendências e conceitos no estudo da literatura. 
JOBIM, José Luis (org.). Rio de janeiro: Imago, 1992.   
212 TORRES, Antônio. Meu querido canibal. 4 ed. São Paulo: Record, 2003, p. 13. 
213 TORRES, Antônio. Meu querido canibal. 4 ed. São Paulo: Record, 2003, p. 21. 



No caminho de volta, Araribóia poderia ter refletido sobre o abismo que os 
separava. Depois de toda a sua dedicação aos colonizadores, de todo o suor 
e sangue derramado por eles, e de também ser considerado um vencedor, 
como eles o eram, e com o seu apoio, sim, depois de tanto que fizera por 
eles, e de haver passado a ter um nome como eles e a vestir-se como eles, 
tudo continuava como dantes: índio era índio, branco era branco 214. 

 As fissuras de uma diversidade transculturada impõem-se inegavelmente desde o 

período colonizador e, com os novos conceitos, conquistados nos estudos culturais, é possível 

ligar história e ficção como mecanismo para refletir a construção identitária cultural.  
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Portugal vestiu o selvagem. Cumpre despi-lo. Para 
que ele tome um banho daquela “inocência 
contente” que perdeu e que o movimento 
antropófago agora lhe restitui (Oswaldo Costa). 



 
3 “SÓ A ANTROPOFAGIA NOS UNE”215 

Antropofagia foi a resposta a uma consciência de país que trazia na 
sua gênese valores burgueses transpostos e uma visão etnocêntrica, 
que impedia reconhecer a cultura autóctone. É, pois, o gesto do 
colonizado no sentido de dessacralizar a herança cultural do 
colonizador para inaugurar uma nova tradição216.  

 A tradição literária modernista revela-se nesse movimento antropofágico, com a 

dialética que o próprio movimento modernista despertou, segundo a ordem de problemas 

estéticos, sociais e políticos. Nesse contexto, encontram-se, no homem brasileiro, a 

inquietação, conseqüente da mentalidade industrial, e uma cultura que circulava ativamente 

em São Paulo. 

 Em 1928, surge a Revista Antropofagia, dirigida por Alcântara Machado e Raul Bopp, 

e nela registra-se o Manifesto Antropófago, subscrito por Oswald de Andrade. A antropofagia 

cultural começa a delinear-se a partir do Manifesto do qual se extraem alguns fragmentos: 

 Queremos a revolução caraíba. [...] O contato com o Brasil caraíba. Ou 

Villegaignon print terre. Montaigne. O homem natural. Rousseau. Da 
Revolução Francesa ao Romantismo. [...] Caminhamos. Contra as 
sublimações antagônicas. Trazidas nas caravelas. [...] Antes dos portugueses 
descobrirem o Brasil, o Brasil tinha descoberto a felicidade. Contra a 
memória fonte de costume. A luta entre o que se chamaria o Incriado e a 
Criatura. [...] Antropofagia. Absorção do inimigo sacro. Para transformá-lo 
em totem. [...] só as puras elites conseguiram realizar a antropofagia carnal, 
que traz em si o alto sentido da vida e evita todos os males identificados por 
Freud, males catequistas. [...] Peste dos chamados povos cultos e 
cristianizados, é contra ela que estamos agindo. Antropófagos. Contra 
Anchieta. [...] Contra a realidade social, vestida e opressora [...] 217. 
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 O movimento antropófago brasileiro apresentou como principal objetivo a deglutição 

– metáfora da antropofagia – da cultura do outro, estivesse dentro ou fora do contexto 

nacional. Nada era negado; todas as culturas eram validadas, mas não imitadas. Benedito 

Nunes coloca:  

[...] esse manifesto lança a palavra ‘antropofagia’ como pedra de escândalo, 
para ferir a imaginação do leitor com a lembrança desagradável do 
canibalismo, transformada em possibilidade permanente de espécie. [...] tal 
palavra funciona como engenho verbal ofensivo, instrumento de agressão 
pessoal e arma bélica de teor explosivo, que distende, quando manejada, as 
molas tensas das oposições e contrastes éticos, sociais, religiosos, políticos, 
que se acham nela comprimidos218.  

 O antropofagismo, nesses termos, associa-se à destruição do outro, à aquisição do 

poder do outro e à transformação de si próprio. Importa não apenas ingerir o outro, mas 

digeri-lo: uma noção de simbiose. Come-se o outro para se apropriar de seu poder, utilizando-

o para o benefício pessoal. Rebela-se contra tudo o que não for genuinamente nacional: o 

erudito, opulento e inconsciente. Uma união do nacional com o melhor do estrangeiro. 

A questão antropofágica219, conforme Gilberto M. Telles, constitui-se num processo 

inserido nos estudos literários no Brasil muito antes que a teoria de Bakhtin sobre a 

carnavalização houvesse chegado ao país. Lucia Helena220 também ressalta o mergulho que 

Oswald dá num passado voltado para o presente. O seu processo atua na renovação para 

modernizar a arte brasileira. Por isso a antropofagia torna-se a marca maior do movimento 

modernista no Brasil, porque também representa o primeiro contato com a realidade política 

do país; percebe-se a falta de reconhecimento da nação. Mesmo destacando o movimento 

revolucionário em Oswald, Lucia Helena atualiza as questões de Oswald na 

contemporaneidade:  
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[...] a recepção de sua obra no âmbito de um período polemicamente 
referido como pós-modernidade e a coexistência, no modernismo, do 
aspecto destruidor da vanguarda, tão ressaltado pela crítica, com elementos 
da tradição, ainda pouco explorados em virtude da tendência dominante de 
se ressaltar o compromisso do modernismo com as atitudes de ruptura221.  

Além da revolução implantada, Oswald ainda enfatiza a paródia, como expressão 

irônica dos valores passados, para no presente romper essas amarras da tradição; conserva-se 

a tradição da perspectiva utópica. Assim Lucia Helena enfatiza o uso da paródia como 

princípio não só do modernismo de 22, mas como  

[...] recurso próprio de estilo, que se articula a uma razão irônica, presente, 
ainda que em graus variados [...] uma forma de romper com a tradição. 
Ainda que o “outro” da paródia seja, normalmente, um texto da série 
literária e/ou social precedente, que ela critica, a paródia se revela não 
apenas um meio de ruptura, mas também um modo por vezes paradoxal de 
se apropriar do passado, numa poética em que a estratégia alegórica 
desempenha papel primordial222.  

 Embora muitos dessem crédito à antropofagia de Oswald como redução das matrizes 

do canibalismo europeu, uma propagação de experimentalismos da Europa, os ismos 

(Futurismo, Dadaísmo, Surrealismo e Cubismo) chegaram como ondas impetuosas nesse mar 

da modernidade e trouxeram a inquietude estética que buscara a autofundação de um 

movimento reflexivo da literatura contemporânea.  

O espírito de vanguarda, no período a que nos referimos, é impulsivo e 
incoerente. A retórica turbilhonante da vida moderna, trazida pelos 
futuristas, opõe-se à negação cética de todo valor artístico e literário pelo 
Dadaísmo. O recuo pirrônico de uma tendência corrige o progressismo 
impiedoso da outra. Alternam-se os ritmos da destruição e da construção; o 
senso do futuro modifica o entendimento do passado. Faz-se apelo até 
mesmo a um passado trans-histórico, que confina com o futuro utópico, 
como aquele passado pré-cabralino a que, paradoxalmente, a ‘antropofagia’ 
oswaldiana, em 1928, antepõe e pospõe ao presente, e no qual o tempo sem 
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memória de um mito mergulha no tempo esperançoso de uma utopia a 
realizar223.  

 O Manisfesto Pau-Brasil e o Manisfesto Antropófago são fruto da apreensão de 

Oswald no período em que esteve na atmosfera intelectual parisiense. Ambos resultam de 

uma assimilação do estrangeiro já praticada no Brasil por José de Alencar e Gonçalves Dias. 

Benedito Nunes reforça: 

Oswald concebe essa consciência à maneira de um princípio ativo de nossa 
vida intelectual, que deveria vigorar tanto no aproveitamento literário dos 
aspectos ‘bárbaros’ da cultura brasileira, quanto na absorção poética dos 
aspectos ultracivilizados do mundo técnico-industrial224.  

Mas é com o Manifesto Antropófago que se encontra o princípio da assimilação, 

integrado à dialética do modernismo assim como o primitivismo. Surgem pontos opostos: o 

primitivismo representando a imprevisibilidade, e o moderno, a previsão, a razão, a prática 

culta imposta pela civilização técnico-industrial. A originalidade nativa corresponderia ao 

primitivismo, à contradição, própria da dialética do Modernismo: cultura intelectual versus 

cultura antropológica no sentido amplo; de um lado, a cultura brasileira compreendida de seus 

elementos populares e etnográficos, antes marginalizados pela intelligentsia do século 

anterior; de outro, a digestão da inteligência técnico-industrial junto à originalidade nativa. 

Esses elementos tornam-se fatos da cultura brasileira, esteticamente significativos. 

 O primitivismo torna-se um instrumento de agressão, uma arma impiedosa para atingir 

os setores ético, social, religioso e político produtos do passado colonial da história do Brasil. 

Por isso tudo o antropofagismo é contraditório.  

Mitifica-se a antropofagia, e utiliza-se o mito, que é irracional, tanto para 
criticar a história do Brasil – para desmistificá-la – quanto para abrir-lhe, 
com o apelo igualitarista da sociedade natural e primitiva, um horizonte 
utópico, em que o matriarcado, símbolo da liberdade sexual, substitui o 
sistema de sublimações do patriarcado rural225.   
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O Antropofagismo foi o divisor de águas na política modernista. E serviu como 

reintegração entre as estruturas primitivas e a sociedade industrial tecnizada. Daí obtém a tese 

do homem natural, a antítese do homem civilizado e a negação da negação do homem natural 

tecnizado. Segue o devorar do conteúdo trágico da vida com sua vontade de poder. Este 

devorar transforma tabus em valores humanos e em obras de arte. Portanto, analisa-se em 

Meu querido canibal um romance pós-moderno e como tal 

[...] faz parte da postura pós-modernista de confrontar os paradoxos de 
representação fictícia/histórica, do particular/geral e do presente/passado. E, 
por si só, essa confrontação é contraditória, pois se recusa a recuperar ou 
desintegrar qualquer um dos lados da dicotomia, e mesmo, assim está mais 
do que disposta a explorar os dois226. 

A partir dos acontecimentos presentes (a festa dos 500 anos de Brasil), há inspiração 

para se mergulhar no passado/presente; relação propícia à revisão da história 

convencionalizada, oficializada. Canibalizam-se leituras passadas e/ou contemporâneas para 

acrescentar mais uma peça (versão) do mosaico (a história) já montado. O binarismo estará 

sempre presente para marcar os pares opostos próximos à recuperação/desintegração, apenas 

próximos, porque busca-se seguramente a exploração dos dois lados de cada pólo. 

3.1 ANTROPOFAGIA DEPOIS DE OSWALD 

A aversão implantada pelo Manifesto representa, na contemporaneidade, uma prática 

comum na literatura. A realidade pós-colonial se descortina através de uma literatura que 

“devora” culturas e informações para passar a história a limpo. Ao longo de seu texto, 

Antônio Torres dispõe para o seu narrador um discurso fragmentado fortalecido pela força da 

indignação para representar indiretamente a voz do colonizado já consciente de suas funções 

e, portanto, na busca de sua identidade. As figuras dos jesuítas e dos portugueses estão 

claramente marcadas como agentes dominadores e propagadores da miséria. O “inimigo 
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sacro”; a contradição entre a figura que representava homens civilizados e religiosos e suas 

práticas.  

Pelo processo paródico, Antônio Torres relê a história oficial do país para reconstruir, 

a partir da visão do colonizado e invadido, a Confederação dos Tamoios, em Meu querido 

canibal, e da narração inicial de um corsário francês sobre a invasão do Rio de Janeiro, em O 

nobre seqüestrador
227. O ato antropofágico nessas narrativas se dá de forma renovada. Esse 

processo ocorre há muito tempo na arte literária no Brasil. 

Em Caramuru, de Santa Rita Durão, segundo Eneida Leal Cunha, já existe aplicação 

da antropofagia, como um discurso da condenação da antropofagia, que inferioriza o índio, 

legitimando o discurso colonialista. A antropofagia, em Caramuru, atuou como movimento 

inverso sobre os românticos José de Alencar e Gonçalves Dias,  

[...] ocupados com a missão de dotar o país de um índio que encarnasse a 
origem da nacionalidade. Não que o repetissem, ou retomassem a 
caracterização do índio enquanto corpo degradado pela feiúra brutal, pela 
nudez indecorosa e pela prática abominável da antropofagia. Optaram, ao 
contrário, por recalcá-lo sob uma produção compensatória e inventaram o 
belo índio, civil, cavalheiresco e heróico228. 

 Enquanto eles inventaram o índio, apagando o passado colonial e o aniquilamento dos 

autóctones, Oswald descobre a razão em nome da terra estigmatizada pela historiografia. 

Relendo a produção do período colonialista, o modernista repete, parodia, desconstrói este 

discurso. Na possibilidade de reinserção do índio na história e na cultura, a antropofagia 

proposta por Oswald é resgatada por Antônio Torres em Meu querido canibal. A idolatria à 

pessoa do jesuíta José de Anchieta, sugerida pela história oficial, esmigalha-se mediante a 

narrativa que descreve toda a cilada engenhosa que o padre monta numa traição aos 

indígenas229. Para engendrar tão articulada narrativa, Antônio Torres canibaliza leituras da 

história da época dos fatos ocorridos para reconstruir uma face, até então, obscura do passado. 

                                                
227 Esta narrativa de Torres é citada porque o seu processo de construção se dá de forma bem 
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parece comprazer-se na busca de identidades trans-temporais as quais possam validar o eterno retorno, 
propício à compreensão do presente através de fatos passados. TORRES, Antônio. O nobre 
seqüestrador. São Paulo: Record, 2003. 



 Observa-se, nessas obras, um seqüestro da história não como processo de apagamento, 

mas de redimensionamento. Ele bebe nas fontes primeiras e o que apresenta, em Meu querido 

canibal, é o índio esquecido, renegado, camuflado.  “Em vez de catequizá-lo, ocidentalizá-lo 

ou folclorizá-lo, aprender com ele [...]”230 para, se possível aderir à Confederação dos 

Tamoios e confirmar cultura e literatura, como elementos de dependência existencial, 

colonizadas. Um diálogo entre a tradição da literatura e a cultura nacional231.  

Eneida Leal Cunha comenta: “Para Santa Rita Durão, a antropofagia é a diferença a 

ser apagada. Para Oswald, a antropofagia é a diferença a ser ressaltada, reassimilada, como 

valor não de traço de origem, e sim de emergência de uma regra de dominação a ser 

invertida232”. Dois momentos distintos são apontados. Na contemporaneidade (final do século 

XX), a versão antropofágica sofre novas mudanças. Por isso, para Antônio Torres, a 

antropofagia é a diferença a ser reconhecida, valorizada com indignação e ternura: indignação 

à história imperialista que apagou da história seus iniciadores, e ternura a figuras, como 

Cunhambebe, que, com a sabedoria narrada em pé de página, soube descrever a ambição e a 

crueldade de um povo europeu que se dizia pregar o cristianismo – mais grave, dar àquele 

povo uma religião já que em nada criam.  

A literatura, a partir dos anos 80/90, tende a assistir à nova emergência da busca da 

identidade nacional, da essência brasileira. Os estudos culturais e as teorias pós-coloniais 

influenciam a crítica da cultura brasileira. A nova teoria crítica passa por revisões 

demonstrando uma preocupação com uma coerente representação das manifestações culturais, 

particularmente a literatura, a qual não se restringe à apresentação de documentos, mas 

aparece como participante ativa da história. Vale ressaltar ainda, o ato imaginário de Torres 

que, através do processo metaficcional de duas narrativas, usa a história passada e consegue 

transportá-la para o presente e discutir a violência estampada na cidade do Rio de Janeiro 

(cenário das duas narrativas). Em Meu querido canibal é o próprio narrador que, no seu 

próprio tempo, esclarece através de notas de jornal essa relação entre uma violência e outra: 
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Cuidado, passageiro. [...] Não leu as primeiras páginas deste 9 de 
novembro? ‘Após desembarque no Galeão, na noite de domingo, o casal 
francês Yves e Martine Halin, que ficariam hospedados em um hotel em 
Copacabana, foi levado de táxi para Itaguaí [...] onde Martine foi 
assassinada233. 

Já em O nobre seqüestrador é a própria cidade do Rio de Janeiro que, na última parte 

da história, narra sua mísera condição de espaço para tantas violências e o narrador mais uma 

vez traz a narrativa para a contemporaneidade: 

Balas perdidas, ordens de traficantes para fechar o comércio, assaltos nos 
sinais de trânsito e “bondes”, aterrorizando a cidade: motivos para os 
cariocas terem medo da violência não faltam. [...] O percentual de 
moradores com medo de serem assassinados durante um assalto também é 
alto [...]234.  

Meu querido canibal combina uma apreciação literária minuciosa dos arquivos da 

época e mapeia o imaginário popular coletivo; nessa forma narrativa, delineia conceitos e os 

efeitos da modernidade na história brasileira. Concentra-se no episódio da revolução tamoia o 

discurso histórico e o discurso literário. Uma retomada das teorias antropofágicas, sugeridas 

por Oswald de Andrade. O Torres canibal propõe uma construção discursiva que visa delinear 

diferenças, inverter e subverter oposições e questionar a dependência cultural. Este 

canibalismo devorador é o impulso necessário à criação e à critica de um projeto que 

questione dependência e colonização. 

Antropofagia surge, aqui, no sentido de ler tudo sobre a história oficial ou não e 

restaurá-la enquanto outra visão para os acontecimentos. A antropofagia contemporânea é 

retomada por Antônio Torres através de uma ficção que repete de um outro lugar, ou com 

outro olhar, a história da dominação cultural. Uma antropofagia nem positiva nem negativa, 

apenas a que o dominado fala (por si mesmo ou pelo narrador) da cultura e da história. Pelo 

tipo de narrativa por ele exposto, estes seus textos desafiam o seu trabalho anterior235.  
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 O processo de transformação histórica e social brasileira dos últimos vinte e cinco 

anos foi muito rápido. A questão da dependência cultural foi relativamente superada. No 

início da década de 70, registravam-se, no Brasil, elites intelectuais de visão dependente. Hoje 

tanto políticos e elite intelectual quanto desprivilegiados, que sempre estiveram no lugar do 

silêncio, da imobilidade ou o de uma promessa ainda a ser realizada sabem onde estão. O 

cosmopolitismo os fez entender os seus lugares sem dar maior importância à visão social. 

 Quanto à questão regional, pode-se também pensar que se trata de um problema 

superado, pois já não há regional ou universal. Tudo é regional; tudo é universal – ou melhor: 

tudo é local e global (glocal). Há dominação e dominados, colonizadores e colonizados, 

culturas centralizadas e culturas periféricas, sociedades agrárias e sociedades urbanas. 

 Dentro desta visão, Antônio Torres anuncia a cultura brasileira sob ângulos variados. 

Seja do ponto de vista ideológico ou telúrico, seja do ponto de vista historiográfico, com uma 

linguagem bem despojada denuncia as estruturas sociais dominantes e capazes de usurpar 

territórios, culturas e a própria história de um povo ou mesmo de uma nação.  

3.2 NO PRINCÍPIO, UMA COLÔNIA; NO PROCESSO, DEVORAÇÃO CRÍTICA 

[...] existe um meio termo entre esses dois extremos, 
entre a destruição e o culto, e que há uma certa 
necessidade de questionar o culto existente. 
[...]  
O meio termo entre a conservação e a destruição é a 
construção, ou seja, a reconstrução da história a partir dos 
textos, ou, como Benjamin diria, dos fragmentos do 
passado. Cada obra, apesar de seu caráter acabado, é um 
fragmento que pede sua totalização a partir de um 
determinado presente. Com o avanço contínuo do tempo, 
essa totalização, ou seja, reconstrução também tem que 
ser permanentemente re-iniciada236.  

Os indicadores de certo “mal-estar” na cultura contemporânea foram batizados, por 

alguns teóricos, de modernismo; já outros estudiosos entendem esse “mal-estar” como pós-

modernismo, uma negação do moderno, abandono, rompimento ou afastamento das 
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características decisivas do moderno, marcadamente um deslocamento relacional. Este fato 

torna o pós-moderno um termo relativamente indefinido. O mundo atual se encontra no limiar 

do alegado deslocamento, com as idéias fora do lugar, tende-se, portanto, a pensar um mundo 

caótico, sob tensão.  

As práticas artísticas entre o final do século XIX e o início do século XX fizeram um 

balanço das idéias, das técnicas, das formas, dos temas, do pensamento e dos modos de ação 

aplicados até então. Os movimentos de Vanguarda da Europa influenciam os artistas 

brasileiros, porém não se pode negar que eles próprios criaram uma vanguarda “com estilo de 

ação e de criação que caracterizou a época”237. 

 Sabe-se da dialética que o próprio movimento modernista despertou segundo uma 

ordem de problemas estéticos, sociais e políticos. Em meio às influências do Futurismo, do 

Dadaísmo e do Surrealismo, Oswald de Andrade inventa o seu estilo antropofágico. 

Predisposto a simpatizar com todas as rebeliões estéticas e a conhecer todos 
os programas de revolução artística e literária, Oswald de Andrade terá 
recebido as vibrações desse clima tenso, que lhe parecia o prolongamento das 
recentes escaramuças da Semana brasileira. É de supor que Maximilien 
Gauthier, seu constante companheiro, apresentou-o a Francis Picabia, autor de 
Pensées langage, de Le Christ Rastaquoère e do Manisfeste Cannibale. Cada 
encontro, nessa trajetória intelectual por entre idéias, personalidades e obras, 
pode ter sido, para a receptividade atmosférica de Oswald, uma fonte 
estimuladora poderosa. Com a impaciência teórica, com a sua particular 
avidez do novo e da novidade, ele foi, dos nossos modernistas, aquele que 
mais intimamente comungou do espírito inquieto das vanguardas européias238.  

O canibalismo então era de conhecimento de muitos e passara a ser representado pela 

arte. Canibal que  

não assustara o humanismo de Montaigne e que havia passado ao 

Dicionário Filosófico de Voltaire, antes de se tornar um quase herbívoro no 
Discours sur l’origine et les fondements de l’innégalité, era então menos e 
mais do que um tema. Amostra de uma sociedade outra, de um outro 
homem que ainda nos assombra, e que a ciência antropológica se esforçou 
então por relegar aos noturnos desvãos da mentalidade pré-lógica, 
essencialmente mágica, o canibal foi também uma dessas imagens fortes, de 
forte prestígio onírico, favoráveis à condensação de impulsos agressivos, 
silhuetados  de encontro com à má-consciência burguesa, da qual Nietzsche 
já falara, antes que Freud houvesse estabelecido a filogênese da 
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consciência. Abriu-se, de Nietzsche a Freud, o caminho que fez do 
canibalismo o signo de um [sic] síndrome ancestral, ou, para usarmos a 
linguagem de Oswald, uma semáfora da condição humana, fincada no 
delicado intercruzamento da Natureza com a Cultura239.  

 Montaigne questiona a dimensão de ato bárbaro do canibalismo ao comparar a 

antropofagia aos procedimentos similares ou piores utilizados pela Europa do século XVI. 

Montaigne240 cita uma expressão do Rei Pirro: “Não sei que espécie de bárbaros são estes, 

mas a formação de combate que os vejo realizar, nada tem de bárbaro”. Esta sensação de 

aversão ao estranho de forma a enfrentar outros costumes sempre fora comum à natureza 

humana, não foi diferente com o europeu ao avistar os índios, na América. A forma de pensar 

uma cultura superior, mais “civilizada” impulsionou o europeu à dominação material e 

espiritual e para tamanha façanha não poupou esforço nem força. Em seu ensaio, O entre-

lugar no discurso latino-americano, Silviano Santiago discute essa mesma citação de 

Montaigne e reforça a idéia: 

[...] a metáfora em Montaigne guarda em essência a marca do conflito eterno 
entre o civilizado e o bárbaro, entre o colonialista e o colonizado, entre 
Grécia e Roma, entre Roma e sua províncias, entre a Europa e o Novo 
Mundo, etc. Por outro lado, as palavras do rei Pirro, ditadas por certa 
sabedoria pragmática, não chegam a esconder a surpresa e o 
deslumbramento diante de uma descoberta extraordinária: os bárbaros não se 
comportam como tais – conclui ele241. 

Montaigne descreve a forma de vida nativa sem ao menos ter pisado no território. Ele 

o descreve através de depoimento de Villegaignon, francês que tentou fundar uma França 

Antártica no Brasil. Montaigne diz acreditar mais em Villegaignon pois  

O homem que tinha a meu serviço, e que voltava do Novo Mundo, era 
simples e grosseiro de espírito, o que dá mais valor a seu testemunho. [...] A 
informação objetiva nós a temos das pessoas muito escrupulosas ou muito 
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simples, que não tenham imaginação para inventar e justificar suas 
invenções e igualmente que não sejam sectárias 242.  

Ouvindo o depoimento, Montaigne imagina o povo nativo com afeição e simpatia a 

essa forma de vida. Diz compreender a atitude de ter-se chamado de bárbaro o povo estranho, 

posto que vivia de modo diverso e que o homem só é capaz de fazer julgamento a partir de 

sua razão e de sua verdade em relação às coisas. “Esses povos não me parecem, pois, merecer 

o qualificativo de selvagens somente por não terem sido senão muito pouco modificados pela 

ingerência do espírito humano e não haverem quase nada perdido de sua simplicidade 

primitiva”243. Ainda aproveita o discurso para mostrar a superioridade da qualidade de vida 

dos canibais: viviam num lugar de clima temperado, dificilmente se encontrava algum 

doente... Os comentários perpassam por toda a forma de vida dos índios; alimentação, bebida, 

harmonia entre si, higiene, organização social, crença. E mais: “Sua moral resume-se em dois 

pontos: valentia na guerra e afeição por suas mulheres”244. Importava muito para os índios, 

segundo Montaigne e Torres, a coragem e a valentia. Nesses aspectos há uma preocupação em 

ressaltar a resolução em relação aos combates:  

Como troféu traz cada qual a cabeça do inimigo trucidado, a qual penduram 
à entrada de suas residências. Quanto aos prisioneiros, guardam-nos durante 
algum tempo, tratando-os bem e fornecendo-lhes tudo de que precisam até o 
dia em que resolvem acabar com eles. Aquele a quem pertence o prisioneiro 
convoca todos os seus amigos. No momento propício, amarra a um dos 
braços da vítima a uma corda cuja outra extremidade ele segura nas mãos, o 
mesmo fazendo com o outro braço que fica entregue a seu melhor amigo, de 
modo a manter o condenado afastado de alguns passos e incapaz de reação. 
Isso feito, ambos o moem de bordoadas às vistas de assistência, assando-o 
em seguida, comendo-o e presenteando os amigos ausentes com pedaços da 
vítima. Não o fazem entretanto para se alimentarem [...] mas sim em sinal 
de vingança [...]245  

Antônio Torres também descreve o ritual, apesar de uma visão mais recente, porém de 

semelhante perspectiva:  
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[...] o primeiro rei do Brasil era canibal. Devorava o inimigo vencido, 
solenemente, para recuperar as energias despendidas no embate, em 
banquetes ritualísticos, reuniões festivas, práticas de caráter religiosos, em 
qualquer momento da vida cotidiana. O sacrifício dos prisioneiros obedecia 
a um calendário de atividades, que podiam durar de dois a três meses. 
Primeiro eles passavam por um período de engorda, no qual eram muito 
bem tratados, com boa alimentação e a satisfação de todas as suas 
necessidades, quando o canibalismo tornava-se amoroso: a cada prisioneiro 
era oferecido uma mulher, não hesitando os vencedores em ceder-lhes uma 
filha ou irmã em casamento. Mas se desta união nascessem filhos, estes 
iriam ser devorados, porque tinham nas veias o sangue do inimigo. O ritual 
canibalístico não concedia às mulheres os mesmos direitos dos homens: a 
elas eram oferecidos os maridos246.  

 Nesse momento de descrição do modo de vida canibal, o narrador já faz a 

representação não como ato de atrocidade ou mesmo bárbaro; os índios o praticavam para 

absorção das energias positivas uma vez que se devoravam apenas os corajosos, valentes, pois 

acreditavam que através dessas carnes absorveriam as qualidades do devorado. “Essa valentia 

demonstrada na hora do sacrifício estava no sangue indígena, por natureza. Os vencedores 

contavam com isso. A carne dos vencidos tinha o sabor da coragem”247. Durante todo o seu 

discurso, Montaigne preocupa-se em estabelecer a comparação entre o modo de vida europeu, 

civilizado, e o modo de vida dos selvagens, canibais. Compara a relação marital:  

Os homens têm várias mulheres, em tanto maior número quanto mais 
famosos e valentes. Particularmente que não carece de beleza, nesses lares o 
ciúme, que entre nós impele nossas esposas a impedir que busquemos a 
amizade e as boas raças de outras mulheres, entre eles as induz a arranjarem 
outras para seus maridos. A honra deste primando entre todas as demais 
considerações, põem elas todo o cuidado em ter o maior número possível de 
companheiras, pois esse número comprova a coragem do esposo. Entre nós 
falariam de milagre248. 

Descreve ainda o comportamento diante do inimigo:  
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Estimo que é mais bárbaro comer um homem vivo do que o comer depois 
de morto; e é pior esquartejar um homem entre suplícios e tormentos e o 
queimar aos poucos, ou entregá-lo a cães e porcos, a pretexto de devoção e 
fé, como não somente o lemos mas vimos ocorrer entre vizinhos nossos 
conterrâneos; e isso em verdade é bem mais grave do que assar e comer um 
homem previamente executado249.  

Muitos pontos de divergência há entre o texto de Montaigne e o texto de Torres. 

História ou ficção? Ambos se estruturam em depoimentos (exagerados ou não) daqueles que 

conviveram com os índios. Em toda comparação, feita por Montaigne, ressalta-se a 

superioridade dos nativos enquanto comportamento humano, haja visto as barbaridades 

excessivas do homem dito civilizado. Ora, houve o estranhamento, por parte dos nativos, em 

relação ao estrangeiro, quando levado à Europa, para conhecimento dos costumes europeus e 

diante do comentário que fizeram configura-se a imagem criada pelos índios em relação ao 

mundo ‘civilizado’:  

[...] parecia estranho tão grande número de homens de alta estatura e barba 
na cara, robustos e armados e que se achavam junto do rei se sujeitassem 
em obedecer a uma criança e que fora mais natural se escolhessem um deles 
para o comando. [...] observaram que há entre nós gente bem alimentada, 
gozando as comodidades da vida, enquanto metades homens emagrecidos, 
esfaimados, miseráveis mendigam às portas dos outros (em sua linguagem 
metafórica a tais infelizes chamam “metades”); acham extraordinário que 
essas metades de homens suportem tanta injustiça sem se revoltarem e 
incendiarem as casas dos demais250.  

O autor parece desafiar os princípios europeus, porém, apesar da simpatia à cultura 

indígena, ele ainda mostrava seu estranhamento: “Tudo isso é, em verdade, interessante, mas, 

que diabo, essa gente não usa calça!”251, ao passo que filosofava: “Por certo, em relação a nós 

são realmente selvagens, pois entre suas maneiras e as nossas leis há tão grande diferença que 

ou o são ou o somos nós”252. 

 Ocorre, portanto, entre as culturas encontradas frente a frente no território brasileiro 

um confronto de estranhamento comum aos olhos humanos ao se depararem com o objeto 
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estranho. No entanto, a reação de cada um diante do estrangeiro manifestara-se de modos 

diferentes. Conhecida cada reação, qual povo se comportou de modo incivilizado, injusto ou 

desrespeitoso para com o outro, também humano? Montaigne já respondera a questão antes de 

ser formulada, com sua visão mediante às diferenças: marcas identitárias. 

A polifonia se caracteriza por outras vozes no discurso; vozes polêmicas posto que 

apresentam diferentes vozes sociais que se defrontam e se chocam diante dos pontos de vista 

diversos sobre um mesmo foco envolvendo contradições. A consciência do herói manifesta-se 

pela consciência do outro. 

Segundo Cristóvão Tezza, importa a voz que escreve e não o autor biográfico. Se 

nenhuma significação é isolável, pensar-se-á em autor como sendo parte do objeto estético 

tanto quanto o leitor. Tezza ainda reforça: “Mas atenção: para Bakhtin, a autor criador é 

componente da obra; ele não é simplesmente Fulano de Tal, que escreveu tal livro. E não é, 

também, uma instância narrativa abstrata, o narrador não é apenas uma instância gramatical 

do texto”253. Autor-criador seria a consciência da consciência capaz de englobar e acabar a 

consciência do herói e do seu mundo, isto é, a palavra contamina-se pelo olhar de fora de 

outro que pode dar significado a acabamento. E no sentido do dialogismo proposto por 

Bakhtin, tal afirmação se estrutura, porque nenhuma voz fala sozinha se se pensa a linguagem 

como de natureza dupla. Com esta proposta, pode-se entender que as vozes do romance em 

Bakhtin mantêm-se a partir de uma relação dialógica de consciências, isto é, autor-criador. 

Tem-se, portanto, uma linguagem heterogênea; a palavra do outro é um fator para a formação 

do todo discurso. Todos os discursos são atravessados por outros discursos. 

A narrativa Meu querido canibal se tece a partir do discurso do narrador que 

canibaliza várias histórias, endereça-se ao local do episódio e se embebe da paisagem do 

lugar, misturando conhecimento obtido nas leituras para transformar o discurso já 

convencionalizado em apenas mais uma versão. De toda a narrativa, deixa fluir as vozes – dos 

invasores, dos invadidos e do próprio narrador. Assim é possível considerar a narrativa um 

romance polifônico – aquele em que cada personagem funciona como um ser autônomo com 

visão de mundo, voz e posição própria nesse mundo; estas vozes são percebidas até pelo 

discurso indireto, forma como se estrutura a maior parte da narrativa. 

Antônio Torres torna-se a consciência da consciência de seu narrador, que recebe de 

fora, contamina-se pelo olhar do outro que dá significado e acabamento ao pensamento. No 

entanto, esse narrador pós-moderno, embebido de uma postura jornalística, envolve-se de tal 
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modo com sua escrita que, por vezes, encontra-se canibalizado pelas próprias leituras e torna-

se radicalmente um homem que prende seu olhar somente numa direção, negando a entender, 

ou explicar, as atitudes dos demais grupos que não estivessem do lado do seu canibal. 

Também é fato, desde a indicação do título, que ele está intensamente envolvido com este 

personagem – Cunhambebe -, podendo tornar-se um narrador sob suspeita, manipulador das 

verdades encontradas do mesmo modo como houveram as manipulações passadas na história 

oficial.  

3.3 UM BANQUETE HISTÓRICO-LITERÁRIO: TERNURA E INDIGNAÇÃO 

O romance é, em primeiro lugar, um exercício da 
inteligência a serviço de uma sensibilidade nostálgica ou 
revoltada254.  

 A citação de Camus dá ao romance a função de exercitar a memória passada para 

refletir o presente. Antônio Torres, através de sua obra organizada em três vertentes 

(ideológica, telúrica e metaficcional) exercita essa memória passada e faz transparecer a 

revisão como ato de indignação e/ou de ternura255. 

Os anos 30/40 lembram a era do romance brasileiro. Esse processo criador vem sendo 

continuamente produtivo. Com a prosa revolucionária da Semana de 22 “abriu-se caminho 

para formas mais complexas de ler e de narrar o cotidiano”256.  

 Nesse período, a sociedade brasileira sofria abalos (declínio do Nordeste, Revolução, 

Crise do café [...]), os quais eram tomados pelo romance de plano de narração-documento – 

um realismo absoluto (mais concepção mimética de arte que criação literária efetiva), e passa 

pela estratégia de interpretação da vida e da história para dar sentido ao enredo e às 
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personagens. O realismo passado – científico e impessoal – renova-se com uma visão crítica 

das relações sociais. 

Mudanças óbvias ocorreram na vida intelectual brasileira desde que a consciência 

nacional despertou para a independência política e cultural, com o movimento modernista, 

liderado, principalmente, por Oswald de Andrade, o qual, como importador do futurismo, em 

1912, integrava o grupo de revolução literária da época – exaltava “o culto às palavras em 

liberdade” – e desejava “atualizar as letras nacionais”257 e, para tanto, importava idéias dos 

grandes centros urbanos europeus mais avançados. Surge um Oswald canibal que, segundo 

Haroldo de Campos, criara a poética da radicalidade258 cujo fundamento baseava-se na 

proposta de Marx: “ser radical é tomar as coisas pela raiz. E a raiz para o homem, é o próprio 

homem”. Oswald desejava apenas “a aplicação de novos processos artísticos às aspirações 

autóctones, e, concomitantemente, a colocação do país, então sob notável influxo de 

progresso, nas coordenadas estéticas já abertas pela nova era”259. Enquanto aproveitava os 

benefícios da civilização moderna não renunciava à cultura do seu passado. Prendia-se aos 

mitos. 

Com a revolução oswaldiana implantada, o romance brasileiro se renova, ganha maior 

autonomia enquanto formas estéticas, temáticas e discursos. A cada década o discurso 

colonialista vai perdendo força. O pós-colonialismo instaura o discurso de um passado a ser 

esquecido e/ou lembrado a tempo, segundo o discurso de Nietzsche, em Extemporâneas
260, 

que traz algumas visões para o discurso histórico: a história monumental (útil na 

recomposição do passado que passa como um filme épico; o importante é lembrar o passado 

em detrimento do presente), a história tradicionalista (também se prende ao passado, ressalta 

os heróis do ponto de vista do colonizador, também tem a função de lembrar) e a história 

crítica261 (humaniza o passado; um passado mais falível e, portanto, que pode ser destruído – 
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perigoso, segundo Nietzsche – em nome do presente). Todas as histórias são necessárias para 

se reconstruir o presente.  

Segundo a proposta nietzscheana qualquer que seja a abordagem histórica 

(monumental, tradicionalista ou crítica) ela se faz importante, enquanto uma volta ao passado. 

E qualquer ficção necessita de uma passagem pela história para se respaldar e ganhar força e, 

em plena função de verossimilhança, ler o passado para pensar o presente. 

Os romances de início do século XX, por exemplo, revisam essa história, passam-na a 

limpo; vêm os romances de trinta e se continua pensando nesse passado colonialista de tantas 

e graves heranças na construção do presente. Os romances contemporâneos não fogem à 

regra, também negociam o passado, não com a visão de passado glorioso, nem ressaltando o 

colonizador, reconhecendo-o como herói. Volta-se a um passado que pode ser lembrado e 

“devorado” no que se referem aos atos que mereçam tal contemplação para destruir qualquer 

lembrança desagradável na reconstrução de uma nova história. O século XX traz uma 

produção de romances pautada na história crítica, com visão pós-colonialista; logo, usa a 

lembrança do passado não para sua exaltação, mas para absorver bases de construção do 

presente esquecendo os grandes lapsos. Registram-se a memória e o ressentimento. 

Com todo esse processo de criação, desde sua origem, a literatura brasileira recebe 

valiosas contribuições da literatura baiana cuja atuação permanece ativa e avança outros 

territórios, isto é, cumpre com o objetivo primordial da literatura: propagar-se por todos os 

povos.  

Com Gregório de Matos iniciou-se o processo de denúncias e descortinamento das 

conseqüências de um mundo colonizado. Uma voz tentava pronunciar-se. E conseguiu, 

deixando pistas do que seria a literatura brasileira nos tempos pós-coloniais, a exemplo de 

Jorge Amado que se tornou um exemplo, denunciando as práticas coronelistas que submetiam 

o povo ao serviço escravo, marginal. Com João Ubaldo Ribeiro, um novo estilo. A literatura 

da Bahia é presenteada com estilo despojado, mas também perspicaz no que se refere às 

questões de uma história vista de um modo tradicionalista; ele quebra essa versão e mostra ao 

povo brasileiro a história de sua nação e de sua cultura. Estes são dois exemplos em meio a 

tantos outros do Nordeste e da Bahia.  

Antônio Torres cumpre com os modelos de uma literatura contemporânea, isto é, com 

uma linguagem simples, retrata a imagem do sujeito pós-moderno, fragmentado, 

desterritorializado, e, ainda, na metaficção historiográfica – a história (ficção) conta a história 
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(oficial). Nesse seu estilo, percebe-se o homem simples do interior, seja quando escreve numa 

literatura de tema histórico-ideológico, telúrico ou quando escreve metaficção historiográfica.  

Na visão neo-realista na produção literária brasileira publicada a partir dos anos 90 

inscreve-se um referencial teórico questionador sobre a formação e sobre o destino da nação 

estendendo-se à problemática das sociedades urbanas modernas. 

Embora, atualmente, fale-se bastante da decadência da literatura ou da sua perda de 

importância – talvez embalados pelo discurso da Harold Bloom, ao tratar da Escola do 

Ressentimento, ou ainda, quando se refere à auto-ajuda ou à escrita que qualquer um resolve 

pôr em prática –, esta afirmação é improcedente visto que o olhar moderno exige uma nova 

abordagem temática. Talvez a ausência de uma crítica literária contribua para tamanha 

decadência de pensamento. Críticos “ideais”262 sempre fizeram falta nos círculos literários, se 

se lembrar do discurso machadiano, que já apelava para a necessidade desse tipo crítico ao 

tempo que o delineava. Como se sabe, nunca aparecerá tal performance num modelo crítico (e 

o próprio Machado, por certo, já sabia, pois o denomina crítico ideal e não real), então melhor 

retomar algumas considerações acerca da literatura e considerar seriamente que o romance 

(enquanto narrativa) assume papel preponderante na produção literária brasileira e que, como 

toda arte, apresenta funções: psicológica (em relação ao indivíduo), política (o ser coletivo e a 

vida em comunidade), a econômica (materialização da obra no sistema de trocas econômicas) 

e a sociocultural (relação atualizada entre sociedade e cultura, formalizada pelo 

multiculturalismo). 
Relegar a importância política da literatura seria, pois, liquidar com a lembrança de 

um passado historicamente remoto, mesmo que cronologicamente recente. Com a colaboração 

das chamadas tecnologias houve queimas de etapas. Em poucos anos, destruíram, 

subverteram e transformaram a sociedade predominantemente agrária e ágrafa e, até certo 

ponto primitiva, apresentando-lhe a era das comunicações instantâneas, da globalização dos 

mercados, da informática e da biotecnologia. Desaparece, praticamente, a função política da 

literatura e, por conseqüência, a função social dos literatos que detinham o domínio da 

informação através da letra nessa sociedade pré-industrial. É a imagem da televisão que 

universaliza e socializa a informação, provocando grande impacto. 

A década de 70, portanto, demonstrou a resistência de alguns artistas, escritores e 

intelectuais pela televisão e pelas novelas. Percebiam a ameaça aos seus privilégios seculares 
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comuns a sociedades pré-industriais e organizadas por analfabetos e semi-analfabetos. A 

literatura, portanto seria o grande empecilho para a leitura do mundo nesse espaço social. 

Contudo a situação se reverte aos poucos e a literatura preservará, com a arte, a função de 

instrumento de aquisição do conhecimento e de diferenciação de elite em relação à massa, 

permanecendo como monumento da língua e espelho do passado de uma nação. 

E sob o signo da devoração se constrói a literatura brasileira desde a formação da 

literatura brasileira com Gregório de Matos o qual já canibaliza o colonizador para ressaltar a 

existência do colonizado263. A literatura de Antônio Torres, seja com Essa terra, O cachorro e 

o lobo, Pelo fundo da agulha, Carta ao bispo, seja com Meu querido canibal e O nobre 

seqüestrador (além de suas outras produções), continua a refletir a história passada e/ou as 

conseqüências dessa história para o povo brasileiro mesmo locada num espaço ermo da Bahia 

ou na cidade histórica do Rio de Janeiro. Um dos grandes temas de Torres é o da 

desintegração da existência: o homem devorado pela máquina do mundo. Assim, é recorrente, 

em sua escritura, o conflito entre o passado e o presente. Observa-se, na narrativa, uma 

consciência de que a (pós)modernidade vive uma confusão moral. O indivíduo, perdendo a 

sua relação com a sociedade é, tão-somente, um registro em um documento. Contempla o 

espelho do tempo e busca o seu verdadeiro rosto. 

Em Meu querido canibal, Antônio Torres manifesta um desejo imediato de interrogar 

as relações entre história e ficção ao escolher personagens históricos. Coloca em cena o índio, 

cruza olhares entre o antigo mundo conhecido e o novo continente e interroga o sentido desse 

encontro. Mas, como os índios não dominavam a escrita, sua história está resumida a 

pequenos verbetes e notas de rodapé, e ainda assim na versão de historiadores de cultura 

imperialista, oportunizando a história dos vencedores.  

A intertextualidade da reconstrução entra em cena num estilo dramático e paródico, 

corrigindo a imagem marginalizada, deformada e/ou omitida do índio para indicá-lo, através 

de um narrador ao mesmo tempo apaixonado e indignado, herói nacional. Uma denúncia ao 

apagamento do lugar do índio na história e na sociedade descrita por um narrador polêmico e 

provocador que, em protesto, rasura as páginas da história; cria sob o ponto de vista dos 

vencidos uma espécie de anti-história.  

O estilo paradoxal do (pós)moderno concentra estética e auto-reflexividade pela via da 

contramão, com fundamentos históricos, sociais e políticos. Ressalta-se que o romance no 
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modernismo revela-se através da metaficção historiográfica. Hutcheon264 ainda destaca o 

“paradoxo metaficcional” das narrativas autoconscientes as quais levam o leitor a oscilar entre 

afastamento/ aproximação do conteúdo. 

Torres, como já fora dito, é o escritor capaz de entrar numa investigação histórico-

cultural, numa perspectiva de ver surgir diante de si, de suas mãos, personagens 

representativos. O palavrão assume feição estética, uma vez que pincela, com tintas fortes, as 

emoções. Rima carne com desejo, terra com memória. Nem Cabral, nem Mem de Sá, 

nem Anchieta; aqui, o herói é Cunhambebe, chefe tupinambá devorador de 

portugueses. E a história mitológica participa da construção das identidades, 

haja visto a necessidade de explicações extracientíficas cujas afirmações 

narradas recortam a magia da história a fim de persuadir o homem nessa 

crença. 

Torres aproveita para lançar luz sobre a violência e a arrogância dos 

primeiros portugueses que por aqui aportaram e sobre a brava resistência dos 

índios. E para contar a história do homem-lenda – Cunhambebe –, o autor 

mergulhou nos arquivos da História do Brasil – canibalização de leituras –, e tal 

como os índios, apreciando apenas aquelas que trouxessem boas energias, os 

aspectos necessários à tessitura de paixão e de indignação dessa epopéia 

moderna. O rigor histórico narrado com sua verve literária traz ao livro a criação, 

o apogeu e o massacre da Confederação dos Tamoios; a organização social das 

tribos, o modo de vida, a ligação com os piratas franceses, o papel ambíguo de 

Anchieta, as mentiras e trapaças dos conquistadores, a fundação sangrenta da 

cidade do Rio de Janeiro, entre muitos outros temas que não estão nos livros 

escolares. 

A biografia de Cunhambebe – romanceada por falta de registros e para dar leveza à 

narrativa – põe em cheque a palavra e o brio dos portugueses. Eles aparecem como 

mentirosos, traidores e, até mesmo, medrosos, diante da força indígena.  

Da narrativa lida emerge um viés bastante interessante: o confronto entre as 

civilizações indígena e européia. Os nativos se percebem índios com a chegada dos brancos. 

Um encontro tumultuado e trágico, gerador também de muitos mitos de ambos os lados. Os 

índios estavam acostumados a viver do seu modo sem saber da existência de outra forma de 

cultura, sofrem com as necessidades imperialistas européias, pois com a chegada dos brancos 

                                                
264 HUTCHEON, Linda. Poética do pós-modernismo: teoria, história, ficção. Tradução Ricardo Cruz. 
Rio de Janeiro: Imago, 1991.  



mudam as regras, a economia, tudo. Narra-se uma história de intolerância com as diferenças 

no século XVI, sob o olhar do século XX, estabelecendo um paralelo obrigatório e 

intencional. E fica a constatação de que o colonizador mais ganha que perde nesse processo. 

Hoje o embate é mais representativo: os espelhinhos oferecidos foram sobrepostos pelo 

crescente pensamento consumista desenvolvido pelos colonizadores, oferecendo supostas 

vantagens que vão da alta tecnologia, às roupas de grife e ao estilo de vida do homem 

moderno. As conseqüências são trágicas. Uma cultura acredita-se superior à outra e, sendo 

hegemônica, esta cultura tentará esmagar a outra. Acaba não havendo espaço para a 

diversidade. Não se trata apenas de diferenças religiosas, as quais sempre existiram. Trata-se 

de um duelo: quem tem menos sofre mais. A literatura não muda substancialmente algo nessa 

situação, nem mal pode fazer. Além disso, tem a capacidade de proporcionar ao homem um 

melhor entendimento de si mesmo para que possa interpretar e agir diante dessa realidade. 

Nesse mundo de repensar, oportuniza-se a negação própria da modernidade. O romance 

percorre um caminho comum a diversas narrativas latino-americanas, o da resistência às 

representações oficiais, muitas vezes, eurocêntricas da história, uma espécie de anti-história 

construída sob o ponto de vista dos vencidos. 

O pensamento (pós)moderno revolucionou a história literária; nesse processo houve 

uma desconstrução de conceitos e visões que garantiram uma (re)visão do percurso histórico 

nacional. Deve haver subsídios indicadores de versões outras para as “verdades 

historicizadas” além de recursos teórico-literários que possam mediar a literatura e a revisão 

histórica oficial. 

No trecho inicial da narrativa, Antônio Torres constrói um narrador pós-moderno que, 

sob a perspectiva pós-colonial, revisita o passado com o olhar no presente, e a quem entregará 

o desafio de descrever parte da vida de outros grandes homens da história. Esse mesmo 

narrador descreve o percurso de uma história na qual o índio é o centro; o índio brasileiro com 

porte e postura próprios para simbolizar uma imagem diversa para olhos estrangeiros. A 

devoração crítica operada pela antropofagia visa ultrapassar os limites; aproxima-se do 

conceito de carnavalização de Bakhtin: o mundo colocado às avessas, como numa festa. A 

ordem hierárquica invertida para apagamento do medo. Nada mais existia: nem veneração, 

piedade nem etiqueta. O lugar é de desordem, de transgressão. 

 Os “intrusos no paraíso” chegaram determinados a explorar e submeter à sua cultura 

todos os que se encontrassem nesse solo. Encontraram, aculturaram e também eliminaram os 

quase cinco milhões de índios existentes no país.  



 Mas não é exatamente essa a história apresentada nas aulas de História. Conheceu-se 

por muito tempo a história colonial do Brasil através da escrita dos brancos cuja posição 

privilegiada se apoderou de vidas humanas, vidas às quais se aplicou os castigos com a 

licença de serem os poderosos da situação. Nesse contexto, surge apenas a história do ponto 

de vista colonialista porque  

Como os índios não dominavam a escrita, seu destino sobre a terra 
esfumaçou-se em lendas. Se sabemos alguma coisa a respeito deles, é graças 
aos relatos daqueles mesmos brancos, quase sempre delirantes, pautados 
pelo exagero e eivados de suspeição, num desvario tresloucado de que não 
está imune o narrador que vos fala (herdeiro do sangue e fábulas de uns e 
outros), ao recorrer das fontes de antanho, os alfarrábios de um romantismo 
tardio[...] 265.  

É a voz do narrador que confirma a situação indígena em relação à sua própria 

história. Sob o olhar indignado do homem pós-colonial surge uma versão carnavalizada da 

história para deliciar um narrador que, apesar do estado de indignação, se enternece e afirma: 

“Há algo de lúdico nesta expedição, porém. O simples prazer de acrescentar alguns pontos a 

outros contos já contados”266. O riso carnavalesco penetra a narrativa em busca da ironia 

paródica. 

A ternura aflora na descoberta de “um herói cuja memória perdeu-se no tempo, mesmo 

tendo demarcado um território e inscrito nele a sua legenda”267. Herói “vencedor” – 

manifestação de ternura do narrador – “embora não se possa dizer a mesma coisa de seu povo 

e dos heróis que o sucederam, exterminados inapelavelmente, como se sabe, numa carnificina 

abominável, quando foram servidos em banquete aos urubus, nunca é demais lembrar”268 – 

aqui se projeta a sua indignação. 

Nessas primeiras páginas do livro o narrador deixa clara a sua posição. E nas páginas 

seguintes, uma epopéia de indignação e ternura vem à tona e centraliza as atenções em 

Cunhambebe, que significa “língua rasteira” ou ainda “homem de fala mansa”269; o guerreiro 

diferenciado da imagem edênica do bom selvagem, “homem de porte físico avantajado, 

enorme, com quase dois metros de altura”270; “o primeiro herói deste país de aventureiros, 
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náufragos, degredados, traficantes, piratas e contrabandistas. Um tipo inesquecível271”, 

exagerado em tudo “a ponto de ter 14 mulheres, quando os outros chefes indígenas só tinham 

direito a quatro”272. Vivia numa “região paradisíaca”, o Rio de Janeiro, “num lugar chamado 

Ariró, na baía de Angra dos Reis”, na “era da pedra polida”. “[...] nutria-se de carne humana 

não apenas no sentido bíblico: orgulhava-se de possuir nas veias o sangue de cinco mil 

inimigos, entre os quais muitos portugueses [...]”273, portanto “o primeiro rei do Brasil era um 

canibal”274. Sua força e coragem tornaram-no senhor das selvas, o chefe dos tupinambás – 

palavra que significa “filho do pai Supremo” ou “filho da Terra”. O povo tupinambá “era 

oriundo do grande tronco tupi-guarani” e que chegara muito antes dos anos 500: “O Novo 

Mundo dos brancos já tinha por dono um velho povo”275. 

A lenda de Cunhambebe teve difusão entre os europeus através dos franceses. O frade 

André Thevet276, quando esteve no Rio de Janeiro, em 1555, com Villegagnon277, tratou de 
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divulgar suas qualidades: “grande rei selvagem, o mais temido de todo o país, e de homem de 

grandes brilhos de virtude ocultos por trás de sua enorme brutalidade”278.   

Villegagnon preparou a recepção do grande chefe: 

Assim mesmo: com todas as honras de Estado. Em seus melhores trajes, os 
soldados de Forte Coligny perfilavam-se compenetrados, segurando o riso. 
Ao desfilar diante deles, Cunhambebe dava um espetáculo impagável: 
socando o peito e as pernas, vangloriava-se, aos gritos, de seus feitos de 
guerra e dos milhares de inimigos que havia devorado. Nesses momentos, 
Villegagnon, o austero de sempre, proibia a soldadesca de achar graça, para 
não irritar o seu espalhafatoso hóspede. E assim foi por 30 dias, período em 
que ‘o grande rei selvagem’ deixou os franceses convencidos de suas 
habilidades nas artes da guerra, pois deu-lhes algumas lições de defesa, ao 
aconselhar que ocupassem as ribeiras e ilhas em torno do Rio de Janeiro e 
nelas construíssem fortificações279. 

O narrador se expõe criticamente e transporta o leitor para a fonte de suas 

investigações: 

Estranho cristão, o francês. Dizia que os índios não tinham Deus, rei, nem 
lei. E, no entanto nos legou uma espécie de O Primeiro Livro de 

Cunhambebe Chamado Gênesis. Ou por outra: foi o primeiro frade 
franciscano quem revelou que no princípio Deus se chamava Monan, de 
acordo com os mitos indígenas. O que impressiona ainda hoje é que tivesse a 
própria visão do paraíso, do dilúvio e de Noé, chamado Irin-Magé. Isolados 
como viviam até serem descobertos ou achados, não tinham como ser 
influenciados pelas crenças religiosas dos brancos, o que exclui a 
possibilidade de cruzamentos e assimilações280. 

                                                                                                                                                   
humana’, ‘bichos em forma de gente’. Ainda assim, mostrou-se habilidoso no trato com eles” (p. 29); 
também se conta “que Cunhambebe e os da sua tribo tratavam-no por ‘Pai Colás’, ou ‘Corá’. Com 
tantos desafetos a sua volta, entre os da sua própria estirpe, dir-se-ia que afinal encontrou junto aos 
bárbaros um respeito afetuoso” (TORRES, Antônio. Meu querido canibal. 4 ed. São Paulo: Record, 
2003, p. 31). Logo seus companheiros perceberam-no um homem contraditório e perturbado e o seu 
delírio de grandeza resultou num desastre a sua aventura antártica. Jean de Léry chegou mais tarde, 
mas a tempo de registrar o naufrágio dessa França Antártida, em seu livro Viagem à Terra do Brasil. 
O narrador de Meu querido canibal coloca duas ironias em relação a Villegagnon: “À História, porém, 
caberia outorgar-lhe um prêmio de consolação, ao inscrever em sua tumba um feito inquestionável: foi 
ele, o malfadado Villegagnon, quem assentou a primeira colônia francesa no Brasil” (Id., p. 31) e 
mais: “bem que na sua tumba poderia constar como epitáfio a predição de um velho índio: ‘Eu os 
advirto, franceses, que vocês são muito loucos’ (Id., p. 33)”. 
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 É verdade que não era exemplo de representante de um povo pacífico este chefe 

supremo, posto que  

[...] vivia em guerra permanente contra os seus vizinhos os tupiniquins, em 
violentas batalhas pela defesa do seu espaço ou de vingança familiar. Não 
levava desaforo para casa nem engolia uma desfeita. Crime algum contra os 
seus ficava impune. Justiçava os inimigos com impressionante crueldade. E 
os devorava281. 

O narrador toma partido na narrativa e claramente compara a postura francesa à 

portuguesa. A alteridade sobreposta. Vencer a dificuldade de se ver no outro e daí se 

reconhecer foi mais prático aos franceses, pois os portugueses chegaram “vomitando fogo, 

com o firme propósito de tomar a terra na marra e escravizar os seus donos”282. Todo 

propósito firmado mediante o momento presente dos europeus. Encontravam-se em conflitos 

resultantes das guerras religiosas, da fome e das doenças. O mundo transformara-se e com a 

queda do feudalismo, ciência, tecnologia e capitalismo mobilizavam a sociedade onde 

nobreza e clero tinham o domínio. A reforma protestante instigou a formação da Companhia 

de Jesus, um exército de Deus contra os movimentos luteranos, uma reação à “gestão belicosa 

e corrupta do Papa Alexandre VI”283: 

Já no primeiro ano de pontificado, Alexandre VI pagou com juros, bônus e 
dividendos altíssimos aos que investiram no seu título de papa. Em 4 de 
maio de 1493, ele deu o maior presente do mundo aos ‘ilustres filhos, 
caríssimo em Cristo, rei Fernando, e caríssima filha em Cristo, Isabel, rainha 
de Castela, Leão, Aragão, Sicília e Granada’. O mimo era uma bula, 
intitulada Inter Coetera. E correspondia à primeira escritura transatlântica, a 
maior de todos os tempos, lavrada em Roma, ‘junto a São Pedro’, atribuindo 
à Espanha todas as ilhas e terras firmes descobertas e por descobrir, em 
direção à Índia ou qualquer outra parte, fazendo-se uma linha desde o Pólo 
Ártico até o Antártico etc. De mão beijada doava aos reis católicos não só as 
terras mas também os habitantes e moradores achados e ainda a serem 
descobertos284. 

 Ressalta-se a indignação do narrador num discurso que retoma um viés histórico e 

coloca em reflexão o comportamento jesuítico. Reflexão, não justificativa. O “anticristo” – 
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referência do narrador ao pontífice – traçara com bastante antecedência “o destino dos 

silvícolas das Américas”285. O transtorno europeu crescia e o território já não comportava 

tantos príncipes, padres, ministros religiosos e comerciantes. O mundo descobria a si próprio  

e o progresso através das invenções que contribuíam nas expansões territoriais: bússola, 

pólvora, imprensa – símbolo de celebração da posteridade. 

 As aventuras para além-mar incentivam os navegadores que, através do Tratado de 

Tordesilhas, se viram mais motivados a se entregarem às aventuras marítimas. Má sorte para 

os habitantes primitivos da terra cobiçada, embora estes já experimentassem a convivência 

com o ‘povo civilizado’, porque encontraram nos franceses amigos com os quais contariam 

num futuro bem próximo. Nesse exato momento foram vistos como índios; um impacto, uma 

vez que até então viam só como um povo. Mas os acontecimentos forçaram-no a provarem 

aos portugueses não serem bichos irracionais, mas uma gente de uma outra cultura.  

Essas opiniões portuguesas em relação aos índios se chocaram porque das ‘mentes 

como tábulas rasas’ de nativos pertencentes à raça humana – ao contrário do que pensaram – 

saíram planos muito bem projetados; no entanto, o choque não impediu os portugueses de 

seguirem seus propósitos tão fortes que nem mesmo a bula Universibus Cristi fidelibus, 

expedida pelo papa Paulo III, em 28 de maio de 1537, declarando que os índios das Américas 

‘eram homens como os demais, com o direito à sua liberdade e a possuir e gozar os seus bens 

ainda que não estivessem convertidos’, os demoveu dos caprichos predatórios. Os índios eram 

‘burros’ e ‘broncos’; preconceito secular, senão milenar. 

 A Bula fora de 1537, porém o inferno no ‘paraíso’ começou em 1500 mesmo. 

Espanhóis e portugueses, seguindo literalmente o Tratado, tomavam os nativos à força e 

deportavam-nos para a Europa na condição de escravos. Ano a ano dizimavam os silvícolas: 

“1 milhão de nativos a cada século”286. Como acabaram com o Feudalismo na Europa, 

implantaram o sistema no Brasil com o nome de Capitanias Hereditárias e os desmandos de 

Portugal se organizavam com os plenos poderes cedidos aos donatários que, ambiciosos, 

obedeciam às ordens régias. Como não bastasse, as estratégias foram ampliadas com as 

entradas e as bandeiras cuja penetração pelo interior deu maior elasticidade à violência 

lusitana – crueldade do mais alto grau. Talvez tudo tenha explicação: na primeira bandeira já 

havia um intérprete muito competente – o padre José de Anchieta. O narrador se utiliza de um 

episódio para compartilhar sua indignação com os leitores: 
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Entre os bandeirantes, houve um que se destacou especialmente pela 
crueldade. Chamava-se André Fernandes. Em 1637, ele invadiu o Rio 
Grande do Sul, capturando a aldeia de Santa Teresa, com mais de 4 mil 
habitantes, e mandou assolar toda a região do Ijuí. Nesse assalto, os índios 
adultos foram degolados com as espadas, machetes e alfanjes. E as crianças 
foram rachadas em duas partes, abrindo-se-lhe as cabeças e despedaçando-
lhes os membros. A bula do papa Alexandre VI teve desdobramentos de que 
até Deus poderia duvidar. E que o papa Paulo III não iria conseguir 
impedir287. 

 A indignação do narrador mistura-se a uma ternura desenvolvida durante a narrativa. 

A sensibilidade com que toca nos assuntos acerca do povo primitivo é quase palpável. Um 

homem pós-colonial, ressentido ou justo, se debruça em arquivos para fazer aflorar detalhes 

de antanho, mas despercebidos. A sapiência indígena é sobreposta à civilização européia – 

‘dona do mundo’. A ambição dos povos ‘civilizados’ – mostra o índio – destrói a eles 

mesmos porque procuram acumular e nessa luta não vivem:  

Eu os advirto, franceses, que vocês são muito loucos. De que lhes serve 
fatigarem-se tanto, atravessando os mares, e, para vencê-los, passarem por 
tantos males, como vocês mesmos têm contado, a buscar riquezas para 
deixar para os filhos que haverão de sobreviver a vocês? A terra que lhes 
sustenta não bastará também para sustentar eles? Nós também temos filhos e 
parentes, como vocês têm, e os amamos muito. Porém, confiamos 
certamente que, depois da nossa morte, a terra que nos sustentou também os 
há de sustentar da mesma forma. E nisso descansamos288. 

 Nesse trecho da narrativa, o narrador atravessa o caminho do tempo e “senta-se para 

uma conversa” com o seu canibal e descreve como a história dos índios brasileiros foi 

divulgada pelo frade: 

Por falar em viajantes, não são poucos os que duvidam que o franciscano 
Thevet tenha estado com você. A razão da desconfiança: o encontro de 
vocês teria acontecido em 1555, e o relato dele só foi publicado 20 anos 
depois. Como nessa história a palavra mais empregada é presumivelmente, 
presume-se que o frade francês ouviu tudo dos piratas que iam e vinham, 
tagarelando muito, como papagaios faladores. Não era assim que você os 
chamava? E quão loquazes eles eram, hein. Bota papagaio nisso289.  
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 Para aumentar sua ironia, o narrador refere-se ao frade como louro franciscano 

faladorzinho que tanto hiperbolizou o comportamento dos primitivos índios das terras 

brasileiras; o narrador ainda supõe uma possível fúria do franciscano ao ver suas ‘histórias’ 

sendo desvendadas: “Esse sujeitinho mentiu muito. [...] Vejo-o daqui, tal um Golias, a 

fulminar-me e, verificando que lhe descobri as trapaças, contra mim dirigir os próprios 

cânones do papa. Mas para me combater deveria fazer ressuscitar Quoniam begue[...]290 de 

cuja fúria se resguarda, justificando-se: “Calma, grande chefe.  Fique frio aí na sua cova. O 

exposto linhas atrás é uma velha briga entre brancos. Ou: a histórica peleja entre católicos e 

protestantes”291. 

 Esta histórica peleja ampliou-se tal qual uma guerra, divulgando a cultura indígena aos 

seus modos ideológico-religioso de pensar a vida. A discordância entre eles aparece desde a 

grafia do nome do chefe supremo: Jean de Léry (calvinista) acreditava ser Quoniam begue e 

Konian-begue; Thevet, Guoniambec; Staden, Konyan-bébe; outros ainda, Ku-ñã-béba, Kuña-

beba, Kuñambéba. “Dizem também que é uma corruptela de Cunhã-bêbo, que significa 

parecido com mulher”292.  
 A discordante visão desses religiosos europeus levou, através de seus escritos, à 

interpretação na Europa de que o Brasil seria uma terra sem fé, rei ou lei. O narrador faz um 

balanço do comportamento tanto do português quanto do francês ainda durante a sua conversa 

com Cunhambebe: 

Preclaro Cunhambebe: tudo bem, os franceses foram mais diplomáticos, 
portanto mais malandros com vocês do que os portugueses, os perós que 
tingiram rios e mares com o sangue dos confederados tamoios. É justo 
reconhecer também que entre os franceses não havia apenas piratas, 
contrabandistas, traficantes, padres e ministros da igreja reformada. Havia  
também os que preferiram viver como os selvagens, adaptando-se à vida 
tribal. O calvinista Jean de Léry, que passou por todos os tormentos que um 
cristão é capaz de suportar neste mundo, mas que teve a sorte de escapar de 
ser afogado por Villegagnon, de morrer de fome, de ser morto e devorado 
pelos seus esfomeados companheiros na penosa viagem de regresso, ainda 
que, para chegar à Europa em pele e osso – pois o severo religioso mostrou-
se chocado ao trocar o convívio dos índios pelo retorno ao reino dos 
brancos. Reviu o seu próprio mundo, do qual se ausentara por apenas pouco 
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mais de um ano, com estranheza e desolação. Sim, a Europa era a sua casa, e 
a amava, mas nela passara a se sentir como um peixe fora d’água. O que o 
decepcionava: a pouca ou nenhuma devoção; as deslealdades de uns para 
com os outros; as dissimulações e palavras vãs. Por isso, muitas vezes 
lamentava não ter ficado entre os selvagens, nos quais havia observado 
‘mais franqueza do que em muitos patrícios nossos com rótulos de cristãos’. 
Como você pode ver, velho guerreiro, vindo de quem vieram – 
presumivelmente de um emperdenido calvinista –, as linhas atrás são um 
elogio consolador ao caráter e ao modo de vida do seu povo293. 

 Se os portugueses tivessem a oportunidade, na época, de ler estes escritos de Jean de 

Léry, certamente, criariam uma outra imagem dos nativos. No entanto, todos os brancos 

tinham um mesmo ponto em comum quanto ao modo de os índios se apresentarem: “Deviam, 

pelo menos, usar cuecas[...]”. A nudez espantava o estrangeiro que via o mundo com o olhar 

do pecado cristão. Choque de culturas.  Mais ainda, os odores exalados das “reentrâncias 

desnudas, perceptíveis em contatos mais próximos, homem a homem, como numa caminhada 

corpo a corpo, lado a lado”294. Aí se encontra a explicação de tantos perfumes trazidos da 

Europa. Nas palavras do narrador, na sua “conversa com Cunhambebe: “[...] no fundo, no 

fundo, os franceses, consideravam vocês, literalmente, uns bundas-sujas. Ler isso hoje, causa 

surpresa. Afinal, quem sempre tem fama de não ser chegado a um banho? Nessa, o índio tá 

limpo”295. 

 E como o próprio nome designa, mitos, muitos outros houve, no entanto com a relação 

memória/esquecimento, o que foi apagado vai sendo acrescido. E cada um conta de acordo 

com suas gerações, inclusive, os índios, desse final de século – época da pesquisa do autor 

para levantar a sua história – “que ainda sobrevivem quase por teimosia, à beira dos rios e 

igarapés da Amazônia”296. Era como se cada nação, cada povo, cada tribo contasse à sua 

maneira, o que originava tantas versões: 

No princípio Monan era um dos nomes de Nhanderu ou Namandu, o criador 
do mundo ou bisavô de Universo, que se foi desdobrando em vários heróis 
míticos. Então, no ano de 1549, chegou ao Brasil um padre jesuíta chamado 
Manuel da Nóbrega, que não quis saber dessa história. Deus era Deus. Não 
tinha pseudônimo, apelido, codinome. O resto era lenda297. 
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 Realmente, os índios brasileiros não eram cristãos; nem mesmo conheciam um Deus 

cristão, embora fossem obrigados, nesse choque cultural, a rezarem pela lei branca cuja 

autoridade impedia o atenuante para os nativos quando tinham suas próprias crenças. A lei 

religiosa branca não os ajudou porque os “filhos do Pai Supremo não tiveram um Deus que os 

salvasse, um rei que os protegesse, uma lei que os amparasse”298. O narrador chega a ser cruel 

quando se refere à cultura branca nas suas colocações, mas, certamente, não choca os 

brasileiros que tiveram o prazer de ter acesso ao ‘outro lado da medalha’, talvez isso explique 

a não aceitação inicial do livro em Portugal. Não há dúvida sobre a razão. O português sempre 

cantou a glória de sua pátria e ler a narrativa torreana é sentir escorregar por entre os olhos 

portugueses uma história de conquistas para ver brilhar os esforços de uma outra gente 

‘inferior’. Uma mácula na tão bem escrita história de grandezas lusas. 

A terceira e última parte de Meu querido canibal traz uma nova organização estrutural. 

A partir de um processo antropofágico, os capítulos tanto são enumerados como os das duas 

partes anteriores, como também intitulados. O narrador adentra a história e a traz para o final 

século XX, já com ares de novo milênio – o tempo contemporâneo do narrador que, nessa 

parte, deixa de simplesmente expor os fatos com ironia e perspicácia de homem pós-colonial, 

reflexivo e entendedor de um processo de construção nacional. Entendedor não significa 

necessariamente compreensivo com tamanhas atrocidades. Estupefato com as informações 

encontradas, busca os recursos metaficcionais para cruzar indignação e ternura numa epopéia 

moderna. 

 Agora ele mostra o quanto essa pesquisa alterou seu dia-a-dia, porque até a sua mulher 

já o dizia maluco, gritando “Perós!”, ou ainda que podia virar um canibal. E virou... um 

canibal das letras: “Até aqui. Só tem encontrado retalhos, fragmentos, e sempre com a 

indefectível ressalva: ‘presumivelmente foi assim’. Foi? Não foi?”299. Ele se mostra como um 

homem que embarcou plenamente nessa viagem a Angra dos Reis:  

Isso é para dizer que o passageiro deste capítulo, depois de uma noite de 
embates com as almas penadas dos anos 500, ainda por cima acalentada pelo 
som e a fúria das rajadas de balas no morro ao pé de sua cama – lembre-se 
trata-se de um morador de Copacabana –, ainda assim saiu de casa de bom 
humor. O tempo ajudava: era um belo dia [...]. 
Atravessou o portão de ferro do edifício [...], passando por uns garotos de 
um colégio [...] que puxavam um fumo, já chapadões às 10 horas da manhã 
[...]. 
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Os garotos matando aula, trocando a escola por um barato ao ar livre, isso 
levou-o [sic] a pensar de novo nas batalhas de antigamente [...]. 
E por que não havia nomes de índios nas ruas da cidade dos tupinambás. 
(Aqui, lembra do que sua mulher lhe disse e lhe dá razão. Está ficando 
obsessivo mesmo, desse jeito vai parar é debaixo dos eletrochoques.) [...]. 

Ia para a Rodoviária. Lá, pegaria um ônibus para Angra dos Reis, onde 
esperava poder refazer as trilhas de Cunhambebe 300. 

 Nesses trechos, a linguagem vem ressignificada: “o passageiro deste capítulo” – o 

narrador metaforicamente traz a história para a sua contemporaneidade para retratar os reflexos 

passados no presente, numa viagem temporal que ele trilha na tentativa de alcançar detalhes 

minuciosos, esquecidos pela escrita oficial; “depois de uma noite de embates com as almas penadas 

dos anos 500” – mostra-se influenciado pelas leituras feitas além de solidários aos índios, provando a 

subjetividade de seu texto; “ainda por cima acalentada pelo som e a fúria das rajadas de balas no 

morro ao pé de sua cama” – o cruzamento passado/presente. A realidade do espaço urbano refém de 

sua própria história. A volta ao seu tempo discute a herança do tempo colonial. Nessa viagem 

percebe-se o futuro da nação – as crianças e os adolescentes: alguns brincavam, outros bebiam 

desobrigados e despreocupados com a vida ou com seus próprios destinos. Além deles, muitas 

outras pessoas com atividades diferentes mostravam o mosaico em que se tornou a identidade 

nacional, na verdade um conjunto de culturas, uma identidade culturalmente resgatada 

antropofagicamente: “Uma fauna variada [...] que desfila nas ruas e avenidas principais [...] os 

populares sem-teto, almas penadas das calçadas, ou zumbis martirizados do tempo sem Deus, 

sem rei, sem lei
301

”. De frente ao mar recorda sua infância quando sonhava com o mar e agora 

de frente para ele temia que suas águas engolissem a cidade que agora tanto tempo depois 

tinha as ruas “atulhadas de pretos, mulatos, amarelos e brancos em condição semelhantes”302 

aos escravos do século anterior a esta narrativa. Ali se encontrava “o mar dos tupinambás, e 

dos portugueses, franceses e demais invasores d’antanho”303 

 E ao observar tantos transeuntes pelos sinais em busca de uns trocados ou mesmo os 

motoristas de táxis cujas conversas passaram a ter nível acadêmico porque são  

Ex-engenheiros, da chiquíssima PUC, a excelsa Universidade Católica do 
Rio de Janeiro, ex-profissionais pós-graduados nas melhores instituições de 
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ensino federais, estaduais e particulares, enfim, PhDs aos montes em 
disponibilidade, e ex-jornalistas, ex-publicitários e demais defenestrados 
pela reengenharia universal. Todos a bater latas por ruas e ruas selvagens e 
ermas [...] de passageiros!304, 

o narrador cruza as informações do presente/passado e permite ao leitor criar uma relação 

entre os fatos que ocorreram no Brasil ao longo de sua existência descoberta pelos europeus. 

A história de exploração e de uma sociedade de estrutura social tão diversa comprova-se 

hereditária de sua própria narrativa de sua história de nação. Somente através de atos de 

antropofagia o narrador (des)construiu mais uma versão. A metaficção historiográfica não tem 

o propósito de resolver as contradições; ela não aceita as respostas da tradição, prefere as 

interrogações. Possibilita o diálogo individual e criativo com a história para a construção de 

uma identidade própria. 

 Em determinado ponto da narrativa, na praia do Botafogo, o taxista passa a ser o 

narrador e o passageiro, o leitor: “Senhores, passageiros, sua atenção, por favor: foi aqui que o 

bicho pegou”305. Usando a linguagem comum dos pilotos, o narrador embarca o leitor nesse 

vôo através dos tempos passado/presente e começa a fechar o grande círculo que se tornou 

esta história: apresentou Cunhambebe, o grande e supremo chefe tamoio, a organização 

tamoia e a carnificina em que se tornara o episódio, – porque numa guerra, lutam os dois 

lados – e retoma o início de tudo: a nomeação daquelas terras – América. Os portugueses 

chegaram a Angra dos Reis, mas lá não tiveram interesse e só retornaram em 1515 e 1519 em 

busca do ouro que estava por ser explorado. Depois veio em 1531, Martim Afonso de Souza 

para explorar as terras e construir uma casa-forte para seus trabalhos. Os índios acharam-na 

engraçada e chamaram-na casa de branco – carioca, como hoje são chamados os habitantes. 

Todavia é o alerta de Tomé de Souza em 1553 que desperta, embora anos mais tarde, para a 

necessidade de proteger a costa dos franceses. Apenas no governo de Mem de Sá isto é feito. 

O homem era um verdadeiro caçador de francês e matador de índio. 

Foi ali, nas franjas do pão de Açúcar, ao pé do morro Cara de Cão, que 
Estácio de Sá fez uma cerca ou um arremedo de fortaleza, chamando a isso 
de cidade [...] definitivamente batizada de São Sebastião do Rio de Janeiro. 
[...] hoje fazendo parte dos domínios da Fortaleza de São João, uma cidade 
oculta dentro daquele bairro ali em frente, chamado Urca [...] o marco da 
conquista dos portugueses, [...] bem guarnecido por tropas de elite do Centro 
de Capacitação Física do Exército Brasileiro e da Escola Superior de guerra. 
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[...] Mas ao entrar lá, esqueça o que você queria saber sobre os tupinambás, 
Confederação dos tamoios, Cunhambebe, Aimberê etc. O que era mesmo? 
Ah, sim: onde o pau comeu? Qual o lugar exato em que aconteceu a guerra 
final entre os portugueses e os índios, major? 
[...]  
O oficial graduado, relações-públicas da Fortaleza [...] debochando do 
entrevistador: 
- Ora, se eu soubesse a resposta já teria sido promovido a general306. 

 Ora, a preocupação é com a história portuguesa, com a flechada no rosto que matara 

Estácio de Sá. Para índio, ontem ou hoje, a vez não existiu, nem existe. É este o fato que 

amplia a ironia do narrador que após contar a sua história montada de fragmentos, retoma os 

lugares como a querer sentir através dos ventos o cenário e o enredo daqueles episódios. 

Flamengo, Glória. Terras de um povo que nem sequer é lembrado por seus moradores. Nem 

mesmo a estátua. Só mesmo para o vencedor. 

 Vencidas as últimas batalhas, a cidade do Rio de Janeiro se expande – através dos 

portugueses – para outras áreas. Prepara-se para tornar-se, anos mais tarde, centro do Brasil-

Colônia. Começam invasões francesas fracassadas. Mesmo assim, eram outros tempos de 

guerra e a cidade do Rio de Janeiro, mais uma vez, a vítima. Mediante fracassos dessas 

invasões o rei Luís XIV manda chamar um “Corsário”. “[...] as invasões continuavam, mas a 

história era outra”307. Aí nascem os tão atuais seqüestros. Tudo começa com o seqüestro de 40 

dias do Rio de Janeiro por René Duguay-Trouin, fazendo até governador correr. Era como se 

este corsário quisesse mostrar uma nova lição para no presente ainda se ouvir: “Esta é uma 

cidade bandida [...]. Você só poderá entendê-la se for capaz de olhá-la com olhos de um 

pirata”308. Construiu-se desse passado, um presente de piratarias: “O legado das invasões e 

piratarias pautava o seu cotidiano. Seu amigo não deixava de ter razão. Aqui os piratas 

fizeram escola. Os canibais tupinambás também?”309 

 Ao Rio de Janeiro restavam novamente os portugueses que tornaram a cidade um 

parque de sujeira, um chiqueiro. A cidade era uma só epidemia de todas as doenças malignas, 

porque não tinham o menor hábito de higiene. Iam às igrejas rezar e fazer promessas – 

ambiciosíssimas! Parecia não ter jeito o Rio, nesse mesmo palco de onde varreram os índios, 

agora tinha negros para fazer o sangue derramar – o sangue inocente. Outro espetáculo 

degradante. 
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 Para não continuarem sendo vistos, descarregando suas necessidades fisiológicas, ali 

mesmo naquelas ruas já tão empestadas, trataram de construir depósitos – de negros – para o 

mercado de escravos. Precisavam antes melhorar a aparência física, precisavam de um tempo 

de engorda. O passado está aí. Não é possível colocá-lo às escondidas, as cidades refletem a 

sua história passada. 

 O narrador ainda se queixa da ausência das identidades que construíram a nação na 

história: “no grande livro do tempo dos vice-reis, o índio pouco aparece. Nem chega a ser 

incluído entre os infames da raça – ‘o judeu, o mouro, o cristão-novo, o cigano, o mariola 

(homem dos fretes, de recados), a rameira, o mendigo, o degredado’[...]”310. As identidades 

começam a ser negadas desde o início da colonização, uma vez que buscavam a 

homogeneidade branca, todavia “Nos anos 700, o Rio de janeiro já apresentava ‘uma mescla 

de gente mais ou menos escura, uma vez que, sob a ação violenta e causticante do sol 

[...]’[...]. E a cidade passava a ser vista como um verdadeiro povoado africano”311.  

 Seguindo a sua viagem, o narrador – acompanhado pelas lembranças daquele grande 

chefe, senão na companhia dele, numa transposição temporal – em busca das pistas da 

história, vai cruzando as ruas e pessoas do mais alto hibridismo, resultante de toda a gente que 

veio à terra, por vontade própria ou à força, e cruzaram trazendo outras espécies. Eram 

numerosos os índios (no período da chegada portuguesa ao Brasil), mais ainda que os 

brancos. 

 Enfim o narrador encontra uma rua de registro memorial a classe marginal, embora 

pareça uma vergonha o nome completo: Rua da Quitanda (dos Escravos). Esta última parte 

excluída. Sua história conta que se trata de uma rua onde os negros se reuniam para suas 

festas, muita música e faziam muita algazarra até incomodar ainda mais D. João VI – que se 

incomodava também pelo barulho provocado pelo comércio e pelas patas dos cavalos. Para 

resolver a situação mudou-se para a Quinta da Boa Vista.  

 A chegada de D. João ao Brasil provocara uma revolução administrativa: periferia 

passa a centro e a metrópole perde um pouco seu espaço; o comando do império instala-se no 

Rio de Janeiro; dá permissão à instalação de indústrias num país que até então nada produzia. 

Napoleão Bonaparte, por fim deu sua contribuição ao Brasil ao obrigar D. João VI e sua corte 

saírem de Portugal. Chegando ao Brasil, houve somente benefícios importantes para o 

desenvolvimento da Colônia cuja importância no momento transformara-a em Reino Unido a 

Portugal e Algarves. 
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 E como uma ironia, um português também ficou meio esquecido pela história, e como 

os índios e negros, não foi homenageado com um nome de rua ou praça. Fizera o Brasil 

crescer tanto que Portugal entrou em crise. Voltou para lá morrer envenenado sem deixar 

pistas. “Uma simples questão de queima de arquivos”312 – uma metáfora para a história dos 

índios na história do Brasil: houve uma queima de arquivos sobre aqueles que também 

construíram o lugar. Enfim o narrador encontrou um português com quem simpatizar; essa 

simpatia é demonstrada com linguagem metaforizada e hiperbólica:  

[...] D. João, um raro português que amou verdadeiramente o Brasil. Ele foi 
uma alma generosa – povoou o nosso mar de sardinha, para os pobres 
comerem pão –, mas teve a sua memória amesquinhada nos dois lados do 
Atlântico. Em Portugal: grotesco, feio, estúpido, fujão, covarde. Aqui: 
homem ridículo a andar com pedaços de frango nos bolsos, que devorava em 
público. E corno ainda por cima. Só que essa figura de anedota, ainda hoje 
motivo de chacota, foi o grande nome da História do Brasil Colônia313. 

 O narrador segue a viagem com seu acompanhante imaginário para fazer um programa 

de índio. No percurso, ele passa por terras que pertenceram aos tupinambás e começa a fazer a 

ponte entre o passado e o presente e, mais, de forma indireta, denuncia o Rio atual: “Não 

houve nenhum assalto a mão armada, espancamento e estupro. Nem trombadas ou 

capotagens[...]”314. Chega a Angra dos Reis para recuperar a memória de Chefe Supremo e 

admira-se por descobrir que ocorre um trabalho de recuperação histórica. Cunhambebe 

significa a resistência para poucos, outros antipatizam a figura por causa dos seus hábitos 

canibais. 

 A trilha da viagem se completa com a visita à tribo do índio Kuaray cuja preocupação 

com os direitos indígenas assegurou através de muita discussão com os brancos. Buscou 

outras garantias: “Preservação de sua cultura, a começar pela escola diferenciada, de guarani. 

E as doenças, que classifica em duas categorias. As de fora, tratadas através de panacéia 

indígena milenar de chás de cascas de madeira, folhas e ervas, ou com remédios dos brancos, 

e as espirituais”315.  

 A história de ancestrais como Cunhambebe é conhecida e respeitada pelos índios 

atuais, embora os detalhes em si perdidos no tempo. Restam alguns fragmentos e 
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conseqüências por vezes quase mal-entendidas. Mas qual o saldo do mundo em relação ao 

tempo dos anos 1.500? Algumas melhoras, mas também alguns pontos estacionaram: 

O mundo virou um show fantástico, inimaginável à sua época, com 
conquistas extraordinárias para o conforto, o bem-estar e o desenvolvimento 
do homem. Isso, sem se falar do futebol, do carnaval, que vocês iniciaram 
em seus rituais canibalísticos e que se tornou o maior espetáculo da Terra. 
Este território continua o paraíso para os negócios e os negociantes, 
incluindo-se nisso os do turismo sexual [...] e que funciona em bases 
industriais, o que deixaria os seus predecessores franceses dos anos 500 de 
queixo caído. Com tudo isso, você ainda pode se vangloriar de uma coisa: no 
seu tempo não havia desemprego, fome, miséria, favela. Tá bom, porrada 
tinha. Mas isso hoje é também o que não falta316.  

 Esta é uma ficção que se tornara um misto de indignação e de ternura em relação à 

face obscura da história. O brasileiro passa a um interesse consciente de seu próprio destino e 

forma uma elite político-cultural, procurando autonomia e criando fronteiras expansivas pela 

Europa.  

 A transculturação assume a força motriz que reúne aspectos de construção da imagem 

identitária cultural através de fronteiras de um espaço intersticial apto a reunir todos os 

representantes do mosaico que representa a nação e o povo - síntese resultante da 

hibridização. Ambos reconhecidos pelo ato antropofágico enquanto veio articulador entre 

passado e presente, interior e exterior, e também pela antropofagia a que se rendeu o 

autor/narrador desse romance/crônica onde aparece um escritor ou um jornalista: um narrador 

do seu tempo pós-moderno. 

 A seriedade da ideologia narrativa permitiu, através desses atos de antropofagia 

capazes de unir culturas heterogêneas, a sobreposição do riso carnavalizante. A 

carnavalização dos fatos usados como objeto da narrativa por Antônio Torres questiona pelo 

viés paralelo da paródia a visão imperialista na construção nacional. Em Meu querido canibal 

o discurso do poder vai sendo silenciado por um narrador determinado a inscrever uma 

contra-ideologia imperialista. Para tanto penetra e desconstrói (n)o discurso do poder numa 

confluência de discursos outros descontínuos e repentinos. Uma literatura carnavalizante que 

abrange dialogismo e polifonia expressos pela paródia. “Esse riso é ambivalente: alegre e 

cheio de alvoroço, mas ao mesmo tempo burlador e sarcástico, nega e afirma, amortalha e 
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ressuscita simultaneamente317”. O conceito de carnavalização ajuda a refletir a questão que se 

apresenta reveladora de um lugar de manifestação da miscigenação entre a cultura do 

colonizador europeu com as outras culturas que participam da formação da sociedade 

brasileira. O modo carnavalesco dialógico de representação do mundo manifesta-se em 

diálogo com os sentidos de um mundo. O riso e a visão carnavalesca do mundo destroem a 

seriedade unilateral e as pretensões de significação incondicional e intemporal e liberam a 

consciência, o pensamento e a imaginação humana disponíveis para o desenvolvimento de 

novas possibilidades.  
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CONCLUSÃO 

O mapeamento do imaginário colonial na contemporaneidade do romance Meu 

querido canibal (2000), de Antônio Torres, tema deste estudo, trilhou pelo processo de 

(des)construção histórica. A metaficção historiográfica deu suporte à metodologia do estudo, 

através do recurso paródico, como um canto paralelo à história oficial e fez sobressair a figura 

indígena, como participante efetivo da formação cultural brasileira, na Confederação dos 

Tamoios: um redimensionamento do olhar, mediante participação indígena na formação 

nacional.  

Sob os princípios pós-modernos, história e ficção firmaram-se numa relação cúmplice  

para construção de narrativa estruturada numa linha tênue divisória entre real e imaginário e 

trouxe à luz outras faces de uma mesma história. Desses princípios se valeu Antônio Torres 

para tecer fios entrelaçados entre história e ficção, principalmente, em Meu querido canibal, 

uma vez que não se pensa, exclusivamente, na catarse como função primeira da literatura. O 

estilo paradoxal do pós-moderno concentra estética e auto-reflexividade pela via da 

contramão, com fundamentos históricos, sociais e políticos. E como a parte que interessa a 

este estudo é a ficção, ressalta-se nesse aspecto o (pós)modernismo que se revela através da 

metaficção historiográfica. Os atos de antropofagia contribuem no processamento 

memória/esquecimento como recurso relevante nessa (des)construção metaficcional que 

reverte o olhar sobre a história e abre espaços a conceitos esclarecedores numa visão 

multiculturalista, tais como identidade, nação, memória, esquecimento, história, metaficção, 

paródia, antropofagia, transculturação, transnacionalismo, hibridismo, hibridação, fronteira, 

pós-colonialismo, entre-lugar, pós-moderno. Meu querido canibal como texto 

contemporâneo, apresenta-se neo-realista, mas também romântico quando de sua idealização 

da figura indígena.      

À sistematização desse mapeamento foi imprescindível a discussão metaficcional 

usada para parodiar a Confederação dos Tamoios que de forma irônica viu-se revisada por um 

narrador que, explicava entre fragmentos da história e indignava-se ao passo que também se 

apaixonara com as descobertas. A fragmentação na estrutura estética do texto metaforiza a 

metodologia histórica das narrativas oficiais que, mesmo próxima da linearidade recortara 

histórias marginais do contexto central. Com este recurso paradoxal às narrativas oficiais, 

houve um direcionamento de um novo olhar sobre a formação da identidade cultural que 

favoreceu a uma análise da pluralidade cultural a partir de dois lados: de um 



colonizadores/exploradores/invasores e do outro colonizados/explorados/nativos. Esta análise 

comparativa deu-se mediante os conceitos anteriormente citados. 

 Com a (des)construção de conceitos e visões houve uma (re)visão de acontecimentos 

da  história nacional. Estudar Meu querido canibal exigiu uma análise sobre o paradoxo 

estabelecido pela literatura pós-moderna que, traçada por Torres, nessa narração, revisita as 

lutas pela invasão do território indígena pelos portugueses, criando pela contramão outra via 

de análise. 

Se a paródia aparece como expressão contextualizada e irônica de um acontecimento e 

as narrativas são as grandes interpretações do mundo, a expressão histórica desse 

acontecimento parodiado será a representação da (pós)modernidade pelo processo da 

anamnese. Há, portanto, uma reelaboração da (pós)modernidade como uma pulverização de 

saberes, isto é, uma emergência dos sujeitos históricos em fazer-se representar no conjunto 

das identidades sociais. Paródia, no sentido de parus, canto paralelo, vem suplementar o texto 

Meu querido canibal para se retomar um canto prévio e rompê-lo. A narrativa, pois, transita 

por caminhos diversos ao da conhecida razão, cuja crise cria um abalo, um caos claramente 

visível na atualidade.  

A teoria da paródia tem a possibilidade de estar inserida nesse contexto como artifício 

construtor de mais uma versão da história. Partindo das leituras às entrevistas com Antônio 

Torres, e algumas apresentações do livro em questão, feitas por leitores especializados, 

percebe-se o foco inicial de leitura voltado para o contexto histórico oficial. À luz do que se 

pode entender sobre memória e esquecimento, lembrar o estritamente necessário para a 

construção de sua estabilidade, e esquecer aquilo que produz impasse ao longo de 

desenvolvimento da formação histórica. A história oficial reencenada de um outro ângulo para 

se obter um panorama mais amplo de uma cultura de identidades plurais, porém 

contribuidoras com suas próprias histórias. As epistemes são usadas como peças de um 

quebra-cabeça que não se montara ao longo do tempo, mas que, com memória e/ou 

(res)sentimento, vem tornar-se plena de culturas. A identidade cultural, com sua pluralidade 

de sujeitos, dá um leque de versões que não permitem exclusões. As inclusões garantem uma 

análise mais acurada dos acontecimentos passados, embora se possa perceber marcas de 

(res)sentimentos. 

É através do narrador que a história se constrói; ele a inicia marcando com imagens de 

ruptura. Rompe com o modelo tradicional de se narrar. As três partes estão desvinculadas ao 

passo que entrelaçadas. Com a primeira parte, as tradicionais estruturas dos contos de fada são 

utilizadas como uma metáfora da paródia sistematizada como artifício crítico das estruturas 



convencionais. Nesse espaço, configura-se a saga dos tamoios. Com a segunda parte, o mito 

da criação do mundo, reforça a idéia de que os mitos são resposta imaginária para tensões, 

conflitos e contradições que, no plano da realidade não encontram caminhos para solução. Na 

última parte, uma viagem imaginária pelo tempo leva a narrativa de um passado para o 

presente para fazer relações das possíveis heranças deixadas pela história na sociedade atual.  

Para encerrar a narrativa, a mesma estratégia inicial dos velhos contos de fada: “Era 

uma vez um português. E era uma autoridade de Lisboa [...] declarou à imprensa [...] – Não 

vamos discutir a História. Isso é perda de tempo. [...] Ora, pois, pois. Perda de tempo para 

quem, cara pálida? Conta outra, ó pá”318. A fragmentação do discurso ratifica a fidelidade à 

estrutura fragmentária apresentada desde o inicio.  

 Com estas palavras o narrador encerra uma história de indignação e ternura, no 

entanto, o trecho se coloca no final como se quisesse ressaltar mais uma vez a sua proposta: 

revisar alguns pontos meio obscuros de uma história que representa a história de identidades 

de uma cultura híbrida, desde sua primeira formação, negada por séculos. 

 Meu querido canibal: uma epopéia, à medida que narra a grandiosidade de ações 

heróicas do povo primitivo, encontrado por Colombo nas terras americanas e lesado pela 

ambição lusitana. As façanhas de Cunhambebe e de Aimberê – enquanto líderes, cada um a 

seu tempo, da Confederação dos Tamoios – durante as lutas contra os portugueses, coloca em 

xeque a credibilidade dos feitos extraordinários dos colonizadores nos anos 1.500. Esta 

epopéia encontra um narrador ressentido com o percurso feito pela história oficial e, desse 

modo, aproveita-se das poucas informações adquiridas com as pesquisas que ficaram de fora 

da história oficial, para desvelar, em meio a cortes narrativos, o lado obscuro da luta entre 

índios e portugueses. Ele consegue o feito, depois de um processo de “canibalização de 

leituras” – informação encontrada na própria edição de Meu querido canibal –, utilizando do 

recurso da carnavalização, desfocando o olhar centrado na elite imperialista, para as outras 

classes. É sobre a classe marginal da época da colônia que o narrador detém a sua atenção 

para adir fatos postos de fora pelo poderio imperialista. 

A voz do narrador consegue envolver o leitor nesse empenho desmedido em mostrar a 

sua indignação por se ter relegado aos índios parte ínfima de uma história de nação que eles 

somaram com ações claramente determinantes no percurso narrativo da construção da nação. 

Indignação por tão expostas e cruéis atitudes, até mesmo dos “santos padres”, que ludibriaram 

a confiança dos nativos. O empenho do narrador torna-se ainda maior quando apresenta o 
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grande rei do Brasil – Cunhambebe; o envolvimento é tal que, num ato de transposição 

temporal, viaja no tempo, para conversar com o grande líder dos Tamoios e, assim, poder 

dizer-lhe de sua ternura por figura tão corajosa, valente e determinada, porque foi a 

sistematização dos projetos por este cacique delineado que fez da confederação um feito 

grandioso para a história – mesmo rasurada – do Brasil. Ternura por aquele que fez a terra e 

os portugueses tremerem; aliás, por causa dele, os portugueses tiveram que, muitas vezes, 

rearticular planos, porque este terno e valente canibal, um verdadeiro herói aos olhos da 

narrativa, mesmo depois de morto, conseguiu, através de seus seguidores e substituto, 

infernizar a vida dos invasores. 

A antropofagia, portanto, firma-se nessa leitura por dois viéses: primeiro, pelo ritual 

indígena para captar as boas energias do inimigo – ritual também adotado por Antônio Torres, 

ao canibalizar as leituras; segundo, porque, absorvendo todas as informações conhecidas da 

história oficial do (no) Brasil somadas às recém-encontradas (além de descentralizadas), o 

narrador absorve os aspectos específicos, para mostrar uma construção de nação e identidade 

cultural confrontados com outros paradigmas. Confirma-se, portanto, que, no continente 

americano, a história cultural desenha-se, inicialmente, como utopias européias, e desconstruir 

as imagens cristalizadas pela história oficial exigiu muitas discussões por parte de muitos 

estudiosos ao longo dos séculos. A ruptura das tradições desestrutura as bases e entre o 

discurso imperialista e o discurso marginal, há grupos críticos que defendem uns e grupos que 

defendem outro, desencadeando uma série de questionamentos. 

O mundo pós-moderno proporcionou questionamentos, a exemplo da fronteira entre 

realidade e arte, a qual se mantém numa relação de manipulação de linguagem num jogo 

dialético de sobreposições. A onipotência e a onipresença do autor pós-moderno cumpre 

objetivos de desestruturação ou de articulação do caos para subtrair uma essência capaz de 

re(encenar) representações do passado e enfatizar a forma narrativizada como são (ou foram) 

lidas as obras. Em Meu querido canibal, o narrador torreano usa uma linguagem dialética para 

representar um tema histórico numa ficção polifônica, onde há vozes dissidentes de grupos 

diversos e de objetivos incomuns.   

Todas essas estratégias próprias do narrador pós-moderno ajudam a compreender o 

empenho mal sucedido de se esquecer o passado. O projeto pós-colonial centra-se, portanto, 

na revisitação, na lembrança e na interrogação desse passado, a partir do retorno à cena 

colonial, para resgatar histórias de resistência, assentadas num espaço esquecido, nem lá, nem 

cá, em lugar nenhum. Espaço relegado à capacidade imaginária de refigurar a realidade, a 



partir de um olhar simultâneo que perceba e qualifique homens e mulheres, sociedade, espaço 

e tempo, como um conjunto de vozes que enaltecem diferenças numa fronteira simbólica, 

lugar deslizante de onde surge o discurso híbrido. Nesse trânsito de culturas diversas, 

encontra-se um movimento que ressignifica mais exatamente o processo de aculturação.  

Não se impõe uma cultura, adquire-se-a com a movimentação própria dos povos, uma 

dinâmica da heterogeneidade das diferenças sociais, culturais e literárias. Essa dinâmica 

possibilita uma produção crítica, artística e literária conseqüente dos cruzamentos étnicos, 

raciais e culturais, das décadas mais recentes, isto é, a dinâmica é resultado do processo de 

transculturação bem comum nos territórios ex-coloniais. Com essa transição de uma cultura a 

outra, consistindo na perda de elementos de uma cultura adquirida anteriormente para criação 

de novos elementos, o movimento proposto por Ortiz, a transculturação, adequa-se bem na 

construção de uma identidade cultural, nascida da oposição a outras identidades, mas com 

base nas formações discursivas imaginárias, não na razão. 

Em Meu querido canibal, portanto, o narrador une passado e presente, realidade e 

ficção e refaz a trajetória da história, questionando cristalizações efetivadas pelo poder 

imperialista. A narrativa pós-moderna constrói um leitor pós-colonial, para juntos, revisitarem 

o passado e interrogá-lo com as dúvidas, que circularam, sobre o extermínio de quase toda a 

população indígena brasileira, que, na narrativa da nação lhe coube apenas a descrição 

maravilhada e exploradora realizada por Caminha. A história de resistência dos tamoios 

eclode como grito abafado e indignado. Abre-se um terceiro espaço para um povo esquecido, 

como reconfiguração da realidade desvestida da subordinação para ser qualificada pela 

diferença de uma fronteira simbólica do discurso híbrido e fértil. Resulta-se, no entanto, com 

esse trânsito de diferenças, algo além da aculturação, isto é, da simples imposição de uma 

cultura, mas o surgimento de elementos diferentes da cultura: passa-se da desculturação para a 

neoculturação. Em suma: quando o narrador de Meu querido canibal cruza passado e 

presente, ele mostra a cultura resultante na nação: nem a primitiva, nem a européia, mas uma 

cultura gerada pelo processo de heterogeneidade e, conseqüente, transculturação.  
Com estes atos antropofágicos, o narrador, ainda envolvido ‘ternamente’ com o seu 

querido canibal, cruza as histórias de violência do passado com as do presente, para fundi-las 

numa história de heranças significativas. A história para ele mais convincente, segundo o que 

diz a epígrafe: “Perda de tempo para quem, cara pálida? Conta outra, ó pá”. E se não há que 

conte, ele mesmo o faz. 
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