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Comigo me desavim,

sou posto todo em perigo,
ndo posso viver comigo
nem posso fugir de mim.

Com dor, de gente fugia,
antes que esta assi crescesse;
agora jd fugiria

de mim, se de mim pudesse.
Que meo espero ou que fim
do vdo trabalho que sigo,
pois que trago a mim comigo,
tamanho imigo de mim?

Francisco Sa de Miranda, poeta renascenista portugués.
FADO

Toda vida é mesmo uma tragédia:
ou estou morrendo alheio a mim
ou estou no rio e este me leva.

Em momento algum me compreendo:
se estou alheio ndo me enxergo
se estou em mim ndo me transcendo.

Que seria mesmo transcender-me?
Uma outra forma de alhear-me
nas montanhas ingremes do medo?

Toda a vida, enfim, é uma tragédia:
ou estou morrendo alheio a mim
ou estou no rio e este me leva.

Roberval Pereyr, autor de Amalgama.



RESUMO

O conceito de sujeito, como foi definido na modernidade (atomistico e centrado na razao),
especialmente a partir o [luminismo, entra em faléncia na crise da modernidade, a ponto de,
nas ultimas décadas, muitos pensadores - dentre eles os pds-modernos - preconizarem a sua
morte, junto com a modernidade. Entretanto, é possivel encontrar um meio termo entre o
sujeito monolitico da modernidade iluminista e entre o sujeito esquizofrénico da pds-
modernidade: o sujeito reflexivo da alta modernidade. Tal conceito aponta para uma definicao
do "sujeito lirico" como abertura para a outridade, o que s se torna possivel numa concepg¢do
fenomenoldgica da experiéncia lirica, em que autor/leitor/poema dissolvem seu ser no ser da

linguagem.

A obra poética de Roberval Pereyr, por sua vez, aponta para a questdo do sujeito na alta
modernidade quando dramatiza a luta deste pela sobrevivéncia. E faz isso assumindo a
fragmentacdo formal e tematica, desafiando a razdo estabelecida e apelando para os estratos
inconscientes da natureza humana. Sua poesia € uma negacdo do ego, a um sé tempo
controlador das potencialidades do individuo e controlado por forgas externas; € a narrativa
das andancas de um sujeito em busca de uma origem, um rosto € uma identidade, sempre
construida a partir do encontro com o outro, numa postura que revela a atitude reflexiva do

sujeito na constru¢do de uma histéria coerente de si mesmo; finalmente, é a assungdo da

poesia como meio - Unico, talvez - de realizacdo plena da subjetividade.

Palavras-chave: Modernidade; sujeito; sujeito lirico; Roberval Pereyr



ABSTRACT

The concept of subject, as it was defined in modernity (atomistic and centered in the reason),
especially from Enlightenment, goes bankrupt in modernity crisis, on the point of, in last
decades, many thinkers - amongst them the post-modern ones — commending his death,
together with modernity death. However, it is possible to find a compromise between the
monolithic subject of illuminist modernity and the schizophrenic subject of post-modernity:
the reflexive subject of high modernity. Such concept points to a definition of “lyric subject”
as an opening for the otherness, that it only becomes possible in a phenomenological
conception of the lyric experience, which author, reader and poem dissolve their being in the

being of the language.

Roberval Pereyr’s poetical workmanship, in its turn, points to the question of the subject
when it dramatizes his fight for survival. It does that assuming the formal and thematic
fragmentation, defying the established reason and appealing for the unconscious strata of the
nature human. His poetry is an ego negation, at the same time it is the controller of individual
potentialities and controlled by external forces; it is the narrative of a subject walk in search
of an origin, a face and an identity, always constructed from the meeting with other, in a
posture which discloses the subject reflexive attitude in the construction of a coherent history
of itself; finally, it is the assumption of the poetry as way — the only one, maybe - of full

accomplishment of the subjectivity.

Key-words: Modernity; Subject; Lyric subject; Roberval Pereyr.
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1 CONSIDERACOES INICIAIS

Entre os mais proliferos e polémicos temas discutidos no campo das humanidades, hoje, esta a
questdo do sujeito. As opinides sdo muitas. Alguns afirmam a morte do sujeito, como traco
marcante de tempos “pds-modernos”; para outros, o sujeito subsiste, mais ou menos da
mesma forma como surgiu no advento da modernidade; uns afirmam que o sujeito, em
verdade, nunca existiu, mas que a idéia de sujeito sempre foi uma producdo do discurso, a
servico de agentes do poder estabelecido; outros afirmam o sujeito como elemento de

resisténcia contra estes mesmos poderes.

Tais discussdes, no ambito geral das humanidades, afetam diretamente o estudo da lirica, haja
vista o fato de que, em muitos aspectos, certas no¢des de seu campo, como, por exemplo, a
defini¢do de “sujeito lirico” ou “eu lirico”, foram construidas a partir do conceito de “sujeito”
entdo em voga. Uma redefini¢do deste implicaria, portanto, uma redefinicao daquele. Além
disso, boa parte da literatura produzida no dltimo quartel do século XX, no Brasil e no
mundo, tematiza a questdo da subjetividade, ou, para melhor definir os limites de nosso
campo de visdo, a sobrevivéncia do eu em um mundo hostil a subjetividade, que reduz o
individuo ora a consumidor ora a um aspecto restrito de sua identidade. Nessa literatura, a luta
pela sobrevivéncia do eu é também a luta pela liberdade e mesmo pela sobrevivéncia fisica do
individuo, diante de sistemas politicos opressores (no caso brasileiro, diante do regime militar
que assume o poder em 1964, que s6 se dissolverd na década de 1980, e cujos efeitos podem

ser sentidos, de uma forma ou de outra, até os dias de hoje).

Propomo-nos a fazer aqui um estudo da subjetividade e suas relagdes com a lirica
contemporanea. Para tanto, elegemos como objeto a poesia de Roberval Pereyr. Tal escolha se
justifica por diversos motivos: é uma obra que foi produzida nos ultimos trinta anos, periodo
que nos propomos estudar; € obra de um poeta baiano, de qualidade reconhecida por criticos
nos ambitos estadual e nacional, a exemplo de José Paulo Paes, que tragou, acerca dessa

poesia, comentdrios dos mais elogiosos; acima de tudo, escolhemos a poesia de Roberval
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Pereyr porque a questdo da subjetividade certamente € o seu tema central, o que fica evidente

mesmo em uma primeira leitura.

A questdo do sujeito, entretanto, ndo pode, de forma alguma, ser dissociada de outras,
igualmente complexas: as no¢des de modernidade e de pds-modernidade. Concordemente,
iniciamos o primeiro capitulo, que intitulamos “Nascimento e crise do sujeito moderno”, com
uma reflexdo sobre o surgimento da modernidade e, fruto desta, do sujeito. O cotejo que
estabelecemos inicialmente foi entre a idéia de subjetividade construida pelos pensadores do
século XVII e aquela construida no [luminismo que se seguiu. A inten¢do foi demonstrar que,
apesar da concepg¢do atomistica de sujeito apregoada por pensadores iluministas (um sujeito
autdbnomo, monolitico, que retne todas as propriedades da razdo, dotado de vontade plena e
incondicional) o sujeito sempre foi, desde seu surgimento na modernidade, marcado pela
fissura, percebida ja no cogito de Descartes, que evidencia o ceticismo metafisico do século
XVII. Mas o desmoronamento do sujeito iluminista da-se, concretamente, na segunda metade
do século XIX, com o colapso da primeira modernidade, chamada por Foucault de “ordem
classica do mundo” e a substituicdo do que Gumbrecht chama de “observador de primeiro
grau” (aquele que, colocando-se fora do plano de representacdo, descrevia o mundo como
realidade exterior a si mesmo) pelo “observador de segundo grau”: o homem, agora dentro do
plano da representacdo, torna-se, a0 mesmo tempo, objeto e sujeito do conhecimento; ao
mesmo tempo em que observa o mundo, tem de observar-se a si mesmo; desaparece a
transparéncia da ordem cldssica do mundo, evidencia-se a impossibilidade de correspondéncia
entre as palavras e as coisas, e toda apreensdo do mundo torna-se fugidia e proviséria. E o que
marca o surgimento do que chamamos de segunda modernidade, ou, na acepcdo de
Gumbrecht, da modernidade epistemoldgica, que durou cerca de um século, desde a segunda

metade do século XIX até a segunda metade do século XX.

A partir dai, detivemo-nos no embate entre os defensores do “projeto moderno de civilizagao”
e os que afirmam a faléncia da modernidade e o surgimento de uma nova ordem, poés-
moderna. Para os primeiros, embora o projeto iluminista ndo tenha cumprido plenamente suas

promessas de “liberdade, igualdade e fraternidade”, cumpre-nos, agora, fazer valer esse
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projeto; para os ultimos, o projeto iluminista na verdade serviu aos propdsitos da dominagdo e
exploracdo dos poderosos, justificou a colonizagdo e produziu uma desigualdade sem limites,
e chegou agora a um grau de exaustdo do qual ndo € razoavel esperar que se recupere. Criticas
desse tipo partem ndo somente de tedricos pds-modernos, mas também daqueles de tradicao
marxista, a exemplo de Frederic Jameson e David Harvey. Estes, porém, ao mesmo tempo que
denunciam as estruturas de poder por trds do projeto iluminista, também criticam o
pensamento pés-modernista, que faz a “festa da fragmentagdo”, enfatiza e comemora o caos

da vida moderna e reduz o individuo a um caudal de identidades inacabadas e fragmentadas.

Portanto, entre o moderno e o pds-moderno, escolhemos o caminho do meio, ou,
aproveitando-nos das palavras de Bhabha, preferimos uma “dobradi¢a dialética”: ficamos com
a alta modernidade, o que significa reconhecer, a0 mesmo tempo, a faléncia do projeto
iluminista de modernidade e a sua heranga; reconhecer que as mudancas no cenario moderno,
para muitos caracterizadoras de uma pds-modernidade, sdo compostas tanto de rupturas como
de continuidades, se ndo com o “projeto de modernidade”, com a mentalidade moderna,
gestada desde o Renascimento. Tal postura implicou um redimensionamento do sujeito: nem o
sujeito monolitico do Iluminismo, nem a fragmentacdo e morte do sujeito da pods-
modernidade, mas, antes, 0 sujeito como questdo e projeto, dotado de reflexividade, isto €, da
capacidade de ver-se como outrem, de se tornar autor (embora parcial) de sua prépria historia.
E para tal postura que apontam, em menor ou maior grau, pensadores como Cornelius

Castoriadis, Anthony Giddens e Alain Touraine.

Feita a critica do sujeito, partimos, no segundo capitulo, intitulado “Lirica e subjetividade: o
lugar do outro”, para o redimensionamento do sujeito lirico. Embora este tenha sido definido
por Hegel em sua estética a partir da nocao iluminista de sujeito, a lirica moderna, desde seu
surgimento, tem contrariado tal definicdo, quando rejeita qualquer coisa como uma
“interioridade subjetiva”, tdo valorizada pelos poetas romanticos. A postura de Adorno, tao
diametralmente oposta a de Hegel, reconhece que a lirica ultrapassa a mera individualidade,
mas seu conceito de alienacdo (para Adorno, a lirica se afasta “da mera existéncia”,

distanciando-se de uma sociedade e de uma linguagem reificadas) aponta para um fechamento
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do sujeito em si mesmo, 0 que ndo condiz com a nog¢do de subjetividade reflexiva. Assim,
preferimos partir do conceito de outridade para definir o sujeito lirico, que implica um
abandonar-se a si mesmo, partindo em busca do lugar do outro; o sujeito lirico assim definido
aponta para o encontro, para uma abertura em relacdo ao mundo. O conceito de outridade
converge com o conceito de reflexividade. E essa a subjetividade que marca a lirica moderna.
Tivemos de apontar também as distingdes entre a poesia moderna da modernidade
epistemoldgica e a poesia moderna da alta modernidade. Nesse aspecto, sdo relevantes a
morte da vanguarda e a preocupacdo, constante na arte contemporanea, com a questdao do eu.
Conforme ja apontamos, o eu sitiado, submetido ao controle de for¢as externas, lutando pela
sobrevivéncia, é tema de boa parte da arte moderna. Tendo em vista o que dissemos sobre a
constru¢do do sujeito no meio de forcas opressivas, é razodvel dizer que boa parte da arte

contemporanea aponta para o lugar do sujeito em um ambiente adverso a sua construcao.

Chegamos entdo ao terceiro capitulo, onde tomamos o conjunto da obra de Roberval Pereyr
para discutir a questao do sujeito. Vale destacar que, embora apresentada no final do trabalho,
o percurso tedrico que percorremos foi intuido da leitura da poesia de Roberval Pereyr; a
preocupacao foi a de permitir que a obra apontasse os caminhos para sua leitura. Em um
primeiro momento, fizemos uma breve apresentacido do poeta e de sua obra; depois, passamos
ao aprofundamento dos temas mais relevantes, relacionados a questdo do sujeito. A partir da
leitura dos poemas que consideramos mais significativos, discutimos a busca da outridade
constitutiva do sujeito, a constru¢do de uma narrativa coerente de si mesmo em um ambiente
adverso, e o lugar da poesia como morada do sujeito, espaco onde o raro encontro da unidade

se torna possivel.

Para desenvolver nosso tema, tivemos, portanto, de (1) discutir a questdo de sujeito, (2)
redimensionar a nocdo de “eu” lirico a partir do conceito de sujeito que elegemos e (3)
examinar a subjetividade contemporanea a partir da poesia de Roberval Pereyr. O resultado

encontra-se nos trés capitulos apresentados a seguir.
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2 NASCIMENTO E CRISE DO SUJEITO MODERNO

2.1 SUJEITO E MODERNIDADE

No mais recente livro publicado pelo poeta baiano Roberval Pereyr — Nas praias do avesso
—, no poema “Canto em si” (PEREYR, 2004. p. 54) lemos, no primeiro verso, a pergunta
que ocupard o eixo central de nosso percurso tedrico: “Eu, quem seria?” A pergunta poderia
parecer, em um primeiro momento, corriqueira. Mas na segunda estrofe do poema revela-se
um aspecto dessa busca que desvenda mais o eu lirico que pergunta, e que desconcerta o
leitor: “Mas quem seria eu que tanto busco / o que so se realiza em ser buscado, / o que ndo
ha?”. Temos ai um paradoxo: buscar o que ndo hé presentifica o préprio objeto da busca; mas
este objeto € a propria identidade do sujeito que procura (quem sou?); em outras palavras, o
“eu” lirico reconhece que s6 pode existir na busca de si mesmo: ndo hd um sujeito antes e um
depois, mas um espaco-tempo em que este “eu” se presentifica. Poder-se-ia considerar a

memoria um espago privilegiado para essa busca? Ougcamos o poeta:

Ai as lembrangas, verdades

dispersas no coracdo, terra baldia,

de cujo fruto s6 me cabe a dor: quem sou,
onde me encontro neste continente

em que me traco, mapa rasurado?

Nao € a memdria este espaco-tempo: as “lembrancas”, diz o poema, sdo “terra baldia”,
“verdades dispersas no coragdo”. Apesar disso, porém, € nas lembrangas que o eu lirico
procura por sua identidade: “Quem sou / onde me encontro neste continente / em que me
traco, mapa rasurado?” As lembrangas, portanto, constituem um caminho; mas como sdo
sempre constru¢do do préprio sujeito que se busca, ndo remetem nunca a uma realidade
primeira, que se constituiria em ber¢o para a origem — agora ja irremediavelmente perdida —

do ser: “Quem sou é sem fim porque mentimos”. E entdo o poeta nos aprisiona em sua

armadilha: seu “quem sou” se universaliza e nos enlaga: “porque mentimos”. Se na memoria
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buscamos reconstruir nossa imagem de ndés mesmos, se constituimos o passado como fonte de
nossa identidade, ndo passamos de mentirosos (ficcionistas de nés mesmos) que buscam fazer
de sua “terra baldia” um Eden perdido. “Porque mentir ndo encara o destino, e gera / mil
possiveis no impossivel. Porque mentimos”. Ou a mentira pode ser vista, também, como o
fingimento do poeta: “gerar mil possiveis no impossivel” € preencher o espaco vazio deixado
pela memoria. Mas ainda assim, diz-nos o poeta, “a pergunta (ah, quem sou!) a pergunta /

persiste”.

Discutir o nascimento e a crise do sujeito moderno e suas repercussdes na lirica impde que
nos debrucemos em algumas questdes espinhosas: o que € que chamamos de “sujeito” e de
“modernidade”; qual a relacdo que estabelecem entre si; o que significa dizer que este
“sujeito” € atravessado por uma crise; e, finalmente, de que forma os poetas modernos

responderam (e ainda respondem) a esta crise.

O Renascimento (séc. XV) representou uma profunda mudanca no pensamento ocidental. A
mentalidade que se estabelece a partir do Humanismo Renascentista chamamos de
Modernidade. Ela surge como resultado de um conjunto de fatores: o aparecimento do sistema
capitalista, como resultado do enfraquecimento da nobreza e do sistema feudal; a ascensao da
burguesia como classe social dominante, e diretamente relacionada a essa ascensao, a criacao
do Estado moderno; a Reforma Protestante, que quebrou a suposta unidade do pensamento
religioso cristdo medieval. Esse conjunto de fatores indicava uma nova configuracio social,
que exigia a busca por um novo sistema de valores. O Renascimento (que significou tanto um
retorno ao cldssico quanto um apelo ao novo, daf ser a época que inaugura chamada, muitas
vezes, de cldssica) promoveu a traducdo dos textos cldssicos gregos e latinos (antes
esquecidos nos mosteiros) para as linguas verndculas, textos estes que, devido ao
desenvolvimento do processo de impressdo com tipos moéveis, uma inven¢do renascentista,
podiam agora ser veiculados em larga escala. “A exumacdo das obras de Virgilio e Séneca,
Platdo e Aristételes, juntamente com uma série de autores antigos, influenciou a imaginacao
dos homens” (SICHEL, 1977, p. 9). O resultado, que representou o grande salto realizado

pelo Renascimento, foi a rejei¢do da medieval visao teocéntrica de mundo e a promogao de
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uma visdo antropocéntrica: agora o homem era a medida de todas as coisas. O Renascimento
e a Reforma Protestante promoveram a crenca no poder da razdo: para muitos dos
reformadores, a razdo podia fornecer a base para a fé, visto que s através dela o crente podia
entender as Santas Escrituras; para renascentistas como Leonardo da Vinci, Copérnico,
Galileu Galilei, entre outros, a crenga na razdo estava intimamente ligada com a valorizagcao
da liberdade individual e do espirito critico, fundamental para o conhecimento cientifico que

encontraria, no Renascimento, campo fértil para seu desenvolvimento.

Entretanto, ainda que nos esquivemos de nos imiscuir na problematica que a propria palavra
“modernidade” carrega (sobre ela ji se debrugaram espiritos tdo distintos quanto os de
Baudelaire e H. R. Jauss), talvez seja melhor falar em “modernidades”: a mentalidade
13 2 M z . . ~ , . .
moderna”, da qual o Renascimento € a primeira expressdo, tomard caminhos diversos no
decorrer do tempo. Se transformard em projeto no Iluminismo, voltar-se-a contra si mesma no
que Foucault (1999) chama de “crise da modernidade” (meados do século XIX a meados do
século XX) e saird dessa crise por um lado descrente em si mesma e, por outro, no dpice da

9]

realizacdo daquilo que os renascentistas e os iluministas idealizaram como “modernidade”".

Para discutir a questdo do sujeito na modernidade (ou nas modernidades) é preciso nao
esquecer que, na concepg¢ao cldssica, € estabelecido o império da razdo; o homem torna-se o
centro do universo; é dele a capacidade de pensar, agir, investigar a realidade. O 4pice dessa
concepg¢do logocéntrica do ser situa-se no [luminismo (século XVIII) e mesmo antes, com a

figura do precursor René Descartes (século XVII). O dualismo cristdo (corpo/alma)

1 Berman divide a modernidade em trés fases, e o faz de uma forma ligeiramente diferente do que
fazemos aqui: a primeira fase abrangeria do inicio do século XV ao fim do século XVIII; nesse
periodo, diz ele, “as pessoas estdo apenas comec¢ando a experimentar a vida moderna; mal fazem
idéia do que as atingiu”. A segunda fase comecaria com a Revolucido Francesa, quando ‘“ganha
vida, de maneira abrupta e dramdtica, um grande e moderno publico”, que, a0 mesmo tempo em
que “partilha o sentimento de viver em uma época revoluciondria” sente a angustia da dicotomia, a
sensacdo de viver em dois mundos, o arcaico que agoniza e o moderno que emerge, da qual se
origina o impulso de modernizacdo. A terceira fase abrangeria o século XX, quando “o processo de
moderniza¢do se expande a ponto de abarcar virtualmente o mundo todo, e a cultura mundial do
modernismo em desenvolvimento atinge espetaculares triunfos na arte e no
pensamento” (BERMAN, 1986, p. 16, 17).
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converteu-se, no pensamento de Descartes, no dualismo entre a matéria e a mente. No centro
da mente, o sujeito’ “cogito, ergo sum” (penso, logo existo). Mas ha diferencas entre o
racionalismo dos pensadores do século XVII e o racionalismo das Luzes, como aponta

Falcon:

Para os iluministas a razdo € alguma coisa a0 mesmo tempo mais modesta e
também mais ambiciosa do que era para os grandes construtores de sistemas
filos6ficos do século anterior. Mais modesta por que os “filésofos” ja nao
acreditam numa razdo definida como somatdrio ou sintese de idéias inatas
reveladoras da esséncia absoluta do existente; mais ambiciosa porque, para
os homens do [luminismo, a razdo estd longe de ser uma espécie de heranca
— ela é, sim, uma aquisicao possivel. (FALCON, 1986, p. 36)

Para o Iluminismo, através do pensamento racional podem ser demolidas as “verdades” da
tradicao, da autoridade — principalmente a religiosa, mas também a do Estado Absolutista —
e da irracionalidade. E preciso duvidar e criticar. A razdo, agora energia intelectual da
mudanga, avancaria inexoravelmente em nome da constru¢do de uma sociedade “iluminada”,
livre da supersticdo e do erro. Foram os iluministas também os pais da concepg¢do classica de

modernidade, que unia racionalizacdo e subjetivacao, o publico e o privado. Nesse modelo:

2 O sujeito, conforme definido a partir do Iluminismo, € o “sujeito universal ou epistémico, o sujeito
do conhecimento, vale dizer, para o racionalismo. Descartes o considera uma substancia que pensa,
que duvida, que existe. Kant o denomina “sujeito transcendental”; nao € uma substincia, nem uma
consciéncia psicoldgica individual, mas uma funcio do espirito, fazendo com que todas as nossas
representagdes (idéias, sentimentos, imagens) que sdo distintas de um individuo a outro,
acompanhem-se sempre de um “eu penso” consciente de si, idéntico em toda consciéncia, e dotado
da mesma estrutura composta das formas puras da sensibilidade (espago e tempo) e do
entendimento (as categorias)” (JAPIASSU, e MARCONDES, 1996, p. 255, 256). Conforme
definido por Descartes e defendido pelo Iluminismo, o sujeito é portanto atomistico (“ o conjunto
de propriedades da razdo, universais e idénticas em todo o individuo™) e auténomo, dotado de uma
vontade plena e incondicional para a ag¢do. Tal noc¢ao seria re-elaborada pelo iluminista Espinosa,
para quem ser livre significava “tomar parte ativa na atividade do todo” (CHAUI, 2003, p. 332) e
pelo idealista Hegel, que limitaria a liberdade individual a partir da definicdo de sujeito histérico,
para quem ser livre significaria “agir em conformidade com as leis do todo” (CHAUI, 2003, p.
332 ). Tal concepg¢ao implicaria a supremacia do interesse geral sobre a vontade individual: ser
livre seria agir em conformidade com os interesses do “corpo social”’, de que cada sujeito € um
6rgio e portanto responsdvel pela sua saide. E a isso que Bhabha chama de “alinhamento
socioldgico tradicional do Eu e da Sociedade” (BHABHA, 2005, p. 85).
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Cada individuo, concebido como um ser racional, consciente de seus direitos
e de seus deveres e senhor de si mesmo, deve estar submisso as leis que
respeitam seus interesses legitimos e a liberdade de sua vida privada,
garantindo ao mesmo tempo a solidez da sociedade, do corpo social, mantido
sadio pelo funcionamento normal de seus 6rgaos. Nesse mundo moderno
secularizado, a sociedade humana ndo € mais concebida a imagem da cidade
de Deus; o interesse geral é a regra suprema, ele ndao poderd ser separado da
realizacado livre de cada um de seus membros e de seus interesses proprios.
(TOURAINE, 1998, p. 32)

Em consonéncia com o racionalismo, as artes cldssicas primaram pela idéia de equilibrio. A
aurea mediocritas do poeta drcade, no século XVIII, exprime bem a concep¢do de unidade e
totalidade subjacente a idéia de um sujeito moderno submetido pela razdo. Entretanto, ja na
busca pela identidade do sujeito, patente no cogifo cartesiano, 1€-se, nas entrelinhas, a propria
crise pela qual passaria a nocdo de sujeito. Afirma-se sua esséncia a partir daquela que por
muito tempo seria encarada a fonte Unica de todo saber humano: a razdo; mas € ja de uma
fissura que esta nocdo de sujeito se estabelece, a saber, a crise existencial trazida pelo
ceticismo metafisico do século XVII (e anunciada pelo espirito barroco), que abalou os
alicerces da fé cristd e pds em movimento todo o universo de idéias a partir das quais se

formou o pensamento ocidental moderno.

Conseqiientemente, como assinala Foucault (1999), em algum ponto da segunda metade do
século XIX a ordem cldssica do mundo entra em colapso. Nessa ordem, palavras e coisas
encontravam sua clara correspondéncia; o homem, observador de primeiro grau, conforme a
acep¢ao de Gumbrecht (1998), colocando-se fora do plano de representacdo, podia olhar para
o mundo e observa-lo, analisd-lo e descrevé-lo como realidade exterior a si mesmo, sujeito
soberano do conhecimento ainda a maneira cartesiana. O século XIX, com o desenvolvimento
da biologia, da economia e, sobretudo, da filologia, provoca o fim da transparéncia da visao

cldssica do mundo. O sujeito reencontra a crise que ja estava latente desde a sua concepgao
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por Descartes: o surgimento, na nova ordem que entdo se gestava (a modernidade em crise),
do homem enquanto objeto do conhecimento, desloca-o de sua posicao privilegiada e ele
percebe, entdo, que qualquer forma de investigacdo da realidade exterior € a investigacdo de
um sujeito especifico a partir de um lugar determinado; o observador de primeiro grau cede
lugar ao observador de segundo grau, aquele que, ao tempo em que observa o mundo, tem
incessantemente de observar-se a si mesmo. E mais: o fim da representacdo cléssica e a
compreensdo do ser fragmentado da linguagem, da impossibilidade de clara correspondéncia
entre as palavras e as coisas, equivale a constatacao da impossibilidade de apreensao direta do
mundo: se qualquer representacdo do mundo € sempre efetuada por um sujeito de um lugar
determinado, e s6 € possivel através da linguagem (esta sempre anterior ao sujeito, que, ao
invés de unicamente senhor da linguagem € também seu escravo), toda apreensdao do mundo €
sempre particular, fugidia e provisoria; finalmente, com o fim da ordem cldssica comeca a ruir

a modernidade iluminista, e, com ela, a concepg¢do atomistica do sujeito.

Nao € a toa que o século XIX serd marcado por profundas crises na cosmovisdo do homem
ocidental. O racionalismo promoveu o desenvolvimento das ciéncias, e a tecnologia resultante
disso € uma das forcas impulsionadoras do crescimento da burguesia e da conseqiiente
decadéncia da aristocracia; do processo de industrializacdo e da conseqiiente formacdo dos
grandes centros urbanos. Novas formas de organizacdo social requerem novas formas de
Estado — o Absolutismo dé lugar ao Estado Liberal burgués — e, além disso, modificam as

relacdes do homem com o trabalho. Como explica Touraine (1998, p. 35):

Foi sobretudo na segunda metade do século XIX, ao mesmo tempo em que
se desenvolviam as lutas sociais da sociedade industrial, que se acelerou o
questionamento do modelo cldssico. Este declinio se explica antes de tudo
pela autonomia crescente das forcas econdmicas que escapavam cada vez
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mais das regulamentagdes e das prioridades impostas pelos estados.

A quebra da ordem classica ndo representou o fim de uma postura descritiva e analitica diante
do mundo; mas a compreensdo de que tal postura nio basta para compreendé-lo provoca um
crescente interesse pelo que James McFarlane (1999) chama de “visdo intuitiva do mundo”.
Isso incluia o interesse pelo ocultismo e pelas camadas desconhecidas da natureza humana,
reveladas pelo sonho — a descoberta do inconsciente, impulsionada pelos estudos de Freud,
que publica no final do século XIX A interpretacdo dos sonhos —, tema bem explorado pelos
simbolistas. Assim, conviveram, no fim do século, tanto o entusiasmo cientificista quanto o
interesse, cada vez mais freqiiente, pelo que Foucault vai chamar de “o impensado”. Em suas

palavras:

O impensado (qualquer que seja o nome que se lhe dé) ndo estd alojado no
homem como uma natureza encarquilhada ou uma histéria que nele se
houvesse estratificado, mas €, em relacio ao homem, o Outro: o Outro,
fraterno e gémeo, nascido ndo dele, nem nele, mas ao lado e a0 mesmo
tempo, numa idéntica novidade, numa dualidade sem apelo. Esse terreno
obscuro, que facilmente se interpreta como uma regiao abissal na natureza
do homem, ou como uma fortaleza singular trancafiada de sua histéria, lhe
estd ligado de outro modo; é-lhe, ao mesmo tempo, exterior e indispensavel:
um pouco a sombra projetada do homem surgindo no saber; um pouco a
mancha cega a partir da qual € possivel conhecé-lo. (1999, p. 451)

McFarlane (1999) assinala que o interesse cada vez mais crescente pelo dominio do individual
nas ultimas duas décadas do século XIX, um tempo de predominio do coletivo, é verificavel
nas pecas de Ibsen e de Strindberg. O primeiro questiona o postulado de que era a sociedade,
e ndo o individuo, a verdadeira guardid dos valores; as personagens de Strindberg, por sua
vez, eram fragmentadas, complexas, ndo sendo mais ‘explicdveis’ segundo as categorias
naturalistas. Embora ainda se respeitassem profundamente as préticas da ciéncia e do método

cientifico (a observacdo cuidadosa, o registro rigoroso, a grande atencdo aos detalhes), surge
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entdo a aversdo a generalizacdo:

O errante, o solitdrio, o isolado, o individuo inquieto, desgarrado e sem lar j4
nio eram os refugos de uma sociedade autoconfiante, mas os que — por se
manterem do lado de fora — ocupavam uma posi¢do privilegiada numa
época na qual a subjetividade era a verdade que falava com visdo e
autoridade. (MCFARLANE, 1998, p. 64)

O embate entre o logocentrismo e o subjetivismo modernos resultou portanto em uma crise, a
qual o pensamento moderno responde através do que se convencionou chamar de processo de
descentralizac@o. Processo que, como adverte Pereyr (2000, p. 39), de modo algum implica
faléncia do discurso logocéntrico; antes, é a forma de sua “permanéncia como traco basico e
dominante da cultura ocidental”. Em outras palavras, subjetivacdo e racionalizacdo
permanecem forcas matrizes da modernidade, mas a tensdo entre elas resulta em sua
fragmentacdo, constituindo aquilo que Paz chamou de “tradi¢do da ruptura”: o discurso
moderno torna-se critico de si mesmo e constantemente se re-elabora; o sujeito desse discurso

¢ sempre ele mesmo e outro.

E na poesia de Baudelaire que primeiro vemos ecoar os tracos da crise da modernidade. Com
ele surge a figura do sujeito alienado, exilado na metropole an6nima e impessoal. Nesse
ambiente, o poeta € o flaneur, o que caminha em meio a multiddo e que a observa, que vaga

pela cidade inOspita, como se 1€ na primeira estrofe do poema As velhinhas (1985, p. 335):
No enrugado perfil das velhas capitais,
Onde até mesmo o horror se enfeita de esplendores,

Eu espreito, obediente aos meus fluidos fatais,
Seres decrépitos, sutis e encantadores.
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E é também o gauche, o desajeitado, para quem os novos tempos representam uma perda da

aura, como se observa na ultima estrofe do poema O Albatroz (1985, p. 111), onde se

compara o poeta a um albatroz capturado pelos marinheiros:

O poeta se compara ao principe da altura
Que enfrenta os vendavais e ri da seta no ar;
Exilado no chido, em meio a turba obscura
As asas de gigante impedem-no de andar.

A condigio de exilado, entretanto, ndo se restringe apenas 2 figura do poeta. E a condico do

homem moderno que a poesia baudelaireana reflete, assim como Kafka tdo singularmente o

faz em seus romances e que fica evidente no fendmeno da heteronimia de Fernando Pessoa.

Segundo Touraine:

O pessimismo cultural, que dominou o fim do século XIX tanto em Paris e
Londres como Viena e Berlim, exprimiu a ruina dessa modernidade e do
equilibrio que ela mantivera entre a vida publica e a privada. Em alguns
decénios desabou o mito fundador da sociedade racional e da
correspondéncia entre o individuo e o sujeito. A oposicdo entre o individuo e
a ordem social, entre o prazer e a lei, foi afirmada primeiro por Nietzsche e
Freud. A racionaliza¢do da sociedade industrial ficou clara para os maiores
socidlogos, Durkheim e Weber, como carregada tanto de perigos como de
esperangas. A idéia de nacdo deixou de designar a coletividade dos cidadaos
livres para indicar a busca de uma identidade coletiva e histérica. A
sociedade de produgdo comecou a se transformar em sociedade de
consumo.” (1998, p. 35)

A poesia moderna, por outro lado, € anti-moderna. Como aponta Pereyr, (2000, p. 39), ela

“nega a modernidade no ponto mesmo em que esta se afirma. Refiro-me & negacdo do

progresso, uma vez que a linguagem poética, por sua natureza, representa a negacao do tempo

linear”. E o faz de uma forma inusitada: incorporando o discurso critico da modernidade para

negéd-lo logo em seguida, em um movimento dialético entre analogia (tempo ciclico) e ironia
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(histéria), como afirma Octavio Paz (1984). A anti-modernidade da poesia moderna fica

evidente no poema Natal, de Fernando Pessoa (1998, p. 68):

Nasce um deus. Outros morrem. A Verdade
Nem veio nem se foi. O Erro mudou.
Temos agora uma outra eternidade,

E era sempre melhor o que passou.

Cega, a Ciéncia a inutil gleba lavra.

Louca, a Fé vive o sonho do seu culto.

Um novo deus é s6 uma palavra.
Nao procures nem creias: tudo € oculto.

A primeira referéncia, ja indicada pelo titulo do poema, € a religiosidade crista. Cristo é o
deus que nasce; outros, como os da mitologia greco-romana, morrem. O cristianismo (novo
“Erro”) inaugura uma “outra Eternidade”; isso ndo deixa otimista o poeta: “era sempre melhor
0 que passou’. Seja qual for (ou quais forem), o(s) deus(es) ndo podem conduzir a “Verdade”:
a fé € louca, “vive o sonho do seu culto”. A modernidade, assim como o poeta, rejeita a
religiosidade (a institucionaliza¢do do mito) em nome da racionalidade; no mundo moderno, €
a ciéncia que € eleita instrumento de desvendamento da verdade. Ndo para o poeta, entretanto:
a “Ciéncia” é “cega” e lavra “inutil gleba”, pois de nada adianta “procurar” (pode-se ler aqui
investigar, no uso cientifico do termo) nem “crer”: a “Verdade” ndo se revelard nem por um
nem por outro método, pois “tudo € oculto”. Assim, a0 mesmo tempo em que rejeita o logos
cristdo, rejeita também a Ciéncia. Rejeicdo do cristianismo e da religido do progresso (e da
concep¢do linear do tempo em ambos), como aponta Paz (1984), sdo dois aspectos
fundamentais da poesia moderna desde os roméanticos. E também por isso que a poesia surge
como “verdadeira religiao” (PAZ, 1984, p. 73), e que cada poeta, desde a modernidade, cria

sua propria mitologia.
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A medida que o século XX se avizinha, fortalece-se a tensdo entre uma visdo mecanicista e
outra intuitiva do mundo; enquanto a quebra da ordem cldssica implica um sentimento de
desconfianca com a primeira, a percep¢do da crise iminente na ordem do mundo implica
valorizagdo da segunda — que vai encontrar sua expressao maxima no surrealismo. O que vai
caracterizar essa nova ordem de coisas €, como disse Foucault, a percepcdo por parte do
homem de ser “um estranho duplo empirico-transcendental, porquanto € um ser tal que nele se
tomaré conhecimento do que torna possivel todo conhecimento” (1999, p. 439). E justamente
o aparecimento do homem como duplo empirico-transcendental — sujeito e objeto do
conhecimento, senhor e escravo da linguagem, observador do mundo que se observa a si
mesmo, dotado de consciéncia, mas indissocidvel dos dominios do inconsciente — que marca

o fim da ordem classica do mundo e o inicio da crise da modernidade (chamada de

“modernidade” por Foucault e de “modernidade epistemoldgica” por Gumbrecht).

A critica da modernidade acostumou-se a ver, no ‘desencantamento do mundo” (o
rompimento com o mundo do sagrado, isto é, com uma concep¢do de mundo baseada
essencialmente no divino, produzido pelo império da razao) o principal pilar sobre o qual se
funda o mundo moderno. O sujeito, nessa concepg¢ao, seria simplesmente o sujeito da razdo. A
atual “descrenca na modernidade” seria resultado da convic¢do de que o dominio do
racionalismo, longe de ter se mostrado promotor de um mundo de “liberté, égalité, e
fraternité¢” foi na verdade instrumento de dominag¢do e de negacdo a toda forma de
subjetividade. Para os criticos mais radicais, a atual consciéncia histérica (que se
convencionou chamar de “pds-moderna”) impde a completa rejeicio da modernidade e de

seus ideais.

24



Entretanto, reduzir o sujeito moderno a concep¢do de razdo € ndo compreender sua prépria
natureza — e, conseqiientemente, a natureza da modernidade. O “desencantamento do mundo”
significou também o “reencantamento” do homem; o homem surge em um lugar antes divino:
a no¢do de sujeito inclui uma forma de consciéncia de si e do mundo, uma possibilidade de
liberdade e criagdo que antes era apenas de propriedade divina. Nas palavras de Alain

Touraine:

Racionalizacdo e subjetivacdo aparecem ao mesmo tempo, como a
Renascenca e a Reforma, que se contradizem, mas se complementam ainda
mais. Os humanistas e os erasmianos resistiram a esta divisdo e quiseram
defender a0 mesmo tempo o conhecimento e a fé, mas foram arrebatados
pela grande ruptura que definiu a modernidade. Doravante o mundo nao terd
mais unidade, a despeito das tentativas repetidas do cientificismo; claro que
o homem pertence a natureza e € objeto de um conhecimento objetivo, mas
ele também € sujeito e subjetividade. O logos divino que atravessa a visdao
pré-moderna € substituido pela impessoalidade da lei cientifica, mas também
e simultaneamente pelo Eu do Sujeito.” (2002, p. 218)

A modernidade € marcada, portanto, pelo advento de duas forcas: a Razdo e o Sujeito. A
relacdo que estabelecem entre si € dialética, “ao0 mesmo tempo de complementaridade e de
oposi¢do” (TOURAINE, 2002, p. 242); ndo existe razdo sem um sujeito onde as intui¢des
ocorram, assim como ndo seria possivel o ‘“reencantamento do homem” sem o

“desencantamento do mundo” que é fruto da razdo.

2.2 ENTRE O MODERNO E O POS-MODERNO: REPENSANDO O SUJEITO

O que dissemos, até agora, foi que (1) a no¢do de sujeito nasce com a modernidade, e mais

que isso, constitui uma das faces da modernidade, enquanto o desencantamento do mundo
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pelas forgas da razdo critica representa a outra, e que a relacdo entre sujeito e modernidade é
sempre uma relacao de tensao dialética; (2) a nocdo de sujeito racional, soberano, observador
em primeiro grau, capaz de agir e pensar por si mesmo, mas também membro do corpo social
e responsdvel pela saide desse organismo, definida na Ilustracdo, unia individuo e sociedade:
a busca da realizacio individual estava condicionada portanto ao interesse geral; (3) o modelo
da Ilustragdo entra em crise, a partir de meados do século XIX, quando o observador em
primeiro grau cede lugar ao observador em segundo grau, que tem de observar-se a si mesmo
enquanto observa o mundo, o que representa a quebra do modelo cldssico de sujeito e de
modernidade. E preciso que nos concentremos agora mais detidamente nessa crise, e

investiguemos o que resulta dela, tanto para a no¢do de modernidade quanto para a de sujeito.

Primeiro, € preciso lembrar que uma das faces da modernidade € justamente a razdo critica, e
que, portanto, a no¢do de crise € intrinseca a modernidade. Liberta dos dominios da tradi¢do,
que ndo comporta mudanga, a razdo humana serd definida pela capacidade de constante
reelaboragdo do mundo. A face critica da modernidade faz ruir todas as certezas, torna
provisério todo o conhecimento. Se é verdade que a Ciéncia, dominio inquestiondvel da
razdo, substitui o sagrado na apreensdo moderna do mundo, é também verdade que todo
conhecimento cientifico, submetido a critica, ¢ passivel de questionamento. “Tudo que é
s6lido desmancha no ar”, dird Marx, e, conforme demonstrado por Berman (1998), € isso que

caracteriza a aventura da modernidade.

Portanto, afirmar que a modernidade esti em crise é quase uma tautologia, se nio se
delimitarem bem os limites dessa crise. Rouanet busca fazé-lo, quando diz que “o que existe
por trds da crise da modernidade € uma crise da civilizacdo. O que estd em crise € o projeto
moderno de civilizagdo” (1993, p. 9). E o projeto iluminista, que deu 2 modernidade os seus
contornos, que, desde meados do século XIX, tem sofrido uma contestacdo cada vez mais

crescente, a ponto de se dizer, hoje, depois de cerca de um século de crise, que tal modelo —
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racionalista, etnocéntrico, elitista —, longe de ter representado a emancipacdo da humanidade
do mundo das trevas, foi na verdade instrumento de dominagdo e exploragdo humanas, e deve
ser completamente abandonado. Junto com o fim da modernidade, a critica pés-moderna
afirma também a morte do sujeito. Isso ndo significa dizer apenas que a nogdo iluminista de
sujeito — soberano, centrado na razdo (“penso, logo existo””) — ¢ falaciosa, mas preconiza a
completa dissolucdo do sujeito. Para Foucault (na maior parte de sua obra), o sujeito,
constru¢do discursiva, ndo passa de mecanismo criado pelo poder, de instrumento de
normalizacdo. Para Stuart Hall, o sujeito do Iluminismo “visto como tendo uma identidade
fixa e estavel, foi descentrado, resultando nas identidades abertas, contraditérias, inacabadas,

fragmentadas, do sujeito pés-moderno.” (2005, p. 46)

Temos ai o cendrio que confronta os defensores do “projeto moderno de civilizacdo” e os que
afirmam a faléncia desse modelo (e, no meio da querela entre modernos e pds-modernos, a
nocdo de sujeito). Os primeiros enumeram os ganhos que, bem ou mal, o modelo iluminista
produziu, e, embora reconhecam que séculos dessa modernizacio nao produziram a
emancipagdo e a igualdade de direitos entre os povos que preconizavam, antes serviram de
instrumento para a dominagdo dos povos ‘iluminados’ sobre os ‘barbaros’ —— justificaram o
colonialismo e a guerra, por exemplo —, afirmam que sé este modelo pode evitar um retorno

a barbarie. A pés-modernidade, por outro lado, é definida como:

Uma linha de pensamento que questiona as nog¢des classicas de verdade,
razdo, identidade e objetividade, a idéia de progresso ou emancipacdo
universal, os sistemas tunicos, as grandes narrativas ou os fundamentos
definitivos de explicacdo. Contrariando essas normas do iluminismo, v& o
mundo como contingente, gratuito, diverso, instdvel, imprevisivel, um
conjunto de culturas ou interpretacdes desunificadas gerando um certo grau
de ceticismo em relacdo a objetividade da verdade, da histéria e das normas,
em relacdo as idiossincrasias e a coeréncia das identidades. (EAGLETON,
1998, p. 7)

Leitor de Habermas, e, como ele, defensor do projeto iluminista, Sérgio Paulo Rouanet, no
ensaio “A verdade e a ilusd@o do pos-moderno” (ROUANET, 1999) tenta descrever o que

chama de “estado de espirito” pés-moderno. A pés-modernidade se definiria, segundo ele, por

27



um “questionamento da modernidade, no todo ou em parte” (1999, p. 231) em dois niveis, que
definiriam duas pds-modernidades, uma social e outra cultural. Seriam sintomaticas da pds-
modernidade social mudancas profundas na estrutura do cotidiano, “o social como um
fervilhar incontroldvel de multiplicidades e particularismos” (1999, p. 234) fruto seja de um
universo tecnocrdtico que atomiza a tudo e a todos, ou da rebeldia a todas as formas de
totalizacdo; a substituicdo da sociedade industrial (moderna), pela sociedade pos-industrial, ou
emergéncia de um capitalismo multinacional em substitui¢do aos capitalismos de mercado ou
monopolistas que marcaram o periodo moderno; o enfraquecimento do Estado moderno e o
fortalecimento de uma politica que visa ndo mais a sociedade civil, mas “a conquista de

objetivos grupais ou segmentares.” (1999, p. 239)

A p6s-modernidade cultural preconizaria, diz Rouanet, profundas mudangas nos campos do
saber, da moral e da arte. No campo do saber, a critica da modernidade recuaria até Nietzsche,
que concebe o mundo moderno como “o esvaziamento e a esterilizacdo dos valores vitais pela
razdo e pela moral.” (ROUANET, 1999, p. 240). A razdo também seria denunciada por
Heidegger, que, segundo o autor, vé o pensamento ocidental “como uma longa tentativa de
escamotear e reprimir o Ser” ( ROUANET, 1999, p. 241). Assim como Nietzsche opunha a
razdo “apolinea” o retorno a um passado, “dionisiaco”, onde reinassem as energias humanas
inconscientes solapadas pela razdo, Heidegger afirmava a necessidade de destruir a metafisica
e promover o retorno do Ser exilado pela razdo. Pensadores como Derrida, Foucault, Barthes
e Castoriadis, desde os fins dos anos de 1960, filiando-se mais ou menos a Nietzsche e a
Heidegger, denunciam a razdo numa perspectiva critica. “A razdo ndo € denunciada enquanto
tal”, diz Rouanet, “e sim na medida em que perde sua fungdo subversiva, e transforma-se em
alibi do poder, agente da heteronomia, adversdria do prazer ou instrumento da

repressdo.” (1999, p. 242)

A moral pés-moderna, que resultaria de uma muta¢do moral vivenciada desde o inicio do
século XX, seria crescentemente andrquica e, assim como teria acontecido no campo do saber,
“inverte a hierarquia tradicional entre a razdo e as paixdes” (ROUANET, 1999, p. 247), a

primeira tornando-se secunddria em relagcdo as segundas. No campo das artes, o pés-moderno

28



seria marcado pela impossibilidade de vinculo auténtico com o passado. Assim, a cultura pds-
moderna teria apenas a dimensdo do presente. “Um presente monstruoso, avassalador,
responsdvel pela estrutura esquizo da pds-modernidade [...]. Exposto a significados
desmembrados, sem nenhuma relagdo organica entre si, o artista pds-moderno esta privado do

sentido e da historia.” (ROUANET, 1999, p. 250)

Para Rouanet, entretanto, o conjunto de mudancas que o pds-moderno anuncia nao significa,
de forma alguma, uma ruptura com a modernidade. E, em grande parte, pura ilusio, “falsa
consciéncia” (1999, p. 269). A emergéncia de uma sociedade pds-industrial ndo significaria
de forma alguma ruptura no modo de producdo — a informatizagdo substitui a mao de obra
pela méaquina, mas ndo debilita o sistema industrial — antes o torna mais eficiente; a
emergéncia de um capitalismo multinacional, conforme apontada por Jameson, pode
realmente ter ocorrido, mas, diz Rouanet, “ela ndo prova nada quanto a existéncia de uma
sociedade pos-moderna” (1999, p. 260); o enfraquecimento do Estado, apontado como sinal
de ruptura, seria apenas o resultado de uma filosofia transitéria de governo; o fortalecimento
de movimentos politicos de grupos minoritirios seria “a realizacdo de uma tendéncia
imanente do liberalismo moderno, que com sua doutrina dos direitos humanos abriu um
espaco infinitamente fértil para a criacdo de novos direitos, defendidos por novos
protagonistas, segundo novas estratégias” (1999, p. 261) — portanto, nenhuma ruptura com a

modernidade na economia ou na politica.

Também ndo existiria nenhuma pds-modernidade cultural, afirma Rouanet. A critica da
modernidade foi feita, em primeira instancia, pela prépria modernidade. O ataque de Derrida
¢ dirigido contra a razdo fonocéntrica, e o de Foucault contra a razdo cinica, a servico do
poder. “Modernos em seu projeto de problematizar a modernidade, os dois filésofos sdo
igualmente modernos em sua forma de problematizar a razio — ndo para destrui-la, mas para
resgatd-la. Nao hd nenhuma pés-modernidade em Foucault ou Derrida.” (1999, p. 264). E
quanto as rupturas apontadas no campo da moral e das artes? A moral mais livre e pluralista
de nossos dias nao representa uma ruptura com a modernidade, antes, resulta do processo de

secularizacdo (um desligamento da ética do campo da religido) e da valorizagdo do consumo,
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promovidos pela modernidade. No plano da arte, Rouanet chega a admitir a possibilidade de
uma ruptura com o modernismo, ndo com a modernidade, embora ndo esteja certo de que nem
mesmo essa ruptura seja real: o apagamento das fronteiras entre a alta cultura e a cultura de
massa, apregoados pelo pds-modernismo, ndo passa de uma nova forma do dandismo; “a
incorporagdo de elementos populares ou da cultura de massa a obra de arte nada tem de pos
moderna” (1999, p. 266), assim como o ecletismo da estética pds-moderna e sua tendéncia de

citar o passado “ndo somente ndo € poés-moderna, como corresponde ao que a modernidade

tem de mais inalienavelmente seu” (1999, p. 267).

Qual é, pois, a conclusdo a que chega Rouanet? Diz ele:

O pds-moderno é muito mais a fadiga crepuscular de uma época que parece
extinguir-se ingloriamente que o hino de jibilo de amanhids que despontam.
A consciéncia pés-moderna ndo corresponde uma realidade pés-moderna.
Nesse sentido, ela € um simples mal-estar da modernidade, um sonho de
modernidade. E, literalmente, falsa consciéncia, porque € a consciéncia de
uma ruptura que ndo houve. Ao mesmo tempo, € também consciéncia
verdadeira, porque alude, de algum modo, as deforma¢des da modernidade.
Fantasiando uma pdés-modernidade ficticia, o homem estd querendo
despedir-se de uma modernidade doente, marcada pelas esperancas traidas,
pelas utopias que se realizaram sob a forma de pesadelos, pelos
neofundamentalistas mais obscenos, pela razdo transformada em poder, pela
domesticacdo das consciéncias no mundo industrializado e pela tirania
politica e pela pobreza absoluta nos % restantes do género humano. (1999, p.
269)

Rouanet, ao mesmo tempo em que desdenha da consciéncia pés-moderna, reconhece as
“deformacdes da modernidade”, e a flagrante falha do projeto iluminista em produzir a
emancipacdo da humanidade do mundo das trevas, da ignorancia, da desigualdade. Apesar
disso, dird Rouanet, abandonar a modernidade ndo levard a parte alguma. Antes, deveremos
completar e corrigir a modernidade, a partir dos critérios da modernidade ideal, “a que foi
anunciada pelo [luminismo, com sua promessa de uma auto-emancipac¢do de uma humanidade

razoavel”. (1999, p. 269)
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Em um artigo anterior, “Mal-estar na modernidade” (1993), Rouanet fora bem mais
contundente na sua critica ao pds-modernismo, a partir de uma leitura do Mal-estar na
civilizacdo, de Freud. Diante da civiliza¢do, diz Freud, experimentamos um sentimento de
mal-estar, cuja origem estd no conflito entre o instinto de vida e o instinto de morte. “Os
homens sao criaturas entre cujos dotes instintivos deve-se levar em conta uma poderosa quota
de agressividade”, diz Freud (1974, p. 133). A necessidade de socializagdo, entretanto, exigiu
do homem o sacrificio de seus instintos. E ai que surge a civilizacdo: quando a autoridade
individual € substituida pelo poder da comunidade, ao custo de limitar a liberdade do
individuo. “O desenvolvimento da civilizagao impde restricoes [a liberdade], e a justica exige
que ninguém fuja a essas restricoes” (1974, p. 116). A civilizacdo cria normas e leis para
restringir nossa inclinacdo para a agressao, que, se liberada, pode resultar na desintegracdo da
sociedade civilizada. Diante dessas normas, uma reacdo possivel é a rejeicdao da civilizacao,
que passa a ser vista como “em grande parte responsavel por nossa desgraga” (1974, p. 105).
Partindo do texto freudiano, Rouanet afirma que a consciéncia pds-moderna seria uma
“expressdo psiquica” de um ‘“ressentimento contra-iluminista” (1993, p. 96). A énfase na
comunidade e a rejeicdo do individualismo e do universalismo modernos, caracteristicos do
p6s-modernismo, seriam, para Rouanet, uma reacdo infantil ao projeto civilizatério do
[luminismo, assim como a reac¢do contra a civiliza¢do significaria um retorno a um estado

primitivo de desenvolvimento da psigue.

Convém questionarmos até onde a defesa que Rouanet faz do projeto iluminista e a sua critica
ao pés-moderno representam verdadeira ou falsa consciéncia. Em seu esfor¢o para defender
um modelo de modernidade, Rouanet acaba minimizando as mudancgas profundas sofridas
pela modernidade e nega qualquer possibilidade de ruptura com o modelo iluminista. Ora,
sem ruptura de espécie alguma, ndo serd possivel nenhuma “revisdo” da modernidade. A
propria idéia, defendida por Habermas e depois por Rouanet, de que devemos ‘“‘corrigir a
modernidade” aponta para a necessidade de rupturas, embora seja dificil dizer como se
“corrige” um fendmeno tdo complexo. Tomemos, por exemplo, a nocdo — moderna — de
progresso. A modernidade sempre foi, desde sua origem, teleoldgica. Ora, um dos sinais de

ruptura com a modernidade € justamente o fim da crenga no progresso. Como Rouanet
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posiciona-se a esse respeito? No ensaio “Foucault e a modernidade”, ele afirma:

Acreditar na nogdo de progresso, nos termos em que ele era concebido no
limiar da era moderna, € ser infiel a modernidade, no que ela tem de mais
profundo: aprender com a experiéncia. Depois do holocausto, ndo temos o
direito de acreditar no progresso automdtico, mas essa intui¢do ja € em si
algo positivo e nos imuniza contra os verdadeiros inimigos do Iluminismo e
da modernidade: os demonios do mito e do irracional. A crencga ingénua no
progresso, hoje em dia, soliddria da visdo de uma histéria continua,
desdobrando-se majestosamente em dire¢do a um telos préximo ou remoto,
estd na verdade a servi¢o da regressao antiiluminista”. (1999, p. 221)

Rouanet afirma o fim da teleologia moderna, mas afirma também que a “a crenca ingénua no
progresso... soliddria da visdo de uma histéria continua” € irracional e antiiluminista! Convém
entdo perguntar: ndo foi a visdo teleoldgica do progresso (ainda que esta ndo seja a “crenca
ingénua” em uma ‘“historia continua”, mas a aceitacdo de um felos sinuoso, dialético) um
legado do Iluminismo? Como se pode afirmar que o fim desta nido represente uma ruptura
com a nocdo de modernidade defendida por Rouanet? Outros tracos de ruptura, como as
transformacdes nas nocdes de tempo e espagco, € as mudancas impostas pelas novas
tecnologias da informacdo — inclusive a emergéncia de uma nova forma de capitalismo —
sdo igualmente minimizados pelo filésofo, na tentativa de defender o projeto iluminista de

modernidade.

Criticas ao projeto iluminista também partem de tedricos de tradicdo marxista, como David
Harvey, Terry Eagleton e Frederic Jameson, contundentes em expor suas fissuras. “Em certo
sentido a modernidade como projeto nunca saiu do papel, ou melhor, ela seguiu seu curso
triunfal para acabar em algum ponto frustrando o préprio progresso”, escreve Eagleton.
(1998, p. 67). Da testemunho disso o século XX com “seus campos de concentracdo e
esquadrdes da morte, seu militarismo e duas guerras mundiais, sua ameaga de aniquilagao
nuclear e sua experiéncia de Hiroshima e Nagasaki”, como nos lembra Harvey, salientando
ainda, a partir da leitura de Horkheimer e Adorno, que “o projeto do Iluminismo estava
fadado a voltar-se contra si mesmo e transformar a busca da emancipagdo humana num

sistema de opressao universal em nome da libertagdo humana.” (1992, p.23-24)
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Assim, a crise da modernidade, sentida desde meados do século XIX, €, portanto, a crise do
modelo iluminista, da feicdo que o Iluminismo emprestou a modernidade. A emergéncia de
um observador de segundo grau ja € um efeito dessa crise. O Iluminismo representava uma
busca de poder que se traduzia no desejo de controlar e organizar de modo racional o mundo,
de “apreendé-lo e representd-lo de maneira correta”, o que presumia “a existéncia de um
unico modo de representacao” (HARVEY, 1992, p. 36), id€ia essa que comegou a ruir a partir
dos anos de 1850, e que foi desmascarada por Nietzsche, para quem a racionalidade moderna
representava a castracao de energias humanas primitivas, e também por Freud, que desvendou

a estrutura da psique e quebrou assim o mito da unidade racional do sujeito iluminista.

O modelo iluminista de modernidade, que agoniza desde fins do século XIX, que foi
contestado pela arte moderna da primeira metade do século XX e que tem sofrido nas dltimas
décadas severas criticas tanto por parte dos membros da Escola de Frankfurt e de seus
herdeiros como por parte dos tedricos pos-estruturalistas e pds-modernos, definitivamente
chega agora a um estado de exaustdo do qual ndo é razodvel esperar que se recupere. O
grande desafio agora é, mais do que apenas entender nosso momento histérico, construir uma
nova modernidade a partir das ruinas deixadas pelo projeto iluminista. Pois se € verdade que a
modernidade falhou em sua pretensdo de produzir a emancipacdo humana, isso de modo
algum significa que devamos abandonar de vez (como parecem pensar alguns pOs-
modernistas mais ortodoxos) qualquer tentativa nesse sentido, e deixarmo-nos simplesmente
navegar a deriva para onde nos conduzam as dguas do capitalismo tardio, de que o pds-

modernismo €, em grande medida, expressdo cultural.

O pensamento pds-moderno nasce portanto da agonia da modernidade, e isso explica em parte
seu ceticismo em relacio a qualquer projeto de modernidade. Comporta-se, como
adequadamente o qualificou Eagleton, como “filho edipiano” daquela época, e como tal
insiste em condenar, de um modo quase grosseiro, tudo o que seja moderno, € em negar
veementemente qualquer tentativa no sentido de apontar sua filiacdo a modernidade, negacao
essa patente na sua descrenca na histéria, vista como mais uma das metanarrativas

universalistas a servi¢o do poder, da normatizag¢ao e do controle das potencialidades humanas,
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€ no sujeito, visto como dispositivo a servico da razdo tirAnica. Harvey, entretanto, partindo
da descricdo que Baudelaire faz da modernidade como sendo uma metade “o transitorio, o
fugidio, o contingente” e a outra o “eterno e imutdvel”, prefere ver o pds-modernismo como
“um tipo particular de crise” do modernismo, que ‘“enfatiza o lado fragmentério, efémero e
cadtico da formulacdo de Baudelaire” enquanto “exprime um profundo ceticismo diante de
toda prescricdo particular sobre como conceber, representar ou exprimir O eterno e

imutavel.” (1992, p. 111)

O pensamento pds-moderno contribuiu para expor as fissuras do projeto iluminista, e, com
sua énfase nas politicas da identidade, fez surgir novas demandas sociais, que colocaram em
evidéncia milhdes que foram alijados pelo sistema — negros, mulheres, homossexuais, povos
colonizados, etc. Essa foi, segundo Eagleton (1998) e Harvey (1992), a sua maior
contribuicdo. Para o primeiro, o pés-modernismo ‘€, entre outras coisas, a ideologia de uma
época historica especifica do Ocidente, em que grupos vituperados e humilhados estdo
comecando a recuperar um pouco de sua histdria e individualidade” (1998, p. 119); para o
segundo, o pds-modernismo marca “o ressurgimento da preocupagao, na ética, na politica e na

antropologia, com a validade e a dignidade do “outro”” (1992, p. 19).

O p6s-modernismo, entretanto, ndo estd imune a criticas. H4 mais motivos para se opor a ele
do que para apoid-lo, diz Eagleton (1998). E a faceta mais problematica do pds-modernismo
talvez seja, de acordo com Harvey, “seus pressupostos psicologicos quanto a personalidade, a
motivacao e ao comportamento” (1992, p. 56). Isso nos leva diretamente a questdo do sujeito,
vinculada a diferentes concepg¢des de liberdade. A pds-modernidade rejeita tanto a nog¢do de
sujeito autbnomo e atomistico, e portanto dotado de uma vontade plena e incondicional para
agir, quanto a no¢do hegeliana de sujeito histdrico, para quem ser livre era agir de acordo com
as leis do todo, o que implicava, segundo Bhabha, um “alinhamento socioldgico tradicional
do Eu e da Sociedade ou da Histéria e da Psique” (2005, p. 85). Que essas concepgdes de
sujeito sdo ou incoerentes ou opressivas € ponto de consenso entre pds-modernistas e seus
antagonistas marxistas. Eagleton, dissertando sobre as duas, diz, em relacdo ao primeiro tipo

de sujeito, que “ sua propria autonomia tende a afastd-lo do mundo capaz de lhe emprestar
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algum lastro, deixando-o radicado em nada mais s6lido que ele mesmo”; quanto ao segundo
tipo, diz que, “ se ele parte do senso de integracdo com o mundo, isto o reforca de um lado s6
para enfraquecé-lo por outro. A histdria estd do lado do sujeito livre, desde que o abrace em
seu seio de forma a restringir sua autonomia” (1998, p. 48). Qual €, entretanto, a concepg¢ao de

sujeito que o poés-modernismo oferece em troca?

O p6s-modernismo, como afirma Harvey, “nada, e até se espoja, nas fragmentdrias e cadticas
correntes de mudanca, como se fosse tudo que existisse” e “enfatiza o caos da vida moderna e
a impossibilidade de lidar com ele com o pensamento racional” (1992, p. 49). Essa
impossibilidade € marcada, sobretudo, pela auséncia de referéncia ao passado e pela
fragmentacdo e instabilidade da linguagem. A desordem lingiiistica resultante disso (a tese é

de Jameson, lendo Lacan) é uma concep¢do esquizofrénica da personalidade. Citando

Jameson, Harvey explica:

Se a identidade pessoal é forjada por meio de “certa unificagdo do passado e
do futuro com o presente que tenho diante de mim”, e se as frases seguem a
mesma trajetdria, a incapacidade de unificar passado, presente e futuro na
frase assinala uma incapacidade semelhante de ‘“‘unificar o passado, o
presente e o futuro da nossa prépria experiéncia biogrifica ou vida
psiquica.” (1992, p. 56)

O sujeito pdés-moderno € portanto um sujeito esquizéide, difuso, um efeito de forgas
conflitantes, de identidades fragmentadas e inacabadas, incapaz de construir uma narrativa
coerente de si mesmo. Nem € o sujeito autdbnomo, dotado de capacidade incondicional para
agir, nem € o sujeito cuja liberdade é determinada pelas for¢as de uma totalidade que se traduz
por integracdo a Historia ou a Sociedade. Nas palavras de Eagleton, “a liberdade desse sujeito
nao decorre de sua indeterminagdo, mas precisamente porque ele se define por um processo
de indeterminacdo. Fica assim “resolvido” o dilema de liberdade e fundamento — a custa,
porém, do risco de eliminar o proprio sujeito livre” (1998, p. 49). E se a maior virtude do p0s-
modernismo foi fazer emergir uma politica de reconhecimento de outras vozes, tal concep¢ao

de sujeito, que impede qualquer tomada de consciéncia na constru¢do de “futuros sociais
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alternativos” (HARVEY, 1992, p. 57), que “evita o enfrentamento das realidades da economia
politica e das circunstancias do poder global” (idem, p. 112), acaba por vetar a essas outras

VOZES

0 acesso a fontes mais universais de poder, circunscrevendo-as num gueto de
alteridade opaca, da especificidade de um outro jogo de linguagem. Por
conseguinte, ele priva de poder essas vozes (de mulheres, de minorias
étnicas e raciais, de povos colonizados, de desempregados, de jovens, etc.)
num mundo de relagdes de poder assimétricas. (HARVEY, 1992, p. 112)

z

Eagleton (1998) diz ainda que o sujeito pds-moderno € “livre”, porque constituido “por um
conjunto de forcas difusas” e determinado, j4 que moldado pelo poder, pelo desejo e pelas

convencgdes, sem que possa evitar isso. E conclui:

A desculpa do excesso de determinacdo ndo afasta as implicagcdes
degradantes disso — que, afinal de contas, integramos sistemas multiplos e
conflitantes em vez de monoliticos, de forma a deixar o sujeito carente de
identidade fixa, o que pode vir a confundir-se com sua liberdade. [...] Como
todo determinismo social desse tipo, esse ponto de vista ofende a dignidade
racional dos seres humanos, cuja racionalidade pode mostrar-se mais fragil
do que pensam certos racionalistas, mas que nem por issO merecem ser
reduzidos a uma espécie inteligente de truta. (1998, p. 90)

E importante frisar, no entanto, que nem todos os pés-modernistas se aferram tdo
obstinadamente a essa concepgao niilista e determinista do sujeito. Rouanet (1999) e Touraine
(1994) nos lembram que mesmo Foucault, que tdo ferrenhamente se opds ao sujeito, € que o
reduziu a um dispositivo a servico do poder, sinalizava, em seus dltimos escritos, para uma

no¢do menos determinista’. E Homi Bhabha, um dos mais destacados estudiosos da pds-

3 Em um curso que pronunciou no College de France, entre janeiro e marco de 1982, intitulado A
hermenéutica do sujeito, Foucault reflete acerca da problemadtica do sujeito a partir de dois
principios colhidos dos antigos gregos: o gndthi seaton (“conhece-te a ti mesmo”) e o epiméleia
heautoii (“cuidado de si”). Na ultima aula, proferida em 24 de margo, Foucault apresenta sua tese,
que deixa entrever uma mudanga em sua postura em relacdo ao sujeito: “O principio do gndthi
seaton ndo é autdbnomo no pensamento grego. E, a meu ver, somente podemos compreender sua
significacdo prépria e sua histéria se levarmos em conta esta relacdio permanente entre
conhecimento de si e cuidado de si no pensamento antigo. Este cuidado de si, precisamente, nao é
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modernidade, reconhece a necessidade de uma teoria do sujeito que escape tanto do sujeito
atomistico e metafisico da modernidade iluminista quanto da indeterminacdo determinista do
sujeito pés-moderno. Como afirma Bhabha, “é a dobradica dialética entre o nascimento e a
morte do sujeito que precisa ser interrogada.” (2005, p. 103). E para essa “dobradi¢a” que nos

voltamos agora.

2.3 UMA “DOBRADICA DIALETICA” ENTRE O NASCIMENTO E A MORTE DO
SUJEITO

Entre a modernidade e a pds-modernidade, precisamos encontrar um meio termo. Nao é
possivel adotar nem a postura conservadora e miope de defesa do modelo iluminista, nem a
postura desencantada do poés-modernismo. Para denominar o momento histérico que vivemos
nos dltimos trinta anos preferimos o termo “alta modernidade” ou “modernidade tardia”,
utilizados por teéricos como Giddens (2002) e Gumbrecht (1998). Com essa denominagao,
queremos reconhecer tanto a heranca que nos foi legada pela modernidade iluminista — em
seus aspectos positivos e negativos — quanto a especificidade de nosso momento historico,

que a teoria do pés-modernismo ajudou a revelar.

Precisamos, também, de uma teoria do sujeito que possa se manter no meio termo, entre o
sujeito atomistico que comegou a desmoronar em meados do século XIX e o sujeito
esquizofrénico do pds-modernismo. Entre 0s que se propuseram a pensar esse sujeito estao

Cornelius Castoriadis, Anthony Giddens e Alain Touraine.

apenas um conhecimento. [...] Trata-se de uma pritica complexa que da lugar a formas de
reflexividade completamente diferentes. [...] Por conseguinte, ndao se deve constituir uma histéria
continua do gndthi seaton que teria por postulado, implicito ou explicito, uma teoria geral e
universal do sujeito, mas deve-se comecar, a meu ver, por uma analitica das formas da
reflexividade, na medida em que sdo elas que constituem o sujeito como tal. Comeca-se, pois, por
uma analitica das formas de reflexividade, uma histéria das préticas que lhe servem de suporte,
para que se possa dar sentido — sentido variavel, histdrico, jamais universal — ao velho principio
tradicional do “conhece-te a ti mesmo”. (FOUCAULT, 2004, p. 561)
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O sujeito nunca esteve morto — € o que afirma Castoriadis, filésofo grego nascido em 1922
que se esfor¢ou por re-unir filosofia e politica. Os discursos que proclamaram a morte do
sujeito nunca passaram de ‘“verniz pseudotedrico”, assim como o sdo também os discursos
que proclamam a volta do sujeito na forma que assume o individualismo na alta modernidade.
A retdrica do pds-modernismo cometeu um erro quando confundiu o sujeito com aquilo que

representa apenas uma parte do self, ou “para si’:

Essa unidade/identidade do individuo é a unidade/identidade de sua
defini¢do social singular, inclusive evidentemente o seu nome. [...] Uma
parte enorme da retérica dos anos 60-70, referente ao sujeito como simples
efeito de linguagem e de seu des-cer, questionava somente esse individuo
social, mais exatamente a idéia (passavelmente ingénua) de que esse
individuo representa uma ‘“realidade substancial” ou possui uma
“autenticidade”, qualquer que possa ser o sentido desses
termos.” (CASTORIADIS, 1992, p. 221)

O “individuo social”, definido por Castoriadis como

o individuo socialmente construido ou fabricado, seja ainda o produto da
transformacao do psiquico pela sociedade [...], transformacdo que a partir de
cada soma-psique singular faz ser uma entidade socialmente definida e
orientada no seu papel sexual e profissional, no seu estado e suas pertencas,
nas suas motivagoes, suas idéias e seus valores (1992, p. 207)

¢ apenas uma parte do “para si”, e ndo pode ser confundido com o sujeito. Quando Stuart Hall
afirma que o sujeito “foi descentrado, resultando nas identidades abertas, contraditérias,
inacabadas, fragmentadas, do sujeito pds-moderno” (2005, p. 46), € justamente nesse tipo de
confusdo que ele estd incorrendo. Entre as regides e niveis que dependem do “para si”, diz
Castoriadis, estdao, além do individuo social, o “vivente” (cada espécime em particular pode
ser definida como “vivente”) e o “psiquico”, tanto como categoria quanto na sua pluralidade,
“através das diversas ‘instancias’ ou ‘para’ cada uma das ‘pessoas psiquicas’” (1992, p. 207).
Mas “ndo € o para si como tal que caracteriza a psique” (1992, p. 206). Como entdo,
Castoriadis define o sujeito? Este sujeito sempre esteve presente, diz ele, “ndo como

substancia, mas como questdo e projeto” (1992, p. 201).
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Afirmar que o sujeito sempre existiu como questdo e projeto equivale a dizer que o sujeito
nunca esta pronto, acabado; é sempre algo que “estd para ser feito”. O que o caracteriza € sua
reflexividade, diz Castoriadis, que ndo deve ser confundida com o simples “pensamento” nem
a “auto-referéncia” (e é por isso que o individuo social, fabricado a partir do psiquico pela
sociedade mas separado ‘“das outras instincias psiquicas pela barreira do
recalque” (CASTORIADIS, 1992, p. 235), e portanto incapaz de reflexividade, ndo pode ser
confundido com o sujeito). “Saber que sabemos” ainda ndo faz de nds sujeitos. A

reflexividade implica a

possibilidade de que a prépria atividade do “sujeito” torne-se “objeto, a
explicitacdo de si como um objeto ndo-objetivo, ou como objeto
simplesmente por posicdo e ndo por natureza. E na medida em que alguém
pode ser para si mesmo um objeto por posicdo e ndo por natureza é que
outrem, no verdadeiro sentido do termo, torna-se
possivel.” (CASTORIADIS, 1992, p. 224; grifo do autor)

O sujeito portanto s6 pode existir quando se torna capaz de ver a si mesmo, € ver-se como
outrem; € no questionamento de si mesmo — “reflexdo implica a possibilidade da cisdo e da
oposi¢cdo interna” (idem, idem) — que se abre a possibilidade da criacdo da subjetividade
humana. Ser sujeito, nesses termos, implica a possibilidade de construcdo de uma narrativa
coerente de si mesmo. E “na medida em que se faz subjetividade”, diz Castoriadis, que “o ser
humano pode questionar-se e considerar-se como origem, certamente parcial, da sua histdria
passada, como também querer uma historia que estd por vir e querer ser seu co-autor.” (1992.
p. 236). “Origem parcial” de sua historia passada porque o sujeito reconhece que esta ndo
parte do vazio, mas de uma situagcdo concreta dada; da mesma forma o desejo do sujeito de ser
co-autor de uma histéria que estd por vir: € a partir do mundo que o sujeito pode escolher,

reflexivamente, entre varios caminhos possiveis.

Giddens também parte do conceito de reflexividade para explicar o processo de constru¢cao da
auto-identidade. Segundo ele, a alta modernidade (que ele define como a “presente fase de

desenvolvimento das instituicdes modernas, marcada pela radicalizacdo e globalizacdo dos
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tracos bdsicos da modernidade”) (GIDDENS, 2002, p. 221), é, como a modernidade,
reflexiva. Essa reflexividade solapa a certeza do conhecimento, ja que a modernidade institui
“o principio metodolégico da divida”, que pde todo conhecimento ou doutrina em suspenso,
ja que tudo € passivel de questionamento e de revisdo — inclusive o conhecimento que o
individuo tem de si e do mundo (o que conseqiientemente nos faz identificar esse individuo
com o observador de segundo grau definido por Gumbrecht). Giddens afirma que “a didvida
radical € uma questdo que, uma vez exposta, nao € inquietante apenas para os filésofos, mas €

existencialmente perturbadora para os individuos comuns” (2002, p. 26) e que:

A reflexividade da modernidade se estende ao nicleo do eu. Posto de outra
maneira, no contexto de uma ordem pds-tradicional, o eu se torna um projeto
reflexivo. [...] Nos ambientes da modernidade, por contraste, o eu alterado
tem que ser explorado e construido com parte de um processo reflexivo de
conectar mudanca pessoal e social. (GIDDENS, 2002, p. 37)

O processo de construcdo reflexiva da auto-identidade acontece em meio a situagdes de
“seguranca ontoldgica” e ‘“ansiedade existencial”. Giddens define a seguranca ontoldgica
como um sentimento de “confianca no fundamento existencial da realidade” (2002, p. 41)
tanto no sentido emocional quanto no cognitivo. Ansiedade existencial (Giddens constréi o
conceito a partir da definicdo freudiana de ansiedade) é “um estado geral das emog¢des do
individuo” cuja intensidade, em qualquer situacdo concreta, depende em grande medida do
“conhecimento e sensacdo de poder da pessoa em relacdo ao mundo exterior” (Freud, apud
GIDDENS, 2002, p. 46). Ser ontologicamente seguro, afirma Giddens, € possuir niveis
equilibrados de seguranca ontoldgica e de ansiedade existencial. A seguranga ontoldgica
“deriva da capacidade — e, de fato, necessidade — do individuo de pensar para a frente, de
antecipar possibilidades futuras em relacdo a acdo presente. Mas de uma maneira mais
profunda, a ansiedade (ou sua possibilidade) vem da prépria “fé” na existéncia independente
de pessoas e objetos em que a seguranca ontoldgica implica.” (GIDDENS, 2002, p. 50).
Individuos que perdem a sensagdo de seguranga ontoldgica desenvolvem um sentido fraturado
do eu. Partindo de uma discussdo de R. D. Laing, Giddens lista os principais sintomas clinicos
apresentados por um individuo ontologicamente inseguro (cuja descricao tem uma identidade

evidente com o sujeito esquizo da pés-modernidade):
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Em primeiro lugar, pode carecer de um sentimento consistente de
continuidade biogréfica. [...] A descontinuidade na experiéncia temporal é
muitas vezes a caracteristica bésica de tal sentimento. [...] A ansiedade sobre
a obliteracdo, de ser engolfado, esmagado ou sufocado por elementos
externos, ¢ freqiientemente o correlato de tais sentimentos. Em segundo
lugar, num ambiente exterior cheio de mudangas, a pessoa estd
obsessivamente preocupada com o medo dos riscos possiveis para sua
existéncia, e paralisada em termos de acdo prética. O individuo experimenta
o que Laing chama de “morte intima”, derivada de uma incapacidade de
bloquear perigos iminentes — uma incapacidade de manter o casulo protetor
de que eu falava antes. [...] Em terceiro lugar, a pessoa deixa de desenvolver
ou de sustentar a confianca em sua auto-integridade. O individuo se sente
moralmente “vazio” porque carece do “aconchego de uma auto-apreciacdo
amorosa”. Com freqiiéncia, e paradoxalmente, o ator submete seu
comportamento e seus pensamentos a interrogacdo constante. O auto-
escrutinio dessa forma € obsessivo; seu resultado enquanto experiéncia é,
como nos outros casos, uma sensa¢do de que a espontaneidade viva do seu
eu se tornou uma coisa morta, sem vida.” (2002, p. 55)

Os individuos com graus razodveis de seguranca ontoldgica e de ansiedade existencial
constroem um sentido “razoavelmente estdvel de auto-identidade”, o que lhe confere “uma
sensacdo de continuidade biografica que € capaz de captar reflexivamente e, em maior ou
menor grau, comunicar a outras pessoas.” (GIDDENS, 2002, p. 55). A “auto-identidade”,
definida por Giddens como “o eu entendido reflexivamente pelo individuo em termos de sua
biografia” (2002, p. 221) €, dessa forma, constituida a partir de um “projeto reflexivo do eu”.
E a partir desse “projeto” que o individuo escolhe elementos entre as vdrias “estorias”
possiveis e constréi uma narrativa coerente de si mesmo. Isso significa, como afirmado por
Giddens, que a auto-identidade “ndo € algo simplesmente apresentado, como resultado da
continuidade do sistema de acdo do individuo, mas algo que deve ser criado e sustentado

rotineiramente nas atividades reflexivas do individuo.” (200, p. 54).

E claro que a vida moderna criou, e tem criado, muitas situacdes que geram ansiedade
existencial, mas também teria criado e continuaria criando, sugerem Berman e Giddens,

situacdes que aumentam os niveis de seguranga ontoldgica. “Ser moderno”, afirma Berman,

¢ viver uma vida de paradoxo e contradi¢do. E sentir-se fortalecido pelas
imensas organiza¢des burocriticas que detém o poder de controlar e
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freqiientemente destruir comunidades, valores, vidas; e ainda sentir-se
compelido a enfrentar essas forcas, a lutar para mudar o sex mundo
transformando-o em nosso mundo. E ser a0 mesmo tempo revoluciondrio e
conservador: aberto a novas possibilidades de experiéncia e aventura,
aterrorizado pelo abismo niilista ao qual tantas das aventuras modernas
conduzem, na expectativa de criar e conservar algo real, ainda quando tudo
em volta se desfaz. (BERMAN, 1998, p. 13-14)

A modernidade tem sido vista por muitos como geradora de fragmentagdo e desordem, mas os
processos de globalizagdo, que marcam fortemente a vida na alta modernidade, também
teriam, portanto, um forte sentido unificador. A sensacdo de auto-identidade gerada nesse

contexto €, a0 mesmo tempo, afirma Giddens, sélida e fragil:

Fragil porque a biografia que o individuo reflexivamente tem em mente é s6
uma ‘“‘estéria” entre muitas outras estdrias potenciais que poderiam ser
contadas sobre seu desenvolvimento como eu; sélida porque um sentido de
auto-identidade muitas vezes € mantido com seguranga suficiente para passar
ao largo das principais tensdes e transicdes nos ambientes sociais em que a
pessoa se move. (2002, p. 56-57)

Mas provavelmente € otimista demais a opinido segundo a qual, postas na balanca, as
situacdes geradoras de seguranga existencial e as geradoras de ansiedade se encontrem
equilibradas no mundo da alta modernidade, como parecem supor as afirmagdes acima.
Cristopher Lash, que reflete sobre os efeitos psicolégicos do consumismo que caracteriza

nossa época, afirma que

a individualidade e a identidade pessoal tornam-se problemdticas em uma
sociedade em que o exercicio repetido da autovigilancia constrangida, da
submissdo ao julgamento dos especialistas, da descrenga em sua prépria
capacidade de tomar decisdes inteligentes, seja como produtores seja como
consumidores, falseia as percep¢des das pessoas tanto em relacdo a elas
mesmas como ao mundo que as rodeia. (LASH, 1986, p. 21)

Isso significa que, mesmo levando em conta os aspectos geradores de confianga do mundo

contemporaneo, a manuten¢do da sensacdo de auto-identidade exige um esfor¢o cada vez
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maior do individuo, como se podera depreender da discussao acerca da subjetividade proposta
por Alain Touraine. O que deve ter ficado evidente, até aqui, € a correlacdo entre a defini¢cdo
de sujeito enquanto questio e projeto, de Castoriadis, e a auto-identidade como constru¢ao do
projeto reflexivo do eu, de Giddens. Castoriadis reconhece o sujeito como co-autor de sua
historia; Giddens vé a auto-identidade como resultado de uma constru¢ao narrativa coerente,
fruto da escolha entre vdarias ‘“estorias” possiveis, em meio a situacdes de seguranca
ontologica e ansiedade existencial caracteristicas da alta modernidade. Nesse aspecto,

Giddens se aproxima também da teoria do sujeito proposta pelo sociélogo Alain Touraine:

Num mundo em permanente mudanca e incontroldvel, o tnico ponto de
apoio € o esforco do individuo para transformar experi€ncias vividas em
construcdo de si como ator. A este esforco do individuo para ser ator € que
chamo de sujeito, que nao se confunde com o conjunto da experi€ncia, nem
com um principio superior que guiaria o individuo e lhe daria uma vocacao.
O sujeito ndo tem outro conteido que a producdo dele mesmo. Nao serve a
nenhuma causa, nenhum valor, nenhuma outra lei a ndo ser a sua
necessidade e seu desejo de resistir ao desmembramento num universo em
movimento, sem ordem e sem equilibrio.” (TOURAINE, 1998, p. 23-24)

Assim como Castoriadis e Giddens, Touraine v€ o sujeito como projeto e construcdo de si
mesmo. A diferenca, entretanto € que, como o proprio Touraine afirma, a andlise de Giddens
estd mais empenhada em descrever a experiéncia subjetiva, enquanto a sua se quer mais
socioldgica. Além disso, a descricdo de Touraine € mais eficiente no que concerne a
demonstrar a tensdo que envolve a constru¢do do sujeito. Como ja dissemos, a modernidade
iluminista caracterizava-se pela unido entre individuo e sociedade. Estes dois campos agora
separam-se, num fendmeno que Touraine chama de desmodernizagdo: “se a modernizacao foi
a gestdo da dualidade da produgdo racionalizada e da liberdade interior do sujeito humano
pela idéia de sociedade nacional, a desmodernizacdo define-se pela ruptura dos lacos que
unem a liberdade pessoal e a eficdcia coletiva.” (TOURAINE, 1998, p. 36). Isso resulta em
um mundo da experiéncia que perdeu sua unidade, pois, como explica Touraine, somos
submetidos a for¢as centrifugas que nos puxam, “por um lado, para a a¢do instrumental e para

a seducdo dos simbolos da globalidade” e, “por outro lado, para a pertenga “arcaica” a uma

comunidade definida pela fusao entre sociedade, cultura e personalidade. Ao mesmo tempo

43



hipermodernos e antimodernos, somos arrastados pela desmodernizacdo” (1998, p. 55). Os
que desejam a volta da unidade entre 0 homem e o universo deixam de perceber que isso
significaria recair novamente nas ideologias homogeneizantes que resultaram nos sistemas
opressivos que marcaram a modernidade; deixar de reconhecer que as duas metades, agora
separadas, da vida moderna t€ém uma ligacd@o entre si significaria uma renuncia “a todo tipo de
unidade” e a “aceitacdo de diferencas sem limites”, o que conduz a “segregacdo e a guerra
civil.” (1998, p. 25). E preciso, portanto, encontrar meios para respeitar a divisdo entre o
mundo interior ¢ 0 mundo exterior, mas, a0 mesmo tempo, encontrar “um meio de os
combinar e tornar compativeis.” (1998, p. 63) Touraine chama a aten¢@o para duas forcas que
ameacam a seguranga ontoldgica do individuo: de um lado, o apelo do mercado, que reduz o
trabalho a mercadoria e o sujeito a mero consumidor, e portanto destréi todo principio de

integracdo da personalidade; do outro, o apelo a recomunitarizacdo, que promove O

fechamento em uma ortodoxia da diferenca:

Como o universo da objetificacdio e das técnicas se degrada em puro
mercado, ao passo que o universo das identidades culturais se encerra na
obsessdo comunitdria, o ser particular, o individuo, cada um de nés mesmos,
sofre ao se ver dividido/a, sentindo o seu mundo vivencial tdo desintegrado
como a ordem institucional ou a prépria representacio do mundo. Ja ndo
sabemos quem somos. A nossa patologia teve sua origem por longo tempo
no peso repressivo que as proibi¢des, as leis exerciam sobre nds; vivemos
uma patologia as avessas, a da impossivel formacdo de um eu, afogado na
cultura de massa ou encerrado em comunidades autoritarias. (TOURAINE,
1998, p. 71)

A questdo, que Touraine ja perseguia em sua Critica da modernidade é: “entre a busca do
Um e a aceitacdo da explosdo completa, entre a volta as luzes e o pds-modernismo
autodestruidor, ndo existem territorios intermedidrios onde o pensamento, a acio coletiva e a
ética poderiam instalar-se?” (2002, p. 244) Para Touraine, a subjetividade, definida como
“constru¢do do sujeito quando se pde a procura de uma felicidade que s6 pode nascer da
recomposi¢do de uma experiéncia de vida pessoal autdnoma, que nao pode nem quer escolher
entre a globalizacdo, onipresente, € a identidade” (1998, p. 82) € o tunico territério onde tal

construgdo € possivel.
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O sujeito nasce assim de uma dupla recusa, de uma dissidéncia; o sujeito ndo quer, nem pode,
escolher entre a globalizagio e a identidade. E o sofrimento da divisdo, diz Touraine, ¢ da
perda da identidade e da individuag¢do que o motiva. “Ele € a procura, pelo préprio individuo,
das condi¢des que lhe permitam ser ator de sua prépria histéria” (1998, p. 73). E assim a
sensacdo de auto-identidade, o sujeito, puxado de cada lado por forcas cada vez mais opostas,
€, a0 mesmo tempo, “forca fragil, a mercé simultaneamente da cultura de massa e do
autoritarismo comunitdrio e, no entanto, forca a partir da qual, em toda parte, se vao

esbocando tentativas de construcio da vida pessoal e da vida social.” (1998, p. 105)

O sujeito, definido assim como o fazem Castoriadis, Giddens e Touraine, parece situar-se ‘“na
dobradica dialética” entre o metafisico sujeito liberal e o sujeito esquizéide do poés-
modernismo. Nao € o sujeito centrado do iluminismo, pois nunca estd feito, é sempre questdo
e projeto, e sua construcdo se faz a partir das escolhas entre muitos caminhos possiveis na
composi¢do de uma narrativa coerente de si mesmo; embora seja forca fragil, nascida do
sofrimento da divisdo, ndo pode ser confundido com um conjunto disperso de identidades
fragmentarias, pois € forca cuja acdo estd em reunir o que foi separado, em manter o elo entre
dois mundos, sem sucumbir a nenhum deles. Tal concep¢do de sujeito exige também uma
concepcdo de liberdade, que ndo € a concep¢do de Hegel, de liberdade como submissdo a lei
do todo, nem a liberdade sem sujeito do pds-modernismo, mas aquela definida por Merleau-
Ponty, para quem “a liberdade é sempre o encontro de nosso interior com o exterior’, ja que
“a escolha de vida que fazemos tem sempre lugar sobre a base de situacdes dadas e
possibilidades abertas” (apud CHAUI, 2003, p. 338). E a partir do lugar que ocupamos no

mundo que exercemos nossa liberdade de, como sujeitos, construir nossa historia.

Nosso proximo passo € estabelecer as relagOes entre subjetividade e lirica moderna e

contemporanea. E o que faremos no capitulo seguinte.
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3 LIRICA E SUBJETIVIDADE: O LUGAR DO OUTRO

“Um e muitos” € o titulo de um poema de Roberval Pereyr, datado de 14 de novembro de
1994 (PEREYR, 2004, P. 218). Denso e hermético, o poema desafia o leitor que pretenda
mergulhar em seu universo dissonante. Nele, o eu lirico coloca-se fora de si mesmo para

descrever o que chama de visdo:

Esculpo a visdo: as curvas
do ser,

abismos:
eu sou 0 amago e o périplo,
constelacdo de voragens
ao redor do embigo.

A imagem remete-nos para o mundo do fantéstico, do numinoso ou do sonho: o eu lirico € um
vidente, cuja visao, esculpida por ele mesmo, € dos abismos do ser; os abismos, por sua vez,
compdem a esséncia do eu lirico que se define como “o dmago” (o cerne, o intimo) e, ao
mesmo tempo, “o périplo” (o entorno) do ser, e como “constelacdo de voragens / ao redor do
embigo®”’; estabelece-se aqui um paralelismo de imagens: “Amago” equivale a “embigo”
assim como “périplo” equivale a “voragens”, e a visdao “do ser” vai se tornando mais nitida: o
eu lirico define-se tanto por sua esséncia intima (“dmago” ou “embigo’”) quanto por tudo que
o envolve (“o périplo”), pela ‘“constelacdo” (a imagem detém a idéia de infinitude) de

“voragens — daquilo que consome, perturba e devora. O eu lirico nos conta o que resulta dessa

esséncia dissonante:

Emagreci de dividas cabelos revoltos
afiei uma peixeira ensimesmada
evoquei as furias

e suas vitimas.

4 E interessante observar o uso da forma popular “embigo” em detrimento de “umbigo”; nio parece
haver nenhuma razdo, de ordem estética, para tal escolha, ainda mais quando se observa o
vocabuldrio pouco usual do poema; como este ja foi publicado pelo menos duas vezes, podemos
concluir que a escolha foi intencional, e talvez tenha algo de ordem afetiva: filho do sertdo, preferiu
utilizar a forma que, provavelmente, primeiro conheceu da palavra (dai também a escolha de
“peixeira”, palavra de uso comum entre 0s sertanejos).
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No ritual dos suplicios,
vao chegando aos campos magros
da alma

os iludidos.

O campo semantico de diversas palavras escolhidas pelo poeta evidenciam que o eu lirico
sofre diante da divisdo que se opera em seu ser: emagrecimento, suplicio, ilusdo, refor¢cados
pela referéncia a “cabelos revoltos”. O eu lirico, sentindo como que seu ser dissolvendo-se na
voragem, € assaltado por dividas tdo intensas que fazem “emagrecer’; mas ndo assiste
impotente a tudo isso: afiando uma “peixeira ensimesmada” evoca as “furias / e suas vitimas”
— “os iludidos” — que atendem ao chamado e comparecem ‘““aos campos magros / da alma”,
para um “ritual de suplicios”. Nao € dificil, agora, dizer quem sdo estas vitimas que
comparecem ao sacrificio: é de si mesmo, das “curvas / do ser” que o eu lirico fala, e os
“iludidos” sd@o as diversas instancias do eu — ele mesmo “um e muitos”, como anunciado no
titulo do poema — que ndo podem subsistir na voragem. Mas de quem realmente falamos
quando nos referimos ao “eu lirico”? O que s@o as “diversas instancias” deste eu a que nos
referimos acima, acerca do poema “Um e muitos”? Como o conceito de sujeito que
perseguimos aqui pode nos ajudar a compreender a natureza deste “eu” e, inversamente, como

este “eu” nos ajuda a compreender a subjetividade moderna?

As relagdes entre lirica e subjetividade foram pensadas, entre outros, pelo filésofo alemao
Georg Wilhelm Hegel. Michel Collot (2004) e Jaime Ginsburg (2004) tecem cada um
comentdrios acerca da nocdo de sujeito lirico defendida por Hegel em sua Estética. Segundo
Collot, para Hegel “o poeta lirico constitui um mundo fechado e circunscrito, fechado em si
mesmo” (2004, p. 166). Ginsburg afirma que, para o filésofo, a obra lirica detém sua unidade

da interioridade subjetiva, e s expressa aquilo que brota dessa subjetividade:

A argumentacdo de Hegel elabora a idéia de que possamos identificar uma
condi¢do subjetiva definida, um estado de animo, que caracterize a
subjetividade lirica, sendo expressa pelas diversas imagens apresentadas em
um poema. Estas teriam a funcdo de sustentar a particularizacdo especifica
recebida pelo sujeito, de acordo com os atributos a ele designados. Nessa
perspectiva, poderiamos identificar diretamente em um estado de &nimo
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indicado por um poema uma maneira especifica de sentir e pensar as
relacdes entre a interioridade do sujeito e a exterioridade do mundo.
(GINSBURG, 2004, p. 83)

Como também apontado por Ginsburg, tal nocdo de sujeito lirico assenta-se na crenga
otimista em um sujeito unificado. Ginsburg diz ainda, citando Gerard Bornheim, estudioso de
Hegel, que para o filésofo alemdo “a sustentacio da forca do sujeito é encontrada na

totalidade metafisica” (2004, p. 83).

A nocdo de sujeito de Hegel é, portanto, iluminista. E sua compreensao da lirica é romantica,
coisa compreensivel neste fildsofo idealista do século XIX. Mas, apesar do prestigio que a
estética hegeliana gozou mesmo no século XX (Ginsburg cita autores como Staiger € Bosi em
cuja obra pode ser constatada, direta ou indiretamente, sua influéncia), ela foi veementemente

negada pela lirica moderna. Segundo Hugo Friedrich (1978, p. 17):

O conceito de estado de animo indica distensdo, mediante o recolhimento,
em um espaco animico, que mesmo o homem mais solitdirio compartilha
com todos aqueles que conseguem sentir. E justamente esta intimidade
comunicativa que a poesia moderna evita.

Em seu lugar, surge “uma polifonia € uma incondicionalidade da subjetividade pura que ndo
mais se pode decompor em isolados valores de sensibilidade” (idem, idem). Anormalidade,
obscuridade, fragmentacdo, dissondncia sdo caracteristicas da lirica moderna, que apontam

para um outro caminho na episteme do sujeito. Conforme Pereyr:

A poesia moderna opera certas rupturas que implicam ndo apenas no
alargamento do seu campo de abrangéncia, como, em igual propor¢io, no
redimensionamento da nocdo de sujeito poético. Quando isso ocorre, 0 eu
empirico — considerado como apenas mais uma das dimensdes da
personalidade total — deixa de ser um ponto de referéncia, no sentido de
conferir ao texto poético o cardter de autenticidade. (PEREYR, 2000, p. 53)
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Seguindo um caminho oposto ao trilhado por Hegel, Theodor Adorno afirma que “o contetudo
de um poema ndo € a mera expressdo de emocdes e vivéncias individuais”. Antes, em sua
soliddo ecoa “a voz da humanidade” (ADORNO, 1983, p. 194). Para Adorno, “a exaltacido do
sujeito libertado” (o sujeito do iluminismo, portanto) “traz consigo como sua sombra, seu
rebaixamento a condi¢do de objeto permutavel” (idem, p. 197); seria contra essa reificagao do
homem que a lirica moderna reagiria, ela mesma “expressio subjetiva de um antagonismo
social” (idem, p. 200). A forma que essa reacdo da lirica assume €, para Adorno, a de um
afastamento, de uma alienacdo em relacdo a uma sociedade e uma linguagem reificadas. “Seu
distanciamento da mera existéncia torna-se a medida do que ha nesta de errado e de ruim. Em
protesto contra ela o poema anuncia o sonho de um mundo em que seria diferente
” (ADORNO, 1983, p. 195). Sendo assim, a expressdo lirica ultrapassaria a mera

individualidade. Para Ginsburg:

Contrariando pressupostos da tradicdo metafisica hegeliana, Adorno propde
em sua Dialética negativa uma formulag@o conceitual centrada em impasses
suspensos, em antagonismos que potenciam a si mesmos, e propde que o
privilégio concedido por Hegel a metafisica ceda lugar a Histéria, trocando o
idealismo das permanéncias pela finitude da experiéncia histérica. [...] Ao
trocarmos a Metafisica pela Histdria, suspendemos o interesse por uma
totalidade subjetiva, dotada de unidade, e passamos a trabalhar com uma
concepcdo de sujeito necessariamente processual, incompleta, em
andamento, e por isso sempre aquém da unidade totalizada. Os antagonismos
da Histéria, diferentemente do movimento dialético da Metafisica, ndo tém
como horizonte uma totalidade unitdria que supera contradicdes. Esses
antagonismos nos levam a experiéncia da fratura, da incongruéncia, de um
movimento inquietante e nunca completo. (GINSBURG, 2004, p. 84)

Entretanto, embora concordemos com Adorno em sua rejeicio a metafisica hegeliana e
consigamos perceber, em certa medida, “uma concep¢do de sujeito necessariamente
processual” na dialética adorniana, como aponta Ginsburg, para nds € claro que se pode ler
nas entrelinhas da dialética de Adorno a referéncia ao sujeito alienado da tradi¢do marxista e
uma oposi¢do entre este sujeito e a sociedade capitalista, de consumo, que reduz tudo a
condicdo de “objeto permutdvel” (ADORNO, 1983, p. 200). E justamente por isso, como
aponta Collot, o conceito de lirismo moderno de Adorno nunca exprime o encontro, mas a

separacdo; sempre aponta para um fechamento do sujeito em si mesmo. “A certos olhares,
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nada mais narcisista do que o antilirismo contemporaneo, cujo sujeito as vezes se compraz no
deleite moroso, ndo parando mais de contemplar seu préprio desaparecimento no espelho de
uma escrita que ndo cessa de se voltar sobre si mesma” (COLLOT, 2004, p. 175). Assim,
entre o sujeito proposto na estética de Adorno e aquele que queremos propor, ainda hd um
percurso a ser tracado. Mas, antes, reflitamos acerca das distingdes entra a lirica moderna do
inicio do século XX e a que se faz hoje; tal reflexdo pode nos ajudar a nos aproximar mais do

sujeito lirico que perseguimos.

O percurso trilhado pela lirica é andlogo ao caminho trilhado pelo sujeito; ndo poderia ser
diferente. Assim como este, aquela rejeitou os padroes da modernidade cléssica, reconheceu a
fragmentacdo da linguagem e a impossibilidade de apreensdo clara e direta do mundo e
rejeitou o “alinhamento socioldgico tradicional do Eu e da Sociedade” (BHABHA, 2005, p.
85). E preciso deixar claro, quando falamos em lirica moderna, de que modernidade estamos
tratando. O surgimento da lirica moderna coincide com o surgimento da modernidade
epistemoldgica, termo que designa a crise da modernidade cldssica. Assim, ndo faz sentido
alinhar a nocdo cldssica de sujeito a poesia moderna, ja que ela rejeita tal no¢do desde sua
origem. E nesse sentido, entre outros, que se pode dizer que a lirica moderna é antimoderna.
Ao mesmo tempo, se apontamos convergéncias e divergéncias entre modernidade e alta
modernidade, precisamos apontar as convergéncias e divergéncias entre a poesia moderna que

caracterizou a modernidade epistemoldgica e a que se faz na alta modernidade.

Entre os “cinco paradoxos da modernidade” apontados por Antoine Compagnon em um livro
com este nome, destaquemos aqui dois: a supersticio do novo e a religidao do futuro. O
primeiro ji estava implicito na declaragdo de Baudelaire, primeiro poeta moderno: “a
modernidade”, diz ele, “é o transitorio, o fugidio, o contingente; € uma metade da arte, sendo
a outra o eterno e o imutavel” (apud COMPAGNON, 2003, p. 25). Baudelaire indica aqui a
necessidade de tensdo entre um valor que seria atemporal e outro que estaria inevitavelmente
preso a uma nog¢do linear de histéria na constituicdo da arte moderna. Podemos, com uma boa

dose de precisdo histérica, chamar a segunda metade de modernismo. A angustia pelo novo,

caracteristica do modernismo, conduziu a arte moderna primeiro a negagdo da tradicdo,
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depois a uma tradi¢cdo da negacdo. Isso faz da arte moderna ao mesmo tempo negacgdo e

afirmac¢do da modernidade. “A oposicao a modernidade”, diz-nos Paz,

se opera dentro da modernidade. Criticd-la € uma das funcdes do espirito
moderno. E mais: € uma das maneiras de realizd-la. O tempo moderno é o
tempo da cisdo e da negacdo de si mesmo, o tempo da critica. A
modernidade identificou-se com a mudanga, identificou a mudanca com a

7

critica e as duas com o progresso. A arte moderna é moderna porque é
critica. Sua critica se estendeu em duas direcOes contraditorias: foi uma
negacdo do tempo linear da modernidade e foi uma negagdo de si mesma.
(PAZ, 1984, p. 189)

Para onde se conduziria uma arte que consistisse num processo intermindvel no qual o novo
substituisse o antigo sé para depois se tornar o antigo e ser entio substituido pelo novo? E
nisso que consiste o segundo paradoxo, intimamente ligado ao primeiro: a religido do futuro.
“O modernismo”, afirma Eric Hobsbawn, “tacitamente supunha que a arte era progressista, e
portanto o estilo de hoje era superior ao de ontem” (HOBSBAWN, 2004, p. 497). A
afirmacdo € ratificada por Compagnon: “Do ponto de vista dos modernos, os antigos sao
inferiores, porque primitivos, € os modernos, superiores, em razdo do progresso, progresso
das ciéncias e das técnicas, progresso da sociedade, etc” (COMPAGNON, 2003, p. 20).
Consoante a isso, os movimentos de vanguarda, filhos do iluminismo, do positivismo e do
darwinismo social, na crenca no progresso, assim como do romantismo na rejei¢do a tradicao,
conduzirdo desesperadamente a supersticdo do novo, na crenga de que isso significaria a
constru¢do de um novo mundo ou de um novo ideal estético que superariam oS
“ultrapassados” modelos vigentes’. O historicismo ai evidente que, nas palavras de
Compagnon, permitiu “exorcizar a consci€éncia moderna do tempo e reconciliar as tendéncias
contraditérias da vanguarda” acabou, porém, por ‘“reduzir a histéria a uma tautologia”.

(COMPAGNON, 2003, p. 44)

5 Conforme apontam Paz (1984, 1993) e Compagnon (2003), podemos distinguir uma vanguarda
estética e uma politica: a primeira queria mudar a arte; a segunda, mudar o mundo a partir da arte.
Para os nossos propdsitos aqui, tal distingdo é desnecessdria: tanto uma quanto outra tinham, como
pressuposto basico, a religido do futuro.
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Conforme ja afirmamos aqui, um dos tragos distintivos entre a modernidade e a alta
modernidade € justamente a faléncia da teleologia do progresso, principio essencial das
vanguardas. O préprio progresso, que as vanguardas preconizavam, acabou por acelerar sua
morte. Afinal, como lembrado por Hobsbawn, “que eram as imitacdes de velocidade dos
futuristas na tela de pintura comparadas com a verdadeira velocidade, ou mesmo a montagem
de uma camera de cinema numa locomotiva, o que qualquer um podia fazer?” Além disso,
numa era digital que entronizou o entretenimento comercial de massa e segregou todas as
“grandes artes” em guetos, como “poderiam as vanguardas deixar de ver que suas proprias

partes do gueto eram minusculas e cada vez menores?” (HOBSBAWN, 2004, p. 499).

A morte das vanguardas ndo representou, entretanto, a morte da arte moderna. Foi, sim, a
morte do modernismo. A poesia que se produz agora pode ser corretamente chamada de
poesia moderna da alta modernidade. Ela é, como aponta Paz, ao mesmo tempo herdeira dos
movimentos de vanguarda e sua negacdo” (1993, p. 33). Herdeira, pois incorpora as inovagdes
formais e teméticas produzidas pelas vanguardas; negacao, pois rejeita a concep¢ao de tempo
inerente a elas. “Estamos curados da doenca histérica moderna”, diz Compagnon, pois “a
desqualificacdo do novo, que agora ganhou também o dominio da arte, testemunha uma
consciéncia enfim lucida da modernidade” (2004, p. 126). Para Paz, a poesia dos novos
tempos € a poesia do presente: nem conto nostdlgico de um passado difuso, nem crenga
otimista num passado desabitado, mas “a interseccdo dos tempos, o ponto de
convergéncia” (1984, p. 204). “O presente se manifesta na presenga e esta € a reconciliacao

dos trés tempos. Poesia da reconciliacdo: a imaginag¢do encarna num agora sem datas” (1993,

p. 56).

Nao fica claro o que Paz chama de “poesia da reconciliacdo”. No mesmo texto, que € de 1986,
ele afirma que a atual consciéncia historica era de dificil definicdo para ele e seus
contemporaneos. “Ainda ndo vislumbramos a nova estrela intelectual que hd de guiar os
homens. Nao sabemos sequer se vivemos um crepisculo ou um despertar.” (1993, p. 52).
Talvez possamos avangar um pouco na caracterizagdao da poesia da alta modernidade a partir

da questdo de sujeito, o que nos levard a rejeitar a nocdo otimista de Paz de “poesia da
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reconciliacdo”. Se a vanguarda politica queria salvar o mundo através da arte, a questdo que
se coloca agora € a da sobrevivéncia do Eu, numa era em que o passado (marcado por eventos
catastréficos como duas guerras mundiais, o genocidio dos judeus na segunda guerra e outros
massacres de etnias minoritdrias em um incontdvel nimero de guerras civis, ataques com
armas nucleares, a desenfreada corrida armamentista, entre outros) se tinge de negro e lanca
sua sombra sobre o futuro, que se anuncia ora catastréfico ora vazio de sentido, numa
sociedade de consumo de massa que tanto transforma o eu em consumidor como o reduz a um
sem ndmero de guetos, o que torna sua identidade cada vez fragmentdria e problematica.

Sobre a arte produzida nesse tempo, diz Lash:

Aparentemente, a Unica arte adequada a tal época, a julgar pela histéria
recente da experimentagdo artistica, € a antiarte ou a arte minima, onde o
minimalismo diz respeito ndo tanto a um estilo particular numa infind4vel
sucessdo de estilos, mas a uma convic¢ao generalizada de que a arte somente
pode sobreviver através de uma dréstica restricdo de seu campo de visdo: a
radical “restricdo de perspectivas” recomendada pelas autoridades no tema
como uma estratégia de sobrevivéncia par excellence. (1984, p. 118)

Nao € sem razdo, portanto, que tantos artistas tomem como tema, atualmente, o “eu sitiado,
programado e sob controle”, como aponta Lash (1984, p. 19). Diante das sensacdes de
dissolucdo e emparedamento que envolvem o Eu na alta modernidade, é compreensivel que
boa parte da arte e da poesia feitas hoje se voltem para a questdo do sujeito — as forcas que o
impelem ao desaparecimento e a sua luta pela sobrevivéncia. E a compreensdo do pathos da
poesia moderna da alta modernidade impde uma nova investigacdo das relagdes entre o

sujeito e o “eu” lirico.

O conceito de sujeito que defendemos aqui aponta portanto para outro caminho no
“redimensionamento da nocdo de sujeito poético” (PEREYR, 2000, p. 53). Tal no¢do deve ser
buscada na outridade constitutiva do sujeito. Conforme vimos, Touraine (1998) afirma que a
identidade do sujeito passa, inevitavelmente, pelo reconhecimento do outro como sujeito: “o
sujeito vem a ser, assim, o principio em relacdo ao qual se constituem as relacdes de cada um

a si mesmo e aos outros” (TOURAINE, 1998, p. 84). Castoriadis aprofunda a questdo a partir

53



do principio da reflexividade (também explorado por GIDDENS, 2002), que implica, diz
Castoriadis, “a possibilidade da cisdo e da oposigdo interna”, na “possibilidade de
questionamento de si mesmo” (CASTORIADIS, 1992, p. 224). E essa reflexividade que fica
evidente, por exemplo, no poema Um e outros, que discutimos acima, assim como no
conjunto da obra poética de Roberval Pereyr (como na de Rimbaud, de Fernando Pessoa, de
Miario de Andrade, de Carlos Drummond de Andrade, entre outros dos liricos modernos) que

analisaremos mais detidamente no capitulo seguinte.

Convém aqui fazer as distingdes — e tracar os paralelos — entre o “eu” lirico e o “eu” “real”. O
“eu” lirico ndo deve ser confundido com o eu biogrifico do poeta. Distinguindo um do outro,

diz Maria Lucia Aragao (1999, p. 75):

O eu lirico nao deve ser confundido com o eu biogréifico, porque este estd
comprometido com fatos, com o mundo, com a légica, com a compreensio
de si mesmo, enquanto aquele ndo se descreve porque nao se compreende,
ndo toma posi¢do, apenas se deixa levar pela corrente da existéncia. Ser
levado pela corrente da existéncia é ndo oferecer resisténcia ao que se passa
fora de nés. E se deixar penetrar pelo mistério da vida. E abolir as distincias
temporais e espaciais para recordar os fatos em sua plenitude. Recordar, o
que significa etimologicamente sentir de novo no coragdo, é o termo mais
adequado para expressar a falta de distancia entre sujeito e objeto, para
expressar “‘um-no-outro” lirico.

Distingue-se ai o “eu” lirico do sujeito psicologico ou individual, a pessoa concretamente
existente, “real”, do poeta. Mas hd que fazerem duas importantes observacdes: ndo se pode
considerar o “eu” lirico como uma entidade magica, atemporal, que, como quis a autora, “nao
se descreve porque ndo se compreende, nao toma posi¢ao, apenas se deixa levar pela corrente
da existéncia”. Fazer isso seria cair em um idealismo platdnico que ndo se sustenta, € que
impossibilita qualquer relacdo entre o eu lirico e o sujeito concreto. “O poeta ndo deve
conduzir-nos a um ‘mundo de idéias’, mas a uma vivificacdo concreta, existencial, de uma
experiéncia que, se por um lado resgata o numinoso, também € catartica, afetiva,

corpdrea” (Jobim Lopes, 1996, p. 156). Seria também ingenuidade crer que a recordacgdo

promovida pelo fendmeno lirico signifique “recordar os fatos em sua plenitude”. As memdorias
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sd0, cOmMo nos assegurou o poeta, “mapa rasurado”, tragado pelo sujeito. A recordacio poética
significa mais que simplesmente recuperar plenamente o passado (como se fora possivel faze-
lo!): € evocar um tempo primevo, que nem o poeta nem seus leitores viveram, mas que nossa
memoéria comum conservou, € que tem o seu arquétipo na evocac¢do da infancia nunca
recuperada, dimensdo perdida onde o homem busca sua origem. A relacdo entre o eu
psicoldgico e o “eu” lirico € bem demonstrada pelo poeta Ferreira Gullar, no poema Traduzir-

se (GULLAR, 2004, p. 335):

Uma parte de mim

¢ todo mundo:

outra parte € ninguém:
fundo sem fundo.

[...]

Uma parte de mim
almoca e janta:
outra parte

se espanta.

[...]

Uma parte de mim
¢ s6 vertigem:
outra parte,
linguagem.

“Uma parte” e “outra parte” referem-se, respectivamente, ao sujeito psicolégico e ao artista. O
primeiro, homem comum, entre os outros homens; o segundo, “fundo sem fundo”,
“linguagem”, “vertigem”. Que estas duas dimensodes estdo entrelacadas fica muito claro na
leitura da dltima estrofe do poema: “Traduzir uma parte / na outra parte / — que € uma
questdo / de vida ou morte — / serd arte?”” O poeta deixa ai evidente que o fato de “eu” lirico
e “eu biografico” ndo se confundirem ndo significa que ndo se toquem. No momento da
criacdo, o poeta prescinde de sua individualidade mas ndo a abandona: o poeta leva para o
universo da criagdo artistica sua experiéncia, seus anseios € sua angustia, mas leva também a
experiéncia, a angustia € os anseios dos homens de seu tempo. O particular, entdo,
universaliza-se, e se particulariza o universal. Através do poema, o poeta entra em comunhao

com os outros homens. Acerca do poema, diz-nos Octavio Paz (1982, p. 50):
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O poema se nutre da linguagem viva de uma comunidade, de seus mitos,
seus sonhos e suas paixdes, isto é, suas tendéncias mais secretas e poderosas.
O poema constréi o povo porque o poeta remonta a corrente da linguagem e
bebe na fonte original. No poema a sociedade se depara com os fundamentos
do seu ser, com sua palavra primeira. Ao proferir essa palavra original, o
homem se criou. Aquiles e Odisseu s@o algo mais que duas figuras herdicas:
sdo o destino grego criando-se a si mesmo. O poema é a mediagdo entre a
sociedade e aquele que a funda. Sem Homero, o povo grego ndo seria o que
foi. O poema nos revela o que somos e nos convida a ser o que somos.

Paz nos apresenta o poeta como criador de mitos: é da “fonte original” da linguagem de um
povo, de seus mitos e sonhos que o poeta se nutre, para devolvé-los ao povo em forma de
poema. Dessa forma, o povo nutre o poeta, que nutre 0 povo com Sseu poema; € mais: ao
recuperar a fonte original, esquecida, da linguagem, o poema conduz a sociedade aos
“fundamentos do seu ser”. O ‘“eu” lirico, portanto, é bem mais que o reflexo do “eu”
psicoldgico do poeta. No momento da criagdo, o “eu” concreto do poeta é transmudado para
um “eu” poético universal; como nos diz Pereyr, o poeta “dissolve seu ser no ser da
linguagem: da-se entdo o redimensionamento do eu poético, que se torna trans-cultural, trans-
histérico e trans-pessoal, incluindo em sua formacdo ndo apenas a figura do poeta, mas

também, e de forma significativa, a do leitor” (2000, p. 68).

Foi Octavio Paz quem cunhou o termo “outridade”. O homem, sempre mutavel, carece de
substancia. E sempre ele mesmo e outro. Essa “outridade” se revela freqiientemente na
experiéncia mistico-religiosa, na experiéncia amorosa e na poética. Seu encontro implica
sempre um abandono, um ser lancado para longe, e, aparente paradoxo, sé entdo pode o
homem encontrar-se a si mesmo. “A verdadeira soliddao”, diz Paz, ‘“consiste em estar
separado do seu ser”, e estamos todos s6s “porque somos dois. O estranho, o outro, é nosso

duplo.” Presenca e auséncia, atracdo e repulsa:

O Outro nos repele: abismo, serpente, delicia, monstro belo e atroz. E a essa
repulsa segue-se 0 movimento contrdrio — ndo podemos tirar os olhos da
Presenca, nos inclinamos para o fundo do precipicio. Repulsa e fascinagdo. E
depois a vertigem: cair, perder-se, ser um com o Outro. Esvaziar-se. Nao ser
nada — ser tudo: ser. Forca de gravidade da morte, esquecimento de si,
abdicagdo, e simultaneamente repentino se dar conta de que essa Presenca
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estranha somos nds também. Isso que me repele, me atrai. Esse outro é
também eu. A fascinacdo seria inexplicdvel se o horror perante a “outridade”
ndo estivesse, pela raiz, cingido pela suspeita de nossa identidade final com
aquilo que nos parece tao estranho e alheio. A imobilidade também é queda;
a queda, ascensdo; a presenca, auséncia, o temor, profunda e invencivel
atracdo. A experiéncia do Outro na experiéncia da Unidade. Os dois
movimentos contrdrios se implicam. Atirando-se para trds ja se d4 o salto
para adiante. O precipitar-se no Outro apresenta-se como um regresso a algo
de que fomos arrancados. Cessa a dualidade, estamos na outra margem.
Demos o salto mortal. Reconciliamo-nos conosco. (PAZ, 1982, p. 160-1)

Essa busca pela outridade, de que fala Paz, sempre esteve presente na poesia lirica, mas torna-
se mais evidente com a lirica moderna e com o abandono do conceito de lirica como
expressao biografica. “Pois ‘eu’ € outro. Se a chapa de ferro se desperta na forma de trombeta,
ndo se tem de lancar-lhe a culpa”, dird o poeta moderno. E mais: “assisto ao desabrochar de
meu pensamento, eu o vejo, eu o escuto. Desfiro um toque de arco: a sinfonia ja se faz sentir
no profundo. E falso dizer: penso. Dever-se-ia dizer: pensa-se em mim”. As frases, de

Rimbaud, sdo citadas e comentadas por Hugo Friedrich:

O sujeito verdadeiro ndo €, portanto, o eu empirico. Outras forgas atuam em
seu lugar, forgas subterraneas de caréter “pré-pessoal”’, mas de uma violéncia
de disposi¢do que coage. E s6 elas sdo o 6rgio apropriado para a visdo do
“desconhecido”. E verdade que em tais frases se pode reconhecer o esquema
mistico: o auto-abandono do eu porque a inspiragdo divina o subjuga. Mas a
subjugacdo agora vem de baixo. O eu emerge e é desarmado por camadas
profundas coletivas (I’ame universelle). Estamos no umbral onde a poesia
moderna se deixa langar ao caos do inconsciente, a novas experiéncias que o
desgastado material do mundo ndo mais proporciona.” (FRIEDRICH, 1978,
p. 62-63)

E dessa outridade que nos fala também Pessoa, o maior testemunho de sua busca na poesia

moderna (PESSOA, 2006, p. 127):

Nao sou eu quem descrevo. Eu sou a tela
E oculta mao colora alguém em mim.

E (PESSOA, 2006, p. 164):
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Nao meu, ndo meu € quanto escrevo.

Compreender o lugar do sujeito na lirica moderna e contemporanea implica, portanto, a busca
da outridade constitutiva do eu lirico. Isto impde discutir ndo s6 o papel do poeta, como
também o do leitor no fendmeno poético, pois, se no poema essa outridade se revela, entdo
tanto autor quanto leitor det€ém participacdo ativa; e se € assim, o poema abre-se como espago
de comunicacdo (por mais hermético que pareca), ultrapassando dessa forma os limites que

lhe imp6s Adorno.

Mas de que forma essa outridade se revela na leitura de um poema? Em um estudo acerca da
natureza do fendmeno lirico, Anchyses Jobim Lopes (1995) discute a noc¢do de “eu” lirico a
partir da simbologia de diferentes mitos. Sua escolha se justifica por dois motivos: primeiro, o
processo de formacao do mito &, sob varios aspectos, semelhante ao processo de formacao do
fendmeno lirico (“todo mito € constituido por uma série de imagens dinamicas em tudo
semelhantes a “imagem-ritmo” do fendmeno lirico” — Lopes, 1995, p. 149); segundo, como
filésofo que parte em seu estudo da fenomenologia de Heidegger, o autor busca romper a
dicotomia do pensamento platonico/aristotélico ocidental, o que, segundo ele, deve ser
conseguido, no estudo do ‘“eu” lirico, por se recorrer a algo que seja anterior a esse
pensamento dicotdmico, o que é o caso do mito®. Isso vale mesmo no caso de um mito
moderno, como € o caso, no pensamento de Nietzsche, das pulsdes apolinea e dionisiaca, que
nio devem ser tomadas como realidades em si mesmas, mas como simbolos “através dos

quais podemos expressar o fundamento existencial do Ser-ai”” (1995, p. 149). Seguindo o

6 Michel Collot também aponta a necessidade de rompimento com a dicotomia do pensamento
platonico-aristotélico e defende a validade de reinterpretacdo da subjetividade lirica a partir da
fenomenologia. Diz ele: “Colocar o objeto contra o sujeito, o corpo contra o espirito, a letra contra
a significacdo, é perder o essencial e o mais dificil de ser pensado, que € a implicacao reciproca de
tais termos. Para tentar compreender que o sujeito lirico s6 pode se constituir na sua relagdo com o
objeto, que passa pelo corpo e pelo sentido, lancando-nos e lancando seu sentido através da matéria
do mundo e das palavras, a poesia moderna nos leva a ultrapassar todas essas
dicotomias.” (COLLOT, 2004, p. 168).

7 O Ser-ai, ou Dasein, no pensamento de Heidegger, refere-se a condi¢do necessdria da existéncia
humana. (JAPIASSU e MARCONDES, 1996).
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caminho proposto por Lopes, tentaremos nos aproximar do “eu” lirico a partir do pensamento

mitico/filoséfico de Nietzsche®.

Como Nietzsche caracteriza o dionisiaco e o apolineo? Na sintese de Lopes (1995, p. 151):

O elemento dionisfaco: arrebatador, rotulado pela psiquiatria como
“sentimento ocednico”, uma experiéncia de fusdo com o universo, de perda
da individualidade, efeito simbolizado pelo vinho e seu deus [Dioniso]. O
dionisiaco claramente identifica-se como um elemento orgidstico, mas a
poténcia da sexualidade estd associada a contradi¢do, dor e morte.
Permanecer no dionisfaco sem dele conseguir novamente emergir, é para 0s
seres humanos fatal. Viver sem nunca té-lo experimentado € ter vivido uma
meia vida, uma existéncia incompleta.

O apolineo seria (1995, p. 152):

Equilibrio da forma, serena beleza e a realizacdo da medida como
conhecimento. Elemento plasmador dos sonhos, Apolo simboliza o olhar: a
distancia entre sujeito e objeto. Sob este olhar todas as forgcas naturais teriam
sido subjugadas e moldadas formando o pantedo olimpico. Apolo € também
o deus da “bela aparéncia do mundo do sonho” e também o deus da
medicina [...] Contudo, o apolineo tende a tornar-se pura forma, sem forca,
pura aparéncia desprovida de conteddo.

No pensamento grego, o dionisiaco e o apolineo estariam sempre em combate, ndo um
combate que os anulasse, mas que os potencializasse; uma tensdo da qual ndo resultaria uma
separacdo, mas uma sintese. Na fusdo entre o dionisiaco e o apolineo, ndo hd espaco para a
dicotomia entre forma e conteido. “O que julgamos mais fascinante”, diz Lopes, “é ter
Nietzsche concebido ambas as forcas, ou pulsdes, como além das dicotomias imperantes

desde a sintese platonico-aristotélica.” (1995, p. 153).

8 No pensamento pré-socritico a filosofia era indissocidvel da palavra mito-poética. Convém
ressaltar aqui as palavras de Heidegger, citadas por Lopes, acerca da relacdo entre mythos e logos
na filosofia ocidental: “Mythos e logos nao sdo tais [como] defendem os atuais historiadores de
filosofia, colocados em oposicdo [...]. mythos e logos tornaram-se separados e opostos apenas
quando nem mythos nem logos puderam manter sua origem. Na obra de Platdo, tal separacio ja
ocorrera. Historiadores e filésofos, por meio de um preconceito que o racionalismo moderno
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Como estas for¢as agem na construg¢do do “eu” lirico? Responder a esta pergunta implica uma
tentativa de defini¢do deste “eu”. Nenhum poema prescinde de um “eu” lirico, ainda que este
ndo esteja explicito; se o que caracteriza um poema como tal € a presenca de imagem e ritmo
— espacgo e tempo — hé necessariamente um “eu” onde estas intui¢des ocorrem. Chama-lo de
“eu” poético universal ndo significa encard-lo como uma entidade transcendental nem como
mero ‘conteido’ que preencheria a ‘forma’ do poema — o que seria submeté-lo a dicotomia
do pensamento platdonico/aristotélico. Se ndo existe poema sem “eu’” lirico, um e outro sio

13313

indissocidveis; por isso Lopes fala em ““‘eu” lirico-poema” (1995, p. 179). Compreender
como as pulsdes dionisiaca e apolinea e o processo psicanalitico de identificacdo e projecao
agem na constru¢do do “eu” lirico vai nos ajudar a esclarecer este ponto — e a estabelecer a

ponte entre o “eu’ lirico e a no¢do de sujeito.

Vejamos entdo o que diz Nietzsche (2005, p. 41-42):

Assim podemos, como fundamento de nossa metafisica estética,
representada anteriormente, explicar-nos da maneira seguinte o lirico:
primitivamente, como artista dionisfaco, unificou-se completamente com o
Uno-Primitivo, sua dor e sua contradicdo e produz a cdpia deste como
musica, mesmo quando essa fora denominada com razdo uma repeticdo do
mundo e uma segunda moldagem do mesmo; hoje, porém, se lhe torna
visivel esta musica, sob influéncia do sonho apolinico, como uma visdo
comparativa do sonho [...]. Sua subjetividade j4 foi abandonada pelo artista
no processo dionisiaco; a imagem que entdo lhe mostra sua unidade com o
coracdo do mundo € imaginacao.

Segundo Nietzsche, € através da pulsdo dionisiaca que o poeta se une ao “Uno-primordial”. O
filésofo ndo nos diz exatamente o que o termo significa; conforme vimos, Paz fala-nos em
“fonte original” da linguagem, onde o poeta bebe. Expressdes como “inspiracdo” (uma
criacdo dos poetas romanticos, pais da modernidade, embora para muitos modernos o termo
ganhe um sentido diverso, que ndo exclui a no¢do de labor no fazer poético), reconquista da
“unidade primordial”, encontro com o “inominado” ou com o ‘“numinoso”’, entre outras
semelhantes, s3o recorrentes em muitos poetas e tedricos da poesia moderna e

contemporanea. Paz refere-se a expressao kantiana “imaginacdo transcendental” (PAZ, 1984,
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p. 75); Staiger sugere a conservacdo no lirico de “um remanescente da existéncia
paradisiaca” (1997, p. 22), e utiliza a expresao Stimmung — “disposicao animica” (STAIGER,
1997, p. 29) para referir-se a um sentimento ao qual o poeta abandona-se no processo criativo;
para Pereyr, o poeta, no momento da criagdo, mergulha num “vazio pleno” que ele chama de

“campo poético” (PEREYR, 2000, p. 29) e:

Possuido por um ritmo, o poeta — e, por extensdo, o leitor — atinge o estado
de inspiragdo: vé-se tomado por algo estranho e involuntdrio: musa,
demonio, outridade, visdo de mundo, eis algumas expressoes freqiientemente
usadas para designar tal mistério. Que, no entanto, persiste: algo indizivel
estd acontecendo. O poeta (animal/divindade) bipolariza-se, ritmiza-se, e as
palavras (as vezes de pronto, outras mediante uma espera cheia de
incertezas) sdo atraidas para o espago magnético do poema.” (PEREYR,
2000, p. 25-26)

Similarmente, a psicandlise refere a existéncia de um “sentimento ocednico”, que estaria
presente no éxtase religioso e na criacdo artistica ou mesmo em outros campos do pensamento
e da acdo humanos. Para Michel Collot, o fendmeno lirico implica o sujeito se lancar para
fora de si: “estar fora de si é ter perdido o controle de seus movimentos interiores e, a partir
dai, ser projetado em direcdo ao exterior. Esses dois sentidos da expressdo me parecem
constitutivos da emocao lirica: o transporte e a deportacdo que porta o sujeito ao encontro do
que transborda de si e para fora de si.” (COLLOT, 2004, p. 166). Guardadas as diferengas
entre estas concepgoes, parece que todas elas se referem ao que seria o completo mergulho no
dionisiaco: “uma experiéncia de fusdo com o universo, de perda da individualidade, efeito
simbolizado pelo vinho e seu deus” (Lopes, 1995, p. 151). Nietzsche diz ainda que o poeta
lirico produz, entdo, uma “repeticio do mundo” em forma de musica; € nesse momento de
despersonalizacdo do poeta e recriacdo do mundo em uma forma etérea, como a da musica,
que, nas palavras j4 citadas de Pereyr, o poeta “dissolve seu ser no ser da linguagem” (2000,

p. 68).

Mas a unido com o “Uno-primordial” e sua “réplica em forma de musica” é apenas uma das

faces de uma mesma moeda; a outra € a apolinea. Apolo simboliza, como vimos, o olhar, a
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distancia entre o sujeito e o objeto, o equilibrio da forma. Através da pulsdo apolinea, que se
segue a dionisiaca, a ‘musica do mundo’ € convertida em imagem, e dessa forma, a dor e
contradi¢do originais tornam-se sensiveis; o poeta converte entdo a imagem em linguagem:;
fecha-se ai o ciclo de onde se origina o “eu” lirico. O que ocorre pode ser resumido, entdo,

naquilo que Lopes chama de “jogo de espelhos™:

A origem do “eu’ lirico pode ser compreendida... como um jogo de espelhos:
o artista dionisfaco espelha em si o Uno Primordial, emerge deste estado por
meio de seu reflexo na imagem apolinea, e a palavra transluz em todo o
conjunto. Mas como ambos, olhares e reflexos, ddo-se nos dois sentidos - o
que olha também € olhado e o que se reflete também deixa-se refletir - cria-
se um jogo infinito: um labirinto de imagens.” (164).

Embora muitos poetas modernos tenham admitido falar em ‘inspiracdo’ (desde que somada a
idéia de labor), de Baudelaire até hoje, ela foi negada por indmeros outros. Valéry dizia que
“suspiro e gemido elementar” nada tem a ver com a poesia, enquanto nido se tenham
transformado em “figuras espirituais” (apud FRIEDRICH, 1978, p. 162). Fernando Pessoa
escreveu, no poema Isto (PESSOA, 1998, p. 101):

Dizem que finjo ou minto
Tudo que escrevo. Nio.
Eu simplesmente sinto
Com a imaginagao.

Nao uso o coragdo.

Tudo que sonho ou passo,
O que me falha ou finda,
E como que um terraco
Sobre outra cousa ainda.
Essa cousa € que € linda.

Por isso escrevo em meio
Do que ndo estd ao pé,
Livre do meu enleio,
Sério do que nio é.
Sentir? Sinta quem I&!

E sdo bem conhecidos os versos de Procura da poesia, de Drummond (ANDRADE, 2002, p.
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117):

N3o fagas poesia com o corpo,

esse excelente, completo e confortdvel corpo, tdo infenso a efusdo lirica.
Tua gota de bile, tua careta de gozo ou de dor no escuro

sdo indiferentes.

Nem me reveles teus sentimentos,

que prevalecem do equivoco e tentam a longa viagem.

O que pensas e sentes, isso ainda ndo € poesia.

Para muitos poetas, portanto, foi de primeira ordem colocar Apolo no lugar de Dioniso. Era
imprescindivel entdo apagar a imagem do poeta como um sonhador que num momento de
arrebatamento escrevia o que lhe ditava a musa — idéia de todo romantica e que nao
correspondia mais ao papel adotado pelo poeta no mundo moderno. Mas deve-se ter cuidado
ao julgar a questdo. Tanto nas palavras de Valéry quanto nos versos de Pessoa e Drummond
que citamos aqui a titulo de exemplo ndo existe uma negacdo explicita do elemento
dionisiaco; pelo contrdrio, poderiamos até nos arriscar a dizer que podemos ler neles uma
afirmacdo implicita desse elemento, a0 mesmo tempo em que lembram que o dionisiaco, por

si s6, ndo produz poesia. Acerca da questdo, adverte-nos Friedrich (1978, p. 164):

Deve-se evitar o equivoco de considerar esta atitude dos liricos modernos
como uma fria substituicio a forgas criativas carentes. Antes, se deve
observar que as ponderacdes intelectuais conduzem a linguagem a vitéria
lirica justamente quando ela deve dominar um material complicado envolto
em sonho [grifo nosso]. E congruente que a extraordindria sensibilidade da
alma moderna se tenha confiado a clara razdo artistica apolinea. Esta cuida
de que aquela, em sua aspiracdo a um poetar plurivalente, magico,
demonstre, em longa experimentacgdo, sua necessidade antes de poder falar.

Visto o papel que as pulsdes dionisiaca e apolinea desempenham na constru¢cao do poema e
conseqiientemente do “eu” lirico, € preciso que nos debrucemos agora no papel que o leitor
desempenha no fendmeno lirico. Ja vimos que para Pereyr o “eu” lirico € trans-pessoal, pois
inclui em sua formagdo, além da figura do poeta, a do leitor. Lopes explica como isso

acontece a partir dos conceitos psicanaliticos de identificacao e projecao.
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Conforme explica Lopes (1995), o sonho se origina dos restos mnemonicos do dia anterior
que ativam memorias antigas: ocorre ai a identificacdo entre estes restos mnemonicos € estas
memorias; a partir da identificacdo da-se a proje¢do: no sonho, memorias novas e antigas se
projetam em forma de imagem. E ndo é s6 no sonho que identificacdo e projecdo ocorrem:
“tudo o que somos resulta da inclusdo, desde a propria experiéncia traumaética do nascimento,
de nossas vivéncias”, escreve Lopes (1995, p. 167). E somos nés que, de uma forma ou de
outra, escolhemos as identificacdes nas quais nos projetamos. A relacdo entre identificacdo e
projecdo €, portanto, de sintese dialética. Dai poder-se falar em projecao identificativa, como
o faz Melanie Klein (apud Lopes, 1995). Para Lopes, através da projecdo identificativa (1995,
p. 168):

Podemos compreender alguns dos fendmenos mais primordiais de nossa
humanidade: empatia, compreensido, compaixdo. Projetando a nds préprios
por meio do que identificamos em outrem como semelhante, podemos
entendé-lo. Mas ndo uma compreensdo meramente intelectual, mas em uma
compreensdo corporal e afetiva, podemos entender o outro com 0 mesmo
sentimento, com a mesma paixdo (do grego, sym-pathos, do latim
com(unis)-passio).

Como ocorre a projecdo identificativa no poema? No instante dionisiaco da leitura de um
poema, o leitor também “dissolve seu ser no ser da linguagem” (o equivalente ao “‘estar fora
de si” de que fala Michel Collot); no instante seguinte, em que ocorre o distanciamento
através da imagem apolinea, o leitor pode construir sua apreciacdo do outro (em quem se
metamorfoseou); e, num terceiro instante, pode voltar-se sobre si mesmo, tornando-se capaz
de criticar seu eu empirico € mesmo os “eus profundos” que se desvelam através da imagem
do outro. O “eu” lirico, portanto, assim como o poema, sO ganha existéncia concreta no
momento da leitura; € trans-pessoal, pois abarca tanto o poeta e seus vdrios “eus” que se
dissolvem no ser da linguagem na tensdo entre o dionisiaco e o apolineo no momento da
criacdo poética, quanto o leitor e seus varios “‘eus”’, em quem ocorre 0 mesmo no momento da
fruicdo poética. Conforme Pereyr, “no tempo/espago entre poeta e leitor ergue-se o poema,
ndo propriamente como uma ponte entre ambos, mas como um precipicio simbodlico para qual

se lancam.” (PEREYR, 2000, p. 69). Ou, dito poeticamente por Fernando Pessoa, no poema
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Autopsicografia (Pessoa, 1998, p. 100):

O poeta € um fingidor.
Finge tdo completamente
Que chega a fingir que € dor
A dor que deveras sente.

E os que 1éem o que escreve,
Na dor lida sentem bem,
Nao as duas que ele teve,
Mas s6 a que eles ndo tém.

O conceito de “projecdo identificativa” aplicado ao fendomeno lirico aponta entdo para a
funcgdo ética da poesia. “Ao poeta cabe, através da reprodugdo no leitor/receptor em quem se
recria este “espaco mediado pelo “eu” lirico, ampliar a empatia, a compreensdo € a
compaixao...” (Lopes, 1995, p. 170). No fendmeno poético nos metamorfoseamos no outro;
sentimos a dor do outro, que se torna, ainda que por um breve instante, a nossa dor; “a
palavra poética é a revelacdo de nossa condicdo original porque por ela o homem, na
realidade, se nomeia outro, e assim ele € ao mesmo tempo este e aquele, ele mesmo e o outro”
(Paz, 1982, p. 217). O poema abre um espago de comunhdo entre os homens. Diante de um
mundo que reduz tudo — até a si mesmo, até ao proprio homem — a mera condi¢do de
instrumento — o poema, palco de resisténcia contra toda forma de reificacio do homem, reino

absoluto da linguagem (morada do ser, diz-nos Heidegger) se torna espaco de encontro com o

outro.

Para Michel Collot, este encontro com o outro implica um abandonar-se a si mesmo por parte
do sujeito. O fendmeno lirico implicaria, portanto, uma alienacdo — “ceder ao canto e ao
éxtase” € “se deixar embalar pela lingua, entregar-se ao mundo e aos outros” (COLLOT, 2004,
p. 166). Mas aqui a nocdo de alienacdo ganha contornos diferentes daqueles delineados pelas
teorias marxistas. Pois o abandonar-se a si mesmo de que fala significa rejeitar a nocdo
transcendental do sujeito iluminista e assumir que s6 pode existir um sujeito na relacdo com a

outridade:
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Talvez seja nessa alienagfo, precisamente ao se distinguir de um eu que
sempre se quis idéntico a si mesmo e senhor de si e do universo, que o
sujeito lirico pode se realizar: ndo é na pretensdo de sua-majestade-o-Eu a
autonomia que reside a pior ilusdo? A verdade do sujeito ndo se constitui em
uma relacdo intima com a alteridade? Perdendo sua caugao transcendente, o
ek-stase lirico se depara, em muitos pontos, com a redefinicdo do sujeito
pelo pensamento contemporineo. Reinterpretado, o lirismo pode aparecer
como um dos modos de expressao possiveis e legitimos do sujeito moderno.
(COLLOT, 2004, p. 166)

O sujeito lirico deixa assim de ser considerado como substancia, e passa a ser visto numa
perspectiva fenomenoldgica: seu existir € um langar-se para fora, em direcdo a um exterior
que o altera. “E apenas saindo de si que ele coincide consigo mesmo, nio como uma
identidade, mas como uma ipseidade que, ao invés de excluir, inclui a alteridade, [...] ndo para
se contemplar em um narcisismo do eu, mas para realizar-se como um outro.” (COLLOT, 2004,
p. 167). Desfaz-se assim a oposicao sujeito/objeto que marcou a metafisica ocidental, supera-
se a dicotomia e acentua-se a dinamica do sujeito na lirica, que abarca autor/leitor; mais: que
recupera o valor unico de cada momento de leitura de um poema (ele mesmo outro para um
leitor também outro) como fendmeno em que a outridade se revela, espaco privilegiado de
acesso ao ser-no-mundo. Nas palavras de Pereyr (2000, p. 32), com as quais encerramos esse

breve percurso acerca do sujeito lirico:

diante do poema, leitores distintos, em momentos e lugares diversos, se
reconhecem. A imagem [poética], sendo sempre a mesma no mesmo poema,
serd sempre outra para cada leitor. A linguagem lirica — para defini-la com
uma figura — € uma espécie de espelho esférico girando, em cujo interior o
leitor se reconhece e emite também a sua porcao de luz.
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4 O SUJEITO LIRICO MULTIFACETADO DE AMALGAMA

4.1 “O HOMEM A PROCURA DE SI MESMO”: A POETICA DO DESCENTRAMENTO
DE ROBERVAL PEREYR.

“Ao assumir o fragmentarismo, a poesia lirica ndo se reduz a uma mera imitacio do mundo
moderno vazio e fragmentdrio: ao contrério, assentando sua base no inconsciente mitico (do
homem) e/ou ritmico (do texto), confere sentido ao que perdeu sentido". A afirmacdo, do
tedrico Roberval Pereyr, no estudo A unidade primordial da lirica moderna (2004, p. 13),
serve bem para definir sua obra poética. Sua poesia assume o fragmentarismo (na forma, na
dissonéncia das imagens e do ritmo, na temdtica) e a partir dele desafia a razdo, apelando para
estratos mais profundos da consciéncia. Dai as constantes referéncias ao sonho, ao
inconsciente, e suas investidas contra o ego, visto, muitas vezes, como lugar de morte. Ao
fazé-lo, desmente tanto a afirmacdo iluminista de um sujeito monolitico, quanto a versao pos-
moderna, para a qual o sujeito nao existe. Eis a afirmacdo de Santana (2004, p. 16) acerca da
poesia de Pereyr: “uma de suas linhas de forca € vincadamente moderna: o Eu explodiu por
ndo ser, como durante tanto tempo ficou estabelecido, a instincia fundada na qual o
pensamento tem um sujeito, ou mediante a qual ndo ha disjuncido entre a linguagem e o
visivel”. Embora ndo concordemos com Santana quando ele diz que o pensamento nio tem
um sujeito, entendemos que € a ilusdo do sujeito iluminista, que a poesia de Pereyr denuncia,

que ele se refere.

Roberval Pereyr nasceu em Antonio Cardoso, interior da Bahia, em 1953, mas reside em Feira
de Santana desde os onze anos de idade. O poeta € integrante ¢ um dos fundadores do grupo
Hera, importante movimento poético nascido em 1972, em Feira de Santana, sob a lideranca
do poeta Antonio Brasileiro. Em 1973 sai a lume o primeiro numero da revista Hera, que
alcancaria, em 2005, seu vigésimo nimero. O poeta dirigiu, sozinho ou em parceria, 17 dos
20 nimeros. Segundo Pereira, “a experiéncia propiciada pelo trabalho intelectual do Grupo

Hera, bem como o seu sistemdtico exercicio critico-criativo como diretor da revista Hera
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contribuiram muito para Roberval Pereyr aperfei¢oar seu talento verbal®”. Esse talento ficou
evidente desde seu primeiro livro, langado em 1981'". Essa primeira coletinea, intitulada As
roupas do nu, de 53 poemas, reline pecas produzidas entre 1974 e 1980 (apenas um poema é
de 1981). O livro € dividido em trés partes. Predominam nele dois temas: a poesia e —
principalmente — a indagacdo existencial do sujeito. Mesmo no exercicio da metapoesia, que
se & nos poemas “Amalgama”, “Poesia”, “O poeta, o poema, as palavras”, “Dos cantos de
sagitario 157, entre outros, a poesia aparece fortemente vinculada com o desejo de auto-

conhecimento. Exemplo disso temos no poema “Rigor — 4” (ARDN", p. 257):

Todos os poemas que escrevo

s@o para dizer que estou perdido,

[...]

As vezes s6 o susto de um poema
diz-me em tudo algo mais profundo:
faz-me constatar que estou no mundo,
e sinto medo.

[...]

E em “Poema” (p. 244):

Cantei setembro nos céus: cantei-me
nas horas vastas auroras ddbias
manhas no leito, cantei setembro.

[...]

O tom geral da obra € a de um sujeito em busca de si mesmo. O que lemos € um eu

9 Tradugdo do autor, ainda inédita. No original: “L’expérience fournie par son travail intellectuel
dans le Group Hera, ainsi que son exercise systématique critico-créatif comme directeur de la revue
Hera ont beaucoup contribué au perfectionnement du talent verbal de Roberval
Pereyr.” (PEREIRA, 2007, p. 215)

10 O poeta langou um volume, intitulado Iniciagdo ao estudo do um, em 1973, em parceria com
Antonio Brasileiro. Para o presente estudo, consideramos apenas as obras posteriores, que o poeta
incluiu em sua obra reunida.

11 A fim de identificar a que obra pertencem os poemas citados nesse subcapitulo, optamos por
apontar as iniciais de cada livro. As referéncias de pdagina, contudo, sio sempre da reunido
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angustiado, marcado por um sentido de ansiedade existencial. Assim, no poema “Escutado na

brisa” (p. 210):

Em mim, ha muito,
estudo as distancias

(aprendi verdades?
aumentei as ansias?)

Estudei caminhos,
vales profundos

(saberei agora
mais deste mundo?)

Nessas andancas
nao me descubro

(por que fico mudo
ante a esperanca?)

Terei por verdade,
um dia, o siléncio

(serei mesmo eu
aquele que penso?)

O poema intercala afirmacdes e questionamentos. A afirmacdo de cada distico, questionada
no distico seguinte, € um desenvolvimento da anterior. O sujeito afirma no primeiro distico:
“em mim, ha muito, / estudo as distancias”; o segundo questiona o conhecimento resultante
deste estudo; estas “distdncias” no eu sdo explicadas como “caminhos, vales profundos” no
terceiro distico; o quarto levanta duvidas quanto ao conhecimento produzido pelas andancas;
na verdade, elas nao resultaram em auto-conhecimento, como conclui o sexto distico (“nessas
andancas/ ndo me descubro”). No sétimo, o sujeito ji se revela cético em relacdo a
possibilidade de que o estudo dos “caminhos” e “vales profundos” da consciéncia possam
produzir qualquer conhecimento de si. Dai a afirmac¢do do penultimo distico, que elege “o
siléncio” como tnica verdade possivel, e o questionamento levantado no ultimo: “serei

mesmo eu / aquele que penso?”

Mas apesar da angustia que tentar definir-se produz, o eu de As roupas do nu nao desiste.
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Antes, afirma, no poema “Rigor 3” (p. 256):

Sou infeliz e quero conhecer-me:
quero saber quem sou por estes dias
tao cheios de terror, quero saber-me.

Quero morrer de novo e renascer-me
e quero estar transido de agonias
— e conhecer-me, quero conhecer-me.

Este é o meu grito e, nele, quero ver-me
€ comover-me em cantos, calmarias:
hei de saber-me, ah, hei de saber-me.

”Quero conhecer-me”, afirma por trés vezes o sujeito, que sente desintegrar-se sua identidade
numa época “tdo cheia de terror” como aquela dos anos de chumbo, ou como essa, que por
trds de um apelo a liberdade sem sujeito acaba por fazer perder sentido qualquer apelo a
liberdade. Por isso o sujeito deseja “morrer de novo e renascer’” (aparece aqui, ainda timida, a
consciéncia da condicdo provisoria de qualquer identidade que o sujeito assuma) e ser
atravessado por “agonias”: a referéncia a dor é constante nessa parte da obra. No poema
“Cancado” (p.262) o sujeito afirma: “as vezes me doi (a tarde) a vida”. Mas a dor aparece
como elemento de afirmac¢do de nossa humanidade, e dessa forma, como afirmacao do sujeito.

E o que se vé em “A nudez e a farpa” (p. 221):

Dores, as do mundo
tenho-as comigo:
um sabor profundo
de humanidade.

[...]

E no poema “Condi¢ao” (p. 223):

A dor € um erro
que nos compoe:
nao fomos feitos
para o perfeito.
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Assim, o desejo de estar “transido de agonias” é um desejo de humanidade, de plenitude.
Nesse desejo, nesse “grito” € que se abre a possibilidade, para o sujeito, de se reconhecer e de
se comover “em cantos, calmarias”. E a certeza com a qual termina o poema, duas vezes
repetida: “hei de saber-me”. A referéncia ao canto — a poesia, evidentemente —, remete-nos
a segunda secdo do livro, dos poemas intitulados Dos cantos de sagitdrio, em que se

evidencia a busca do ser por meio da linguagem poética. Lemos, por exemplo, em “Dos

cantos de sagitdrio 1” (p. 233):

Ando nas voltas de mim mesmo, em minhas
tardes e auroras de siléncio.

[...]

E, em “Dos cantos de sagitario 26”(p. 240):

Somos um no sonho, € 0 sonho

€ nosso: nossa plantagdo maior

de sombras.

Um apenas e vérios

nossos descaminhos, por onde calmos
passamos

[...]

E tanto em “Rigor 47 (“distincias”, “andancgas”, “caminhos”) quanto nos dois fragmentos
acima (“ando nas voltas...”, “vdrios nossos descaminhos”) , encontramos uma imagem
recorrente na obra do poeta baiano: a referéncia a imagem do andarilho, caminhando em
busca de sua identidade. A imagem aparece, implicita ou explicita, no titulo de muitos
poemas: “O andarilho”, “Destinos”, “Retorno”, “Trajeto”, “Percurso”, “Cang¢do de chegada”,

“Labirinto”, “Degredo”, “Encruzilhada”, “Viagem”, etc.

Pereyr publica, em 1987, sua segunda coletanea de versos, intitulada Ocidentais, € uma

terceira em 1996, intitulada O subito cendrio. José Paulo Paes (1999, p. 111) destaca o
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“compasso minimalista” dessas obras. Como vimos, Lash (1986, p. 129) chama a atencao
para a predominancia de uma ‘“‘sensibilidade minimalista” no ultimo quartel do século XX;
segundo ele, esta expressa o sentimento de que “a arte somente pode sobreviver através de
uma dréstica reducdo de seu campo de visao” (p. 118). Lash cita ainda Phillip Roth, segundo
quem nossa cultura “insensibiliza, provoca nduseas”, o que leva o artista a “tomar o eu como
tema” (p. 117). Dos 23 poemas de Ocidentais, 19 estdo na primeira pessoa, assim como onze
dos vinte que compdem O siibito cendrio, o que confirma a tomada, na obra de Pereyr, do eu
como tema'?. Conforme Paes (1999, p. 111), “nas pecas mais bem logradas de Ocidentais e O
subito cendrio avulta uma subjetividade que, em vez de fechar-se sobre si, interroga os limites
da condi¢do humana para saber do seu lugar dentro deles, num constante ir e vir entre o

pessoal e o geral”. Concordemente, lemos, no primeiro poema de Ocidentais, intitulado “Tao”

(p- 181):

Na diferenca que hi

entre 0 que sou € o0 que quero,
ali, tomo assento, ali

me espero.

Na tensdo que a vida gera
entre meu corpo e meu sonho,
ali, deus e fera, ali

me componho.

E em “Ecce homo” (p. 184):

Nasci entre feras

e entre elas me vou
fera que sou

entre feras.

Vou devorado por elas
e as devoro

(os dias dificeis?

as horas belas?):

12 Estd em O sibito cendrio o poema “Uma biblioteca” (p. 164), composto de titulos de livros e/ou
referéncias a titulos e autores, cujo primeiro verso, “O homem a procura de si mesmo”, inspirou-
nos o tema deste subcapitulo.
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elas e eu num declive
elas presas e eu livre
nelas.

Destaca-se em ambos 0os poemas a densidade de imagens na composicao de um eu multiplo e
contraditério. A mesma densidade que encontramos em outros poemas que tematizam o eu:
“[sou] um homem que circula / por entre rachaduras / que o tempo vai abrindo / no
homem” (p. 189); “a noite é corrosiva — um homem / a engole: verdades milenares
desmoronam” (p. 196); “eu sou o mistério. Decifrar-me? / Nao posso. Sou mais / que meus
codigos possam revelar” (p. 200); “Alguém me reconhece num retrato de menino. Nao sou
eu: ¢ a minha antiga paz.”. E o poema-epigrama que fecha o livro, também chamado

“Tao” (p. 203), a evocar a mesma tensdo que encontramos no restante da obra:

Quanta eloqiiéncia.
Quanto siléncio.

Paes (1999, p. 112) chama atencdo para o “adensamento da dic¢do”, “ao preco de uma
diminui¢do de sua transparéncia” nos poemas de O subito cendrio em relacdo a Ocidentais.
Como exemplo, Paes aponta o poema “Degredo” (OSC, p. 112), que “revisita, de maneira
propria, o tema da terra desgastada através de uma hdbil combinatéria de elementos

repetitivos ligados por elos de assonancia”. Eis o poema:

No templo assolado
havia um deus morto

e um mendigo calvo
colhia seus 0ssos.

Era um templo amorfo
era um deus amargo

e um cendrio roto
e um mendigo calvo.

Se o adensamento da diccdo o torna mais hermético, a reiteracdo das imagens do poema em
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outros aponta caminhos de leitura. Assim, da imagem de um ‘“deus morto” avizinham-se
outras: o primeiro verso do poema “Visdao de um tempo” (p. 162) reza: “Meu siléncio € um
paridor de deuses”; o primeiro distico de “Histéria” (p. 163): J4 fui um deus na penumbra, /
um deus perdido, sem deus.”; o titulo do poema, “Degredo”, também remete-nos a imagem,
que j4 destacamos, do “andarilho”, que percorre toda a obra do poeta, e que dramatiza a busca
da lugar do ser no mundo, a procura do sujeito. No poema “A outra visao” (p. 160), a imagem
de “deus” reaparece, transfigurada, assim como nos poemas acima, como que desmistificando

a idéia de onipoténcia do Eu:

O paraiso sempre foi perdido.
Minha paz é um passaro sem sentido
voando sob a divida maior.

Apareco ante mim num dia turvo
com a foto de deus num dlbum sujo
e eu de costas na foto vendo o sol.

Sem nenhum ritual exponho a foto.
Dentro dela me posto 14 no fundo,
e as costas de deus, espelho dubio,

me desnudo e declamo: somos po.

Concerto de ilhas e Sagudo de mitos sao publicados, respectivamente, em 1997 e 1998. Em
ambos visualisa-se o andensamento das imagens, a escolha por uma diccdo hermética,
obscura, que vai buscar nos estratos inconscientes matéria para o poetizar. Sdo freqiientes, de
um lado, as referéncias ao universo onirico € ao inconsciente, como elementos reveladores de
uma face simbdlica, mitica, da natureza humana, e, de outro lado, as referéncias a um ego
opressor contra o qual o sujeito luta. As alusdes ao universo onirico, a0 mundo noturno, ao
magico e ao inconsciente sdo evidentes tanto nos titulos de muitos poemas (como ‘“Paisagem
onirica”, “Onirico”, “Onirium”, “Nuvem noturna”, em Concerto de ilhas; “Quadros oniricos”,
“Canto noturno”, “Noturno com dissonancia”, “Noturno”, em Sagudo de mitos) quanto nas
imagens que compdem a maioria dos poemas, que apresentam um grau de irrealidade e
densidade que desafiam a razdo, e apontam para uma outra dimensdo da natureza humana,
desconsiderada pelo discurso logocéntrico. Nisto consiste em alto grau a ironia da obra de
Pereyr: quebrar, a partir do discurso, “o poder inquisidor e separatista da razdo” (PEREYR,

2000, p. 21) e provocar o “desnorteio da linguagem” (idem, p. 96). Como em
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“Concerto” (CDI, p. 128):

Mulheres dancam no caos

— formas voldveis —

e a musa descabelada chama os porcos
a beira da bafa, para sangrar:

esta paisagem é a grande partitura
onde meu timbre amassado
subtona as grandes esperancas;
onde um cao rasura os sins da alma
e os dementes acordam

para babar a ordem do mundo.

E em “Quadros oniricos” (SDM, p. 82):

Um emaranhado de cabelos
um coice no intimo
uma fraude.

Com o luar acima do peito
a dama louca vaga pelos prados.

Afogo minhas dividas num lago
e saio nu do milénio,
um colar de ansias no rosto.

Do mito fincado no avesso

cai uma chuva de farpas.

Um canibal assoma ao terreiro.
Enormes galos brigam numa praca.

Outras imagens fazem referéncia ao ego, visto como poder controlador (ou instrumento nas
mios de poderes controladores), contra o qual (ou os quais) o sujeito luta. As vezes, é de
“ego” mesmo que o sujeito o chama; muitas outras vezes porém, é de “deus”. Lemos em
“Cantiga de época” (SDM, p. 79): “[...] um demdnio matreiro / devora as pompas do ego”’; em
“Condi¢ao” (SDM, p. 85): “Abaixo do Afogado no abdome, / o templo dos medos. Ao redor /
do templo feras insones desejam vingar divindades mortas”. Ainda nesse poema, 0 ego €
“aquele que habita o subsolo” e que tem ‘“razdes para deter a flor [a poesia?] / e desviar os

destinos”. Em “Errante”(SDM, p. 86): “Teu deus é teu capataz; / criaste-o a beira do abismo /
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ao lado de belzebu”; no poema “Outro, o retrato”: “meu ego é um Cérbero / decapitado, um
Sisifo / bébado, um / falso enigma”. E s@o do Concerto de ilhas esses dois poemas:

“Oficio” (p. 119):

A minha luta é banir-me

a partir mesmo dos 0ss0s

da ossatura dos sonhos

com seus remorsos, rebanhos
de feras subtonadas.

Banir-me a partir do corpo
onde o ego se ampara
com o porte de um porco
obeso, de banha farta.

Pois havia o destino cego

e uma carta lacrada: o ego
com que me fiz e me nego
porque ndo rasguei a carta.

Rasgo-a. E quanto mais rasgo
mais ela mesma se escreve.

E “Elos” (p. 124):

Os dentes de um deus me esculpem
— cinzéis cravados no imo —:

ndo sou culpado se insulto

as maos do deus, em revide.

O lago em que se afogaram
dois dos mais intimos demonios
tingiu-se de sangue e medo.
Miro-me nele, divido-me.

Um dos que sou me condena

a reunir-me no sono,

com eus que ndo fui, versdes

do deus que me esculpe, horrendo.

Nas praias do avesso € publicado em 2004, no volume Amadlgama. E a mais longa das
coletaneas publicadas pelo poeta até aqui, o que demonstra o quanto continua fecunda a forga

criativa de Roberval Pereyr. O titulo da obra jid anuncia que o poeta continua a perseguir a
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mesma temdtica que acompanhamos desde As roupas do nu; € nas “praias do avesso” do eu
que o andarilho caminha. Alids, € este o titulo da primeira das trés se¢des do livro: “O
andarilho e seus rastros”. Ainda a busca por um rosto (sdo titulos de poemas “Uma biografia”,
“Sou (em dois planos)”, “Condicdo — 17 e “Condi¢do — 2”) e a idéia de um andarilho a
persegui-lo (“O andarilho”, “Destinos”, “Can¢do do ndomade”, “Périplo”), ainda as referéncias

ao inconsciente, ao sonho, e ao ego (“Onirico”, “Soneto do ego e seu fim”).

Impressiona o quao pouco se pode falar de amadurecimento no conjunto da obra de Pereyr; do
poema mais antigo (“Poema”, de 1973, quando o poeta contava apenas vinte anos) ao mais
recente (“Inventario”, de 1998) dos publicados em Amdlgama avulta uma consciéncia do
verso, um rigor € um apuro formais em seu mais alto grau; hd os poetas que afirmam que
poesia € inspiracdo; outros dizem que é trabalho; para outros — e esse é o caso de Pereyr —
inspiracdo (valorizada tanto pela sua poesia que, como vimos, faz constante referéncia ao
universo do inconsciente como forga criativa, quanto pela seu estudo tedrico, A unidade
primordial da lirica moderna, 2000) e trabalho, como comprova o rigor formal de seus
versos. Como aponta Elieser César, trata-se de “uma obra que vem sendo construida pouco a
pouco, lapidada sem pressa, pela mao de um artista que sabe que a poesia nao € um pao que

13> E, nas

sai do forno e deve ser logo oferecido para o repasto dos espiritos irrequietos
palavras de Rubens Pereira: “A impressionante for¢a poética da sua obra apenas poderia ser
justificada pelo raro encontro de engenho e arte, pelo feliz enlace de uma indiscutivel vocacao

com meticuloso aprendizado, num diuturno trabalho corporal com o poema.”"*

Esse “diuturno trabalho corporal com o poema” pode ser comprovado quando se compara a
datacdo dos poemas com o ano de sua publicacdo. A segunda secdo de Nas praias do avesso,

intitulada “Das horas da noite”, € formada por nove poemas; destes, um tem data de 1990 e

13 In: "Semeador de ansias". Disponivel em: htpp//www.revista.agulha.nom.br/ecesar.html.

14 Traducao do autor, ainda inédita. No original: "L’impressionnante force poétique de son ceuvre ne
peut se justifier que par la rencontre rare du talent et de 1’art, par la combinaison hereuse d’une
indiscutable vocation grice a un apprentissage méticuleux, dans un corps a corps journalier avec le
poeme.” (PEREIRA, 2007, p. 214-215)
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outro de 1996; seis foram escritos na década de 1980 e um em fins dos anos setenta. A
terceira secdo, “Erratas”, possui dezesseis poemas, dos quais apenas dois t€ém data dos anos
noventa (trezes foram escritos nos anos oitenta € um em fins dos anos setenta; o poema
restante ndo foi datado ). Assim, o que se verifica € que, do momento em que € escrito até o
momento em que € publicado, o poema passa por um longo processo de maturacdo. Isso
justifica também a relativa exigiiildade de sua producdo (em mais de trinta anos, o poeta

publicou, em forma de livro, “apenas” cerca de duzentos poemas)".

Os poemas de “Das horas da noite” sdo marcados por forte melancolia e ceticismo, assim
como boa parte do restante da producdo poética de Pereyr. No poema que abre a sec¢do,
“Condicdo — 17 (p. 49), lemos: “em mim, incerto / o mundo é um pesadelo: / lutas,
desalentos, / duvidar profundo”; no segundo poema, “Herancga” (p. 51): “agora estou sé: meu
peito / € um templo roto, ruido / € ndo sou mais que um solugo / sussurrado no deserto / (num
deserto de susurros)”’; no terceiro, “Paisagem” (p. 52): “A terra explode em angustias, / estou
vagando num descampado, / estou calado e ferido, calado”. Escritos, como vimos, nos anos de
1980, os poemas carregam uma significativa carga politica, e dramatizam a angustia do
sujeito perante a opressdo — como a promovida pela ditadura militar. Conforme nos lembra

Pereira:

Trata-se de um momento histérico marcado pela repressdo da ditadura
militar e, em contrapartida, por ideais e a¢des de resisténcia a esta ditadura,
sejam através da militancia politica que, na busca de transformagdes sociais,
chega as agOes guerrilheiras, sejam por uma pratica contracultural da
juventude que, aqui como em vdrias partes do mundo, em sua luta pela
liberdade individual, questionava o canone e desafiava o status quo da
sociedade.'®

15 Evidentemente, temos de estar atentos a outro fato, quando discutimos essa “relativa exigiiidade”
na produgdo do poeta: as dificuldades do mercado editorial (principalmente na regido Nordeste)
que prejudicam a publicagdo e a divulgacao da literatura produzida no pais.

16 Tradugédo do autor, ainda inédita. No original: “Il s’agit d’'un moment historique marqué par la
répression de la dictature militaire et, en contrepartie, par des idéaux et actions de résistance a cette
dictature, soit par le biais du militantisme politique qui, dans sa quéte de transformations sociales,
en arrive a des actions de guérilla, soit par une pratique contre-culturelle de la jeunesse qui, ici
comme dans diverses parties du monde, dans su lutte pour la liberté¢ individuelle, mettait en
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Assim, € contra as forcas repressoras da ditadura que o sujeito luta para sobreviver, € a elas
que o sujeito se refere quando diz “estou nulo / ante as forgas tantas que avassalam” (NPDA,
p- 52). Entretanto, tendo em vista que os poemas de “As horas da noite” (assim como os de
“Erratas”, também, em sua maioria, escritos nos anos 1980) foram publicados em 2004, “as
forcas que avassalam” ultrapassam seu sentido inicial e passam a representar toda e qualquer
forca que luta para anular a resisténcia do sujeito. Publicar tais poemas em 2004 demonstra a
consciéncia do poeta do atual momento histérico, do fato de que, hoje, outras forcas utilizam
outras armas (como, por exemplo, o apelo narcisista ao consumo) para dissolver o sujeito. O
aviso do sujeito/andarilho, a nos alertar contra essas forcas, ecoa no poema “Cancdo do

ndmade”, datado de 1993 (NPDA, p. 68):

Venho do mar revolto, do outro
lado do mar,

do Outro
onde o ancestre anseia deglutir-nos.
E no embate dos mundos

(penhasco

nos dividindo)
Implanto al¢apdes e olhos:

em pastos densos de sombras
(e por ilicitas manobras)

noturnos monstros engordam
com a polpa de nossas ansias.

“Longe do reconhecivel e do tranqiiilizador” (SANTANA, 2004, p. 16), a poesia de Roberval
Pereyr atravessou as tultimas trés décadas denunciando o assalto a subjetividade, a negacao,
perpretada pelos poderes dominantes, de aspectos primordiais da natureza humana, do
universo de simbolos que construimos para dar ‘razdo’ e consisténcia ao nosso estar no
mundo. Dissonante e hermética, desafia o discurso logocéntrico e faz a linguagem emergir
como forg¢a reveladora dos extratos mais profundos de nossa psigue, como clareira que afirma

o lugar do ser. Uma poesia que, nas palavras de Santana (2004, p. 18),

como uma linha interrompida indo e vindo, nos faz sentir estrangeiros em

question le modele et contestait le status quo de la societé.” (PEREIRA, 2007, p. 205-206)
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nossa prépria lingua, ou nesse meio termo da rocha e da areia, da 4gua e do
fogo, dos gritos e do siléncio. Poesia em que esse estranho ser, o homem,
ndo € o que ele pensa; ser que a0 mesmo tempo se di e escapa a sua
consciéncia, no qual, por isso mesmo, o familiar e o desconhecido sdo
gémeos e fraternos, numa dualidade sem apelo; ser que nunca pode chegar
ao coragdo de si mesmo, e sim as margens do que o limita; ser, portanto,
indeterminado e vazio cujo tempo € sempre iminente, porque prescrito pela
morte.

Mas os principais temas da poesia de Roberval Pereyr que apontamos aqui — a busca da
outridade constitutiva do sujeito, a procura do andarilho por um rosto e a afirmacio da poesia

como caminho revelador dessa outridade — merecem um aprofundamento maior. E o que

tentaremos fazer agora.

4.2 DISSONANCIAS DIANTE DO ESPELHO: O HOMEM E SEUS DUPLOS

Vendo sua prépria imagem diante do espelho das dguas da lagoa de Eco, Narciso, encantado
por sua beleza, apaixonou-se profundamente por si proprio, inclinou-se mais € mais para o seu
reflexo, acabando por cair na lagoa e se afogar. E diante do mesmo que o egocéntrico Narciso
se perde; o que aconteceria se, a cada vez que olhasse no espelho, visse outra imagem? Como

reagiria Narciso diante do outro?

O sujeito de Amdlgama caminha, incansivel, em busca de sua outridade. Nao é o mesmo que
o encanta: no breve poema “Eco” (PEREYR, 2004, p. 100), afirma que “a vida passa num
espelho”, e pergunta: ‘“estamos do lado de cd?”’. Diante do espelho, dancam infinitas
personae, muitas vezes dissonantes entre si, o que dd ao sujeito um sentimento de
fragmentacdo: diante de tantos e tdo dispares eus, como ndo se sentir dividido? Por outro lado,
¢é perceptivel também, em Amdlgama, a consciéncia da necessidade da divisd@o na busca pela
outridade. Tentaremos perceber essa divisdo e o que dela resulta a partir de um longo poema
— o mais longo publicado até agora pelo autor — e que pode ser chamado de poema-sintese:

“A mao no escuro”"’, (PEREYR, 2004, p. 149-155; ANEXO A) que funcionard como eixo de

17 Como se trata de um poema longo, optamos por reproduzir e analisar as imagens mais pertinentes
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nossa busca. O poema € dividido em sete secOes. A primeira comega assim:

Amargo ser este meu nome
de outros nomes ferido,
amargo este meu ser
de corpo e dilemas.
Pois evadido de mim, fora de ti
nem aqui nem onde havia infancia
desabitado
visito as ruinas mitolégicas
eu que ndo passo de ruinas
e te asseguro:
nenhum passado conta minha histodria.

O sujeito fala a um interlocutor hipotético, artificio muito utilizado na obra. O sofrimento da
divisdo, de que falamos acima, fica evidente nos primeiros versos. “Amargo” é o adjetivo com
o qual o sujeito se qualifica, e explica: evadido de si e do outro, sem presente ou passado
(“nem aqui nem onde havia infincia”), desabitado, ele “ndo passa de ruinas” e “nenhum

passado” conta sua histéria. Por que nao? A resposta estd na proxima estrofe:

Do que fui ao que deixei de ser

ha mil substitutos provisérios

que me negam

qualquer lugar nos mapas ou no tempo.

Parece que o sujeito carece, aqui, de um sentido de continuidade histdrica; sente-se também
desterritorializado (conforme sugerido, na primeira estrofe, pelo adjetivo “desabitado”). Nao
seria isso uma caracteristica do sujeito pdés-moderno? Ndo € prudente concluir isso
apressadamente. O que acontece aqui € que, tendo assumidos vdrias personae no decorrer do
tempo, o sujeito — ou a persona que o sujeito agora assume — ndo reconhece o passado
como o seu passado — mas o reconhece como passado dos “eus” que assumiu no decorrer do
tempo, o0 que ndo acontece com o sujeito pds-moderno, cuja esquizofrenia impede uma visao
reflexiva do passado (Na terceira secdo do poema, o sujeito afirma que tem o rosto

“pigmentado de Histéria”, o que corrobora a afirmacdo acima de que ele ndo deve ser

81



confundido com o sujeito pés-moderno). O que, implicitamente, o sujeito de Amdlgama nega
€ uma nog¢do linear da histéria. Sua historia € feita de descontinuidades. Nenhum passado
“conta sua histéria” porque contar — narrar — € por os fatos numa ordenacdo causal que

apenas seria um simulacro da histdria. Por isso o sujeito afirma, em outro lugar:

Alguém me reconhece num retrato de menino.
Nao sou eu: é minha antiga paz.

A histéria de um homem € sua pista falsa:
estudam meus sonhos, meus passos, meus mapas
e dizem quem sou inutilmente.

Inutilmente.

Porque sou sempre o que vem pelo atalho.
(“Desmentido”. PEREYR, 2004, p. 201)

E “aquele que vem pelo atalho” € aquele que ndo desiste. Depois de afirmar que “desabitado”

nao passa “de ruinas”, ele continua:

[...]

E me retomo.

De onde jamais fui me retomo:
um rosto composto de migalhas,
retalhos de verdade e sentimento,
tédio no escuro: aqui recomeco.

Assim conclui a primeira secdo do poema: afirmando o recomeco, reconhecendo que é de
“migalhas”, de fragmentos que compde seu rosto. A necessidade da fragmentacao, sugerida

aqui, € afirmada com mais veeméncia no decorrer do poema. Assim na quarta se¢ao,

No contorno de sombra do meu tempo
injeto palavra e siléncio

mergulho com todo o meu veneno

e me deixo a decomposi¢io

[...]

E na sexta:
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Eis o que de mim ainda me resta:
fragmentos de mitos e ferros velhos,
cacos de palavras, rosto enferrujado.

[...]

De que se compdem estes fragmentos, estas “ruinas” e “migalhas” de onde o sujeito se
retoma? “De mitos e ferros velhos, / cacos de palavras, rosto enferrujado”, responde o eu
lirico, e assim sobrepde a imagem outras imagens, que, se multiplicam as possibilidades de
leitura, também compdem um labirinto onde é possivel que o leitor se perca. Mas dois
vocédbulos, de sentidos quase antitéticos, aparecem repetidas vezes no poema: “verdade(s)” e
“ddavida(s)”. Um outro chama também a atencdo: “Histéria”, assim mesmo, com letra
maiuscula, e que aparece duas vezes. A primeira mengao de “verdade” € a que reproduzimos
acima, e estd diretamente referida as “migalhas” que compdem o rosto do sujeito: “um rosto
composto de migalhas, / retalhos de verdade e sentimento” (grifo nosso). Conforme lemos na
estrofe acima, “enferrujado” € outro qualificativo para “rosto”. “Verdade” estabelece uma
relacdo direta com “Histéria”, quando comparamos os versos acima com aquele da terceira
secdo que ja reproduzimos aqui: “meu rosto pigmentado de Histéria”. Entdo, “o rosto”
corroido pela ferrugem, a identidade do sujeito, é composta de “retalhos de verdade” e
pigmentos “de Historia”. Talvez pudéssemos dizer, jogando com as imagens que 0 poema nos
oferece, que a “Histéria”, que d4 tom — ou corrdi, como ferrugem — ao “rosto” do sujeito, é
feita de “migalhas”, “retalhos de verdade”. Mas oucamos ainda a voz do poema; a relacdo
entre “verdade” e “Histéria” (e “divida”) ha de ficar mais clara. Releiamos o dltimo verso

citado, agora dentro de seu contexto. Estd na segunda estrofe da secdo terceira do poema:

Pelas duras cidades do meu tempo
meu coracao viaja, viaja

avesso a qualquer crosta de verdades.
Meu rosto pigmentado de Historia
antecipa a estagdo ignorada

a que todos resistem.

[...]

Diferente do que poderia fazer qualquer de suas traducdes pds-modernas, o sujeito do poema
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ndo é, de forma alguma, incapaz de referéncia histérica. Ele demonstra uma postura critica
quando afirma que sdo “duras” as cidades do seu tempo. A relacdo conflituosa entre poesia e
modernidade, bem nitida no conjunto do poema, é anunciada aqui. A “dureza” da cidade
moderna é denunciada na poesia desde Baudelaire. Mas a postura critica que o sujeito
demonstra nio estd relacionada unicamente a geografia da modernidade, mas também aos
seus postulados tedricos. Seu coragdo “viaja” “avesso a qualquer crosta de verdades”.
Fernando Pessoa, aquele mesmo que se dizia “guiado pela sé razdo” também desconfiava da
verdade, tanto que afirma, num poema que ja citamos, que “ Verdade / Nem veio nem se foi”
e aconselha: “Nao procures nem creias: tudo € oculto” (1998, p. 68). Mas a desconfianca nas
verdades, do sujeito de Amdlgama, é diferente daquela do poeta portugués. A rejeicao da
religido do progresso, que caracterizava a modernidade dos dias de Pessoa, tinha, nele um
cardter profético. Uma das caracteristicas da alta modernidade, porém, € a faléncia desse
credo. Talvez simplificando demasiado a questdo, pudéssemos dizer: a desconfianca, em
Pessoa, converte-se em descrenga na poesia de Roberval Pereyr, pois, enquanto no inicio do
século XX se experimentava até com certo otimismo o mundo moderno que se gestava, no
final do século, a modernidade € posta na balanca — e € achada faltosa. O sujeito de
Amdlgama ndo se deixa mais enganar. Ele sabe que é de uma “crosta” (aparéncia) “de
verdades” que se faz a “Histéria”, pois, como afirma na secdo quarta do poema, ele e seus
“fantasmas” ja consumiram ‘“adocicados erros da Histéria”. Sua descrencga nessas “verdades”

€ novamente confirmada na sétima se¢ao do poema:

No cruzamento de todas as verdades,
escreve-se um nome: ilusao.

Diante de uma realidade feita de verdades ilusorias, de uma Histdria feita de “fragmentos de
mitos e ferros velhos”, duvidar € a alternativa escolhida pelo sujeito — pois duvidar significa
adotar uma postura critica diante dessa “Histéria”, e ndo se deixar engolfar pelas aparéncias.

Por isso o sujeito afirma, na se¢io sexta:

Divida, ddvida é o meu transporte
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neste mundo movedico

em que os deuses foram triturados
a verdade queimou suas dinamites
— e de sua explosd@o fomos feridos.

Sou a doenga de meu préprio mito.

O mundo da alta modernidade € movedico, liquido, onde a mudanca é o imperativo e a critica
poe todas as certezas em suspensdo; € marcado, pois, pela descrencga, seja nos “deuses”
tradicionais seja naqueles criados pelo proprio mundo moderno (como a religido do progresso,
a que jd nos referimos). Feridos pela explosio das verdades, o que nos resta é duvidar. E o
“principio metodolégico da ddvida”, instaurado pela prépria modernidade, que solapa a
certeza de todo e qualquer conhecimento; e como salientado por Giddens (2002, p. 26), esta
ddvida se estende ao nticleo do eu: “a divida radical € uma questdo que, uma vez exposta, nao
€ inquietante apenas para os filosofos, mas é existencialmente perturbadora para os individuos
comuns”. A poesia, desde o inicio da crise da modernidade, incorpora o ‘“principio
metodolégico da divida” e, a partir dele, dramatiza o fragmentarismo em que o homem
moderno foi lancado. “A poesia moderna traz em seu bojo exatamente aquilo que nega: o
espirito critico. E uma linguagem em conflito consigo mesma e, como tal, torna-se a
expressdao mais completa do mundo e do homem modernos”, afirma Pereyr, o critico (2000, p.
40), assim como o faz o sujeito de sua poesia, quando afirma “sou a doenca de meu préprio

mito”.

A dramatizagdo do fragmentarismo do homem moderno, tema central em Amdlgama, é

também encenada na se¢do quinta do poema:

[...]

Ha uma face que me vé do escuro

de mim (a pressentida catdstrofe?): fonte do riso e da ira,
selva de todos os demonios de que um homem se nutre, abutre
voraz.

[...]

(Mas quem sou eu? O teu

lado esquecido? O grito

do teu eco? O medo que te assola?
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Nao).
Este siléncio rude, pedra
no sonho, urso no rosto.
Este siléncio exposto,
fratura sutil da consciéncia.

Entre os que contribuiram para derrubar o mito da sujeito atomistico, Freud ocupa lugar
especial. Sua teoria do inconsciente revela a existéncia de camadas desconhecidas da natureza
humana, que nossa consciéncia insiste em esconder, mas que se manifestam, de forma
metaférica, nos sonhos e atos falhos. O homem é um e muitos. E da existéncia dessas diversas
instancias, do consciente e do inconsciente, que o poema fala aqui, quando o sujeito afirma a
existéncia de “uma face que me v€ do escuro / de mim”, “selva de todos os demonios de que
um homem se nutre”. Uma face, a do Outro, retrato dissonante do sujeito que se olha dentro
de si mesmo, Narciso as avessas. E se espanta: diante do outro que se revela, pergunta: “quem
sou eu?” As imagens com as quais ele confronta o “eu” e o “outro”, naquilo que chamamos
reflexividade do sujeito, sdo tdo dissonantes que chegam a ser antitéticas. Como no poema

“Saltos” (2004, p. 70):

Mirei um lado da vida
e nada vi.

Mirei depois o outro lado.
E vi a Face Esquecida.

Mirei-me, por fim, de longe;
0 eu mirado era um fardo;
o outro, mirando, um monge.

“De um lado da vida” (seria o futuro, na perspectiva individual do sujeito?), nada; do “outro
lado” (seria o passado, a histdria escrita pelo sujeito?) a “Face Esquecida”; entdo, o exercicio
da reflexividade: “mirei-me, por fim, de longe”. E o que vé? Vé-se a si mesmo se mirando: o
“mirado”, “um fardo”; “o outro, mirando, um monge”. A adjetivacdo de um e outro - “fardo”
e “monge”, respectivamente — assume um carater antitético. A imagem ganha mais clareza no

poema “Duo” (2004, p. 127), onde é retomada:
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Vago a deriva sob denso tédio.

Mas ergo-me. Ergo-me acima

do dificil ego.
E do ar, onde pairo,
avisto no prado
um cavalo cego.

O poema € outro, mas a imagem que suscita € em muitos pontos semelhante. “Mirar de um” e
“de outro lado” da vida equivale, no poema “Duo”, a “vagar a deriva”; “mirar-se, por fim, de
longe” equivale a “erguer-se acima / do dificil ego”. O que avista de longe (ou do alto)? “Um
fardo”, “um cavalo cego”. E do “ego”, que vaga 2 deriva (por isso cego) que o sujeito fala. O
“monge” representa, pois, a postura reflexiva do sujeito, enquanto o “ego” faz referéncia as
personae, aos papéis sociais que o individuo assume. Conforme explica Touraine, “o Eu se
distingue do Ego por sua liberdade de reagir positivamente ou negativamente as normas
sociais interiorizadas pelo Ego” (TOURAINE, 2002, p. 282). A poesia de Amdlgama
evidencia claramente a distancia entre o sujeito e o individuo social. H4 o testemunho de

outros poemas a confirmar isso. No poema “Outro: o retrato”:

meu ego é um Cérbero
decapitado, um Sisifo
bébado, um

falso enigma.

(e quando entro em cena
ei-lo em contracena
comigo)

[...]

(2004, p. 90)

E, novamente, no poema “Oficio”:

A minha luta é banir-me

a partir mesmo dos 0Ss0s

da ossatura dos sonhos

com seus remorsos, rebanhos
de feras subtonadas.

Banir-me a partir do corpo
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onde o0 ego se ampara
com o porte de um porco
obeso, de banha farta.

Pois havia o destino cego

e uma carta lacrada: o ego
com que me fiz e me nego
porque nao rasguei a carta.

Rasgo-a. E quanto mais rasgo
mais ela mesma se escreve.
(2004, p. 119)

Nos dois poemas, o ego é negativamente qualificado. No primeiro, a partir de referéncias a
figuras mitoldgicas; é genial a referéncia a Cérbero, o cdo monstruoso que tem a funcio de
guardar os infernos para que os mortos ndo saiam nem entrem os vivos; o Ego também ¢é
guardido dos infernos interiores, j& que uma de suas funcdes € controlar o que escapa do
inconsciente. “Decapitado”, porém, como impedir que escapem “intimos demonios” (2004, p.
124)? A segunda referéncia mitoldgica € a Sisifo, aquele que, por ter desafiado os deuses, foi
condenado empurrar, nos infernos, uma pedra ao cimo de uma montanha, s6 para vé-la rolar
14 de cima e comecar tudo de novo, incessantemente. Camus (2005, p. 139-141) vé nele o
herdi absurdo, pois, consciente da miséria de sua condicao, “é superior ao seu destino. E mais
forte que sua rocha”. Por isso o considera feliz (“a felicidade e o absurdo s@o dois filhos da
mesma terra”), € o toma como simbolo do “homem absurdo”, aquele que “sabe que é dono de
seus dias”: “no instante sutil em que o homem se volta para a sua vida, Sisifo, regressando
para a sua rocha, contempla essa seqiiéncia de a¢des desvinculadas que se tornou seu destino,
criado por ele, unido sob o olhar de sua memdria e em breve selado por sua morte”. Mas o
Sisifo do poema de Roberval Pereyr € ego e esta bébado; como pode rolar a pedra ao cimo da
montanha? O ego é “falso enigma”, e “contracena” com o sujeito. O embate entre ambos €
dramatizado em “Oficio”. Ai, o sujeito afirma: “minha luta é banir-me”. Ele o faz a partir “da
ossatura dos sonhos” — do dominio do inconsciente — e “do corpo”, onde o ego — agora
“porco obeso” — se ampara. O ego é também “destino cego” e “carta lacrada”. E preciso
“rasga-la”, a este ego de que se fez e que €, a0 mesmo tempo, negacdo de si mesmo. “Rasgo-
)

a”, afirma o sujeito. Ainda assim, quanto mais rasga, “mais ela mesma se escreve’: cada

-

persona que o sujeito abandona dd lugar a outra que assume. E o perpétuo jogo entre
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identidade e outridade que o poema dramatiza.

No conjunto da obra, predomina a antitese como forma de representagdo desse jogo. Vimos a
oposicdo entre “fardo” e “monge”; vejamos agora a imagem que nos oferece o poema “O

encontro’:

Nos enredos do meu destino
descortino saber quem sou:

um deserto e uma selva unidos
abracando-se com lento horror.

Sob o solo, oceano em fogo;
14 se move meu ser antigo:

minha histéria sou eu num jogo
em que morro de estar comigo.
(2004, p. 135)

No primeiro distico o eu lirico anuncia a busca por sua identidade (“‘descortino saber quem
sou”); no segundo, se define a partir de uma imagem antitética: “deserto” e “selva”; no
terceiro, uma referéncia as regides abissais de sua psique (“oceano em fogo”, uma referéncia
ao magma terrestre, aqui talvez uma representagdo do inconsciente); na tltima, a conclusdo: o
que o caracteriza € a constante metamorfose, seu eterno morrer e renascer como outro. Outra
imagem que dramatiza a experi€ncia do sujeito nos € oferecida no poema “Cantiga de mal

saber’:

Meu anjo sou eu; meu urso,
meu urso sou eu também.

[.]
(2004, p. 139)

As imagens de “anjo” e “urso”, encontram paralelo com “deus” e “fera” no poema “Tao’:
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Na diferenca que ha

entre o que sou e 0 que quero,
ali, tomo assento, ali

me espero.

Na tensdo que a vida gera
entre meu corpo e meu sonho,
ali, deus e fera, ali

me componho.

(2004, p. 181)

2% ¢

E do sofrimento da divisdo que o sujeito se nutre: entre o que é (“fera”, “urso”, “meu corpo”)
e aquilo que espera ser (“‘deus”, “anjo”, “meu sonho”), hd um fosso; a fragmentacdo gera
tensdo, mas € nela que estd a forca motora que o impulsiona, € a partir dela que ele “se
compde”. Bem significativo também € o titulo do poema. O Tao, termo oriental dificilimo de
explicar nas linguas ocidentais, é o fundamento de varias filosofias. Significa, basicamente,

caminho, via. Conforme explicam Chevalier e Gheerbrant,

ndo é possivel explicd-lo sem nos referirmos ao Yin e ao Yang. Ele ndo € a
soma dos dois, uma vez que o Yin e o Yang substituem-se alternadamente ou
subsistem simultaneamente, mas numa relacdo de oposi¢do. Poder-se-ia
considerar o Tao — embora qualquer resumo seja por demais simples —
como o regulador de sua alterndncia. Assim ele explicaria a regra essencial
que se encontra no fundo de todas as mutagdes, reais ou simbdlicas; o que
permite vé-lo como um principio de ordem, regendo indistintamente a
atividade mental e o cosmo. [...] Na perspectiva da fisica moderna, ele
simbolizaria também a nova ordem surgida da desordem, a emergéncia das
“estruturas dissipativas”. (CHEVALIER e GHEERBRANT, 1989, p. 863;
grifo dos autores)

Yin e Yang (“expressdo do dualismo e do complementarismo universal”; “sé existem em
relagdo um ao outro” CHEVALIER e GHEERBRANT, 1989, p. 968), duas metades opostas
mas complementares, sdo a imagem perfeita para deserto e selva, anjo e urso, deus e fera, eu e
outro. O sujeito de Amdlgama o sabe, e por isso evoca o Tao para representar a dualidade
inerente a si mesmo; ela é seu caminho; € de sua tensdo que ele encontra o ponto de
equilibrio, o Tao. Yin-yang sao ainda representados iconograficamente por um circulo

dividido em duas metades — uma escura e uma clara — por uma linha sinuosa; em cada uma
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das metades, um pequeno circulo na cor da metade oposta. A figura destaca tanto a oposicao e
a complementaridade entre os dois principios quanto seu dinamismo. Parece que é essa
imagem que inspirou a escrita da dltima parte do poema “A mao no escuro”, para o qual nos

voltamos agora:

Primeira voz (a face esquecida)

Parei diante de ti e me esqueci.

E mergulhaste em mim, adormecida.
(H4 um mundo prestes a nascer?)

A praca (imensa, a praga) estd vazia
e nela ndo cabe, sequer, um sonho.

Segunda voz (a grande festa)

Eis o século dos transitos, das frivolas
vozes. E todas no ar.

Mil linguagens e nenhuma.

No cruzamento de todas as verdades,
escreve-se um nome: ilusao.

E ¢ af que fico, sem mim: espelho
esférico girando girando girando
(2004, p. 155)

O poema ¢ fortemente marcado pela presenca de oposi¢des: a primeira e a segunda vozes; a
praca “imensa” e pequenina (“ndo cabe sequer um sonho”); “mil linguagens e nenhuma”;
“verdades” e “ilusdo”. Nao € uma oposicdo que se resolve. As coisas estdo ai postas,
simplesmente, em um mundo hipermoderno que o poema denuncia (“século de transitos,
frivolas vozes”) como vazio e ilusério. E em meio a tudo isso que o sujeito se situa, ele
mesmo marcado pela dualidade (“‘é ai que fico, sem mim”); e a imagem do espelho, ndo
daquele em que Narciso se mirou, egocéntrico, € viu o mesmo, mas espelho “esférico
girando”, espelho dissonante onde o eu e o outro, Yin-yang, se refletem, se complementam, se

alternam e se opde, no inelutdvel movimento ritmico do mundo.

91



4.3 NOS RASTROS DO ANDARILHO: A BUSCA POR UM ROSTO

O oficio de todo andarilho € caminhar. Ele € sempre ndmade, desenraizado, sem porto ou
parada definitiva. Em seu percurso, encruzilhadas e labirintos. Afi, é for¢oso voltar e comegar
de novo. Toda chegada €, ao mesmo tempo, ponto de partida, e todo trajeto conduz sempre a

um desterro. Amdlgama registra a caminhada de um andarilho. Vamos tentar seguir seu rastro.

“O andarilho”, alids, € o titulo do primeiro poema de Nas praias do avesso, Gltima coletanea
de versos publicada por Roberval Pereyr, que integra o volume Amdlgama (PEREYR, 2004,

p. 25). Eis as duas primeiras estrofes do poema:

L4 vai o andarilho.
Talvez seja um mendigo,
talvez seja um palhaco;

e entre um pai e um filho
mova-se preso num laco.
L4 vai o andarilho.
Talvez seja um fantasma,
talvez um demente.

E meus olhos, que o plasmam,
nao podem vé-lo de frente.

Quem ¢é o andarilho? Parece que a intencdo do sujeito poético é que nos perguntemos
justamente isso. Por isso, chama nossa atencdo: “la vai o andarilho”. Dessa forma, nos
convida a acompanhé-lo na observacdo daquele que passa. Mais que observar, entretanto, o
que faz é levantar hipéteses acerca da identidade do andarilho. O advérbio de duivida,
3 2 b : z 7 " . .

talvez”, aparece, explicitamente, seis vezes. Estd implicito mais uma. Mendigo ou palhaco,

fantasma ou demente, ndo € a disparidade das hipéteses que mais impressiona, porém, e sim o
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fato de que o andarilho € plasmado — modelado — pelo olhar do sujeito poético, que, ainda
assim, ndo pode vé-lo de frente. Paradoxo sobre paradoxo: o sujeito poético levanta hipéteses
sobre a identidade do andarilho que ele ndo “vé” de frente mas que foi modelado por seu

olhar. Talvez as estrofes restantes ajudem a lancar luz sobre o enigma:

L4 vai o andarilho.

Talvez nao possa segui-lo
porque se move num sonho.
Ah, vou cercar-me de espelhos.

Assim, talvez possa vé-lo
vagando em meu lado estranho.

E no mundo enigmatico do sonho, no “lado estranho” do sujeito que se move o andarilho. E
por isso que ndo € possivel “vé-lo de frente” — conhecer seu rosto — ou “segui-lo”. S6

“cercando-se de espelhos” pode o sujeito vislumbrar sua outridade.

Mas ainda hd muitas portas fechadas. E preciso continuar a seguir o rastro do andarilho para
conhecermos sua identidade. Uma imagem, presente na primeira estrofe do poema, pode nos
indicar um caminho: “e entre um pai e um filho/ [talvez] mova-se preso num laco”. A imagem
€ recorrente na poesia de Roberval Pereyr. Reaparece no poema “Condi¢do — 17 (PEREYR,

2004, p 49):

Nao saber é tudo.

E em mim, incerto,

o mundo é um pesadelo:
lutas, desalentos,
duvidar profundo.

Que sei eu das coisas

e dos seus destinos

e dos seus segredos
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todos existindo?

E que sei do limo

que nos deu a face,

os dedos, o disfarce
em que conduzimos
nossas esperancas?
Serei mesmo filho

de alguém nascido?

Ou aqui estou,

enfim, por mero acaso?

E eis que as respostas
a mesa postas

nada me respondem.
Ah estou perdido

e sei que nada posso
contra o desespero;
sei que de repente
(porque sinto, vejo)
s6 me resta o mundo,
todo, indecifrado;

[...]

Como no poema “O andarilho”, aqui também predomina um clima de divida. Em “Condicao
— 17, a ddvida € radicalizada a tal ponto que o sujeito chega a afirmar: “nao saber é tudo”. O
que era didvida se converte, entdo, no desconhecido, e o mundo em “pesadelo”, em “lutas,
desalentos, / duvidar profundo”. Nesse mundo assim configurado, as bases de seguranca
ontoldgica do sujeito sdo abaladas, e se instaura um clima de ansiedade existencial. Por isso o
sujeito pergunta, repetidas vezes: “que sei eu?” a0 mesmo tempo em que rejeita as respostas
faceis, “a mesa postas”. O desalento do sujeito € tdo intenso que ele chega a afirmar sua
impoténcia contra o desespero diante da enorme tarefa de decifrar o mundo — e de decifrar-se

a si mesmo. E entdo novamente a imagem que perseguimos desde “O andarilho™:

s6 me resta 0 medo
desse pai terrivel
por si mesmo feito
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mas de si perdido
como estou de mim
(agora e para sempre)
longe, muito longe
filho
desgarrado.

Quem € este “pai terrivel” que o sujeito teme? Em “O andarilho”, “entre o pai e o filho” o
sujeito move-se preso num lago; hd, portanto, uma ponte entre um e outro, onde o sujeito se
situa. Aqui, o “pai terrivel” (“por si mesmo feito” da mesma forma que o andarilho fora
plasmado pelo sujeito) estd perdido de si. Mas agora estabelece-se uma relacdo de identidade
entre o sujeito e o “pai terrivel”: assim como este estd perdido de si, aquele também esta de si
“longe, muito longe / filho / desgarrado”(grifo nosso). A mencdo de “filho”, referindo-se o
sujeito a si mesmo, faz-nos desconfiar que sua identidade com o “pai terrivel” € bem maior do
que simplesmente estarem ambos de si perdidos. Continuemos entdo a seguir os passos do
andarilho no poema “Nos cantos de sagitario 18” (PEREYR, 2004, p. 237), onde a imagem

do pai e do filho também reaparece:

Venho, de mim mesmo venho
manso, antigo

e ndo me compreendo e ndo conhego
idades, ndo me quero — venho

e a cada instante nasco de estrelas

e ansias inundado: nasco.

Mas ndo me tenho e ndo me compreendo e sei-me
antigo, manso; e de tao longe

vindo: pai da minha morte sou

meu proprio filho — vasto,
caminhado, mudo:

com o rosto enigmadtico das esfinges.

Aqui, a origem do andarilho: “venho de mim mesmo”. A angustia, fruto da divida que

constatamos nos outros dois poemas desaparece, pois o sujeito sabe-se “antigo, manso”, ainda
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que ndo se compreenda. O fundamental é entender de qudo longe vem: “pai da minha morte
sou / meu préprio filho”. Entendemos entdo porque o andarilho se situa “entre um pai e um

<

filho”, um “pai terrivel” perdido de si e “um filho desgarrado”. O sujeito ndo “‘conhece
idades” ja que “nasce a cada instante”; nascer a cada instante, porém, significa também
morrer a cada instante. O sujeito € ao mesmo tempo “pai” de cada persona que nasce, de
cada instancia do “eu” por ele gerada (foi ele quem “plasmou’o andarilho; o “pai terrivel” foi
“por si mesmo feito”), e ao mesmo tempo filho, j4 que assume esta nova persona. O processo
¢ continuo; naturalmente, gera angustia, como bem se v€ nos poemas “O andarilho” e
“Condi¢do — 17, pois requer um suicidio — ser pai de sua propria morte — € um gerar-se
continuos. Por isso o andarilho “move-se preso num lagco”, por isso € esse pai “terrivel”, por
isso é o andarilho “filho desgarrado”. E angustiante também o fato de que cada “eu” é sempre
provisorio. O filho torna-se pai, o pai torna-se filho. Eu é sempre outro. E cada eu que morre
definitivamente nio desaparece; fica vagando “no lado estranho” do sujeito. No poema “Nos
cantos de sagitdrio 187, porém, a angustia desaparece, dando lugar a aceitacdo ticita da
condicdo sempre proviséria do sujeito; ele sabe-se “manso, antigo” (verso 2); os dois
adjetivos, assim colocados, modificam-se mutuamente; a antigiiidade confere mansidao. A
imagem ¢ reforcada por sua repeticdo no oitavo verso (agora “antigo, manso”) € por sua
associagdo a outra imagem: “e de tdo longe vindo”. O andarilho, portanto, vem de eras e
espacos distantes. Por isso é ‘“vasto, caminhado”. Estabelece-se entdo um paradoxo: como
pode o sujeito ser “antigo” se “nasce a cada instante”? A resposta é simples: antiga sua
condi¢do de sujeito, nova a persona que o sujeito assume - “eu” € sempre “outro”. Por isso o
sujeito vem também “mudo”, “com o rosto enigmatico das esfinges”. A referéncia as esfinges
egipcias — na verdade a simbologia que apresentam — aqui tem uma fun¢do bem definida. “Os

tracos [...] da esfinge expressariam, ndo a angustia, [...] mas a serenidade de uma certeza”; “a

esfinge se apresenta no inicio de um destino, que é, ao mesmo tempo, mistério e
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necessidade” (CHEVALIER e GHEERBRANT, 1989, p. 389, 390). E, conforme Georges
Baraud, as esfinges “ndo estdo fitando um enigma cuja natureza as perturba, mas chegando
interiormente a uma verdade absoluta, cuja plenitude as preenche” (apud CHEVALIER e
GHEERBRANT, 1989, p. 389). O sujeito, que nos poemas “O andarilho” e “Condicdo — 1”
era afligido pela angustia diante de sua condi¢do, agora abraca essa condi¢do com serenidade.
“Mudo”, carrega uma certeza que nao comunica, pois se constitui em mistério insondavel

2% ¢

(“nao me compreendo e nao conheco/ idades” “ndao me tenho e ndo me compreendo’”), mas

que, ainda assim, lhe confere plenitude.

O que busca o andarilho em suas andangas, portanto, € definir-se. Anda as voltas de si
mesmo, em um inventar-se e reinventar-se continuos. Ele mesmo o diz muito claramente no

breve poema “Sussurro” (PEREYR, 2004, p. 102):

Persigo a lembranga de um rosto
onde eu possa morar.

Nessa busca, entretanto, ndo pode haver sossego, ja que o sujeito € sempre questdo e projeto:

AQUI E ALEM

Demolidor de destinos,

de escombros vou me fazendo:
um suicidio continuo

me diz e vai desdizendo-me
[...]

(PEREYR, 1994, p. 42)
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Construir um “destino”, uma narrativa coerente de si mesmo, €, para o sujeito, construir sobre
escombros de destinos outros por ele mesmo demolidos. Escolher entre diversos caminhos,
uma narrativa entre muitas outras possiveis, é que torna possivel o projeto da subjetividade.
Convém entdo perguntar: o que determina a escolha deste ou daquele caminho? Quais
obstaculos o andarilho encontra em suas andangas? Deixemos que ele mesmo nos responda,

no poema “Paisagem” (PEREYR, 2004, p. 52):

A terra explode em angustias,
estou vagando num descampado,
estou calado e ferido,
calado. Suicidas
mil me habitam, e agitam
com seus planos de morte, sussurros.
Ah,
vou despido e ndo vejo

movimento algum na paisagem:
esta mesma descrenga, este aterro
de assombros na alma
—sim

estou nulo

nulo

ante as forcas tantas que avassalam,
meu destino avassalam, e me vejo
ferido a delirar num descampado
e estou calado e perdido, e partido.

E calado.

O poema, datado de 25 de setembro de 1981, época do processo de redemocratizacdo do
Brasil ap6s longos anos de ditadura militar, ndo tem um tom otimista. A “paisagem” com que
se confronta o andarilho é marcada pela anguistia. Novamente aqui, a escolha vocabular do
poeta reforca esse sentimento: ‘“descampado”, “calado e ferido”, “planos de morte”,

“descrenga”, “assombros”, “nulo”, “perdido”, “partido”. O sujeito sente-se cercado por forgas

avassaladoras, as quais retrata hiperbolicamente. O cendrio faz lembrar a devastacdo
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provocada por uma guerra: a terra “explode” em angustias, € o sujeito, habitado por
“suicidas” vaga num ‘“descampado”, onde ndo se vé€ “movimento algum”. Mas nao é de uma
paisagem exterior que o sujeito fala: € de um “aterro / de assombros na alma”. Diante das
forcas que avassalam seu destino, o sujeito sente-se “nulo”, “perdido” e “partido”. E sem voz:
“calado”, como repete por trés vezes'®. Calado? Mas ndo € a voz do sujeito que ouvimos ecoar
no poema? Ndo € o poema um espaco de denuncia de uma situacdo histdrica que se
caracteriza pela barbdrie e pelo caos? Por mais que o poder estabelecido, que as “forcas
avassaladoras” lhe imponham o siléncio, o sujeito ndo pode ficar calado. Afinal, ser sujeito

consiste justamente em ser dissidente. Como afirma Touraine (1998, p. 83):

A afirmacdo de si mesmo é criadora através de uma dupla recusa, um duplo
afastamento. E o ¢ de maneira mais extrema quando atinge o auge do
desespero [...]. O dissidente €, todo ele, recusa, e a sua forca de convicgdo é
a maior possivel quando ndo se liga a nenhuma ideologia nem a partido
algum, quando denuncia o intolerdvel, o escandalo.

E a voz desse dissidente que ouvimos também em outro poema, ligado semanticamente com o
poema “Paisagem” pelo titulo. Trata-se de “Cenario” (PEREYR, 2004, p. 55), datado de 12 de

fevereiro de 1983:

Estamos na noite, no ar
ferruginoso
deste fim nublado de milénio.

18 Em Amadlgama (PEREYR, 2004) sdo freqiientes as referéncias a voz e as tentativas de seu
silenciamento. No poema “Meditacdo com rasuras” (p. 26) o eu lirico refere-se a ‘“histéria da
gagueira” e afirma que seu sussurro “faz estremecer/ o fragilissimo creptisculo/ dos nios”. Em
“Lirico” (p. 35) fala-se da “voz de um outro, sem labios”; em “Onirico” (p. 35), de “uma voz
rouca”. “Da eterna peleja” (p. 170) tem como tema ‘“um monstro bojudo” que come “siléncios”. No
conjunto da obra, ocorrem muitas vezes as expressdes “‘siléncio”, “sussurro” e “voz”. Em geral, o
que escutamos € a voz de um sujeito a quem forcas opressoras tentam silenciar, as quais ele resiste,
numa peleja da qual nem sempre sai ileso. Dai resultam as imagens de “gagueira” e “sussurros’:

mesmo sob o peso de forcas silenciadoras, ha de se ouvir, pelo menos, o tartamudeio do sujeito.
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E geramos a nova humanidade: homens
talhados no asco:
remota paisagem retocada em ocre.

o) tempo de falsificacdes, onde teu ventre
vulneravel, teu calcanhar de cobalto?

(Um barulho sufoca o homem; um siléncio
sufoca o homem; 6 tempo de multidoes,
onde em ti nos encontramos, onde?)

Estamos no ar, no ar — e a morte
atende a todos os telefones.

Unéanime:
ha um aviso frio se anunciando
por baixo de todas as caldeiras,
por dentro de todas as mentiras,
nas cinzas de todas as faléncias.

Um aviso apenas, apenas
um
cartaz no rosto
do homem: ferir
ferir
a vida e o préprio homem, e o lugar do homem
na vida: ferir.

Enquanto a morte, astuta, fecha
todos os negdcios.

“Cenério” denuncia um estado de coisas em que ao homem € negada sua prépria humanidade.
Este tempo (esta “noite”, tempo tenebroso), este “fim nublado de milénio”, é “tempo de
multiddes”, e de “falsificacdes”. O “ar”, ou clima, estado de coisas, ¢ “ferruginoso” —
oxidado, como a paisagem ‘“retocada em ocre”. A imagem remete a idéia de decomposicao, de
degradacd@o. O homem, sufocado pelo “barulho” (€ ruidoso este tempo de falsifica¢des) e pelo
“siléncio” (aquele que se impde a qualquer um que pense em denunciar tal estado de coisas), a

z z

quem a individualidade € negada (ndo é tempo do homem, mas “de multiddes”) €
insidiosamente ferido por for¢as que agem subrepticiamente, “por baixo”, “por dentro” e “nas
cinzas”, como € proprio dos discursos ideolégicos que buscam mascarar a verdade a fim de
sustentar seu dominio. E a morte do homem, a “que atende a todos os telefones” e “fecha/

todos os negdcios” ndo apenas morte fisica, mas morte moral, a negacdo do ideal de
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humanidade, que se anuncia.

Como, pois, encontrar um “rosto” em um tempo em que se nega — mais: em que se negocia
— o préprio homem? Nada de nutrir falsas ilusdes: neste tempo, muitos sucumbem, deixam-
se conduzir pelas 4guas de um um sistema de coisas cada vez mais reificante, ou pelo apelo ao
fechamento em si mesmo. E no meio dessas forcas centrifugas que o andarilho caminha.
“Cenério” e “Paisagem” (assim como “Condicao — 1) estdo colocados na sessdo “Das horas
da noite” de Nas praias do avesso. A leitura dos demais poemas que compdem a sessao
revela a consciéncia de um tempo sombrio e a necessidade que tem o sujeito, como dissidente,
de lutar contra este estado de coisas, como condicao Unica para evitar ser tragado por forcgas
avassaladoras. Neste tempo, como anuncia o poema “Pacto” (PEREYR, 2004, p. 53; ANEXO
B), “a flauta / de Pa emudeceu”, o que pode significar a perda da energia vital, se
entendermos o deus grego como simbolo dessa energia, e se considerarmos que ter sua flauta
“emudecido” é uma referéncia indireta a morte de Pa, esta simbolo da dissolucao da sociedade
(CHEVALIER e GHEERBRANT, 1989, p. 678); talvez por conseqiiéncia disso “a tarde”,
“cheia de bandidos” seja “um comboio de lamentos”; talvez por isso também haja “um
passaro morto no quintal” (sem a flauta de Pa e sem o canto do pdssaro, impde-se um siléncio
aterrador). Mas “ndo importa”, afirma o sujeito por trés vezes no poema, pois ele, o andarilho,
o dissidente, ndo pode se calar. Se ndo se ouve a flauta de Pa ou o canto do passaro, ha de se
ouvir o seu canto. “Cantarei”’, afirma cinco vezes, seja ‘“este dia”, este “mau tempo” (“fim
nublado de milénio”, em “Cenério”) com seu “ar metalirgico” (“ar ferruginoso”, em
“Cendrio”), seja “esta dor disfar¢ada, este homem / bem vestido e cheio de sombras” ou “a
mae mutilada”. Tempo de disfarces, quaisquer aparéncias de prosperidade que assuma

£ Gc

escondem na verdade a dor e angtstia, que o canto do sujeito insiste em revelar. Pois ha “um
monstro escondido” a espreita de sua vitima (como em “Cendrio” ha forcas “por baixo” e “por
dentro” que insidiosamente “ferem” o homem) e € este monstro, “esta noite, ursa negra”, que
o canto do sujeito denuncia, a fim de que — e ai percebemos o otimismo do sujeito apesar da
descri¢do pessimista do seu tempo — esta noite “entre chamas / e se mostre, por fim, toda a

lama / que emperra o nascer das manhds.” Com seu canto, 0 que o sujeito quer € expor a

natureza maléfica de seu tempo, escondida sob o discurso da ideologia dominante. A “noite”
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monstruosa o sujeito contrapde entdo “as manhas”, cujo nascer tem sido impedido pela
“lama” que representa o estado de coisas opressor estabelecido. O “pacto” assumido pelo

sujeito € o de ndo se calar enquanto nao se divise a aurora de um novo tempo.

J4 sabemos o que o andarilho procura: um rosto; que em suas andangas ndo ha porto
definitivo, ja que o sujeito € sempre questdo e projeto, o que significa dizer que o andarilho
alcanca seu propdsito no ato mesmo de caminhar; que, nessa procura, precisa enfrentar
obstaculos diversos, forcas que desejam impedi-lo de subsistir enquanto sujeito. Sabemos
também que o andarilho € um dissidente, que, para ele, existir € resistir, que ser sujeito
implica ndo ceder a dominacdo, denunciando o intoleravel. Concluamos entdo nossa tarefa de
seguir seus passos com a leitura de dois poemas: “Retorno” (PEREYR, 2004, p. 58) e

“Soneto” (idem, p. 105). O primeiro comega assim:

Meu erro € meu caminho [...]

Marcado pela dissonancia, o primeiro verso causa estranhamento: “meu erro ¢ meu caminho.”
Levando-se em conta o titulo do poema, a primeira impressao que se tem € de que o sujeito,
tendo se desviado do caminho correto, precisa voltar e comecar de novo. Como nos primeiros
versos da comédia de Dante', parece que o sujeito viu-se de repente em meio a uma “selva
escura”, apds ter abandonado, sob o efeito do sono, a ‘“via reta”. Mas podemos ler o
substantivo “erro” de outra maneira. Além de “falha”, “desvio”, o verbo ‘“errar” carrega
também o sentido de “percorrer”. O “errante” € aquele que anda ao acaso, o ndmade. O
sujeito no poema ndo disse “errei o meu caminho”, mas “meu erro é o meu caminho”, se
referindo, dessa forma, ao oficio de andarilho. Mas o estranhamento provocado pelo poema

ndo se encerra ai. Leiamos, agora, a primeira estrofe completa:

19 Referimo-nos & primeira e a quarta estrofes do poema, que rezam, respectivamente: “A meio
caminhar de nossa vida / fui me encontrar em uma selva escura: / estava a reta minha via perdida” e
“Como 14 fui parar dizer ndo sei; / tdo tolhido de sono me encontrava, / que a verdadeira via
abandonei”. (ALIGUIERI, 1998, p. 25)
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Meu erro € meu caminho. Duro
¢ esta consciéncia larga, esta
nitida visdo das horas frias.
Pois ndo durmo: recordo.

E € voraz a noite da memoria

O que causa estranhamento agora € a utilizacdo do adjetivo “duro” como predicativo de
consciéncia” e “visdo”, que pediriam, evidentemente, um predicativo feminino. A intencao
de tal transgressdo parece clara: o adjetivo estd colocado no final do primeiro verso; dai,
embora sintaticamente referido a “consciéncia” e “visdo”, liga-se visualmente a “caminho”,
de que se avizinha. Além disso, o verbo copulativo “€”, estabelece uma relacdo de identidade
entre “caminho” e “consciéncia” e “visdo”. A leitura do trecho seria entdo: o caminho errante
— “consciéncia larga” e “nitida visdo” — do andarilho, é “duro”, dificil, pois a visdo que lhe
faculta este caminho, esta consciéncia, € uma visdo “das horas frias”; o sujeito “nido dorme”,
[13 2 13 T £t n?? £ cc 2 b : :

recorda”; a “noite da memoria” € “voraz”’. Novamente aqui a imagem da noite, mas agora
ligeiramente modificada em relacdo a “Cendrio” e “Paisagem”. Se naqueles poemas a imagem
da noite estava relacionada a um “tempo de falsificagdes”, agora € “noite da memoria”.

Memodria e recordacdo: € para o passado que o sujeito se volta. E a maneira como o faz é que

torna ‘“voraz” esta noite e “frias” estas horas. Adentremos mais nesta visao:

Paisagens nitidas estdo feridas

por meus olhos — cactus — incurdveis.
E € daqui que me tomo

(ou retomo)

para trilhar-me.

Toda memoria, mais do que lembranga idéntica do passado, é na verdade uma recriacdo, uma
organizacdo narrativa dos fatos. Por ordem no passado € uma das tarefas do sujeito, no
processo de construgdo de sua auto-identidade. O sujeito de Amdlgama sabe disso, por 1sso
afirma que as paisagens nitidas que avista estdo feridas por seus “olhos — cactus — incurdveis”.
O poema pinta o passado da maneira expressionista, onde importam mais os olhos que véem

do que o cendrio avistado. Mas € a partir desse passado que constroi que o sujeito se olha

reflexivamente: “é daqui que me tomo / (ou retomo) / para trilhar-me”, afirma. Olhando-se
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reflexivamente, como “objeto ndo-objetivo” (CASTORIADIS, 1992, p. 224), isto €, vendo-se
em sua outridade constitutiva, o sujeito constréi seu caminho sobre si mesmo. Dai o titulo:
“Retorno”. O lugar da memoria nessa construg¢do fica mais claro quando lemos o restante do

poema:

Que o tempo s@o meus caminhos

e eu sobre eles, lembrado. Eu e meus varios
que as lembrangas retomam: um

¢ remorso, outro ¢ menino, outro viajou

e ndo retornou da viagem...

Uma tarde, ha muitos anos, fiquei sozinho
e sorri: o tempo (entdo deus imdvel)

ligou em mim suas miquinas:

0 tempo com seus traumas, obscuros
mapas, seus cies.

E me perdi.

E em saudades me multipliquei,

senti sonos, desejos, projetei, construi.
Sim, uma tarde, ha tantos anos,

€ me negociei com meus enganos. Ali.

(X3

“O caminho”, que no primeiro verso o andarilho identifica com seu ‘“erro”, é agora
“caminhos”, e estabelece identidade com o tempo. O tempo s ganha sentido a partir das
lembrancgas do andarilho, dos caminhos que percorreu. Marcam sua passagem no tempo e seu
registro na memoria a persona assumida e os muitos “eus’” retomados pelo sujeito. Sem essa
lembranca ndo pode haver reflexividade. A enumeragcdo dos “eus” que o sujeito retoma
mnemonicamente termina com o uso de reticéncias, como a sugerir a infinidade de personae
que poderiam ser citadas. Mas a memdria é dirigida a um passado especifico, marcado pelo
adjunto adverbial “uma tarde”. Nesta tarde, “o tempo ligou [no sujeito] suas maquinas’.
“Traumas”, “obscuros mapas”, “cdes” — e aqui nos lembramos que o processo de construcao
da auto-identidade € marcado por situagdes geradoras de ansiedade existencial — estavam
entdo nos caminhos do andarilho, que, a partir dai, se sentiu “perdido”. Mas ele ndo parece

lamentar por isso, ja que, naquela tarde, quando estava ‘“sozinho” e “o tempo ligou suas

maquinas”, ele “sorriu”; além disso, o que resultou das situagdes geradoras de ansiedade
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existencial que descreveu? O andarilho afirma: “me multipliquei, senti sonos, desejos,
projetei, construi”. O sujeito, cujo ser € sempre um devir, € langado para frente pelas situagdes
de ansiedade existencial. S3o elas que o impulsionam, que o langam ao futuro; elas sdo o
cimento a partir do qual o sujeito constrdi seu caminho, e estabelece um sentido de seguranca
ontoldgica. Por isso o sujeito sorri ao olhar para o passado; se a atual “noite da memoria” €
“voraz”, se a visdo que lhe faculta a consciéncia é uma “visdo das horas frias”, é a partir dela

que o andarilho pode retornar e comecar de novo sua caminhada.

Que o andarilho nio desistird da caminhada, podemos estar certos. Sua determinacdo em
continuar construindo seu caminho € reiterada no poema Soneto (PEREYR, 2004, p. 105), que

reproduzimos a seguir:

Nao me diga nada
que ja estou na estrada
que meu tempo € curto.

Pois se a vida € breve
que daqui me leve
na inversao de um susto.

Quando a vida excede
sobre 0 meu destino
eis que desafino

por sabé-lo tanto.

Al este siléncio
COITOSiVO, Crasso,

seiva do fracasso

que transformo em canto.

“Nao me diga nada”, diz o andarilho, pois, por maiores que sejam os obstdculos, ele
continuard sua caminhada. Ainda que a vida seja breve; ainda que os desafios que apresente
“excedam” seu destino. Mesmo “desafinando”, é em canto que ele transformara todo fracasso,
e todo siléncio corrosivo que desse fracasso resulta. Mas outra questdo agora se abre: que
canto € este, que se propde a reunir o que foi separado, que se apresenta como espaco

privilegiado para a plenitude do ser?
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4.4 “O POETA, O POEMA, AS PALAVRAS”: A REVELACAO POETICA

Como ja apontado por José Paulo Paes (1999), a poesia de Roberval Pereyr €, eminentemente,
feita de idéias. Além disso, apresenta o cardter da dissondncia (reunido entre
incompreensibilidade e fascinacdo), traco apontado por Hugo Friedrich (1978) como marcante

na poesia moderna. E nesse caso que se insere “A lenda” (2004, p. 32):

Sou um cavaleiro mago

e vago as margens de um rio
de mitos entrelacados

no mito de uma mulher.

Essa mulher foi um péssaro
de asas multiplicadas

nos olhos de mil errantes
que desejaram enredé-la.

Nas tramas de mil estorias

os mil errantes vagaram;

os mil errantes morreram

nas tramas de um mesmo sonho.

E nas terras desse sonho

os mil tornaram-se um mago
movido por um segredo:
amar a mulher dos mil.

Sou um cavaleiro mago
vagando as margens de um rio.

O poema, escrito em primeira pessoa € em redondilha maior, atrai pela musicalidade; tem o
ritmo de uma cangdo. Por seu cardter quase narrativo, por seu ritmo e pelos elementos
imagéticos que retomam um certo medievalismo (lenda, cavaleiro, mago), o poema aproxima-
se da forma de um rimance. Mas, apesar de tudo isso, ndo se abre facilmente ao entendimento.
Fascina também pela estranheza que causa no leitor. O que faremos, entdo, é apenas uma

tentativa de penetrar no universo mito-poético do poema.
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“Sou um cavaleiro mago”. Ja na flexdo do verbo, no primeiro verso, encontramos um
elemento que causa estranheza. O poeta ndo diz ‘era’, mas ‘sou’. Ao fazer assim, traz para o
presente elementos de um passado mitico: “um cavaleiro mago”. Naquilo que Octdvio Paz
chamou de analogia, passado e presente encontram-se amalgamados instaurando um outro
tempo, que rompe com a linearidade do tempo cristdo-ocidental. E neste outro tempo que o

leitor é langado.

Este “cavaleiro mago” vaga “as margens de um rio / de mitos”. Outro elemento de estranheza:
“rio de mitos”. A propria mencdo de mito, aqui, reforca a instauracdo do tempo primordial
(um tempo antes do tempo) de que j4 falamos. Um mito é definido como “narrativa lendaria,
pertencente a tradi¢do cultural de um povo, que explica através do apelo ao sobrenatural, ao
divino e ao misterioso, a origem do universo, o funcionamento da natureza e a origem e 0s
valores bdsicos do préprio povo” (JAPIASSU e MARCONDES, 1986, p. 183). Um “rio de
mitos” seria, entdo, um caudal de lendas de fundagdo em torno do qual o eu lirico — cavaleiro

mago — ‘“vaga”, como que em busca de uma origem primeva.

Por mais dispares entre si que tais mitos pudessem ser, hd um elemento que os unifica: estdo
todos “entrelacados no mito de uma mulher”. De quem se trata? Ou: de que se trata? Nao ha,
obviamente, aqui, uma resposta facil. Até porque essa “mulher” tem uma natureza fugidia:
aos olhos de “mil errantes / que desejaram enredd-la” ela era “um pdssaro / de asas
multiplicadas”. Nossos enigmas agora sdo: por que o eu lirico se diz “cavaleiro mago”, o que

sdo a “mulher” e o seu “mito”, e o que representam os “mil errantes”?

Continuemos com o poema; talvez outras portas se abram. A terceira estrofe nos diz que os
mil errantes vagaram e morreram ‘“nas tramas de mil estdérias”, “nas tramas de um mesmo
sonho”. J4& sabemos de que sonho se fala: os mil errantes desejavam enredar a mulher; em
busca de sua natureza fugidia, os mil errantes vagaram e morreram. Mas morrer nao
significou, para os mil errantes, abandonar o sonho: “os mil tornaram-se um mago”, diz-se-

nos na quarta estrofe; um mago “movido por um segredo: / amar a mulher dos mil”. E a
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segunda mencdo a0 mago no poema; a terceira delas € a retomada da primeira nos dois
unicos versos da quinta e ultima estrofe: “Sou um cavaleiro mago / vagando as margens de

um rio”.

Talvez ja possamos agora apresentar nossa hipéotese de leitura do poema. O eu lirico declara
ser “‘um cavaleiro mago”, que é ele mesmo a reunifo de “mil errantes” que desejavam enredar
“uma mulher” — ela mesma um mito no qual outros mitos se entrelacam e a margem dos
quais o cavaleiro mago vaga. Se essa mulher representa a poesia, teremos uma interpretacao
do poema que revela a cosmovisio do poeta, sua mitologia poética®. E na linguagem poética
— a mulher do poema — que se entrelacam todos os mitos. Paz assinala que “o principio
metafdrico € a base da linguagem e as primitivas crencas da humanidade sdo indistinguiveis
da poesia... Sem a imagina¢do poética ndo haveria nem mitos nem sagradas escrituras” (1984,
p- 74). O poeta, entdo, estaria investido de uma posi¢do religiosa, sacerdotal — um mago.
Seria também um cavaleiro, que, a maneira dos cavaleiros medievais em busca do santo graal,
vagaria em torno desses mitos de funda¢do que nascem com a palavra poética para, dessa
maneira, apropriar-se dela. E os “mil errantes”? Revelam a consciéncia do poeta de fazer
parte de uma tradicdo. Antes dele, “mil errantes” desejaram enredar a imaginacio poética. Ele
mesmo € a reunido desses mil errantes, isto €, nasceu de uma tradi¢do poética ja consolidada.
Analogia — “busca de um principio anterior, que faz da poesia o fundamento da
linguagem” (1984, p. 83), tempo ciclico, — e ironia — tempo linear, consciéncia historica,

tracos fundamentais da poesia moderna, reafirmados na lirica de Roberval Pereyr.

H4 em Amdlgama inimeros exercicios de metapoesia. Neles, a poesia aparece como um
caminho — o udnico, talvez — para o encontro do Eu (sempre mais que ego, quando se torna
sujeito de sua propria historia) com sua outridade constitutiva. Nesse aspecto, a poesia é
também espacgo de resisténcia a todas as forgas repressivas que tentam reificar o individuo e

reduzir suas possibilidades de se fazer sujeito. Desafiando os discursos homogeneizantes e as

20 Conforme assinala Paz, uma das caracteristicas dos poetas modernos, desde o romantismo, &,
diante da derrocada da mitologia crista, a criacdo de sua propria mitologia, “feita de retalhos de
filosofias e religides”. (PAZ, 1984, p. 78)
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“verdades” fossilizadas, a “Poesia” (PEREYR, 2004, p. 211):

E um corte de luz no olho

do cego, um destino acima

do homem.

Tece e desfia o eterno, veludo

na tez dos mortos — despertos.

Encontro de primaveras, a poesia,

enraizada nas lamas, cresce

— nos bragos nus do mendigo,

na voz de Joan Baez, no siléncio das janelas
abertas.

E a fome que rompe as eras,

que despe os deuses, que se enovela

no ventre esconso da morte

— e gera:

antidoto nos venenos, revolta nas guerras,

gritos no siléncio; esperas, esperas...

A poesia; braco amorfo indomdvel

no cerne da terra, na mao que se ergue

desesperada:

espadas e for¢as na mesma espada.

Nela tudo emerge; dela tudo explode:
a poesia € o elo mais definitivo
entre o que € vivo — € 0 que moirre.

Assumindo ela mesma o cardter fragmentdrio do mundo e do homem modernos, a poesia
desafia o discurso logocéntrico, caracterizando-se como tentativa de unido e superacdo de
opostos: € ela mesma “corte de luz no olho do cego”, “antidoto nos venenos” e “gritos no
siléncio”. O poema elenca estas e outras oposicdes, na tentativa de definir a poesia. E dessa
maneira que a poesia de Amdlgama opera sua resisténcia contra as formas ideoldgicas de
dominacdo: irrompendo contra a linguagem desvitalizada, apelando para o absurdo, quebra as
cadeias légicas que sustentam a ilusdo de totalidade e homogeneidade apregoadas pelo
discurso. A partir das contradi¢des que encena, a poesia “despe os deuses”, expde as
contradi¢des de uma falsa ordem, que se quer totalizante, quando é na verdade totalitéria. E
dessa forma, também, que se apresenta como espaco privilegiado para a afirmagdo do Eu

enquanto sujeito. Assim como no poema “Dos cantos de sagitario 157 (2004, p. 236):
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Meu poema estd nas ruas, tomando cerveja
nos bares — pulando carnavais, pulando abismos.
Estd nas estacdes em nossos olhos nossas aventuras,
vaga pelos vales, pela chuva.
Traga calendarios e tece outros mais profundos
guias: mil destinos rotas mapas ignotas
invengdes: almas de pléstico, leis, teogonias.
Meu poema estd em tudo: em Sirius, Betelgeuse,
na constelacdo dos vaga-lumes
movelmente distribuidas no pasto das infancias
todas do homem, dos homens entreolhando-se
possuidos de outras ansias outras dores outras
caminhadas. Meu poema embriaga-se nas esquinas.
E canta — a voz trémula — dores remotas antigas: cantos
engendrados pelo Demiurgo, urso universal nos perseguindo
ou rindo das nossas desventuras!
Meu poema estd em tudo, além de tudo; estd com medo
e sabe 0 quanto sou, o quanto somos todos
incapazes, rudes,
incapazes meninos obscuros (oh as luzes!) no escuro
maior

abandonados.

De que se nutre o poema, de que matéria € feito? A voz que escutamos aqui € a do poeta
que personifica o poema (“meu poema”): a figura do andarilho, que perseguimos num
capitulo anterior, agora é 0 poema que a assume, € 0s espagos que percorre é que moldam a
“identidade” do poema, assim como o andarilho € feito de suas caminhadas. Como um
legitimo fldneur, que se nutre dos espacos que percorre, a tudo observando, imiscuindo-se na
multiddo, o poema “estd nas ruas, tomando cerveja / nos bares — pulando carnavais” e
“embriaga-se nas esquinas’’; ultrapassando o espaco urbano, o poema “esti nas estagdes |[...]
vaga pelos vales, pela chuva.” Mais além, habita as estrelas, “Sirius, Betelgeuse”’; mais além,
os espacos esconsos do homem: a “constelacdo de vaga-lumes distribuida no pasto das
infancias / todas do homem”, “nossos olhos nossas aventuras”, “almas de pléstico, leis,
teogonias”. E, por fim, a onipresenca do poema, duas vezes afirmada: “meu poema estd em
tudo”. E mais: o poema (o poeta) “canta” e ‘“sente medo”, pois sabe — ouvimos agora a
confissdao do poeta — “o0 quanto sou, o quanto somos / incapazes, rudes, / incapazes meninos
obscuros (oh as luzes!) no escuro maior / abandonados”. Pode-se ouvir aqui o eco de
Autopsicografia, de Pessoa: o poema (o poeta, o “fingidor”) canta “dores remotas antigas”. As

dores sdo do poeta e sdo nossas, “incapazes meninos obscuros”; ao poeta cabe fingi-las, ainda
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que isso signifique sentir duplamente. Mas com uma diferenca: enquanto Pessoa atribui a
razdo a fonte de seu canto, em “Nos cantos de Sagitario 15 a fonte dos cantos engendrados é
atribuida ao “Demiurgo”, o artifice divino que, segundo a mitologia grega, d4 a informe
matéria as formas do mundo celeste, o criador de tudo o que conhecemos; identificado com o
deus do Velho Testamento, € de sabedoria limitada e imperfeita, mas tem “a arrogincia tipica

dos que se acham onipotentes™!

. O mundo que cria, porém, entra em um processo continuo
de degradacgdo, afastando-se mais e mais do modelo a partir do qual foi criado. O Demiurgo é,
também, um grande ilusionista, que quer afastar as almas de sua parcela divina para que
fiquem sempre presos ao mundo imperfeito que criou. E a partir desse mito que Platio
constréi sua teoria das idéias. Mas o que significa dizer que o poema canta “cantos /
engendrados pelo Demiurgo”? Quando expulsa os poetas de sua republica ideal, Platdao
explica que o faz porque criam “um mundo de mera aparéncia” (JAEGUER, 1995, p. 983) e
porque “ndo € a parte melhor da alma, a razdo, que [a poesia] fala, mas sim aos instintos e as
paixdes, que apicaca” (idem, p. 985). Assim, os poetas se afiliariam ao Demiurgo: este
ilusionista criou um mundo de aparéncia quando deu forma a matéria; aqueles imitam o
imitado, afastando, ainda mais, a Republica do mundo das formas perfeitas. Visto do ponto de
vista dos poetas — ou da voz poética de “Nos cantos de Sagitdrio 157 —, porém, cantar
“cantos engendrados pelo Demiurgo” é a Unica maneira de ligar o humano ao numinoso, de
ultrapassar as “dores”, “ansias” e “caminhadas” até chegar as “infancias todas do homem”, e
alcancar um estado de unidade agora perdido. Em outra perspectiva, o Demiurgo, como
aquele ilusionista que afasta as almas de sua parcela divina, € também ‘“‘urso universal nos
perseguindo / ou rindo das nossas desventuras”. E a crenga angustiada em alguma divindade,
que controlaria nosso destino, que o poema expressa aqui? Nao parece haver razdo para tal
interpretacdo; afinal estamos, diz o poeta, abandonados “no escuro maior”, imagem que
expressa um sentimento de profunda soliddao. De que se trata entdo? A leitura de outro poema

da mesma série, “Dos cantos de sagitario 20” (2004, p. 238), pode langar luz sobre a questao:

Meu coragdo explode com mil vozes, mil bisavos
indecifrados
em mim falando falando falando:

21 In: Http ://pt.wikipedia.org/wiki/Demiurgo
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guerras, tambores, hecatombes

— homens adorando em rituais, fiéis dancando
em meu ser denso, vasto, milenar:

sou palco intenso onde criancgas, velhos, reis e assassinos
lutam, gritam, devoram

entalham touros dentro das cavernas

— e tantas vozes e cores e destinos pulam

em meu ser, e pulam

de meus cilios, meus dedos, e levanto-me:
andarilho errante de milénios.

Quanta ansia de séculos somada, contida, quantas
muralhas, timulos, mitos e maes desesperadas...
Tudo isso em mim pulula, ri, escreve,

pronuncia discursos, 1€ Platao, para ele, Platao
em mim perdido.

Meu coracdo amarga, desespera, ama

Lias, Verenas, Carolinas

e recita Camdes além dos mares, além

da Taprobana, além dos tempos.

Meu coragdo € templo de mil templos — deus

em deus contido e de si mesmo rindo e transbordando,
e rindo (uno e sucumbido em todo o enigma)

dos seres que criou e j4 ndo lembra!

Agora ndo € “meu poema”, e sim “meu coragdo” que o sujeito poético diz. E este “explode”,
pleno: € o coracdo de um Eu que carrega herancas de incontdveis egos. O poema busca
apreender através de suas imagens uma sintese da histéria — e da pré-histéria — da
humanidade: homens das cavernas, ritos tribais, guerras, “criangas, velhos, reis e assassinos”,
Platdo e Camdes, “muralhas, timulos, mitos”, “dnsia de séculos”, tudo povoa o cora¢do do
sujeito, o que faz dele “andarilho errante de milénios”, e de seu coracdo um templo onde
cabem “mil templos”, um “deus” em “deus contido”, ndo um deus acima de todo enigma, mas
“uno e sucumbido em todo o enigma” (grifo nosso. Vale notar o valor restritivo do artigo: nao
€ de qualquer enigma que o poeta fala, mas de um enigma em particular, que, no contexto do
poema, é nossa heranga coletiva, a “errdncia” de milénios que forneceu o himus para a
constru¢do de nossa histéria). E um deus que ri “de si mesmo” e “dos seres que criou € ja nao
lembra”. E nos lembramos entdo do Demiurgo, “urso universal nos perseguindo ou rindo das

nossas desventuras”. Na mitologia do poeta de Amdlgama, é essa heranca que carregamos,

“de séculos somada”, uma espécie de “inconsciente coletivo”, que, da mesma forma que o
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poema, “‘estd em tudo, além de tudo”; por isso o canto engendrado pelo Demiurgo fala “de
dores remotas antigas”. Para além dos estreitos limites da racionalidade, ha uma heranca
inconsciente que nos impulsiona, hd um arsenal de simbolos que alimenta a poesia, que fala
o e e, . ~ . - .
aos instintos e as paixdes”, como bem o sabia Platdo. Que a intenc¢do € ultrapassar o dominio
da razdo, englobando outras fontes de que o homem se nutre, é indicado pelo titulo dos
poemas. Sobre a simbologia do sagitario, eis o que dizem Chevalier e Gheerbrant (1989, p.

796):

Na tradicdo dos upanixades, o sagitdrio — um homem que tende a identificar-

se com a flecha — dedica-se a exaltacdo do brimane, cujo conhecimento
assegura a libertacao do ciclo dos renascimentos [...]

Nono signo do zodiaco [simbolizaria] a for¢a das decantacdes espirituais, da
iluminacdes do espirito, das elevagdes interiores, através das quais o instinto
e o ego se ultrapassam, em direcio ao sobre-humano. E uma figura de
sublimacdo a que este signo representa: um centauro, com 0s quatro cascos
fincados no chdo, erguido diante do céu com um arco retesado na mao,
orientando a sua flecha em dire¢do as estrelas. Retrato de uma criatura plena
que instala a sua vida na maior abertura para o universo. Diz-se, entretanto,
que ele corresponde ao signo de Jupiter, principio de coesdo e de unificacio,
fundindo, na unidade global de uma grande sintese terrestre e celeste, o
humano e o divino, a matéria e o espirito, o consciente e o supraconsciente...
A seqiiéncia prépria do Sagitdrio tem relacdo, portanto, com uma epopéia,
[...] um itinerdrio de um impulso panteista de integracdo a vida universal. E,
a origem do tipo sagitariano, discernimos um Fu em expansio ou em
intensidade, que busca os seus proprios limites e aspira ultrapassa-los, sob a
pressdo de uma espécie de instinto de forca e de grandeza.

“Nos cantos de sagitario 15 expressa, portanto, o desejo de plenitude de um Eu, o que s6 se
torna possivel transgredindo os limites de uma racionalidade logocéntrica, reificante, que
despreza extratos mais profundos da psique € mesmo uma heranca simbdlica que estariam na
raiz de nossa subjetividade. Ultrapassar a dicotomia entre o instinto € 0 €go, o consciente € o
supraconsciente equivale ao esfor¢o do sujeito na busca reflexiva de sua outridade. A poesia,
que incorpora o discurso do logos para transgredi-lo, coloca-se como espaco privilegiado para
essa busca, ja que, como a poesia, somos feitos de linguagem. E a linguagem que assegura ao

homem a sua humanidade. Nas palavras do fil6sofo alemao Martin Heidegger:
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A palavra ndo é somente um instrumento que, entre outros e igual a um
deles, o homem possui. A palavra proporciona ao homem a primeira e
capital garantia de poder se manter firme ante o publico dos entes. Somente
onde haja palavra, haverd mundo, isto é: um ambito com raio varidvel de
decisdes e realizacdes, de atos e responsabilidades e ainda de arbitrariedade,
inquietudes, quedas e extravios. Somente onde haja mundo, haverd histdria.
A palavra € um bem, no sentido primogénito de todos os bens: o que
significa que a palavra responde por, ou que assegura que o homem possa ter
histéria e ser histérico. Nao € a palavra um desses instrumentos que estao ao
alcance das maos, a palavra € um acontecimento histérico: o que dispde da

suprema possibilidade de que o homem seja. %

Mas essa palavra, que permite que o homem seja, estd atravessada pela crise; € esta crise da
linguagem que marca o fim da era classica, na qual as palavras eram a clara representacao das
coisas, € o inicio da modernidade, que evidenciou a “enigmadtica espessura” da linguagem.
(Foucault, 1999, p. 19) A linguagem agora é objeto, cuja natureza essencial ndo pode de
forma alguma ser captada, pois € ela mesma o seu instrumento de investigacdo. Objetificar a
linguagem significou objetificar o homem, que em seu paldcio habita. A busca de uma origem
primordial do homem equivale a busca de uma linguagem primeira. Mas afirmacao tal impde

uma questao, ja levantada por Foucault (1999, p. 446):

Como pode [o homem] ser o sujeito de uma linguagem que, desde milénios,
se formou sem ele, cujo sistema lhe escapa, cujo sentido dorme num sono
quase invencivel nas palavras que, por um instante, ele faz cintilar por seu
discurso, e no interior da qual ele &, desde o inicio, obrigado a alojar sua fala
e pensamento, como se estes nada mais fizessem sendo animar por algum
tempo um segmento nessa trama de possibilidades inumeraveis?

Dificil entdo é a funcdo demitrgica dos poetas. “O discurso comum ¢é mutiladoramente

22 Tradugdo nossa. No original: “La Palabra no es tan sélo un instrumento que, entre muchos otros y
cual uno de ellos, posea el Hombre; la Palabra proporciona al Hombre la primera y capital garantia
de poder mantenerse firme ante el publico de los entes. Unicamente donde haya Palabra habra
Mundo, esto es: un ambito, con radio variable, de decisiones y realizaciones, de actos y
responsabilidades, y aun arbitrariedades, alborotos, caidas y extravios. Solamente donde haya
mundo, habra historia. La palabra es un bien, en el sentido de primogénito de los bienes: lo cual
significa que la palabra responde por, o que asegura que el hombre pueda tener historia y ser
histérico. No es la Palabra uno de esos instrumentos que estdn siempre al alcance de la mano; la
Palabra es todo un acontecimento histérico: el que dispone de la suprema posibilidad de que el
hombre sea.” (HEIDEGGER, 1989, p. 25)
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insuficiente. As palavras penetram a tal ponto na realidade que se torna necessario investir
contra a linguagem”, disse o tedrico Richard Sheppard (1998, p. 268). E, disse ainda, acerca
das relacdes entre a linguagem culturalmente perdida e o sujeito submetido ao discurso do

racionalista:

Para utilizar a metafisica de Pound, muitos poetas modernos sentiram que o
deus estd encerrado dentro da pedra. Pois os poderes essenciais da

99 ¢

linguagem e da pessoa, variadamente descritos como “o Logos”, “a Palavra”,
“o Eu”, o “préprio Ser”, “Anima Mundi”’, “o Inconsciente”, “as camadas
mais antigas da personalidade”, estdo encobertos pelo cultivo excessivo da
vontade e dos poderes conscientes da mente, exigidos pela sociedade
tecnoldgica. Cortada da “fonte primordial”, a poesia moderna é permeada
por uma sensacdo de desamparo.

O que fazer entdo diante desse desamparo em que uma linguagem fragmentada e desgastada
lanca o poeta? A perda da unidade clédssica da linguagem significou uma quebra fundamental
no discurso poético, como bem o assinala Barthes, quando estabelece a diferenca entre a
poesia cldssica e a moderna. A poesia cléssica era o discurso prosaico transformado pela arte,
segundo as regras das belas-artes. A poesia moderna, pelo contrdrio, ndo é prosa decorada;
antes, subverte a natureza funcional da linguagem e “cria novas palavras, mais densas e mais
vibrantes (Barthes, 1974, p. 42)”. E preciso remover a “espessa crosta” depositada sobre a
linguagem e preencher a casca grandiosa e vazia em que ela se tornou. E preciso lutar com as
palavras. E possivel demonstrar a dimensdo dessa luta em dois momentos a partir da leitura
dos poemas “O lutador”, (ANDRADE, 2003, p. 99) de Carlos Drummond de Andrade
(publicado originalmente no livro José, de 1942), e “O poeta, o poema, as palavras” (2004, p.
225), de Roberval Pereyr (datado de 30 de setembro de 1979), que dialoga com o primeiro®.

Acerca da luta com as palavras, nos diz Drummond, na primeira estrofe de seu poema:

23 Acerca da relagdo entre a poesia de Roberval Pereyr e a de Drummond, convém ressaltar aqui o
que disse o critico José Paulo Paes, em um ensaio publicado originalmente na pagina “Cultura” do
jornal O Estado de Sdo Paulo (11/01/1997) e republicado no livro O lugar do outro: “A poesia de
Pereyr é uma poesia eminentemente de idéias e como tal se inscreve, ainda que em compasso
minimalista, naquela tradicdo meditativa que, em lingua portuguesa, se prolonga do Camdes de
“Sdbolos rios” ao Pessoa de “Tabacaria” e ao Drummond de “A maquina do mundo”. (Topbooks,
1999, p. 111)
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Lutar com palavras
¢é a luta mais va.
Entanto lutamos
mal rompe a manha.

E na quarta estrofe:

Luto corpo a corpo,
luto todo o tempo

sem maior proveito
que o da caga ao vento.

Diante do desamparo de uma luta va, caca ao vento — apreender a linguagem em sua esséncia
primeva —, o poeta ndo desiste: “lutamos”. E verdade que o poeta depara-se todo o tempo
com a fluidez da palavra: “deixam-se enlacar / tontas a caricia / e subito fogem” (primeira
estrofe), “Sem me ouvir deslizam / perpassam levissimas / e viram-me o rosto” (segunda
estrofe). A palavra propde uma danga erdtica; por vezes se oferta; mas se o poeta tenta possui-

la, ela lhe escapa (quarta estrofe):

Nio encontro vestes,

nao seguro formas,

¢ fluido inimigo

que me dobra os musculos
e ri-se das normas

da boa peleja.

E € luta renhida: comeca “mal rompe a manha”, prossegue até que se cumpra (sexta estrofe)
“o ciclo do dia” e ndo descansa nem mesmo “nas ruas do sono”. O cardter utdpico dessa luta é
radicalizado no poema de Roberval Pereyr a partir de imagens que unem oOpostos e

estabelecem uma rasura no discurso légico:

Eu também lutei com as palavras.
E luto.
E como colher nuvens no vento,
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no céu azul de puro azul sem nuvens.
E como colher noites no orvalho
(manhas de sol) cintilante.
¢ como
ter somente as maos para tecer
o mundo
e so tecer as formas imperfeitas
de lidar com vultos
e sombras; e luzes:
que as luzes também ofuscam
na curva extrema do verso

e~

Mas se a luta com as palavras € “va”, “caca ao vento”, como diz Drummond, ou ‘“colher
nuvens no vento” no céu sem nuvens e ‘“‘colher noites no orvalho” numa manha de sol
cintilante, segundo Pereyr, o que é o poema, sendo a materializacio mesma dessa luta que
afirma-se va? Se a palavra — vulto e sombra e luz —, com sua natureza fugidia, ndo nos
permite contemplar sua fulgurancia original, pelo menos é possivel tecer formas — ainda que
imperfeitas — de lidar com “vultos / e sombras” e “luzes: / que as luzes também ofuscam / na

curva extrema do verso”. A palavra € possivel, a0 menos, observar de longe. Em Drummond:

O teu rosto belo,

6 palavra, esplende
na curva da noite
que toda me envolve.

Mas se no poema de Drummond o poeta é o lutador, o que nao desiste da luta va com as
palavras, em Pereyr a luta constitui-se, mais do que em busca pela palavra, em busca da

unidade primordial entre o ser e a linguagem:

Eu também perdi-me com as palavras.

E busco-me.

Edifico-me em miticas viagens

por montanhas de sons, por mil mares
engolfados no mar da poesia. E procuro
meu nome em ruas distantes, nos caminhos
de volta a casa

primeira em que um dia fomos
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um sé
meu ser e a palavra - agora
cheia de lancas, e truques, e miragens.

[...]

As palavras, tornam-se entdo, luta e perdicdo. Entre a conquista de um canto e a procura do
“poema intangivel” o poeta, “andarilho errante de milénios”, “cavaleiro mago”, prossegue.
“Péssaro de asas multiplicadas™, a palavra poética nao se da facilmente ao enlace; quando o
faz, ndo o é de todo, pois, a revelia do desejo do poeta (de todo poeta) de ultrapassar a
linguagem e fazer ver o mundo para além dela, é sempre de linguagem que o poema ¢é feito.
Como, entdo, produzir uma apreensdo direta do mundo, se entre as coisas € os homens hd o

muro intransponivel das palavras? A natureza dubia das palavras é encenada em “Poema’”:

A palavra circulo
e a palavra bufa

e a palavra bomba
e a palavra cinica

a unica
e a fundamantal

sdo todas elas da mesma esséncia.

e a palavra esséncia
como todas elas
sofre essencialmente
deste mal: palavra.

Mas sao todas belas
belas e enganosas

como a palavra rio

como a palavra rosa.

E como a real.
(PEREYR, 2004, p. 183)

“Belas e enganosas”, as palavras, com as quais construimos castelos de simbolos que sdo, ao
mesmo tempo, nosso templo e nossa clausura. Mas € perdendo-se nelas que é possivel ao ser
buscar-se, e € nelas, sua morada, que o homem se edifica. A palavra poética, esquivando-se
das “langas”, dos “truques” e das “miragens” do discurso logocéntrico, nos remete a origem,

as “ruas distantes”, vestigios que as lembrancas (“‘verdades dispersas no coragdo”, como
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lemos em outro poema*!) guardam e que nos conduziriam, quicd, a “casa primeira” em que ser
e palavra estavam, ndo em estado de luta, mas de unidade. E o que constatamos ao ler a

conclusdo do poeta acerca da luta:

Mas prossigo
assim: doce, amargo
cabisbaixo
entre as dores do canto conquistado
e a mudez do poema
intangivel.

A luta do poema gera, entdo, uma tensdo entre presente e passado: o primeiro, tecnocratico,
hostil, que reifica o homem e o torna mero instrumento; o dltimo, memdria mitica que guarda
(ou recria?) os resquicios de uma origem h4 muito esquecida. O que resulta dessa tensdo € a
criacdo de um tempo-espacgo outro, ciclico, lugar privilegiado que dissolve as barreiras entre
tempo, espacgo, sujeito e objeto, e realiza em um breve lampejo a unidade cdésmica entre o ser

e a palavra.

24 Referimo-nos ao poema “Canto em si”, citado no capitulo 2 (PEREYR, 2004, p. 54).
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5 CONSIDERA COES FINAIS

O que pretendemos nesse trabalho foi discutir um dos aspectos mais relevantes, a0 nosso ver,
da obra do poeta baiano Roberval Pereyr: a questdo do sujeito. Tal intento continha alguns
desafios: primeiro, a busca de uma definicdo apropriada de subjetividade; segundo,
estabelecer as relacOes entre lirica e subjetividade; terceiro, apresentar e analisar uma obra
poética ainda pouco discutida, da qual ndo havia ainda nenhum estudo de maior folego.
Tinhamos portanto de enfrentar o desafio do ineditismo, com todas as implica¢des que isso
acarreta. Se conseguimos dizer algo significativo acerca dessa obra, cumpre dizer que ainda
ha muito que nela pesquisar: as questdes politicas que ela aborda (principalmente as
relacionadas ao periodo do regime militar e depois), por exemplo, renderiam uma outra
dissertagcdo, assim como suas referéncias ao universo onirico. Pode-se abordar ainda nessa
obra a questdo do sertdo, nas muitas referéncias a sua geografia e a peculiaridades de sua

cultura; enfim, € uma obra rica, aberta a muitas possibilidades de leitura.

No que tange a questdo do sujeito, 0 caminho que encontramos apresenta uma possibilidade
razodvel de leitura da subjetividade. Nem o extremo do sujeito iluminista, que comeca a
desmoronar em meados do século XIX, com a emergéncia do observador de segundo grau,
nem o extremo do pds-modernismo, com seu sujeito esquizofrénico, mistura de fragmentos
difusos de identidade; antes, o principio da reflexividade, a possibilidade de o sujeito ver-se
como outrem. Porém, nesse aspecto, ha muito a ser feito; devido as nossas limita¢des (o tempo
reduzido para pesquisa, € mesmo a incipiéncia de nossa leitura) ndo abordamos a obra de
muitos pensadores de destaque, a exemplo de Lacan e Derrida, que t€m muito a dizer em
relagdo a questdo do sujeito, e que certamente apontariam ‘“‘desvios” em NOSSO percurso.
Ainda assim, acreditamos que este percurso, embora nio represente todo o caminho que &

preciso percorrer, foi um bom inicio dessa caminhada.

A revisdo da noc¢do de sujeito nos impds, também, uma reflexdo acerca dos conceitos de

modernidade e pés-modernidade. Nesse sentido, a razoabilidade nos indicou o caminho do
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meio: nem a insisténcia no modelo iluminista, que, como apontam os pensadores pOs-
modernos, serviu como instrumento de dominacdo dos povos “esclarecidos” contra os
“béarbaros” e insistiu em impor a identidade onde havia a diferenca, nem a postura edipiana
dos pdés-modernos em relagdo a modernidade, que insistem em afirmar a ruptura quando
persiste, em muitos aspectos, a continuidade. Assim, preferimos o conceito de alta
modernidade, que reconhece tanto a heranca que nos foi legada pelo pathos moderno como as

mudancgas profundas que caracterizam a nossa era.

Uma revisdo na nog¢do de sujeito implicou, também, uma revisdo no conceito de subjetividade
lirica; o sujeito lirico, conforme tentamos mostrar aqui, abarca a possibilidade de encontro
com a outridade, ji que, para além da mera individualidade ou da rejeicao de qualquer
interioridade subjetiva, a lirica moderna abre a possibilidade de encontro entre o interior e o
exterior, o familiar e o estranho, o eu e o outro — dramatizando, assim, a condicao reflexiva
do sujeito. Dessa forma, ao mesmo tempo em que constitui abertura para o mundo, a lirica
moderna — desde a modernidade epistemoldgica, € mais ainda na alta modernidade — se
constitui espaco de afirmacdo da subjetividade, lugar de resisténcia contra a reificacdo do
homem. “O universo lirico”, conforme afirma Roberval Pereyr (2000, p.98), “pode [...]
representar o foco mais radical de resisténcia a alienacdo em que se encontram envolvidos, em
nosso tempo, os homens”. E disso dd testemunho sua poesia, marcada pela busca da
subjetividade, seja através da luta contra a repressdo do ego e das forgas exteriores que
querem a dissolucdo do sujeito, ou através da caminhada do sujeito/andarilho em busca de um
rosto, ou através da poesia, vista como espaco de realizagdo plena da subjetividade. Enfim,
uma poesia que dramatiza a experiéncia de um sujeito que carrega “as dores do mundo” e
“um sabor profundo de humanidade”; que deseja despir-se “da morte e dos futuros” que o
“enlacam em forma de sutis promessas” e vestir-se “de pétalas e lembrancas”; que é um
“demolidor de destinos™ e que, a partir dos “escombros” da histéria e das muitas histdrias

pessoais possiveis, constréi um rosto, inventa um destino possivel para seu estar no mundo.
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ANEXO A

A MAO NO ESCURO

Amargo ser este meu nome
de outros nomes ferido,
amargo este meu ser

de corpo e dilemas.

Pois evadido de mim, fora de ti

nem aqui nem onde havia infincia
desabitado

visito as ruinas mitolégicas

eu que ndo passo de ruinas

¢ te asseguro:

nenhum passado conta a minha historia.

Do que fui ao que deixei de ser

ha mil substitutos provisorios

que me negam

qualquer lugar nos mapas ou no tempo.

E no lamento das brisas, € no pavor
das maquinas

me interponho com minhas ilusdes
e gravemente me deixo devassar:
caixa de Pandora reaberta,
nucleares demonios.

E, me retomo.

De onde jamais fui me retomo:
um rosto composto de migalhas,
retalhos de verdade e sentimento,
tédio no escuro: aqui recomeco.

A primeira manha veio na lama

e me deixel sujar:

na dgua da tarde, o uranio

na brisa da noite, este homem
com um espelho quebrado na cara
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e uma fome de tudo para nada.

Mas entre duvidas,entre
muralhas
ponho no rosto uma flor
e caminho para outro mundo
distante

- e me deixo

e me danco

€ me comovo
e tudo soa no peito polifdnico
tudo reboando como conchas, edificios
ruindo, gargalhada sinistra.

E no entanto persigo este vazio
em que inscrevo teus vultos
contornados por astros distantes
e dor visceral

(6 escura fonte
de todos os canticos deste mundo!)

3.

Sim, acordo.

Acordo para o sono dos dias claros,

tdo reais as cores deste dia.

Contemplo fontes transparentes,

tenho face de homem entre outros homens
que me véem.

Aqui tudo € possivel: o amor, a guerra,

as solucdes que destroem.

Pela duras cidades do meu tempo
meu coracao viaja,viaja

avesso a qualquer crosta de verdades.
Meu rosto pigmentado de Historia
antecipa a estacao ignorada

a quetodos resistem.

E no entanto me deixo contemplar.
Mas nao me mato.

Teu sorriso me vence,vence
meu projeto

eem ti mergulho esfrangalhado,
uma flor machucada na mao,
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uma cicatriz nos labios,
porque ja amei.

4,

No contorno de sombra do meu tempo
injeto palavra e siléncio

mergulho com todo meu veneno

e me deixo a decomposi¢ao:

noite futura na noite morta,

uma da outra ferida, e semelhante,
caldeirdo de mudancas invisiveis.

Do lado de dentro do século

os tardos felizes festejam

seus pruridos.

Sao fragmentos de mim que ndo sou eu
entre navalhas e comerciais:

sou eu com meus fantasmas consumindo

adocicados erros da Historia.

Herdeiro de todos os becos do meu tempo

invento a liberdade absoluta
€ meu poema comeca a se mover
para os abismos.

H4 uma faze que me vé do escuro
de mim (a pressentida
catastrofe?): fonte do rio e da ira,
selva de todos os demonios

de que um homem se nutre, abutre
voraz.

Enquanto isso me reproduzo

em linguagens e mapas imprecisos,
eu que nio sou eu,mas o antigo
dilema retomado dos antigos

que habito

que mato

que ressucito com rostos deformados.

(Mas quem sou eu? O teu
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lado esquecido? O grito
do teu eco? O medo que te assola?

Nao).
Este siléncio rude,pedra
no sonho, urso no rosto.
Este siléncio exposto,
fratura sutil da consciéncia.

Eis o que de mim inda me resta:
fragmentos de mitos e ferros velhos,
cacos de palavras, rosto enferrujado.
E na dancga que persiste (resisténcia
va?) fantasmas aos pares se procuram
no final da festa.

De cima, sem sentido, persiste um luar
sob o qual se avistam camundongos,
asas de barras e manhas de sangue.

Mas quem sou? O dia pardo parece perguntar.
Sei que havia o peso de ciéncias,

o fluir de 4guas turvas, a morte stbita

de alguma verdade.

E entdo recomecava.
Daira e do vento, o redemoinho das lembrancas,
o olho aberto no caos.

Duvida, duvida € meu transporte
neste mundo movedigo

em que os deuses foram triturados,
a verdade queimou suas dinamites
— e de sua explordo fomos feridos.

Sou a dangca do meu préprio mito.

E entdo retorno ao meu avesso, € torno
a me matar.

7.

Primeira voz (a face oculta)
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Parei diante de ti € me esqueci.

E mergulhaste em mim, adormecida.
(H4 um mundo prestes a nascer?)

A praca (imensa, a praga) estd vazia
e nela cabe, sequer, um sonho.

Segunda voz (a grande festa)

Eis o século dos transitos, das frivolas
vozes. E todas no ar.

Mil linguagens e nenhuma.

No cruzamento de todas as verdades,
escreve-se um nome: ilusdo.

E € ai que fico, sem mim: espelho
esférico girando girando girando
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ANEXO B

PACTO

Vou cantar este dia: a flauta
de Pa emudeceu, fiquei surdo.
A tarde esta cheia de bandidos,
ha um péassaro no quintal.

N3ao importa; vou cantar 0 mau tempo,
esta dor disfarcada, este homem
bem vestido e cheio de sombras.

(Pesa imensamente aquela nuvem,
a tarde € um comboio de lamentos).

Nao importa: cantarei o ar

metalirgico, a mae mutilada, o monstro
escondido — a quem aguarda?

Oh, a quem aguarda o monstro

que se esconde (onde?) no jardim?

Nao importa: vou cantar, cantar
até que esta noite, ursa negra, patas
de marfim entre em chamas

e se mostre, por fim, toda a lama
que emperra o nascer das manhas.
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