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RESUMO

Nesta dissertação, buscou-se analisar e discutir a narração do Estado-nação na
Guiné-Bissau e a formação da identidade nacional, através dos hibridismos
culturais, numa perspectiva do pós-colonialismo, a partir do romance Kikia
Matcho, de Filinto de Barros. A obra configura-se como um romance de fundação
porque nos permite compreender as dinâmicas do pós-independência no país e
sua organização política, social e cultural. Trata-se de um texto escrito por um
intelectual que participou ativamente da função do maior partido da Guiné-Bissau
– o PAIGC, esteve presente na luta e ocupou diversos cargos políticos, fazendo
do romance um espaço para confissões e narrativa de uma versão da História
que a historiografia oficial omitiu e invisibilizou. Para apoiar a análise do texto
literário, buscamos por teóricos, como Augel (2005), Candido (2006, 2011), Hall
(2006) Jorge Otinta (2011), Ricardo Agnelo Cá (2021) que auxiliaram na
discussão sobre a literatura guineense, os aspectos político-sociais da obra e nos
estudos culturais. Na ausência de registros históricos mais consolidados e
consistentes, é a Literatura, que mesmo não pretendendo substituir a História,
torna-se um registro da narrativa oficial da nação. A literatura guineense assim
como as demais literaturas africanas estão intrinsecamente ligadas ao processo
de formação das nações pós-coloniais. O romance Kikia Matcho é uma dessas
narrativas que dissona as muitas vozes da Guiné-Bissau: das elites intelectuais,
das camadas menos favorecidas, dos diferentes segmentos religiosos e suas
interações em um mesmo espaço geográfico, cultural e político, além de propor a
reescrita da história por uma ótica contra-hegemônica e decolonial.

Palavras-chave: Kikia Matcho. Guiné-Bissau. Identidade. Hibridismos. Cultura.



ABSTRACT

In this dissertation, we sought to analyze and discuss the narration of the nation-
state in Guinea-Bissau and the formation of national identity, through cultural
hybridisms, from a post-colonial perspective, based on the novel Kikia Matcho, by
Filinto de Barros. The work is configured as a foundation novel because it allows
us to understand the post-independence dynamics in the country and its political,
social, and cultural organization. It is a text written by an intellectual who actively
participated in the function of the largest party in Guinea-Bissau - the PAIGC, was
present in the struggle and occupied several political positions, making the novel a
space for confessions and narrative of a version of history that the official
historiography omitted and made invisible. To support the analysis of the literary
text, we searched for theorists, such as Augel (2005), Candido (2006, 2011), Hall
(2006) Jorge Otinta (2011), Ricardo Agnelo Cá (2021) who helped in the
discussion about Guinean literature, the political-social aspects of the work and in
cultural studies. In the absence of more consolidated and consistent historical
records, it is Literature, which, even not intending to replace History, becomes a
record of the official narrative of the nation. Guinean literature as well as other
African literatures are intrinsically linked to the process of post-colonial nation
formation. The novel Kikia Matcho is one of these narratives that dissonates the
many voices of Guinea-Bissau: the intellectual elites, the less favored layers, the
different religious segments and their interactions in the same geographical,
cultural and political space, besides proposing the rewriting of history from a
counter-hegemonic and decolonial perspective.

Keywords: Kikia Matcho. Guinea-Bissau. Identity. Hybridity. Culture.
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1 Termo em Língua Guineense (crioulo) para designar início/começo/introdução.
2 Em algumas partes do texto, será adotada a sigla KM.

1 KUNSADA1

Na Guiné-Bissau, o gênero romance é pouco explorado; apenas 2
escritores conseguiram desenvolver este gênero literário, no que tange a
produção pós-colonial. A causa do baixo número de romances publicados no país
pode ser justificada pelo restrito quantitativo de editoras e recursos cabíveis por
parte do governo local, além do baixo nível de escolarização da população. Nota-
se que a literatura produzida no país, desde sua fase inicial até a
contemporaneidade, dedicou-se a contestar a colonização e as mazelas oriundas
dela. Abdulai Silá (Catió, 1 de Abril de 1958 - economista, investigador social e
engenheiro electrônico formado pela Universidade de Dresden, na Alemanha.)
inaugurou o gênero romance, seguido por Filinto de Barros (28 de dezembro de
1942 – 21 de novembro de 2011), seu contemporâneo. O segundo é um ativista
político que participou da fundação do Partido para a Independência de Guiné e
Cabo-Verde (PAIGC); além disso, foi embaixador da Guiné-Bissau em Portugal e,
depois, assumiu outras pastas no governo Bissau-guineense.

Kikia Matcho (1999) 2, de Filinto de Barros, é uma narrativa ficcional com
traços autobiográficos e históricos, que aborda o universo Bissau-guineense pós-
independente e os problemas político-sociais oriundos de uma onda
neocolonialista no país, cujos ex-combatentes ficaram relegados à miséria, sem
assistência por parte do novo governo. A narrativa gira em torno da morte do ex-
combatente N´Dingui Có que se entregou ao álcool após inúmeras desilusões
com o partido e com o sentido da independência que se esfumava a cada dia.

O texto apresenta diversas narrativas que se interligam por meio do
aparecimento do Kikia Matcho, espécie de coruja local, a Joana, Benaf e Papai;
os dois primeiros são sobrinhos do falecido e o último, um amigo e ex-
combatente. O que os deixam intrigados, é que, além do aparecimento da ave,
que por si só representa o prenúncio de maldizeres, o Kikia tinha o rosto do
falecido e trazia uma mensagem para a nação.

Filinto de Barros foi assertivo ao mesclar elementos culturais guineenses,
sobretudo os povos Papeis, com a história, dando à narrativa um tom de
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verossimilhança. No contexto da obra, temos um relato histórico de como se
constituiu a nação Bissau-guineense a partir de novas roupagens e hibridismos
culturais. O enredo situa-se em dois espaços: África e Europa, em contínuo
diálogo.

A partir destas constatações, surge a pesquisa REESCREVENDO A
NAÇÃO BISSAU-GUINEENSE: CULTURA, POLÍTICA E SOCIEDADE NO
ROMANCE KIKIA MATCHO, DE FILINTO DE BARROS, que consiste na análise
da obra enquanto ficção fundacional, apresentando a narrativa da história pós-
colonial do país, revisitando os conflitos sócio-políticos e culturais advindos do
período pós-independência.

Nesse contexto, e considerando o papel da literatura guineense no
processo de narração da história do país e a ideia de ficção fundacional, a
pergunta que se coloca é: como o romance Kikia Matcho, de Filinto de Barros,
busca reorganizar a ideia de nação e o projeto de formação da identidade Bissau-
guineense?

Para tal, esta pesquisa busca analisar a busca da reconstrução da nação
Bissau-guineense, através do romance de fundação, KM, de Filinto de Barros,
para compreender como a obra literária corrobora para o processo de narração da
nação, refletindo acerca do conceito de literatura de fundação com base no
romance, de modo a entender o porquê de a obra ser uma ficção fundacional.

Também objetiva-se realizar discussões acerca dos problemas políticos e
sociais contidos no romance, a partir das representações da história colonial no
país para elucidar as ligações entre literatura e sociedade e captar o universo
sociopolítico do país e de uma problematização de questões relativas à
(Re)construção da identidade nacional Bissau-guineense e por meio das
representações contidas na obra, com o intuito de compreender o processo de
formação dessa identidade em contexto de pós-independência. E como isso ainda
reverbera na contemporaneidade, ou seja, essas questões influenciam o
desenvolvimento literário e consequentemente, da nação pós-colonial.

Este trabalho se justifica porque, no Brasil, cresce o número de estudos
sobre a literatura guineense, a exemplo disso, os trabalhos de Carmen Lucia
Tindó Secco, Lílian Paula Serra e Deus, Wellington Marçal de Carvalho, Laura
Cavalcante Padilha, Érica Cristina Bispo, Jorge Nonato Otinta, Ricardo Aguinelo
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Aquixinco Gomes Cá, Letícia Valandro e outros que tem contribuído para a
fortuna crítica da literatura guineense. Na Guiné-Bissau, ainda não existe uma
crítica literária cristalizada. É a partir desta constatação que surge o desejo de
analisar o romance do escritor guineense Filinto de Barros, também porque o
Brasil passou por um processo semelhante de dominação, luta pela
independência, construção de sua literatura e defesa de sua nacionalidade. A
obra, publicada em 1997 em sua primeira edição pela Fundação Camões em
Bissau e a segunda, em 1999 pela Editora Caminho em Portugal, faz parte da
literatura pós-colonial, sendo um romance que narra a situação dos ex-
combatentes, totalmente desprezados pelo Estado e os problemas advindos da
colonização. A análise da obra é importante para compreendermos como a
literatura e os fatores sociais guineenses estão interligados, sem que a primeira
ocupe o lugar da história ou sociologia, mas se apoie nas duas últimas para
explicar determinados fenômenos presentes nas obras literárias.

Ao pesquisar no banco de teses e dissertações da CAPES sobre o
romance de Filinto de Barros, encontramos trabalhos de literatura comparada; no
entanto, o presente trabalho irá analisar apenas o romance supracitado, buscando
abarcar mais personagens e desenvolver, de forma mais aprofundada, suas
participações na trama.

A pesquisa é relevante porque proporciona o contato com a produção
literária guineense, aproximando-a com o Brasil, por serem nações que já
possuem relações históricas e têm, em comum, a língua portuguesa. E no âmbito
dos estudos literários, poderá contribuir para a crítica literária da Guiné-Bissau,
servindo também como referência para estudos futuros. No âmbito social, será
uma reflexão sobre a nação, a literatura nacional e uma valorização das
produções literárias do sul global, especialmente de países marcados pela
colonização portuguesa, como no caso da Guiné-Bissau. Já no âmbito pessoal, a
pesquisa irá contribuir para o meu crescimento enquanto pesquisador sobre a
literatura e história da Guiné-Bissau, de forma crítica. Além disso, desejo residir
no país para aprofundar as pesquisas e estudos, devido à ligação afetiva,
acadêmica e a proximidade com a Língua Guineense.

Numa perspectiva histórico-social, o objeto de estudo desta pesquisa – o
romance, configura-se como pós-colonial; é por tal razão que consideramos ser
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importante este estudo, de modo que venha colaborar com a compreensão do
papel social dessa literatura, que também é categoria de análise dos estudos
socio-literários, sobretudo nas ex-colônias de Portugal. Uma vez que sabemos a
importância da literatura na formação da identidade guineense, é relevante para
que conheçamos a representação de fatos sociais na literatura – especificamente
no romance em questão para, assim, captar como se tem formado “uma nova
visão da sociedade que reflecte sobre a sua própria condição periférica [...]”
(MATA, 2007, p. 9-10).

Verificamos que, em pesquisas anteriores, não há um trabalho que se
dedicou a analisar o romance enquanto ficção fundacional, embora se notem
algumas referências; é partindo desta premissa que este estudo é importante,
porque se concentra em discutir a obra enquanto romance de fundação, dialogar
com sua função histórica e sociológica e refletir sobre o papel que esta literatura
exerce no entendimento da nação Bissau-guineense atual.

No que concerne à metodologia desta pesquisa, é qualitativa, descritiva,
explicativa e exploratória, em que foi feito o levantamento bibliográfico sobre o
tema de pesquisa e a análise do romance em questão. Utilizamos o método
indutivo, cuja compreensão da problemática transita e percorre de um objeto geral
para o específico/particular.

A revisão bibliográfica serviu como aporte teórico para discutir conceitos
elementares da análise, tais como Identidade Nacional, Ficção fundacional e
Literatura guineense, para subsidiar as discussões em torno das relações entre
Literatura, História e Sociedade, de modo que seja possível perceber como o
romance, enquanto texto literário, trata das relações entre ambas as áreas.

Para discutir o conceito e aplicação de Identidade Nacional, nos apoiamos
nos estudos de Zilá Bernd (1992) e Stuart Hall (2006), dentre outros. As
discussões de Inocência Mata (2007) e Maria Soares Fonseca (2008) foram
importantes nos diálogos sobre Literaturas Africanas de Língua Portuguesa.
Moema Parente Augel (2005) e Jorge Nonato Otinta (2011) nos guiando no
debate em torno da ficção fundacional e da formação do Estado-nação na Guiné-
Bissau. Já para analisar as relações entre literatura, história e sociedade, foram
utilizadas referências encontradas em Fanon (1968), Antonio Candido (2006,
2011), Letícia Valandro (2010) e outros textos mais recentes de autoria Bissau-
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guineense: Artemisa Odila Candé Monteiro (2013), Rui Jorge Semedo (2018),
Didier Té (2020) e Ricardo Agnelo Cá (2021).

A análise do romance partiu de uma leitura mais ampla e de
contextualização para a análise micro, considerando as especificidades de
personagens e os contextos de inserção na obra, bem como, discutir os pontos
supracitados, a partir da obra, ou seja, o desenvolver do texto é realizado a partir
do objeto e o referencial contribui com a análise e interpretação do texto literário.
Utilizamos os autores supracitados para dialogarem com o objeto e o método
histórico-sociológico para compreender os personagens.

Esperamos que os resultados na análise do romance sirvam para a
visibilidade da produção literária e suas discussões sociológicas, a compreensão
do que foi o processo colonial na Guiné-Bissau; e para entendermos como a
literatura está relacionada com a sociedade, na qual é produzida, isto, no caso, da
Guiné-Bissau. Neste sentido, pretendemos que esta pesquisa forneça corpus
para investigações futuras sobre o tema e que contribua para a crítica literária
guineense, fortalecendo o quadro de estudos de literatura africana. Desejamos
intensificar o cumprimento da Lei 10.639/2003, complementada pela Lei
11.645/2008, que objetivam o ensino de história da cultura africana, afro-brasileira
e indígena, apresentando o resultado deste estudo como um meio de aproximar o
Brasil com o sistema literário africano lusófono.

Em 2015, tive meu primeiro contato com a Universidade da Integração
Internacional da Lusofonia Afro-Brasileira (UNILAB), no Campus dos Malês,
situado em São Francisco do Conde-BA, Recôncavo Baiano. Como o próprio
nome sugere, a universidade mais preta do Brasil abriga estudantes dos cinco
países africanos, com o português como língua oficial, assim como no Brasil, e do
Timor-Leste que, embora não faça parte dos PALOP, compõem a universidade.

Na UNILAB, antes mesmo de me tornar discente, experienciei o encontro
com colegas de Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau, Moçambique e São Tomé e
Príncipe, e foi nesses momentos de partilha que me aproximei das Literaturas
Africanas, especialmente, a Guineense. Ao adentrar na graduação em Letras –
LP, nos primeiros semestres, fiz a disciplina Tópicos em Literaturas Africanas,
com a professora Dra. Ludmylla Mendes Lima, e foi ela que me apresentou
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algumas obras de Abdulai Sila e o romance Kikia Matcho, de Filinto de Barros, o
qual é meu objeto de pesquisa.

Esse contato com a literatura guineense me motivou a pesquisá-la de
forma mais aprofundada e sistemática e, por essa razão, o meu TCC centrou-se
na análise do romance A última tragédia, de Abdulai Sila, pensando em como se
deram os conflitos entre as tradições portuguesas e guineenses no período
colonial. A partir dessa pesquisa, resolvi trabalhar com a obra de Filinto de Barros,
por já ter pensado analisá-la na graduação, inclusive, o projeto de pesquisa foi
sobre a obra acima mencionada.

A oportunidade do Mestrado em Estudos Literários, na UEFS, corroborou
para a continuação dos meus estudos e pesquisas em Literatura Bissau-
guineense, por ser parte desse país que tanto admiro e sinto-me como filho.
Guiné-Bissau é uma nação com uma pluralidade étnica e linguística admirável,
que tem lutado para manter viva a sua cultura após o passado colonial. O país é
carente de bibliografias historiográficas que, de fato, narrem a história da nação,
sem que seja pela visão eurocêntrica, e foi pensando nessas condições que
também surgiu o meu desejo em analisar o romance de Filinto de Barros.

Ao observar a potência dessa ficção fundacional, decidi fazer a seleção do
PROGEL – UEFS, e desenvolver a pesquisa que tem como tema Reescrevendo
a Nação Bissau-guineense: cultura, política e sociedade no romance Kikia
Matcho, de Filinto de Barros, que buscou analisar e compreender como a obra
ficcional narra a formação do Estado-Nação e seus desdobramentos, assim como
o romance enquanto ficção fundacional. Além disso, discutimos sobre os aspectos
sociopolíticos do país, questões identitárias e as relações entre o tradicional e o
moderno.

No que tange à organização do texto, está composto por 5 seções:
A primeira, intitulada de KUNSADA, apresenta o problema de pesquisa,

objetivos, contextualização e motivações, metodologias e hipóteses acerca da
temática; a segunda seção analisa a formação do Estado-nação a partir da leitura
do romance atrelada às reflexões de teóricos do campo; na terceira seção,
buscou-se compreender as dimensões culturais e políticas da obra, analisando
detalhadamente os personagens e seus respectivos papeis na narrativa que,
embora englobem o todo, possui suas especificidades; a quarta seção teve como
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direcionamento a discussão acerca dos hibridismos e pluralismos presentes no
país sendo representados no texto literário e, a última seção – considerações
finais, apresenta o produto das análises e reflexões realizadas nas seções
anteriores, apresentando também os resultados obtidos para a questão
norteadora.

Já, na segunda seção, intitulada A FORMAÇÃO DO ESTADO-NAÇÃO
BISSAU-GUINEENSE A PARTIR DO ROMANCE KIKIA MATCHO discutiu-se
acerca do romance enquanto texto fundacional que possibilita a compreensão da
formação do Estado-nação e seu desenvolvimento com o pós-independência.
Ainda, nessa seção, refletimos sobre o papel da literatura na narração de versões
não oficiais da história.

A terceira seção, DISCUTINDO ASPECTOS SÓCIO-POLÍTICOS E
CULTURAIS EM KIKIA MATCHO centrou-se na compreensão de como se
configura o país, em seus aspectos político-sociais, através da trama romanesca,
sendo possível entendermos como o texto literário mesclou elementos do real
com a ficção para construir uma narrativa verossimilhante e com tons biográficos,
em que a voz do autor se confunde ou se entrelaça com a voz do narrador, isto
porque, o primeiro é conhecedor da história e viu nascer a nação Bissau-
guineense.

Na quarta seção, A FORMAÇÃO DA IDENTIDADE BISSAU-GUINEENSE:
pluralidades, hibridismos e (re)construção nacional, buscamos compreender
como se formou a identidade guineense/guineendade a partir do hibridismo
cultural, dado que o contato com a experiência colonial tornou a nação um espaço
do plural e do diverso, ainda que não harmonicamente, em sua totalidade.

A quinta seção são as KABANTADA, em que se apresentam os
resultados das análises e discussões realizadas, ao longo das seções anteriores,
apresentando uma reflexão que arremata a leitura e análise da obra.

Para encerrar o texto, temos a última seção, KUNSIDURIS, em que
constam as obras consultadas – a base teórica que possibilitou o diálogo entre a
análise do romance e as teorias literárias e dos estudos culturais, durante o
desenrolar da pesquisa.

Desta forma, o presente trabalho se configura como um exercício de
análise da sociedade guineense pós-independente a partir do texto literário, neste
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caso, o romance Kikia Matcho, de Filinto de Barros. A compreensão sobre o
passado corrobora para o entendimento do presente, sobretudo porque permite
observar a lógica de formação do país enquanto Nação e seus desdobramentos
político-sociais e culturais.
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2 A FORMAÇÃO DO ESTADO-NAÇÃO BISSAU-GUINEENSE A PARTIR DO
ROMANCE KIKIA MATCHO

Nesta seção, compreende-se de que modo o romance Kikia Matcho
configura-se como um texto de fundação e dialoga acerca da História colonial na
Guiné-Bissau, para pensarmos em como essa nação foi formada e narrada na
obra ficcional.

2.1 A UTOPIA DA INDEPENDÊNCIA: A DESESPERANÇA DOS EX-
COMBATENTES

O romance de Filinto de Barros, dentro do escopo da literatura Bissau-
guineense, ocupa um lugar importante no processo de narração da nação, mas
antes, é elemento indispensável na compreensão de como se formou esse
Estado-nação para a geração do passado, do presente e do futuro, como modo
de não esquecer os acontecimentos históricos. Atualmente, tem surgido, na
Guiné-Bissau diversos grupos literários e culturais que estão divulgando as
produções artísticas do país, o que significa maior alcance da obra Kikia Matcho
por parte da população. Sua temporalização é o pós-independência, a partir de
1974, em que, por meio dos personagens, o autor nos apresenta as diferentes
faces de um país recém-liberto do jugo colonial português e sua estruturação
político-administrativa.

Publicado pela primeira vez em 1997 pela Editora Ku si mon (Guiné-
Bissau) e com a segunda edição pela Editora Caminho (Portugal) em 1999 - com
o subtítulo “O desalento do combatente” - o romance narra a história da Guiné-
Bissau após a conquista da independência, que ocorreu em 1973 e reconhecida
por Portugal no ano seguinte. Os personagens rememoram o passado colonial
constantemente, para abranger os males que assolavam o país.

É uma narrativa elaborada por alguém que vivenciou a história colonial, a
luta de libertação e foi um dos fundadores do maior partido da Guiné-Bissau – o
PAIGC (Partido para a Independência de Guiné e Cabo Verde). Filinto de Barros,
que foi um grande intelectual, nos informa sobre uma versão da História que a
narrativa oficial omitiu ou invisibilizou. A trama desenvolve-se em torno do
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3 Nome em Língua guineense (kryol) que significa “eu sou solitário/sozinho”. (Tradução nossa).

falecimento de um ex-combatente da libertação nacional, o velho ‘N Dingui3, e é
com este personagem que o narrador tece críticas ao estado em que se
encontravam os ex-combatentes: relegados à miséria e ao caos, bem como, a
condição sociopolítica do país.

Mesmo diante de narrativas com valor histórico, sendo compreensível no
romance africano, não se pode admitir que a ficção seja esquecida, porque
mesmo apresentando versões outras da História, houve uma ficcionalização dos
fatos, e não podemos ser ingênuos, a ponto de confundir o romance que
ficcionaliza fatos históricos com o romance histórico, de fato.

Estamos diante de uma narrativa em que o narrador se confunde
facilmente com o escritor, isto, talvez, porque a história de personagens como
Benaf - intelectual, parece ser a do próprio autor. Embora reconheçamos que a
literatura possui o seu valor próprio, é inegável que ela esteja permeada de
fatores e contextos históricos e sociais.

Além dessas questões, o romance discute a assimilação da cultura lusitana
em detrimento da africana, especificamente guineense, demonstrando o trânsito
entre dois mundos: colonial em relação ao tradicional, na formação da “nova
nação”. Embora o próprio autor tenha afirmado, na apresentação da obra, que o
texto não pretendia ser história, sociologia, antropologia, acaba por ter todas
essas áreas mencionadas, englobadas na narrativa, como veremos mais adiante.

As últimas décadas, no que tange a produção literária africana em geral e a
guineense, em particular, verifica-se um engajamento necessário da luta contra a
invisibilidade no cenário literário e o uso da ficção para denunciar as mazelas e
problemáticas do continente, oriundas do processo colonial. É por meio da
ficcionalização da história que é possível, também, conhecermos a situação pós-
colonial dos países marcados pelo jugo colonial português.

Mediante o exposto, pode-se verificar que a literatura produzida,
atualmente, na Guiné-Bissau, intensifica-se e está engajada na sua função social
e, conforme Candido (2011, p. 180-181), “Disso resulta uma literatura
empenhada, que parte de posições éticas, políticas, religiosas ou simplesmente
humanísticas. São casos em que o autor tem convicções e deseja exprimi-las; ou
parte de certa visão da realidade e a manifesta com tonalidade crítica”.
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4 Grupo étnico da Guiné-Bissau, representam cerca de 9,1% da população nacional. Para eles, a
morte é um rito de passagem para o outro mundo, e, portanto, é necessário que se realizem
cerimônias específicas, como requer a tradição. (CLOSSAVNY, 2021, s.p).

A afirmação de Candido (2011) é pertinente quanto à escrita de Filinto de
Barros, pois se nota que a sua visão crítica da sociedade guineense está contida
no romance, sem que ele perca os caracteres estéticos da literatura. No período
pós-colonial, “[…] a cristalização da consciência nacional vai ao mesmo tempo
transtornar os gêneros e os temas literários e criar completamente um nóvo
público” (FANON, 1968, p. 200, sic).

A leitura de KM nos direciona a uma interpretação da Guiné-Bissau pós-
independência sob a ótica interna, ou seja, o olhar de um filho da terra, que não
só vivenciou o período histórico, como fez parte dele. Esse é o mote para os
desabafos que o narrador apresenta na obra. O personagem ‘N Dingui Có é o
sujeito que integrou o sistema e representa a desilusão para com a independência
política, pois ele mesmo, após a guerra, viu-se desolado, sem assistência por
parte do Estado e da família. O olhar interno do qual nos referimos é a partir da
própria narrativa, que mesmo não deixando de ser ficção, denota uma “posição do
artista” (CANDIDO, 2011).

O falecimento de ‘N Dingui gerou uma perturbação na vida de seu sobrinho
António Benaf, isto porque, este tinha migrado para a Europa e se desvinculado
de suas tradições culturais; não estava à espera de uma situação como esta.
Sendo o parente mais próximo do ex-combatente, estava incumbido da realização
das cerimônias fúnebres dos povos Papéis4. Em uma conversa entre Benaf e
Papai – ex-companheiro do morto, o narrador informa-nos sobre a condição do
velho ‘N Dingui, antes de seu falecimento:

O seu tio de nome ´N Dingui terminou os seus dias na mais
complexa solidão! Nem ele havia dado ao tio qualquer apoio
material ou humano, ele que era considerado o mais próximo em
termos familiares e de quem era devedor moralmente. (BARROS,
1999, p. 12).

A solidão da qual relata o narrador é fruto do abandono por parte dos
dirigentes do PAIGC – Partido Africano para a Independência de Guiné e Cabo
Verde, da mísera pensão que os ex-combatentes recebiam e o não
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reconhecimento por parte da população, pois sendo ele alguém que lutou em
nome do/pelo povo, estava completamente esquecido. Havia uma preocupação
enorme, para que as gerações futuras não se esquecessem do legado dos heróis
da pátria e de suas contribuições para o país.

O narrador utiliza-se de vários flashbacks, transitando entre o passado e o
presente na narrativa. A recordação de Papai é fundamental para
compreendermos como se deu a vida na guerrilha. Ainda em continuidade de seu
diálogo com Benaf, ele relata para o mais novo:

- Sabes estivemos juntos na guerrilha. Pertencemos ao mesmo
bigrupo comandado por Domingo Carnel. Lembro-me como se
fosse hoje nas terríveis emboscadas aos tugas. ´N Dingui era o
último a retirar-se. Para ele, a vida dos seus homens valia mais do
que a própria causa porque estávamos a bater-nos. Ferido ou
morto, ´N Dingui tinha de confirmar a sua retirada pelos
camaradas, e aos mortos dava um enterro condigno. Os tugas
nunca levaram uma das nossas baixas e olha que não foram
poucas. (ibid).

O mesmo ‘N Dingui, que hoje estava desolado e desamparado pelos
antigos camaradas, tinha dedicado toda a sua vida à luta. A figura do morto
acende um discurso importante na formação do Estado-nação, porque é partir de
sua morte que surgem as discussões acerca dos rumos que o país estava
tomando, inclusive, do reconhecimento da independência enquanto utopia. Era
inadmissível, segundo o narrador, “Combatente da Liberdade de Pátria morrer
sozinho sem, ao menos, o calor humano dos seus antigos camaradas!” (ibid.).

Alguns estudiosos da literatura Bissau-guineense, como o caso de Augel
(2005) e Otinta (2011), compreendem que o romance de Barros é um texto
fundacional, porque possibilita o entendimento sobre o modo como se configurou
o Estado-nação e seus desdobramentos pós-independência.

A partir da concepção de ficção de fundação, pensando o conceito através
da realidade da Guiné-Bissau, cujo romance Kikia Matcho apresenta uma versão
não oficial da história do país pós-independente, é possível fazer uma leitura de
como se formou o Estado-nação após a expulsão dos portugueses do território
nacional. O autor da narrativa elucidou, durante a narrativa, a formação política e
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administrativa do país, revelando os seus conflitos internos e a ruptura com os
ideais da Luta.

2.2 A HISTÓRIA DA GUINÉ-BISSAU VISTA NO ROMANCE KIKIA MATCHO

O romance africano, ainda que seja ficção, é historiográfico, pois o contexto
de produção das literaturas africanas de língua portuguesa contribui para haver
uma relação entre ficção e história, dada a escassez de fontes históricas, e é a
literatura que, mesmo não pretendendo ocupar o lugar da História, acaba por
suprir, em parte, a ausência e/ou insuficiência da primeira.

Por intermédio dos personagens ‘N Dingui, Papai, Benaf e Joana,
representando, respectivamente, os ex-combatentes e a nova geração do país, a
narrativa nos indica uma Guiné-Bissau dirigida pela elite do partido, os novos
dirigentes, que não são apenas representados pelos que estudaram fora do país,
mas também por aqueles que foram “grandes senhores” no período da luta
armada.

Papai, representante da velha geração, a todo tempo, expõe as inglórias do
pós-luta, o não reconhecimento dos ex-combatentes e, insatisfeito, questiona a
atual governança, em que a elite intelectual se distanciou bastante do projeto de
nação e de progresso pensado outrora por eles.

Durante a cerimônia de tchoro (ritual de morte/cerimônia fúnebre), Papai
conversou com Benaf, contando-lhe sobre a Luta e a sua convivência com o tio ‘N
Dingui. O jovem demonstrava não estar interessado na narrativa do sonhador
Papai, pois observava uma grande contradição entre a “gloriosa luta” e o
ostracismo vivenciado por Papai e o próprio malogrado:

Papai sonhou que terminada a Luta seria um herói venerado por
todos. Afinal, a dura realidade mostrava que já não passava duma
múmia petrificada como o seu amigo ´N Dingui.
Não, isso não podia ser, estava a sonhar acordado! Ele, o
comandante de bigrupo, o homem de pitu burmedju, não pode ser
votado à lei do esquecimento.
Amanhã, no funeral, é que iam ver. O comandante estaria
presente e de certeza botaria um discurso pondo os pontos nos ii.
Com esta esperança arrancada a ferros, Papai caiu num sono
profundo, não porque a tenda de ferro estivesse a fazer efeito mas
porque acreditou no único referencial que mantinha a sua razão
de viver. (BARROS, 1999, p. 42).
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5 Esses golpes são discutidos mais à frente.
6 A Guiné-Bissau conta com mais de trinta grupos étnicos, dentre eles, os cinco maiores grupos,
em termo de numerosidade são: balantas (27%), fulas (22%), mandingas (12%), manjacos (11%),

Papai nutre uma grande esperança de que a luta fosse reconhecida com
honra e que as novas gerações, a de Benaf, por exemplo, se orgulhassem dos
anos de Luta e das conquistas obtidas pelos guerrilheiros; ao mesmo tempo, o
velho sonhador vivia o paradoxo da desilusão, pois notava, a cada dia, a nação
ganhando rumos que não foram planejados por eles, relegando as massas
populares a um lugar de não desenvolvimento.

Benaf, representando a nova elite intelectual, tem muitos questionamentos
acerca das ideias de Papai e demais companheiros. A negação de atenção e
ajuda ao falecido, o desolamento de Papai, Infali Sissé e outros que lutaram pela
libertação, faziam-no pensar no quão utópico era o discurso de liberdade, em que
a condição socioeconômica dos ex-combatentes estava cada vez mais
deplorável, face ao pós-independência. Para o jovem, era preciso romper com o
passado, abandonar as velhas narrativas de Papai. Havia ali uma narrativa
hegemônica que destoava da realidade.

Ele, enquanto um jovem “doutor” egresso do exterior, almejava a caminhos
diferentes e, tendo constatado a condução da formação do estado-nação,
pensaria apenas em si, na sua ascensão econômica, como faziam os demais,
deixando de se posicionar contra o sistema, pelo contrário, jogaria a favor, porque
o que estava em xeque eram os seus próprios interesses.

2.3 A NOVA NAÇÃO

A nação que o romance de Filinto de Barros descreve é ainda um grande
espelho da Guiné-Bissau atual, que esteve envolta em diversos golpes de Estado5

após a independência, cuja política do atraso impediu o seu progresso e
desenvolvimento. Mas, por outro lado, não podemos deixar escapar a ideia de
nação, pensada a partir das culturas e tradições africanas, porque, antes da
invasão portuguesa, existiam ali muitas formas de organização social e política,
como é notório nos grupos étnicos papeis, balantas, fulas, mandingas6 etc. E no
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e papeis (10%) (AUGEL, 2007, p. 76-77). Cada um desses grupos apresenta a sua própria língua
e se distingue por conta de práticas e rituais específicos, mesmo que partilhem de alguns
elementos comuns.
7 Expressão utilizada no romance para se referir à Luta contra os Portugueses (BARROS, 1999).
8 Filinto de Barros grafou Luta para enfatizar que se tratava de uma luta específica contra os
portugueses.
9 Cabe ressaltar que a assimilação foi um processo colonial e não uma opção, conforme nos
mostra Candé (2013).

período colonial, o projeto do PAIGC foi forjar uma nação harmônica para “correr
com os tugas7”.

No caso do jovem Benaf, que estava distanciado das tradições dos Povos
Papeis, quanto às cerimônias de tchoro, é possível observar um diálogo
importante que Barros propõe a respeito dos jovens licenciados – os que foram
mandados para a Europa com o objetivo de se formarem quadros aptos a
trabalhar na Guiné-Bissau – e enquanto tradições fundadoras dessa “comunidade
imaginada” que chamamos de nação:

Anos de vivência na Europa, anos de prática dum individualismo
tacanho, haviam-no transformado num ser desumano, num
materialista interessado nos sucessos pessoais, saudoso das
grandes cidades de luzes por todos os lados, dos automóveis, dos
gigantes de betão armado. A África tinha-se esfumado do seu ser.
Voltou porque era africano e intelectual, portanto podia ser
ministro ou presidente, mas do continente não conseguia
reter nem compreender a profundidade de sua mística.
(BARROS, 1999, p. 16-17, grifo nosso).

O trecho anteriormente citado, em que o narrador nos informa acerca do
distanciamento de Benaf para com as questões étnico-culturais e seu real motivo
de ter regressado ao país, torna possível a compreensão do novo desenho de
nação que foi projetado no país, em que o africano e o intelectual estariam à
frente dos espaços de poder para satisfazer seus interesses pessoais, sem
nenhum comprometimento com o desenvolvimento político da nação, e
abandonando a harmonia, que outrora surtiu efeito na Luta8. Em outras palavras,
bastava ter estudado no exterior, assimilado a língua e a cultura do colono, para
ocupar um espaço no governo.

Embora ele tenha traçado o percurso da assimilação9, não deixa de ser
africano e tem consciência das múltiplas realidades que o compõem. Mesmo que
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10 Expressão utilizada pelo autor.
11 Os povos do interior do país, os não assimilados.

quisesse permanecer na Europa, lá também não passaria de um “zé ninguém”10.
O assimilado era aquele que perdia o status de indígena e passava a ser
considerado cidadão, no regime colonial, adquirindo os costumes dos
portugueses, por imposição. Nesse processo, o “índigena” teria sua própria
cultura aniquilada para receber a cultura dominante. No entanto, essa aniquilação
não se realizou plenamente, segundo Lorenzo Macagno (2019, p. 30).

Conforme o narrador, a morte do tio não estava sendo fácil para ele, pois
ali, foi “[…] obrigado a confrontar-se com realidades socioculturais que lhe
serviram de berço, do qual tanto gostaria de escapar!” (BARROS, 1999, p. 18).
Neste sentido, pensar a ideia de nação como sendo imutável é incoerente, pois,
pessoas com o posicionamento de Benaf rompem com o ideal de nação
harmônica, sem problemas, em que todos os indivíduos abrem mão de sua
singularidade para seguir o padrão da unicidade e tornar-se um só.

De acordo com Cardoso (1992, p. 34), a política de assimilação foi uma
estratégia dos colonizadores para cooptar “indígenas11” no processo de
dominação, e isso se deu com a suposta civilização dos povos, que acreditavam
ter o mesmo status dos dominadores. E, para tal, foi criado o Estatuto de 1954,
prevendo que, para adquirir a cidadania e deixar de ser considerado indígena, era
preciso cumprir os seguintes requisitos, conforme o artigo 56º (1954, p. 112):

a) Ter mais de 18 anos;
b) Falar corretamente a língua portuguesa;
c) Exercer profissão, arte ou ofício de que aufira rendimento
necessário para sustento próprio e das pessoas de família a
seu cargo, ou possuir bens suficientes para o mesmo fim;
d) Ter bom comportamento e ter adquirido a ilustração e os
hábitos pressupostos para a integral aplicação do direito
público e privado dos cidadãos portugueses;
e) Não ter sido notado como refractário ao serviço militar nem
dado como desertor.

É importante frisar que há uma negociação na adesão do status de
assimilado, porque muitos independentistas da Guiné-Bissau tiveram formação de
base portuguesa, aprenderam a língua do colonizador, mas não de forma passiva,
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porque a sua consciência nacional manteve-se firme, como é o caso de Amílcar
Cabral, o pai da nação. Neste sentido, entende-se que a assimilação também foi
estratégica por parte dalguns “indígenas”.

A idelogia de Amilcar Cabral, em que o projeto de unidade nacional
concebia uma nação harmônica e integrada, cujos grupos étnicos se recoheciam
pela identidade nacional: o ser guineense foi importante para a redução dos
conflitos étnicos, em um momento específico da História: o colonial, além do
plano de união contra os colonizadores. Mas sabemos que a questão é muito
mais complexa, havia outras implicações ali presentes: o apagamento das
singularidades de cada povo e a hegemonia do crioulo guineense em detrimento
das línguas de cada grupo, considerando a multidiversidade do país.

Cabe ressaltar que a unidade nacional tinha, como objetivo principal, a
união e o despertar da consciência nacional para lutar contra o colonialismo.
Devido à divisão entre os povos (grupos étnicos), foi necessário conclamá-los a
unir-se enquanto povo guineense para consolidar o projeto de identidade nacional
e barrar a violência da invasão.

No bojo dessa discussão, Candé compreende que

O conceito de nação idealizada por Amílcar Cabral foi
determinante na engenharia social do povo bissau-guineense, ao
pretender uniformizar os interesses étnicos em interesses
coletivos, gravitando numa nova identidade unificada, que
transmite aos sujeitos o significado homogêneo de representação
de seus interesses através de discurso de construção da nação.
(CANDÉ, 2013, p. 33).

A partir do projeto unificador é que surge o discurso: “somos todos
guineenses”, na tentativa de elidir as diferenças étnicas e possibilitar que os
diferentes grupos se afirmassem enquanto guineenses, assumindo essa
identidade coletiva. O processo de unificação pode ser considerado o causador
do extermínio de algumas etnias, como se verifica, atualmente, no quantitativo de
grupos operantes na Guiné-Bissau.

Ainda no âmbito da discussão, Didier Té (2020) aponta que, na Guiné-
Bissau,
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12 Termo que foi utilizado, pela primeira vez, por Kwame Nkrumah (1965), líder político ganês e um
dos fundadores do Pan-Africanismo.

[...] foi a elite crioula que, ao assumir a liderança política do
Partido-Estado resultante da luta armada de libertação nacional
que marcou o ponto mais elevado do nacionalismo bissau-
guineense, usou o Estado para impor uma política da língua,
neste caso a língua crioula ou crioulo. (TÉ, 2020, p. 61).

Neste sentido, voltando-nos para o romance, vemos que Benaf é o jovem
que integrava a elite crioula, embora não tivesse adentrado ao Partido, mas que
almejava a sua ascensão política pois, ainda em conformidade com Té (2020), a
leitura e a escrita possibilitaram que os crioulos ascendessem e acessassem os
privilégios do Estado, obtendo cargos de alto escalão na política, destacando-se
socioeconomicamente.

A nação, que estava se formando no pós-independência, teve, como
direção, a substituição da elite metropolitana pela burguesia nacional, sem
recursos e possibilidades de reerguer o país. Em outros termos, a elite nacional
estava projetando um neocolonialismo12, dado que estabeleceram alianças com
os colonos e subordinavam os “indígenas”, através do processo de escravização.

Na visão de Papai – o grande sonhador - a nação é uma comunidade
imaginada, o que, segundo Anderson (2008), trata-se de uma idealização de
comunhão e compartilhamentos de elementos em comum, dado que a população
não conhecerá todos os seus compatriotas, mas entende que possuem traços
comuns e partilham de um mesmo território sociogeográfico.

A nação em KM é demarcada pela falência do projeto unificador de Amílcar
Cabral e as remodelações do Estado independente, em que os novos gestores, a
priori, substituíram os colonos, refletindo seu legado de dominação. No intuito de
derrubar o colonialismo, o PAIGC, ou melhor, as “mentes brilhantes” por trás do
partido, criaram uma “comunidade imaginada”, ainda sob o poder colonial, para
elucidar que a Guiné-Bissau se constituía como nação em um cenário mais
amplo, dentro e fora do continente. E essa mesma comunidade imaginada se
estendeu com a conquista da independência, mas com modificações latentes.

No romance, ao contemplar o caixão do tio, o narrador descreve uma
reflexão feita por Benaf quanto à motivação desse tio em ter participado da luta:
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13 Aldeamento, povoação (BARROS, 1999, p. 158).

Não gostava de admitir que devia o seu sucesso relativo às ideias
saídas de mentes tão simplórias como a de ‘N Dingui, Papai e
outros. Mas essas mentes tinham na verdade pensado em alguma
coisa ou limitaram-se a seguir as palavras de Abel Djassi? O que
significou a Luta para esta gente? Lutaram ou estiveram na Luta
acompanhando os outros, os intelectuais como ele, que tinham
por missão enquadrar as massas? (BARROS, 1999, p. 17).

Esse momento de reflexão nos direciona à compreensão de que o projeto
de conscientização nacional surtiu efeito a curto prazo, ou seja, no período
necessário para unir o povo em prol da Luta, grafada com maiúscula pelo autor,
demarcando a sua localização histórica e social. As interrogações de Benaf
propõem uma revisitação histórica sobre os movimentos de Luta pela Libertação
Nacional. Acredita-se que o tio detinha consciência do seu papel na Luta, pois a
invasão portuguesa tinha ocasionado danos imensos ao país. Se seguiram as
palavras de Abel Djassi era porque acreditavam no ideal da Luta; se não fosse
isso, Papai e ‘N Dingui não teriam se decepcionado com o pós-independência.

2.3.1 A velha e a nova geração: problemas antigos

Os povos que saíram das tabankas13 para a cidade almejavam conhecer
esse mundo da capital, em que a vida parecia ser melhor em comparação ao
interior. Dentro desse movimento de migração do interior para a cidade, foi se
expandindo as cidades grandes e novas mentalidades formando-se.

O velho Papai, de acordo com o narrador, não conseguiu se adaptar às
exigências da cidade, porque ele estava acostumado com o mato e suas
vivências por lá; por isso, entregou-se ao álcool, como forma de “sobreviver” aos
seus próprios conflitos internos e externos.

No capítulo 4, quando o narrador descreve a situação de Papai com o fim
da guerra e a separação da mulher que escolhera no mato, nota-se o processo de
modernização do país, ou melhor, o surgimento de uma nação híbrida, em que as
culturas tradicionais passaram a conviver com a modernidade colonial, ainda que
de forma não harmônica:
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Papai foi o primeiro a sofrer as consequências do impacte e não
podendo acompanhar o novo ritmo, escolheu o álcool. A cidade
tinha vencido o mato. As dificuldades do exterior reflectiram-se,
como não podia deixar de ser, na gestão da micro-unidade familiar
de Papai. Com o fim da Luta, desapareceu igualmente a fonte de
energia que permitia que dois indivíduos pertencentes a universos
culturais diferentes pudessem conviver num ambiente harmónico,
onde essas diferenças eram não só esbatidas mas aparentemente
ultrapassadas. (BARROS, 1999, p. 40).

A unidade entre os povos de diferentes “universos” teve seu efeito somente
durante a Luta, pois, na nação imaginada por Cabral, todos deviam unir-se para
derrubar o colonialismo, como já mencionado anteriormente, e formar uma nova
identidade nacional, interligando todos os grupos. O intuito era que a unicidade
permanecesse com o pós-independência. Conforme Artemisa Candé (2013, p.
218-219),

[...] o nacionalismo bissau-guineense cumpriu na sua primeira fase
a promessa da emancipação política. A segunda fase marcada
pelo período pós-independência tratava-se de transformação das
estruturas sociais, a formação de uma cultura nacional gerada
pela liberdade, a cidadania plena, os direitos sociais e políticos, o
bem estar social dos povos, a construção de uma economia sólida
e indústrias, etc., mas que não se consolidaram.

A modernidade da cidade começou a chegar às tabankas com veemência
e muitas pessoas não conseguiram acompanhar o ritmo da ‘evolução’ e decidiram
regressar ao interior. A mulher que Papai encontrou na Luta – Yulé – foi uma
dessas pessoas que não suportou a dinâmica da modernização:

Papai recusou trocar a mulher do mato pela da praça, mas Yulé
Bitna não foi capaz de se adaptar às novas exigências dos centros
urbanos. Não conseguia entender-se com as mulheres do
agregado familiar do marido. Apesar de nova e bonita, não
conseguia compreender qual a necessidade de todo esse apertar
de roupas curtas, esse queimar de cabelos, esses lábios e unhas
pintadas, andares bamboleantes para chamar a atenção dos
homens. (ibid, p. 41, grifos do autor).

O modo de vestir e apresentar-se diante da sociedade faz parte das
dinâmicas de modernização pós-independência, considerando que a Guiné-
Bissau, com o fim da Luta, foi se formando uma nação híbrida, porque não dava
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para apagar, completamente, as marcas da invasão. Conforme o narrador da
obra, Yulé “Libertou-se da tirania da civilização do branco incrustrada na mente
dum preto.” (ibid., p. 41). Neste sentido, cabe-nos ressaltar que a forma de vida
das tabankas consistia em um sistema próprio de organização da estrutura social,
a partir da cultura de cada grupo social.

O retorno da jovem para as suas origens geográficas e sociais encabeça
uma discussão importante acerca do pós-independência, sendo nítido que o
projeto de unificação dos povos e da formação da identidade nacional falhou, e
isto, devido a uma inconsistência do projeto, que embora tenha sido planejado
para posteriori à independência, teve vida breve e foi-se esfumando em pouco
tempo após a derrota dos invasores. A “[...] ausência de sinais de
desenvolvimento e o PAIGC mergulhado nas próprias contradições ideológicas
[...]” (CANDÉ, 2013, p. 2019), para a autora, são dois fortes motivos que adiaram
o desenvolvimento do país, impedindo-o de alavancar e promover “o ideal
projetado de nação tencionado por Cabral” (ibid.).

Ainda, neste ensejo, o personagem Benaf também nos direciona a pensar
a nação a partir de seu regresso à Guiné-Bissau, isto porque,

Logo à chegada, os mais experimentados ensinaram-lhe que os
senhores da guerra eram vulneráveis à adulação dum recém-
doutor. Esmagados por complexos analfabetais, e pela
doutrinação dos outros, sentiam-se reconfortados ao serem
obedecidos pelos intelectuais da nova vaga. (BARROS, 1999, p.
57 – grifos do autor).

Para isto, o narrador descreve qual roupa Benaf usou para o funeral do tio,
e logo observa que o jovem usaria um fato (paletó), assim como na Europa, pois
os comandantes dos combatentes estariam presentes, e ele não poderia perder
aquela oportunidade para impressionar os novos coronéis, almejando conquistar
alguma vaga no governo para ascender socioeconomicamente. Essa política de
bajulação tornou-se uma realidade frequente no país.

Jorge Otinta (2011) entende que o PAIGC fechou-se dentro de uma bolha,
tornando-se impermeável e fugindo dos seus ideais; com algumas exceções, “a
maioria caiu num conformismo que a impediu de se superar, quer politicamente e
quer do ponto de vista cultural” (OTINTA, 2011, p. 150). Além disso, ainda em
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14 Aqui, o sentido do substantivo “pequeno” não pode ser lido de forma literal, pois o autor não quis
desmerecer sua obra, pelo contrário, reconhece que é uma inauguração literária. Trata-se de uma
escrita que tem contribuído para a abertura de outras tessituras da História Bissau-guineense.
Como visto anteriormente, Filinto de Barros não criou rótulos para a obra, apenas considerou
como esse exercício de ficção, nada “pequeno”, e que possui uma dimensão importante no
cenário sociocultural do país, corroborando para a compreensão de como está se formando a
nação pós-independência.

conformidade com Otinta, a classe política dirigente, ou melhor, a elite, tornou
intocáveis os que estiveram na luta para atribuir-lhes privilégios devido a sua
participação histórica e, assim, fazer a manutenção do poder. Neste sentido,
Benaf seria essa nova elite que pretendia viver para/da política, embora seja
capaz de perceber as contradições, mas claramente já assumiu uma posição, que
ele sabe ser contraditória.

Um outro fator importante a observar é que o PAIGC se tornou um partido
opressor, em que todos os que eram contra o seu posicionamento sofriam
repressões e podiam ser assassinados. Em outras palavras, ninguém ousaria
questionar a soberania do partido.

De acordo com Moema Parente Augel (2005, p. 269),

Ao recusarem um caminho único para o discurso da nação, os
escritores sabem que não é praticamente possível orquestrar a
imagem do país sem enfrentar a desarmonia e a fragmentação.
Para compor essa nova imagem foi e está sendo necessário
buscar desvios e descaminhos, renunciando a idéias de harmonia
e integração. Diante das ruínas da história, dos escombros do
ideal não realizado, a pátria gloriosa e vencedora não passa de
uma abstração; o clima é depressivo, sombrio; mas, na Guiné-
Bissau, sem melancolia. Os escritores do fim do século, arautos e
espelhos de seu tempo, enfrentam a realidade pela tangente da
fantasia. Vão desencavar novos significados pelas fendas dessas
ruínas, sacudindo as pedras derrubadas, construindo um novo
conteúdo, uma nova significância.

Filinto de Barros, em seu “pequeno exercício de ficção”14, nos faz imergir
em um cenário repleto de desconfortos, disputas e desarmonia, pois o autor
revela as obscuridades da luta que, embora tivesse sido vista como “gloriosa”,
trouxe muitas contradições e injustiças cometidas, ou seja, traições dentro do
próprio seio dos que estavam envolvidos no processo. É a partir das críticas
tecidas, sobretudo a corrupção e o atraso da elite, por não promover o
desenvolvimento do país, que é possível configurar esta obra como uma narrativa



34

15 Expressão em Língua guineense, que em tradução nossa, significa a informação que temos
para passar adiante”.

histórica e importante no entendimento da Guiné-Bissau atual. Ao ler o romance,
o leitor toma consciência de que a história oficial, ainda sobre um ponto de vista
hegemônico, suprimiu muitos fatos importantes e que o romance, enquanto obra
literária, trouxe à tona uma face da história silenciada.

Ainda em conformidade com Augel (2005, p. 271),

Na Guiné-Bissau, os fatos do passado foram instrumentalizados
pelo discurso “oficial”; a História esteve primeiro sob a influência
do colonizador, depois da alta esfera militar e da elite urbana,
refesteladas no “berço esplêndido” das glórias e dos privilégios
passados. A função do acervo literário contemporâneo guineense
tem sido, entre outras, justamente esta: preencher os bolsões de
silêncio, recuperar pela via da metáfora a história que não foi
contada.

Sendo uma comunidade política imaginada, como discute Stuart Hall
(2020), em A identidade cultural na pós-modernidade, é que a obra de Barros se
configura como uma narrativa de si mesma e que pode despertar a tomada de
consciência, forjando a consolidação do sentimento nacional e da própria nação,
conforme aponta Augel. A hegemonia do discurso histórico foi uma estratégia das
classes dominantes guineenses (os “donos do PAIGC”) para transmitirem a
história da nação, utilizando-se do privilégio de terem estado na Luta, como forma
de manter-se no poder, dado que, no pós-independência, com a escassez da
imprensa e outros meios de comunicação, a rádio era uma ferramenta eficiente,
além do “recado ku no tem pa konta ”.15

Os personagens de Kikia Matcho desmitificam as falácias da classe
dirigente, e isto se pode verificar nos questionamentos de Benaf acerca da
contradição em torno da morte do tio e da situação em que ele se encontrava
antes de morrer: desamparado e sem o digno reconhecimento (memorialístico e
financeiro), pois haviam lhe prometido uma aposentadoria com valor elevado, mas
a realidade foi contrária.

O romance desvela uma nação formada, a partir de um sistema
neocolonial, no qual as mentes dos dirigentes estavam em pleno estado de
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reflexo colonizatório. A nova ordem era excluir as classes populares, que outrora
tinham sido conclamadas a unificar-se em prol da Luta.

Uma outra personagem, indispensável na discussão acerca das condições
deploráveis do país, é Joana, enfermeira, a sobrinha do falecido ‘N Dingui, que
migrou para Portugal, com o objetivo de conseguir dinheiro para prover o seu
sustento, ou melhor, para sobreviver aos fracassos da vida. Diferente de Benaf,
que foi e assimilou com intensidade a cultura do outro, a ponto de negar a sua,
ela manteve firme a sua nacionalidade, reconhecendo suas origens e respeitando
as tradições culturais de seu povo, porém, aceita a cidadania portuguesa e
poucos benefícios que trariam para ela sem negar a sua guineendade, apenas
por estratégia.

O narrador nos informa que a situação em Lisboa não era tão diferente de
Bissau, tal que todos os guineenses que migraram para lá eram considerados
como um bloco homogêneo: todos eram africanos e tratados com a mesma
postura marginalizada. Como o romance apresenta as narrativas de forma
retrospectiva, após apresentar as condições de Joana em Portugal, somos
informados sobre as motivações de sua partida para a terra dos colons.

Pela descrição que o narrador faz de Joana, ainda em Bissau, nota-se que
ela obteve formação no próprio país e tentou ajudar a nação, exercendo sua
função de enfermeira, mas a situação era tão caótica, que começou a sentir as
dificuldades com o racionamento de comida, a falta de estrutura e de condições
básicas para viver; e esses fatores também contribuíram para a sua partida:

No serviço passou a reinar a incompetência. Os novos chefes
percebiam de tudo menos do assunto. Treinados à pressão, nos
centros especializados de propaganda sitos para lá do Muro de
Berlim, experimentavam sérias dificuldades para lidar com a nova
realidade.
Joana quis ajudar mas o poder político não permitia. (BARROS,
1999, p. 20).

Havia muitas pessoas ocupando cargos e posições no novo governo sem
nenhuma competência; estavam lá porque assim quis o regime político. O objetivo
dos novos administradores era manter a hierarquia e o status sem preocupar-se
com o progresso, a qualidade da saúde e da educação. Foi ao perceber esses
desalinhamentos e contradições no seu país “carente de recursos humanos
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capazes” (ibid), que Joana decidiu migrar, assim como muitos de seus colegas de
Bissau.

Os revolucionários corromperam-se, dando lugar, segundo Barros (1999),
ao aburguesamento do campesinato. Com isso, a intenção de Cabral, outrora, em
derrubar a burguesia, esfumou-se do pensamento dos revolucionários, que
inverteram toda a ordem, caminhando contra o princípio da Luta: democratizar o
país, possibilitar o seu progresso e transformação em todas as camadas.

Joana recorda-se com constância da conversa com o tio, quando de sua
partida para Portugal, este tentou impedi-la, alegando que ficaria malvisto pelos
companheiros da luta, porque, se ela migrasse, adotaria a cidadania portuguesa e
negaria a sua nacionalidade, mas, pelo contrário, ela foi e não negou sua
guineendade, apenas aceitou os termos dos colons (a adoção da nacionalidade)
para conquistar uma progressão na vida.

A relação de Joana com o tio havia sido minada, desde o momento em
que ele fora contra a sua partida para a Europa, afirmando que a esqueceria. Em
seu diálogo com o tio, antes da migração, ‘N Dingui demonstra que sua
preocupação não era a viagem da sobrinha em si, mas a repercussão que ela
teria, pois o interesse em defender a honra da Luta estava acima de tudo e é por
essa razão que Joana exclama:

- Mas, tio, tenta compreender! Toda a gente está a fazer o
mesmo! Além disso, vocês não criaram nenhumas condições para
nós. Nos serviços, só os que lutaram no mato é que ocupam
postos de comando. E se ainda soubessem do assunto!...
(BARROS, 1999, p. 22).

O tio acusou Joana de trair a pátria, mas ela logo intervém: “- Que traição,
titio?! Abre os olhos! A tua revolução já foi traída há muito! Eu vou mais é ganhar
dinheiro seja como for!” (ibid). Nesse breve diálogo entre o ex-combatente e a
sobrinha – a nova geração – observa-se que a nação estava sob o domínio de
novos colonizadores, autoritários e que instauraram um cenário de miséria, fome,
massacres, golpes e corrupção. O país seguia o modelo capitalista dos
colonizadores , ainda que, de todo, a culpa não fosse apenas da nova burguesia,
porque, sabemos que o colonialismo tem seus efeitos repercutidos até os dias
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atuais, sobretudo, com a imposição da cultura dominante sobre o outro – o
guineense.

Foi com a “transferência político-administrativa do poder” na Guiné-Bissau
que, a partir de 1974, o PAIGC se viu no processo de reger o início da Primeira
República e gerenciar a máquina burocrática. Com isso, houve bastante
desequilíbrio e conflitos para a nação, por parte dos novos administradores.

Neste sentido, Rui Semedo depreende:

Não obstante, apesar de ser um regime eminentemente de
ditadura militar, os comissariados (termo na época equivalente
aos ministérios) foram assumidos por militantes que
desempenhavam funções políticas durante a revolução na sua
grande maioria, situação evidenciada no Decreto Lei n° 3/73 de 24
de setembro que dispõe sobre a nomeação do governo. Enquanto
os que se destacaram mais por habilidades militares, na sua maior
parte, concentraram-se nos quartéis ou no desempenho de
funções de governadores nas regiões ou de diretores gerais em
repartições públicas, tanto de um como do outro lado, era visível a
escassez de técnicos com qualidade necessária às exigências
administrativas. (SEMEDO, 2011, p. 98).

Essa transição do poder gerou um Estado-Nação que, para além dos
resquícios coloniais, seguia o modelo político-administrativo do opressor, trilhando
a linha do neocolonialismo. Esses cargos eram distribuídos a bel prazer, sem
haver uma preocupação com a formação de quadros e o processo democrático,
pois os critérios estabelecidos para selecionar os funcionários do governo
detinham-se na participação do sujeito na Luta. Semedo (2011, p. 104) observa:

Em linhas gerais, como se pode afirmar, a ausência de uma elite
organizada na Guiné que assume o papel de vanguarda tanto do
ponto de vista intelectual, quanto econômico e social contribuiu
para criar dificuldades no exercício e no aperfeiçoamento do poder
no âmbito de desenvolvimento de políticas públicas.

Em KM, para além de Filinto de Barros ter levantado a discussão em torno
do novo modelo administrativo, que não difere tanto do colonial, somos levados a
refletir também sobre os conflitos e ruínas dentro e fora do partido, pois, com o fim
da independência, o legado da união entre os povos começou a ruir, a exploração
do homem pelo homem começa a ter lugar de destaque e começaram a surgir
diversos conflitos, porque a elite, que deveria promover, sobretudo, a mudança
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política e social, ausentou-se de seu papel, e as massas foram as que mais
sofreram com o desalento do combate. A partir de todas essas problemáticas já
elencadas, golpes de Estado, crise econômica e política passaram a ser
constantes na nova nação, e até os dias atuais, os efeitos do (neo)colonialismo
têm-se reverberado, sobremaneira, na vida das massas.

O romance também aponta para os assimilados do período colonial, dos
que aceitaram - ainda que parcialmente, a cidadania portuguesa, com o objetivo
de se beneficiar da vida lusitana e transitar pelos espaços da burguesia. Ainda
assim, não deixa de ser africano e tampouco será visto como um português. A
figura de Farim representa essas pessoas que se alistaram ao lado dos
colonialistas, acreditando fielmente que sua vida mudaria com a vitória dos
brancos, mas enganou-se, e após a vitória dos independentistas, decidiu não
partir com os tugas, pois, ainda que estivesse, por um tempo, ao lado dos
brancos, nunca deixou de ser guineense e amar a sua pátria. À altura da Luta,
pensou apenas em si, sem comprometer-se com o coletivo.

Os assimilados, no período pós-luta, viram-se desafiados a sobreviver em
meio aos escombros da nação, até porque, muitos dos que traíram a pátria,
“correndo ao lado dos brancos”, foram perseguidos, tiveram que se exilar, senão
seriam mortos pelos novos chefes, que se consideravam os nacionalistas natos.

Apesar de todo o cenário caótico que foi moldando a nova nação, o
romance nos permite entender que, tanto os ex-combatentes, como é o caso de
Papai, Mana Tchambú, Infali Sissé, quanto à nova geração, Benaf, Joana,
buscavam, da sua maneira, formas de reverter o quadro atual, cuja corrupção era
sua força motriz, e lutar por uma nação mais justa e que olhasse, de fato, para as
camadas populares. Por isso, o narrador afirma:

Mas, em nome de Cabral era preciso salvar o país mais uma vez
e assim cumprir mais uma palavra de ordem, agora dada
ironicamente pelo seu, até há bem pouco tempo, amigo e
companheiro de desgraça, ‘N Dingui, de quem os comandantes
nem se quer se dignaram assistir ao funeral. (BARROS, 1999, p.
156).

O narrador faz menção ao fato de a alma do velho ‘N Dingui ter possuído o
corpo de uma jovem, para transmitir a mensagem de que era preciso lavar o
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sangue derramado e consertar o que estava errado no país. Além disso, todos
temiam que a alma do velho (Kassissa) andasse por aí, convivendo com os vivos.
Tal fato, inerente ao mundo místico e cultural, nos indica, através da metáfora da
morte de ‘N Dingui, que os ex-combatentes e a elite intelectual eram os
responsáveis por fazer valer o plano cabralista para promover progresso e
desenvolvimento da nação.

O narrador de Kikia Matcho descreve as condições do Chão-de-Papel,
“bairro antigo mas pitoresco” (BARROS, 1999, p. 10), mostrando as suas
condições insalubres, o não desenvolvimento e a desatenção dos novos chefes,
que focalizavam o mínimo de desenvolvimento social e estrutural nos bairros mais
urbanos, desconsiderando que eles são oriundos do chão-de-papel. O efeito de
alienação e do processo colonial causou uma rasura na consciência nacional
destes.

É válido destacar que os bairros camponeses abrigaram muitos
guerrilheiros no período da Luta, ou seja, foi desses bairros, hoje desolados e
subjugados, que saíram os grandes lutadores e estrategistas. Por isso, pensar a
formação do Estado-nação também requer a compreensão deste espaço
enquanto comunidade política, cultural, em que se pode constatar que o romance
de Barros descreve, sem ressalvas e timidez, as condições de miséria e
ostracismo no país recém-liberto do domínio português, sobretudo nas zonas
menos urbanizadas.

Ao descrever a decadência desses espaços e a crítica que se faz ao novo
poder – trazendo à cena os ex-combatentes não-gloriosos e colocando em linha
de combate a velha e a nova elite –, somos direcionados ao entendimento de que
a ideia de nação parte de uma imaginação de lugar comum, considerando a
cultura e as línguas partilhadas, assim como, a configuração política do Estado.
No entanto, Filinto de Barros aponta muitos indícios do futuro que estava por vir e
quais seriam os agentes responsáveis pela transformação do país e a busca por
desenvolvimento e progresso.

Hoje, o movimento de guineendade, que trata de uma comunidade
imaginada, cujos habitantes se reconhecem a partir de um lugar comum – o ser
guineense, mas não deixando de lado suas origens étnicas – é uma via pela qual
as elites intelectuais (as flores de ontem, frase utilizada por Amílcar Cabral para re
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referir as crianças, futuro da nação) têm buscado proclamar e reivindicar um país
menos corrupto, mais desenvolvido e que seja capaz de promover educação,
saúde e progresso para todos, sem distinção. Entretanto, os muitos golpes de
Estado que ocorreram na Guiné e o fracasso dos ideais comunistas dificultam,
contudo, não impossibilitam que a nação alcance o seu estado de evolução maior.
Mas, mesmo com toda essa fragilidade do Estado, não se pode esquecer dos
pequenos avanços que ocorreram desde a independência até o período atual e,
tampouco, invalidar a Luta, ainda que esta tenha causado desilusões profundas.

O romance indica que a formação do Estado-nação, na Guiné-Bissau,
seguiu o modelo de Estado europeu, isto porque, durante o processo colonial, o
molde estatal que foi construído, importou tais espelhos do Ocidente. Muito
embora, os movimentos nacionalistas tivessem tentado resgatar as formas de
organização política e administrativa tradicionais e unificar o continente, a
predominância do Estado moderno se sobrepôs aos ideais nacionalistas, mas
isso não significa que o protótipo de Estado pós-colonial foi literalmente europeu,
porque é sabido que os poderes tradicionais também exerciam suas influências,
ainda que não predominantemente:

O Estado na África pós-colonial alcançou assim sua eficiência
simbólica e política, desvencilhando-se fisicamente das ex-
metrópoles por meio de movimentos e ensejos nacionalistas.
Todavia, a manutenção do sistema de Estados e fronteiras
colonizadoras, bem como a falta do aparato administrativo para se
construir o Estado, fez com que muitas fissuras se estendessem
para o período pós-colonial. (PEREIRA, 2016, p. 40-41).

Talvez, o que faltou/ainda falta no processo de descolonização do país seja
a retomada da consciência nacional e o resgate das culturas tradicionais, que
muito têm a contribuir para o desenvolvimento da nação, pois, na impossibilidade
de elidirem as marcas do colonialismo, é preciso reconstruir a nação, através dos
elementos das culturas orais e tradicionais e ressignificar as modelagens do
Estado.

A literatura, enquanto arte, tem ocupado um papel imprescindível de narrar
a nação, apresentando versões outras da História. O romance de Barros, como já
mencionado anteriormente, cumpre com essa função histórica. Conforme apontou
Augel (2005, p. 272):
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A auto-reflexão que se conheceu na Guiné-Bissau, na cena
pública, até os anos noventa foi quase apenas a dicção
hegemônica, sob a forma de discursos oficiais. Os ideais de
nacionalidade e de cidadania eram transmitidos ao povo pelos
meios de comunicação disponíveis. A imprensa e sobretudo o
rádio, indispensável num país de tantos iletrados, foram
instrumentos de propaganda e de doutrinação, primeiro do partido
clandestino, depois do partido vencedor e único, o PAIGC.

A versão da História que é narrada em Kikia Matcho rompe com o
discurso hegemônico dos vencedores e expõe as dores e os traumas daqueles
que, após a luta, foram relegados à míngua, sem reconhecimento e, tampouco,
condições favoráveis de vida e desenvolvimento. A literatura da Guiné-Bissau
propicia a conscientização histórica. Mesmo que não pretenda ser História, como
aponta Filinto de Barros em sua breve apresentação do romance, contribui para a
(re)escrita da História nacional, sobretudo a obra de Barros, que possui tom e
caráter testemunhal/histórico.
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16 Os poemas de Tony Tcheca, Vasco Cabral, António Baticã Ferreira, Amílcar Cabral, por
exemplo, integram a literatura de denúncia.

3 DISCUTINDO ASPECTOS SÓCIO-POLÍTICOS E CULTURAIS EM KIKIA
MATCHO

A relação entre literatura e sociedade, desde sempre, esteve presente nas
narrativas literárias africanas, de modo geral, e guineenses, especificamente. No
romance Kikia Matcho, essa relação pode ser verificada em todo o enredo, e seus
personagens revelam, através de suas estórias singulares, o modo como os
conflitos políticos e sociais estão atrelados à ficcionalização de um imaginário real
da Guiné-Bissau pós-independente.

Para o crítico literário brasileiro Antonio Candido (2006), não é possível
pensar a literatura sem considerar os aspectos sociais, porque cada autor
exprime em sua obra (direta ou indiretamente) o contexto social no qual está
inserido. No caso da literatura Bissau-guineense, essa relação entre literatura e
sociedade foi fundamental na literatura de denúncia social16, no período colonial e
pós-colonial, bem como na contemporaneidade, em que a literatura continua
assumindo, também, sua função social. Entretanto, Candido nos fala de certos
cuidados ao estabelecer essa relação, porque a literatura existe por si só para:
“[...] delimitar os campos e fazer sentir que a sociologia não passa, neste caso, de
disciplina auxiliar; não pretende explicar o fenômeno literário ou artístico, mas
apenas esclarecer alguns dos seus aspectos” (CANDIDO, 2006, p. 27).

A escrita de Filinto de Barros é permeada pelo contexto histórico e social
da Guiné-Bissau, isso, de modo intencional, já que o romance buscou descrever e
narrar o universo pós-colonial do país, expondo suas mazelas e o processo de
formação do Estado-nação. Estudiosos, como Moema Parente Augel (2007),
Jorge Otinta (2011) e Ricardo Agnelo Cá (2021), concordam que essa escrita não
é meramente ficcional, porque o “autor-narrador” expôs uma outra versão da
história, porém a obra não perde o seu caráter estético e nem deixa de seguir o
enquadramento ficcional.

Com a leitura do romance, somos apresentados a uma versão da História
nacional, por meio de um olhar contra-hegemônico. Ainda que no plano da ficção,
a obra consegue, de forma testemunhal, descrever a situação política do país, em
que surgia uma nova colonização, ou melhor, os novos comandantes da nação,
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ao herdarem a postura colonialista, passaram a subjugar os seus pares, e toda a
classe menos favorecida passa a padecer com a má administração de um país
recém-liberto do assombramento colonial.

A nação é diversa, composta por mais de 30 grupos tradicionais (étnicos)
(ARAÚJO, 2012), e cada um possui a sua própria língua. Desta forma, o país tem
o português como língua oficial, mas não majoritária, porque apenas cerca de
13% dos nativos falam a língua lusitana (COUTO; EMBALÓ, 2010), e é a Língua
guineense (crioulo) de maior predominância. Essa diversidade de povos,
balantas, fulas, papeis, manjacos, mancanhi, mandingas e outros, enriquece a
cultura nacional e fortalece o quadro de pluralidades culturais e étnicas do
continente africano.

Dentre os grupos étnicos da Guiné-Bissau, os papéis são um dos povos
animistas que mais cerimonializam a morte e mantêm uma relação de não
finitude. Na obra, quando Benaf recebe a notícia do falecimento de ´N Dingui Có –
seu tio, através da rádio, os amigos que estavam no djumbai, alertaram-no para o
trabalho que o esperava:

- Bem parece que o nosso djumbai terminou! Penso que durante
estes dias vais estar ocupado com as cerimónias de tchoro, dado
que junto dos papéis isto é muito forte. Coragem e sobretudo
muita força e cuidado com o teu bolso! Adeus! (BARROS, 1999, p.
6, grifos do autor).

O trabalho ao qual se referiu os amigos seria o de cuidar dos preparativos
para a cerimônia, recepcionar amigos e conhecidos e assegurar que tudo
corresse bem, com o intuito de que o tio fizesse uma boa passagem, como zela a
tradição. A consternação por parte dos colegas diz respeito a uma cultura de
amparo e solidariedade entre os guineenses, sobretudo, em momentos tão
difíceis, como o falecimento de um ente querido, muito embora Benaf não
estivesse sentindo o luto com tamanho pesar.

O bairro em que o ex-combatente ´N Dingui vivia outrora tinha sido um dos
grandes locais em que os antigos senhores habitavam, e os novos senhores,
oriundos desse chão, deram preferência à vida na capital, abandonando o seu
local de origem. Ao chegar ao local da cerimônia, Benaf, “mais afastado, sozinho
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[...]” (ibid), deparou-se com uma realidade que era reflexo da nova administração
pós-independência:

Chão-de-Papel, bairro antigo mas pitoresco, entre tantos outros
que caracterizam a cidade de Bissau, destituído de qualquer
sistema de saneamento básico, praticamente sem água potável e
canalizada, sem luz, e casas de barro empilhadas umas em cima
das outras.
O bairro era antigo, talvez dos mais antigos da cidade e, com o
avanço do alcatrão, a superfície que mantinha o típico dos anos
30/40 ia diminuindo, apesar da luta que os moradores levaram
contra a ingratidão dos novos senhores que, tendo saído do
bairro, teimavam em desenvolver prioritariamente os outros locais
que de história só tinham o facto de serem dormitórios dos novos
citadinos. (BARROS, 1999, p. 10).

O chão-de-Papel deveria ser olhado com atenção, porque era o centro da
história colonial, foi dali que saíram mentes brilhantes que lutaram contra os
colonizadores, como dito anteriormente. O próprio N Dingui, que serviu ao país,
viu-se desolado e numa condição de vida precária, tudo isto fruto da ineficácia do
Estado em formação e de sua própria desilusão para com os anos da Luta.

Tal situação remete ao que Djaló (2020) chama de contradição com o
plano de Amílcar Cabral, que visava ao alavancamento da agricultura como motor
de desenvolvimento do país, isto porque, ao afastar-se das zonas rurais, os novos
dirigentes centralizaram a administração na capital – Bissau, e só se recordavam
dos habitantes das zonas rurais em períodos eleitorais. Essa política do abandono
nos permite comparar com o caso do Brasil (e não só), em que, na maioria dos
casos, os políticos dão atenção aos moradores de zonas subalternizadas,
interiores (sertões, por exemplo) com o objetivo, apenas, de angariar votos e,
nisto, fazem grandes promessas, na tentativa de ludibriar o povo. Porém, com o
alcance de seus objetivos, esquecem que aqueles eleitores existem, são apenas
números nas estatísticas.

A condição socioeconômica dos ex-combatentes, que deveriam ser
honrados e glorificados pelo feito na luta, contradiz o discurso hegemônico do
partido em exaltar os intelectuais de ontem. Pelo contrário, qualquer pessoa que
fosse parente de algum dirigente poderia se beneficiar do novo governo, inclusive,
receber a pensão que cabia aos ex-combatentes.
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A cidade de Bissau parece mergulhada ou adormecida na
escuridão da falta de luzes, e também, simbolicamente, na
escuridão da falta de perspectiva de vida, o que tornava a
população ainda mais triste. O enredo mostra que a cidade de
Bissau encontra-se numa crise de instabilidade política, fruto de
“kampo kinti, kau di firma ka tem”, o que quer dizer (a situação
está difícil para todos). É neste contexto, que o romance Kikia
Matcho aparece para questionar a “modernização” do novo
Estado-Nação e a desestruturação dos setores políticos e
econômicos. (CÁ, 2018, p. 19).

Nesse bojo, cabe-nos inferir que o rompimento dos ideais do PAIGC
aconteceu imediatamente, após a independência, abdicando do legado do grande
líder político – Amílcar Cabral – e instaurando no país uma política neocolonial ou,
como nos ensina Freire: o sonho do oprimido não liberto é tornar-se opressor,
quando ocupa um lugar de poder. A modernização da qual nos fala Ricardinho Cá
(2021) é o mesmo processo descrito por Paula Pinto (2009), compreendendo que

A presença dos europeus trouxe dois fenómenos modernos
determinantes, a urbanização e o sistema de valores económicos
e sociais. Estes distinguiam-se significativamente da organização
social e económica de várias das sociedades tradicionais
africanas. Em muitos casos, as economias tradicionais africanas
regiam-se (regem-se) pela ética social, na propriedade, na
produção e na distribuição. Essa ética social identifica-se com a
preservação da comunidade, em que Marx como Amílcar Cabral
viram algo semelhante a um comunismo primitivo. Este sentido
comunitário estende-se não só à família ou etnia, mas também ao
espaço que ocupam, ao meio ambiente em que se inserem,
porque nele habitam os seus antepassados. (PINTO, 2009, p. 21).

No romance, esse processo de urbanização é visível com a centralização
dos novos senhores, na capital, concentrando o mínimo de desenvolvimento
econômico e de infraestrutura nos grandes bairros, tornando os centros
periféricos cada vez mais deploráveis e impossíveis de serem habitados. Na
cerimônia de tchoro, quando amanhece, Benaf constata a realidade do bairro ao
qual vivia o tio, observando que

O bairro parecia-lhe mais feio e miserável. Ao menos a escuridão
servia para alguma coisa!
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Com o alvorecer, Benaf descobriu não só aquilo que a escuridão
escondia, a fealdade do bairro, mas igualmente a pobreza dos
moradores estampada fundamentalmente na casa que estava
servindo de velório ao seu tio.
Era uma palhota velha, com cibes já gastos a sustentar a
armadura do tecto. A palha que servia de cobertura era escura,
sinal do tempo, sinal igualmente de que haviam passado muitas
chuvas, sem mudança. (BARROS, 1999, p. 43).

São nesses momentos de observação da realidade do país que a obra,
através de Benaf, critica a contradição do discurso do partido frente à realidade
posta aos olhos de toda a sociedade: um ex-combatente que morreu à míngua,
sem apoio da família, dos amigos e tampouco do partido - a nova administração.
Benaf, que viveu na Europa, tendo contato com a vida lusitana, comparou a
realidade de Bissau com a que vivia em Portugal, “porque a ele, o escândalo da
extrema pobreza escandalizava” (ibid). Se não tivesse migrado, graças ao tio,
também compartilharia desta mesma realidade e, segundo o narrador: “Num
passado recente, Benaf teria tido a mesma postura, isto é, não teria dado
importância alguma a esta pobreza” (BARROS, 1999, p. 44).

As pessoas haviam se acomodado com a situação que lhes fora imposta.
Conforme o narrador, pareciam felizes mesmo estando na pobreza, e isto por não
conhecerem outras realidades e seus direitos cidadãos é que se conformavam
com o cenário contemplado. Neste sentido, torna-se possível refletir sobre a
importância de uma educação libertadora e transgressora, o que não aconteceu
em Bissau no pós-independência, porque as escolas (poucas) seguiam a linha
europeia, ou seja, ensinavam para melhor doutrinar; e o número de guineenses
que frequentavam o ensino era baixíssimo.

3.1 RETRATOS CULTURAIS GUINEENSES

O falecimento do ex-combatente, que é o centro das discussões do
romance, possui ganchos para diversas outras centralidades. O aparecimento do
Kikia (coruja/mocho), que titula a obra, é um fato cultural muito presente nas
culturas guineenses, por ser uma ave de agouro, mensageira de más notícias e
da morte. Quando Benaf foi preparar-se para ir ao velório do tio, ao fechar a
janela, avistou um Kikia, e logo o afugentou. Estranhou o fato de um Kikia
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17 Conselheira/o espitiritual.
18 Grito de lamúria na língua Papel.

aparecer de dia, mas por não estar vinculado às crenças populares, não deu
tamanha importância.

Para ele, diferente de sua prima Joana, essas questões não exigiam
preocupação porque, após anos de vivência na Europa, parecia ter esfumado de
seu ser qualquer ligação cultural com o seu país. Papai, que também viu o Kikia
com o rosto do falecido e ainda ouviu gritos de socorro, estranhou, mas por não
acreditar fielmente nessas crendices, não deu devida importância, até que aquilo
começou a agoniá-lo, deixando-o abatido. Ao chegar ao bar de Mana Tchambú e
ser questionado sobre o fato de estar em tal situação, ele acaba abrindo-se para a
dona do bar e ela aconselha-o a procurar um Djambakus17, porque aquela visão
não representava nada de bom.

Essa aparição, em comum, para os sobrinhos e amigo não é uma mera
coincidência, trata-se de uma articulação entre o mito e a realidade para
desencadear discussões acerca da situação em que se encontrava a Guiné-
Bissau e das mudanças necessárias para provocar uma organização cósmica e
terrena.

Depois do velório, já pela manhã, Papai dirige-se a sua casa e escuta um
barulho estranho que vinha da janela. “O que viu deixou-o aterrorizado! Um
mocho olhava fixamente para ele. Um Kikia, ave de mau agoiro!” (BARROS,
1999, p. 37). Depois de muito insistir para afugentar a ave, ela resolve bater asas
e partir, “[...] seguido de um grito longo e profundo que se perdeu na noite. – Yai...
oi! Sacuuurr... oi! i mata, oi! i mata, oi!... o... iiii!18” (ibid).

O que mais causou espanto em Papai foi o fato de a ave ter gritado, como
quem lamuria por estar numa situação bastante sofrida e a sua aparência lembrar
o rosto de um ser humano, mais precisamente o de seu amigo, N Dingui. Papai
ficou estarrecido com tal aparição, nunca em sua vida havia presenciado tal cena.

Depois de descrever a aparição do Kikia para Papai, o narrador adentra o
universo de sua vida amorosa, relatando o abandono e solidão do velho
sonhador, que perdeu sua mulher com o fim da guerra, porque esta não suportou
a modernização dos centros urbanos, já que estava adaptada à vida no mato, e
partiu, regressando as suas origens; enquanto Papai vivia numa situação muito
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semelhante à de N Dingui, muito embora a utopia da Luta fosse o combustível
que o mantinha de pé.

A relação de Joana com o tio N Dingui foi estremecida desde que ela
migrou para Lisboa. Por essa razão, desligou-se dele e não ofereceu nenhum
apoio moral e/ou financeiro, como os demais membros da família e amigos.
Quando recebeu a notícia de seu falecimento, não teve “qualquer emoção”
(BARROS, 1999). Segundo o narrador, “Joana tinha perdido toda a sensibilidade
desde que chegara a Portugal, à procura duma vida melhor”. (ibid).

Cabe ressaltar, ainda em conformidade com o narrador-escritor de KM, que
Joana não queria migrar, pelo contrário, na condição de enfermeira, queria ajudar
o país, porém, “o poder político não permitia” (ibid). A condição socioeconômica, a
incompetência no setor de trabalho por parte nos novos chefes, formados sobre
pressão e que não entendiam do assunto, somada à desilusão da independência,
serviu de impulso para que Joana migrasse. Em outras palavras, podemos dizer
que ela não migrou por assimilar a cultura do outro, mas por conta do cenário
desesperador de Bissau. Joana transita entre os dois mundos: o tradicional e o
moderno.

Na noite anterior ao recebimento da notícia do falecimento do tio, Joana
tinha sonhado com ele. Em conversa com Djaló - “ex comando fugido das
vinganças do Partido pelas atrocidades que cometera” (ibid), ela relata que: “– Foi
um sonho diferente, anormal, muito atormentado. Via a cara do tio mas o corpo
não era de homem, sim de mocho!” (ibid) [sic]. Após o diálogo com o amigo que
foi solidarizar-se com a perda, ele sugeriu que Joana procurasse uma Djambakus
do Laranjeiro, porque sonhar com Kikia não era coisa boa. Ela, que não
costumava dar tamanha importância para essas questões míticas, ficou
preocupada a partir das recomendações do amigo e seguiu tais orientações.

A visita que recebeu dos amigos, em solidariedade ao momento, foi
importante para o narrador discutir a condição dos assimilados em Portugal, a
migração e as condições e vida em Lisboa. Verifica-se que, a partir do encontro
de Joana com os amigos – dos que partilham de uma mesma realidade - a
condição de estrangeiro, há uma conjuntura para discutir o problema da ausência
de uma consciência nacional, em que muitos guineenses migraram por acreditar



49

que a lusitanidade era melhor do que a guineendade. Vê-se aí o processo de
apagamento de várias identidades, originando um conflito entre dois polos.

Em suas recordações da última conversa que teve com o falecido sobre a
sua imigração, Joana explicita o seu posicionamento referente à situação de
Bissau, como é possível verificar no diálogo a seguir:

- Vais optar pela cidadania portuguesa! Isso significa que terás de
renegar a tua nacionalidade, dizer não à nossa LUTA.
- Mas tu sabes que sempre te apoiei nessa Luta! Só vou tomar a
nacionalidade por conveniência. Tenta convencer os teus
companheiros. (BARROS, 1999, p. 21).

Ainda que a relação entre ambos tenha se abalado, no fundo, restava o
parentesco, e a notícia da morte, mesmo não tendo causado comoção,
inicialmente, despertou Joana para tais memórias. O sonho estranho que teve a
tirou de sua zona de conforto. Assim como no caso de Papai e Benaf, as
aparições do Kikia e de ‘N Dingui são uma tentativa de comunicar aos sobrinhos e
amigo que despertassem para o que estava acontecendo em Bissau e que algo
precisava ser feito em nome do conserto e da reorganização nacional.

Filinto de Barros foi muito assertivo quando uniu elementos culturais e
místicos com as questões de ordem política e social, pois conseguiu demonstrar a
relação entre a organização sociopolítica do país e as questões culturais, além de
levantar uma reflexão acerca do lugar da tradição do desenvolvimento do país,
visto que, como aponta Pinto (2009), a Guiné-Bissau era regida pela ética e
moral, tendo uma organização política pautada dos valores no comunismo.

Com a conquista da independência, o capitalismo passou a ser importado
na Guiné-Bissau, configurando um sistema político muito mais próximo da Europa
do que dos valores e tradições africanas.

3.2 TIA BURIM MUDJO: LUGAR DE ENCONTRO DA DIVERSIDADE DE
PENSAMENTOS

No bar de Mana Tchambú, havia espaço para todos. Era um lugar de
refúgio para alguns ex-combatentes e sobreviventes da catástrofe que fora
instaurada em Bissau. Assim como N Dingui Có, muitos outros desiludidos viram
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no álcool sua motivação de vida. Foi no bar de Tchambú que Papai conheceu
novos amigos, ao partilharem de um sentimento comum: o da desesperança:

Na Europa chamam-lhe os sem-abrigo. Aqui eles têm abrigo já
que a solidariedade africana obriga a que cada um partilhe o que
tem, mesmo que não consiga satisfazer as suas necessidades
mínimas. A noção do mínimo para a existência perdeu qualquer
sentido nessas paragens onde tudo é tão baixo, tão baixo...
(BARROS, 1999, p. 60).

A figura do abrigo em Mana Tchambú enseja uma reflexão acerca da
capacidade de união de diferentes singularidades em um mesmo espaço. Noutro
contexto, Papai – representando os ex-combatentes, jamais aceitaria compartilhar
o mesmo espaço que Farim – o homem que lutou contra os independentistas,
tendo se ajuntado pois, aos tugas. Por ser conservador e orgulhoso dos anos da
Luta, Papai não aceitava qualquer insulto aos seus camaradas. Defendia
profundamente a história da Luta, conservando sempre o orgulho e o patriotismo.

Por meio de sua boa acolhida, Mana Tchambú conseguiu agradar e servir
aqueles homens desiludidos, na verdade, ela também partilhava da mesma
solidão e do reflexo de um Estado que “teimava em manter-se na escuridão do
colonialismo” (BARROS, 1999).

No bar da Mana, Papai chega triste, diferente e, por essa razão, os outros
clientes do Tia Burim Mudjo zombam dele com piadas referentes à Luta, mas
Papai, por estar mergulhado na tristeza pela morte do camarada, e ainda mais
com a aparição do Kikia, não reagiu a tais insultos.

Mais tarde, Papai acaba por desabafar sobre a aparição do Kikia,
explicando com detalhes o ocorrido, o que causa espanto nos presentes, por
saberem e acreditarem no poder premonitório da ave, e o que ela representa
dentro das crenças populares guineenses. Mana Tchambú recomendou que
Papai fosse até Na Barisni, uma Djambakus local, para verificar a origem e razão
de tal aparição, alegando que, talvez, o morto quisesse contactar o velho amigo.

O narrador descreve que Djámanca, ex-oficial da milícia portuguesa

[...] a quem o álcool tinha afastado da religião de Maomé, vivia
odiando e amaldiçoando o dia em que os tugas entregaram a terra
aos turras de Cabral. O infeliz não deixava escapar uma
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oportunidade para achincalhar os combatentes, mesmo estes que
a miséria comum tinha irmanado. (BARROS, 1999, p. 67-68).

Ao ouvir o relato de Papai e a hipótese levantada por Mana Tchambú de
que o falecido queria comunicar-se com ele, logo exclama: “- Oh, deixa lá, não
tem importância! Se calhar ´N Dingui está no inferno e é por isso que veio como
Kikia! Depois de tudo o que ele fez neste mundo, só no inferno! Devias era ter
morto a ave e queimá-la com petróleo! [...]” (ibid).

Essa revolta de Djámanca contra o seu próprio povo é fruto de um projeto
maniqueísta dos brancos – uma articulação do sistema colonial para infectar a
mente do oprimindo, por hora, fazendo-o pensar ser superior aos seus pares só
pelo fato de estar ao lado do colonizador, que se aproveitaram de mentalidades
simplórias para instaurar o ódio de um para com os outros. Djámanca, conforme
nos informa o narrador, é oriundo do Leste guineense, mais especificamente de
Gabu, região em que o islamismo é predominante. Ainda, na época colonial, um
grupo de militares portugueses foi até a tabanka de Sintcham Beli, em Gabu, para
convencer os citadinos de que era preciso combater os do Sul – os turras de
Cabral, a fim de defender suas propriedades.

Foi nesse embalo que Djámanca aceitou abandonar tudo e alistar-se ao
exército português: “Em troca, os portugueses tinham-lhe prometido um regulado.
Por azar de Djámanca, a guerra acabou cedo e com a derrota dos colonialistas.”
(BARROS, 1999, p. 70). Mesmo que não transpareça, ele não consegue lidar com
as memórias das barbáries que cometeu a mando da PIDE, e é para tentar
afugentá-las que ele vê no alcoolismo uma saída, isto pela fragilidade que se
encontrava o seu ser.

Observa-se que, assim como Djaló, em Portugal, Djámanca, no fundo,
sabe que ter lutado ao lado do inimigo não lhe garantiu nenhuma bonança, pelo
contrário, é atormentado pelas memórias de suas ações. Na condição de
assimilado, acreditou no discurso do branco, aguardando uma vida equiparada
aos dos senhores portugueses, mas a realidade dura e intragável dos
companheiros de solidão, em Mana Tchambú, era também compartilhada por ele.

Dentre os presentes, no momento do relato de Papai sobre o mocho, o
único ex-combatente e colega era Infali Sissé, que sempre se sentava no fundo
do bar. Segundo o narrador, este homem ficava em silêncio, com o copo cheio,
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comumente; tinha um ar de quem já viveu de outra forma mais rica e que não
precisava de ajuda, inclusive do aconchego de Mana Tchambú. Por conta dessa
não dependência, a dona do bar não gostava da presença do homem, embora
este fosse um cliente assíduo.

A razão pela qual a dona do bar não se agradava com a presença de Infali
Sissé se dá pelo falo de ele não permitir que ela exercesse qualquer tipo de
controle sobre ele, mesmo estando em condições desfavoráveis de embriaguez
como os demais, isto porque, a postura resguardada e repleta de incógnitas
tornava-o alguém inacessível aos caprichos dela – que, segundo o narrador,
exercia o controle sobre seus clientes como uma forma inconsciente de vingança
pela postura autoritária e arrogante daqueles que antes eram os grandes
combatentes.

Por outro lado, Infali Sissé representa a heterogeneidade dos ex-
combatentes; ele é a projeção daqueles que se envergonharam das atrocidades
cometidas pelos seus ex-companheiros e as falhas do próprio sistema, que ele,
outrora, fez parte, mas reconhecendo a importância da Luta.

O texto literário narra em detalhes a representação de um cenário que fez
parte do país “independente” e que se estende aos dias atuais. A figura de Infali
Sissé (nome de guerra), cujo nome verdadeiro não fora revelado, andou por
muitos lugares e conheceu muitas culturas distintas. É um homem dessemelhante
dos que fizeram parte da luta; integra a pequena elite dos ex-combatentes.
Imagina-se que teve um nível de escolaridade avançado:

Era o único que mantinha família, melhor dizendo, que havia
conservado a família da Luta, apesar da distância cultural! A
companheira, Apili como lhe chamou o poeta da Luta, vinha
assiduamente buscá-lo, quando totalmente encharcado em álcool
e urina. (BARROS, 1999, p. 71).

O referido Infali Sissé era um homem misterioso que, assim como os
demais ex-combatentes apresentados na narrativa, estava morrendo à mingua dia
após dia. Dentro em breve, ele teria o mesmo destino que ‘N Dingui. Entende-se
que a razão pela qual ele mantinha-se anônimo seria a possibilidade de transitar
entre o passado e o presente, sem grandes interferências de seus pares. Na
condição de alguém que traiu os princípios da luta, ao retirar-se do grupo,
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necessitava de uma dupla vivência para ser parcialmente aceito na sociedade
atual.

Ainda em conformidade com o narrador:

Mesmo nesses momentos em que deitava cheiro acre de urina, a
cambalear nos braços da mulher, o homem do olhar distante
mantinha o seu silêncio e olhar vítreo, como quisesse dizer: Este
não sou eu. Eu estou longe, muito longe daqui. O que vocês vêem
é o meu fantasma, um ser estúpido que me persegue por todos os
lados e não me deixa voltar. (ibid, p. 73, grifos do autor).

Papai aguardava uma reposta do amigo, aquele que julgava ser um
intelectual, e cuja resposta seria racional, porém, Infali Sissé era “incrédulo em
tudo, até nas virtudes de Cabral” (BARROS, 1999, p. 73) e pronunciou as
seguintes palavras:

- Calma, Papai! Um Kikia é um kikia e nada mais! Mesmo quando
nos parece ter cara de alguém, não passa de ilusão da nossa
parte. Deve ser do impacte da morte do ´N Dingui. Vocês eram
amigos de longa data e mais, deves estar a ver o teu futuro na
morte do outro. Não percas tempo com essa de Djambakus, não
vale a pena. Nada existe nesse inferno a não ser a morte. Mesmo
dessa não devemos ter medo. É preciso irmos ao encontro dela,
só assim podemos vencê-la. (ibid).

É interessante a forma como Filinto de Barros construiu a narrativa, por
meio de vários flashbacks, assim podemos entender a relação entre os
personagens, como no caso de Infali Sissé e Papai. Após a cena supracitada, o
narrador volta ao reencontro de ambos, denotando que Infali Sissé desertou do
partido, ainda no período da Luta, por entrar em choque com os métodos de
Cabral, complementando com a informação de que o homem perdeu o sentido da
Luta, ou seja, não coloca a culpa no partido, mas em si mesmo.

Neste sentindo, infere-se que a figura de Infali rompe com o discurso
harmônico e homogêneo da luta, ou melhor, com a romantização do referido
processo histórico. Ele é a pessoa que ousou questionar o papel da luta e sua
organização, mostrando que nunca ouve unicidade total, até porque é impossível
pensar por essa via. O desencanto com os ideais da Luta é inerente aos diversos
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problemas internos do PAIGC: a disputa pelo poder, a incompetência
administrativa e todas as rupturas com os objetivos de fazer para e pelo povo.

Filinto de Barros estava consciente dos impactos que queria causar nos
leitores, porque apresenta, até mesmo para quem não conhece o universo
guineense, uma narrativa comprometida com o desvelar da história – uma versão
na voz dos vencidos, ou melhor, dos sofredores, dos ex-combatentes, das
camadas mais baixas da sociedade. Os personagens principais são de gerações
distintas, o que denota a importância de se ouvir as vozes de dois momentos
distintos da história: o colonial e o pós-colonial.

O narrador demonstra ser alguém que conhece a fundo a história narrada,
e muito comprometido em derrubar o discurso hegemônico do partido e dos novos
senhores, ele apresenta-se como um ser consciente da realidade a sua volta,
sujeito que fala com propriedade. É por essa razão que enfatizamos ser Filinto de
Barros um escritor-narrador, como apontou Otinta (2011) em sua pesquisa.

As denúncias realizadas pelos autores pós-coloniais, com é o caso de
Filinto de Barros, são um movimento que faz parte do caráter reivindicador e
questionador das literaturas africanas de língua portuguesa. Apontar o caráter
sociológico da literatura guineense nos permite ir além de uma categorização,
porque é a literatura um mecanismo social e poético de formação da nação, e é
no texto literário que a ideia de Estado-nação ganha contornos mais nítidos. Em
outras palavras, queremos enfatizar que o papel da literatura em sociedades,
como a Guiné-Bissau, está imbricado no devir Nação, porque é a partir das
experiências literárias e artísticas, de modo mais abrangente que se alicerça a
tentativa de concretização do território-nação, pensando através de um modelo
híbrido: europeus e africano.

A literatura de Filinto de Barros busca evidenciar o passado, assim como
acontece com as literaturas Angolanas, Caboverdianas, Moçambicanas e
santomense, que são nações cujo processo colonial é semelhante, bem como, o
período de tomada de suas respectivas independências. O resgate do passado se
justifica pela necessidade de recuperar os valores e culturas tradicionais para
compreender a mítica do presente, com consciência de que, após a invasão dos
portugueses, não mais seria possível pensar as nações apenas com a
mentalidade do período anticolonial.
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19 Ver Estadão. Disponível em: <https://www.estadao.com.br/internacional/tentativa-de-golpe-na-
guine-bissau-pode-estar-ligada-ao-trafico-de-drogas-diz-presidente/>. Acesso em: 12 nov. 2022.
20 Ver BIJAGÓ, Vagner Gomes. Os golpes de Estado na Guiné-Bissau: o cotidiano do poder no
contexto da diversidade étnica e da construção nacional. 2011.

Franz Fanon (1964), em Os Condenados da Terra, nos convida a pensar
na revalorização das culturas impactadas pelo colonialismo, compreendendo que
elas não foram totalmente rompidas, e é através desse regaste do passado que
será possível libertar as mentes dos oprimidos. No romance, Joana simboliza
esse resgate, diferente de Benaf, porque mesmo estando no território inimigo,
passando pelo processo de modernização, ela mantém parte de sua cultura e
tradições vivas, cultivando-as no momento de luto pela partida do tio ‘N Dingui Có.

3.3 LITERATURA E SOCIEDADE: SÍNTESE SOCIOCULTURAL GUINEENSE EM
KIKIA MATCHO

O sistema colonial implantado na Guiné-Bissau, assim como nas demais
colônias portuguesas em África, causou um atraso no desenvolvimento político-
social destas nações. O alto índice de analfabetismo no país, devido a pouca
quantidade de escolas e o próprio sistema escolar, fortemente influenciado pela
Europa, alinhados a uma má administração pública e a falta de políticas de
desenvolvimento, colocou a Guiné-Bissau em atraso e retrocesso. O sistema
político que vigora atualmente vive sob constantes instabilidades, isso porque, a
velha guarda não quer renunciar seus privilégios, colocando-se sempre em
disputa a com novas linhagens políticas e, com isso, não investem em educação,
saúde e infraestrutura, e visa apenas seus interesses pessoais.

O país sofreu diversos golpes de Estado e, recentemente, em 2022, correu
o risco de a cena se repetir, com sequência de tiroteios próxima a um complexo
do governo. De acordo com a notícia veiculada no Estadão, o presidente alega
que os ataques estão relacionados às drogas19. O país que é narrado no romance
de Filinto de Barros não se distancia da realidade que é constatada na Guiné-
Bissau, atualmente. O primeiro golpe ocorreu em 1980, após a independência,
denominado de “movimento reajustador”, tendo sido liderado por João Bernardo
Vieira (Nino Vieira), de acordo com Vagner Gomes Bijagó (2011).20 Passados 18
anos do governo de Nino Vieira, o país volta a sofrer outro golpe de Estado, em
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1998, desta vez, liderado pelo Brigadeiro Ansumane Mané, Chefe do Estado
Maior das Forças Armadas, que havia sido exonerado.

Mais recentemente, depois de todos os conflitos e desencadeamentos dos
golpes, que só prejudicaram e interferiram no desenvolvimento do país, a Guiné-
Bissau sofreu mais um golpe de Estado. Em 2003, especificamente “em 14 de
Setembro de 2003, o Presidente Yala foi deposto pelas chefias militares sob o
comando do seu líder Veríssimo Seabra; desta vez, um golpe silencioso, sem
tiros e nem derramamento de sangue” (BIJAGÓ, 2011, p. 126).

A sucessividade de problemas na Guiné-Bissau, ficcionalizadas pelo
romance de Barros, demonstra o quão frágil é o Estado-Nação, tão recente, mas
com sérios problemas a serem resolvidos. Para Antonio Cândido (1965), a
literatura não está sozinha, ou seja, conta com a presença latente da sociedade
na ficção, tornando-se indissociáveis, porque o meio influencia a obra, e sendo a
literatura africana um grande meio de (Re)escrita das nações, não há como
separar a história da literatura. Desta forma, apropriando-nos de Candido,
entendemos que a obra é marcada por discussões de cunho político e cultural.

A obra de Filinto de Barros é influenciada pelas próprias vivências, que
utiliza o narrador para expressar a sua opinião sobre a situação sociopolítica da
Guiné-Bissau. E como já apontou Augel (2005), Filinto de Barros não é ingênuo, e
como forma de arrepender-se de suas omissões e falhas diante do sistema,
enquanto político e intelectual (o que concordamos também), parece querer,
através de uma narrativa não oficial da História, fazer abrir os olhos da nação
para a “verdade” que liberta, e contribuir, de algum modo, para as mudanças
necessárias.

O romance, que embora possua o seu estado de ser literatura, por outro
lado, se permite ser História, Sociologia, Filosofia e, com essa abertura, Barros
capitaliza, de forma assertiva, um ponto muito importante na História do país: a
formação do Estado-nação.

A prosa na Guiné-Bissau, que começou a ser propagada a partir de 1994, é
recente, se comparada a outros países africanos, ex-colônias de Portugal. Moema
Parente Augel, em seu artigo Ficção ou profecia? Aspectos da prosa
contemporânea na Guiné-Bissau, discute o “poder” de premonição da obra
literária, que reflete acontecimentos reais, tempos depois de sua publicação.
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21 Não pretendemos, em momento algum, negar a importância do partido para a conquista da
independência, mas colocamos em xeque a sua autoridade sobre a nação, partindo da própria
trama romanesca.

Sendo que a obra de Filinto de Barros prevê o futuro da nação independente, tais
fatos se confirmam com os golpes de Estado, o fracasso do PAIGC e as
instabilidades políticas, isto através das narrativas sobre as diferentes
perspectivas do ex-combatentes e de como se formou a nova administração, cuja
mentalidade estava fortemente ligada aos moldes europeus e distante das ideias
de Cabral.

As críticas literárias, Fonseca e Moreira (2007), ao fazerem um panorama
das Literaturas Africanas de Língua Portuguesa, observam que, no romance de
Barros:

Uma lembrança presente entre o povo, que não faz parte da
herança hegemônica, foi ainda evocada por Filinto de Barros para
expor o fato de o combatente morto ter perpetrado atos menos
nobres, vergonhosos mesmo, que não se coadunam com a aura
de heroísmo que sempre envolve os “combatentes pela liberdade
da pátria”. O autor ousou, assim, confessar o lado podre da
gloriosa luta pela libertação nacional, o abuso, nunca mostrado às
claras, da utilização indevida das armas, evidenciando a
perversão da “cultura da guerra”, presente não só no campo
inimigo. (FONSECA; MOREIRA, 2007, p. 39).

É indigesta a versão não oficial dos fatos históricos na Guiné-Bissau,
sobretudo, porque desfaz a imagem romântica que se criou acerca do PAIGC21 e
da nova administração estatal. Quando se toca numa ferida tão profunda como
esta, mexe-se em toda a estrutura, porque o romance, na medida em que
apresenta o lado oculto dos fatos, pode evocar nos leitores um sentimento de
retorno ao passado para compreender o presente e, descontruir as memórias da
história que nos foi contado, tornando o processo um ir e vir de voltas no
estômago.

No início do ano de 2022, a Guiné-Bissau viu-se perante uma ameaça de
golpe de Estado. Segundo o G1, Globo, “No ano passado, o comandante-chefe
das forças armadas havia declarado que vários de seus membros estavam
preparando um golpe enquanto o presidente estava em viagem ao Brasil”. (G1,
2022). Os últimos acontecimentos na Guiné-Bissau só corroboram para a
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fragilidade do Estado que, mesmo após 46 anos de independência, continua sem
grandes avanços.

Filinto de Barros, ao ousar desvelar as cenas omissas da Luta e trazer à
tona severas críticas à formação do Estado-nação, não só representa os conflitos
e instabilidades do país, bem como, conclama a nação para a (re)tomada de
consciência, conforme aponta a estudiosa da Literatura guineense, Moema
Parente Augel (2008, p. 2):

Na Guiné-Bissau, a literatura que hoje se está fazendo no país
pode incentivar um processo de tomada de consciência, por parte
da população (penso na juventude nas escolas sobretudo,
representantes do futuro do país), da história coletiva, do
sentimento de pertença a uma “guineidade”, sem descuidar das
belezas e das singularidades da cultura de cada etnia, respeitando
a identidade de cada uma, ressaltando a multiplicidade cultural e
contribuindo para o entendimento entre os diferentes grupos e a
superação de antigos conflitos étnicos.

O romance, embora descreva um período exato da história, que é o pós-
independência, é tão atual, porque reflete sobre os muitos acontecimentos do
agor. E mesmo que o autor não quisesse ser crítico frente aos problemas político-
sociais, esses se fariam presente na obra, por força do contexto social. Antonio
Candido, em Literatura e Sociedade, nos mostra que “[...] a função social
independe da vontade ou da consciência dos autores e consumidores de
literatura. Decorre da própria natureza da obra, da sua inserção no universo de
valores culturais e do seu caráter de expressão, coroada pela comunicação.”
(CANDIDO, 2011, p. 54). E é na relação autor – público que se constrói o
significado da obra.

A construção de uma representação social na obra configura-se por meio
de um processo de análise sociológica e historiográfica do autor, que revisou a
história colonial, o percurso formativo do Estado-Nação, com base, também, em
suas próprias experiências enquanto político, ativista e guineense. Cada
personagem do romance representa as diferentes classes sociais da Guiné-
Bissau.

Os personagens Joana, Papai e Benaf avistaram o Kikia, e cabe-nos
pensar o que essa aparição simboliza em comum, para além da mensagem de
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infortúnio? A aparição da ave não foi uma mera coincidência, pelo contrário,
simboliza, na narrativa, a comunicação entre dois mundos: o dos vivos e dos
mortos, em que a alma do falecido, que entrou em contato com o universo
espiritual, e estava a par da desordem espiritual e terrena, alertava a população
sobre a necessidade de reestabelecer a ordem no país para que houvesse
harmonia entre os polos.

É interessante pensarmos na relação entre as mitologias guineenses e
organização político-social do país, uma vez que, no processo de formação do
novo Estado, as culturas tradicionais estiveram presentes: por hora, através da
influência das lideranças tradicionais, outrora, pelos poderes espirituais e as
divindades que coparticipam das tomadas de decisões, (in)diretamente. A própria
aparição de ´N Dingui denota essa relação, isto porque, através de sua aparição
no corpo da ave mística com rosto humano, houve uma movimentação na
sociedade para a organização de cerimonias fúnebres e um despertar pela
mudança no sistema político e administrativo. Até os mais céticos, como Infali
Sissé, ficou preocupado. O canto da coruja, ao mesmo tempo que é temido pela
maldição que pode trazer, ao mesmo tempo, é um chamamento/alerta para a
possibilidade de transformação dessa nação.

Para Carlos Cardoso (2012, p. 20):

A elite política actual sofre por isso de duas heranças negativas:
de uma política repressiva colonial que não deixou que se
formasse uma elite política autóctone e mais tarde, da do Estado
pós-colonial que, por causa de uma política repressiva de partido
único, não permitiu igualmente o desenvolvimento de uma
sociedade civil autónoma e muito menos a constituição de uma
classe política independente das estruturas de poder do partido
único.

Tal fenômeno é também devido ao rompimento entre Guiné-Bissau e Cabo
Verde, ainda no contexto mais recente do pós-independência. Essa ruptura entre
os dois Estados irmãos foi devido à modelagem do PAIGC como partido único.
Recentemente, o PAIGC tem sido vítima de um governo ditador, que tenta, a todo
custo, limitá-lo e atacá-lo. Ou seja, o modelo de política repressiva que se
instaurou na Guiné-Bissau é uma herança em contínuo desenvolvimento.
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Essa elite atual, na concepção de Frantz Fanon (1968, p. 124), é uma
burguesia nacional subdesenvolvida que não dispõe de muito poder econômico,
mas que pressupõe ocupar o lugar da burguesia metropolitana, ou seja, são
substitutos dos colonizadores.

Trazendo para a cena o funeral de N Dingui Có, sabemos que os dirigentes
do Partido mandaram o caixão para acomodar o corpo do falecido, mas não
compareceram à cerimônia. A ausência dos chefes demostra seu total desprezo
para com a morte dos ex-combatentes. Benaf aguardava pelo encontro com os
dirigentes, pois desejava impressioná-los, a fim de conquistar prestígio perante os
senhores e satisfazer seus interesses pessoais.

O próprio narrador indica que, após a cerimônia do tio, Benaf estaria
“pronto para a batalha do maquiavelismo que se tornou na moda e no único
critério para se erguer na vida” (BARROS, 1999, p. 18). Essa condição é um
reflexo do novo Estado e das políticas ineficazes para sua estruturação. Fanon
(1965, p. 132) afirma que, depois da independência dos países africanos,
imediatamente, os nacionais que habitavam as regiões mais prósperas, ao
estarem conscientes das possibilidades de expansão econômica, se recusaram a
partilhar da prosperidade com os demais nacionais.

Conforme aponta Augel (2007), com a conquista da independência:

[...] a estrutura administrativa do novo Estado sofreu uma profunda
reformulação. O território foi dividido em 8 regiões, um setor
autônomo, 38 setores e várias seções administrativas.
Politicamente, o país, como os demais PALOP, ficou sob forte
influência dos países socialistas, dos quais recebeu massiva
ajuda. (AUGEL, 2007, p. 58).

O processo de descolonização do país foi/é marcado por uma sucessão de
barbáries, assassinatos e instabilidades, começando pela deposição do primeiro
Presidente da República, Luís Cabral, que sofreu um golpe de Estado, liderado
pelo Primeiro Ministro João Bernado Vieira, ou Nino Vieira, como é comumente
conhecido na Guiné-Bissau. Ainda, em conformidade com Augel, o governo de
Nino também ficou marcado com conflitos: houve a separação da Guiné e do
Cabo Verde, em 1981, e uma crise entre a elite pequeno burguesa e os
produtores camponeses.
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Na obra, ao narrar a vida de Papai, Filinto de Barros nos revela como se
davam essas disputas, sobretudo quando relata que a mulher do antigo
combatente não suportou a modernidade da cidade grande. A partir destas
observações, podemos refletir sobre as relações de poder que se estabeleceram
na Guiné, e que a promessa de uma unificação entre os povos não passava de
utopia.

A solidão de Papai englobava todos os níveis, inclusive, a carência afetiva.
Desde que sua mulher partira, não teve contato com outras mulheres, e depois de
um tempo, passou a ver Mana Tchambú “com olhos dum macho” (BARROS,
1999,p. 64):

O pensamento foi fugaz, desapareceu rápido como havia surgido.
Papai já não tem tempo para essas coisas. Mesmo antes da
mulher que trouxe da Luta se ter ido embora, o sexo tinha
desaparecido do seu pensar. Abaixo dum certo nível de pobreza,
sobretudo da pobreza de espírito, o sexo desaparece, deixa de ter
sentido e prazer num acto que no fundo se saldava sempre por
um dispêndio energético de dois seres. (BARROS, 1999, p. 64).

O processo de adoecimento psíquico dos ex-combatentes, como foi o caso
de N Dingui, e consequentemente Papai, aquele com quem o segundo
compartilhou as (in)glórias da Luta, merece ser compreendido com mais atenção,
isto porque, a própria colonização foi, em si, um adoecimento para suas vítimas,
causando sequelas que até hoje são difíceis de ser curadas. O insucesso da Luta
paralisou a vida de Papai, pois ele não foi capaz de seguir, se submeter
novamente à alienação em troca de algum benefício do governo atual.

Como vimos na seção anterior, a assimilação, enquanto processo de
aceitação da identidade europeia, possibilitou que uma parte dos guineenses
adquirisse a cidadania portuguesa, como sucedeu o caso de Joana, sobrinha do
falecido N Dingui. Sua migração para Portugal foi motivada pela busca de
melhores condições de vida, muito embora, diferente de seu primo Benaf, ela não
se desvinculou totalmente da sua pertença étnica e africana; mantinha no seu ser-
estar os valores culturais Bissau-guineenses.

Ainda que tenha migrado, não deixou de ser guineense, pelo menos, em
termos de identificação e orientação político-cultural. O narrador descreve que
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Joana, sendo filha de cristons, havia estranhado as condições deploráveis do
ambiente que seria seu novo lar em Portugal, e que teria que compartilhar de um
mesmo cenário de miséria com seus conterrâneos que lá estavam há mais tempo.

A ilusão de viver como os ricos portugueses era o combustível que
impulsionou muitos guineenses a migrarem, além do processo de assimilação,
que os incutia na mente, a ideia de que a terra dos colons seria mais estável do
que Bissau, porém, Joana, assim como os demais companheiros,
experimentaram as contradições do sonho europeu. A condição de vida nas
Quinta dos Mochos (bairro de Lisboa) era mais deplorável do que a vida na capital
– Bissau. Além disso, o nome do bairro em que ela morava também significa
coruja, o que mostra quanto que os dois países estavam ligados no plano
espiritual e físico.

Para Joana, mesmo que a vida em Portugal não tenha sido como ela
planejou e imaginou, queria apenas trabalhar e sobreviver, o que parecia ser
impossível em Bissau, no pós-independência.

Com a notícia do falecimento do tio, a jovem iria se reunir com algumas
amigas para o tchoro. Esse momento da narrativa reforça o poder das tradições
culturais, ou seja, mesmo estando longe de sua terra, Joana e suas amigas
cultivam os hábitos e práticas de reunirem-se quando morre um parente. Em uma
conversa com seu filho – Pedrinho – fruto de uma aventura que ela teve com um
rapaz em Portugal, Joana fala de Bissau como a terra de ambos, mesmo que o
garoto tenha nascido em terras portuguesas, e esse discurso é importante para
demonstrar que a condição negra do garoto não poderia ser apagada pela
localidade de seu nascimento. Além disso, ela enquanto uma assimilada
consciente, quis gerar em seu filho um sentimento de pertença a Bissau:

- Quem, aquele tio de quem falas tanto, lá da tua terra?
- Da minha terra não, da nossa terra, a nossa Guiné.
- Essa terra não é minha. Eu sou daqui, aqui é que eu nasci! Eu
quero ser branco e não pretinho da Guiné que lava a cara com
café e vai à missa de lopé! Ah! ah! ah!
- Deixa-te de parvoíces! Isso são coisas dos meninos brancos da
rua. A tua terra é a terra dos teus pais, a terra dos teus avós,
meus pais. Aqui precisamos de ser portugueses, mas não
deixamos de ser negros. E em vez de vergonha deves ter orgulho
nisso, meu filho.
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- Orgulho? Queres que eu dance quando me chamam Chico
Preto?
- Não exageres! Quero dizer que não deves tomar parte nas
brincadeiras onde a tua raça é insultada. Um dia havemos de
voltar para nossa terra e terás oportunidade de conhecer dezenas
de meninos como tu que nem se lembram da cor da pele e então
verás como o mundo das crianças é na realidade livre! (BARROS,
1999, p. 24-25).

As referências que Pedrinho tinha de Bissau foram através de sua mãe e
dos conterrâneos com quem partilhava a vida lusitana. E por ter nascido em
Portugal, sendo português de forma documental, sentia-se parte integrante da
sociedade lusitana, embora ele jamais fosse aceito e considerado um europeu,
porque a cor da pele e outros traços fenotípicos denunciavam sua origem racial.
Ao crescer nesse ambiente de crise identitária, Pedrinho seria mais
desterritorializado em Portugal, assim como sua mãe. Mesmo com a
documentação e a permanência nas terras dos tugas, continuaria a ser negro,
vivendo no entrelugar português e africano.

Do mesmo modo, em Bissau, seriam vistos e considerados como
assimilados – entendendo aqui com cristons, gurmetos, pessoas que aculturaram-
se à portugalidade, embora, no caso de Joana, tenha-o feito por estratégia. Em
outras palavras, os próprios conterrâneos olhariam para eles como um
estrangeiro em sua própria terra, mesmo tendo consciência da sua condição
racial e social.

No caso de Benaf, constata-se uma perda maior de sua consciência racial
e nacional, pois ele se sentia mais europeu do que africano, como fica explícito
em sua rejeição às práticas tradicionais dos papeis. A assimilação foi uma grande
estratégia colonial, como já mencionado no capítulo anterior, e seus efeitos
continuam se reverberando até os dias atuais.

A música cantada por Pedrito, filho de Joana, desvela os conflitos raciais
existentes entre as crianças africanas e portuguesas, porque o garoto, ao
conviver em um ambiente cuja existência é marcada pela negação de si mesmo
em detrimento do outro, a mentalidade teima em negar suas origens e culturas
por habitar e ter nascido em um mundo novo. Na tentativa de ser bem aceito, o
garoto adota os moldes europeu para mascarar a sua cultura. Tal fato é comum
no Brasil, que também foi colônia de Portugal. Muitas crianças brasileiras são
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22 Movimento de volta à África, ocorrido nos Estados Unidos e apoiado por ativistas como Marcus Garvey.

induzidas pelo sistema a não reconhecer sua demarcação racial e, por isso,
acabam por julgar seus traços como inferiores.

A situação de racismo vivenciada pelo garoto e sua mãe, bem como os
demais africanos guineenses que migraram, é muito próxima da realidade
brasileira, porque estamos falando de inimigos comuns e plurais: os
colonizadores. Na música cantada pelo garoto, observa-se essa negação à qual
nos referimos anteriormente, porque ele não aceita sua condição racial,
desejando ser um “branquinho” como as demais crianças portuguesas com quem
mantinha contato.

É possível denotar que Joana tem consciência racial, ao ponto de
mencionar para o filho sobre o regresso “back to África22”, como forma de resgatar
a história, a cultura e construir novas memórias a partir de um lugar comum a sua
ancestralidade.

A necessidade de assimilar a cultura do outro para sentir-se parte
integrante da sociedade, buscando dirimir sua condição periférica ainda está
presente nas mentalidades dos descendentes de pessoas escravizadas, e isso
contribui efetivamente para o menticídio, que nas palavras de Bobby Wright
(1979, p. 2) é “a extirpação de uma raça inteira”, através de mecanismos de
apagamento das identidades, culturas, modos de ser/estar no mundo, a morte do
sujeito.

De acordo com o professor Bissau-guineense Lourenço Ocuni Cá (2011, p.
218),

[...] a população colonizada não foi despojada da sua cultura,
apenas o foi uma pequena parcela de assimilados que estava em
contato permanente com o aparelho administrativo colonial e tinha
uma posição intermediária entre os administradores coloniais e a
população das zonas rurais. A pequena burguesia autóctone
aspirava, em geral, a um estilo de vida semelhante, senão
idêntico, ao da minoria estrangeira; concomitantemente, enquanto
limitava as suas relações com as massas, tentava integrar-se
naquela minoria, ainda que muitas vezes em detrimento dos laços
familiares e/ou étnicos e sempre graças a esforços individuais.
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Em outros termos, mesmo a pequena burguesia, como é o caso de Benaf,
não tinha perdido cem por cento a sua herança cultural, porque, a todo instante,
os próprios europeus deixariam explícita a condição racial desses sujeitos.

É válido frisar que os assimilados, mesmo que tenham sido colaboradores
do processo, são vítimas de uma alienação, decorrente de uma oratória colonial,
que foi capaz, em pequena proporção, de apagar sumariamente a consciência
racial e ancestral de alguns africanos.

O falecimento de N´ Dingui Có é um prenúncio para tragédias que se
multiplicariam no país, caso não houvesse uma reorganização político-social.
Neste sentido, a morte na narrativa não representa apenas o desaparecimento
físico de alguém; vai além, ao apresentar as relações dos papeis com a morte, a
forma como cerimonializam a passagem e, não menos importante, a importância
dos rituais para manter a ordem terrena e espiritual.

A ave de agouro, Kikia (coruja) que, dentro das tradições africanas, carrega
um simbolismo similar ao grego: além de ser mensageira de fatalidades, simboliza
o conhecimento e sabedoria e é muito utilizada pelos sábios. No continente
africano, como para os gregos, a coruja está mais ligada à feitiçaria do que à
sabedoria.

De acordo com o Dicionário dos Símbolos, de Jean Chevalier e Alain
Gheerbrant (2020):

A coruja, maltratada em nossa civilização por uma lamentável
reputação de ladra, e ave que costumamos transformar no
emblema da feiura (aparentemente, contra a opinião de Rabelais),
era, no entanto, a ave de Atena (Minerva). Ave noturna,
relacionada com a Lua, a coruja não consegue suportar a luz do
Sol e, nesse particular, opõe-se, portanto, à águia, que recebe
essa mesma luz com os olhos abertos. (CHEVALIER;
GHEERBRANT. 2020, p. 349).

Na Guiné-Bissau, existe também a noção de coruja enquanto animal
sombrio e horrendo, para além da representação da sabedoria, assim como para
os gregos. A aparição do animal para Benaf, Papai e Joana cumpre com o
significado mítico do Kikia: prenunciando uma tragédia, que foi a morte de ´N
Dingui. Se pensarmos a simbologia da coruja nas etnias indo-americanas, como é
o caso do Brasil, ouviremos histórias sobre maus presságios, assombrações e
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mau agouro. Por exemplo, uma conversa com pessoas mais velhas, de
aproximadamente 60, 70 anos, mostrará que a coruja representa a morte, e se ela
pousar sobre o teto da casa de alguém, o dono ou alguém próximo morrerá.
Outros contam que o canto do animal é agourento. Entretanto, a coruja também
simboliza a sabedoria aqui no Brasil.

O Kikia Matcho, de Filinto de Barros, representa o ex-combatente N´Dingui,
este que incorpora no corpo de uma jovem serviçal de Mana Tchambú para
anunciar a necessidade de realizar uma cerimônia em nome da ordem no país. O
matcho (macho) indica que a ave apresentada a Benaf, Joana e Papai não era
uma Estrigiforme qualquer, mas uma ave com aparência humana transfigurada no
falecido, um homem, que representa a matchundadi (masculinidade, virilidade).
Em outros termos, o título da obra especifica a quem a ave faz referência.

Outro ponto sobre a ave é o fato de ser um Kikia Matcho, e é neste sentido
que o pesquisador Fernando Nhaga Cumba (2017) reflete que o autor utilizou a
figura do mocho macho porque, de acordo com uma hierarquia de gênero, o
homem representa mais força e potencialidade em comparação à mulher e, por
isso, o Kikia não poderia ser fêmea, já que a ave representa, na narrativa, um
aviso sobre a necessidade de mudança no país e na concepção ocidental de
organização política, as mulheres ainda ocupam um lugar de inferioridade,
infelizmente. E isso também diz sobre uma cultura machista que inferioriza as
mulheres, colocando-as numa posição de fragilidade e invisibilização da sua
força.

A comunicação de ´N Dingui com os vivos é referente à inconformidade
dos que estão no mundo dos mortos e que, na mítica guineense, refere-se ao
desalento que estes tiveram com a situação caótica do país e a decepção com a
não continuidade dos ideais da Luta.

Essa relação entre o passado e o presente, o tradicional e o moderno
alicerçam a narrativa de Filinto de Barros, pois o Irã23 exerce um papel influente
no desenvolvimento da nação, ou seja, tudo está ligado à divindade. Na Guiné-
Bissau, o desenvolvimento social e o político interdependem da organização
cósmico/espiritual. Desta senda, podemos inferir conforme nos aponta o romance
que, para a organização e progresso da nação, é necessário que os poderes
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políticos/institucionais e a população civil se organizem e lutem em prol de um
objetivo comum: reconstruir o país.

Com a presença europeia no país, as tradições ganharam novos
contornos, pois não havia condições de manterem-se intactas já que a nação
sofreu um processo colonizatório. Neste cenário híbrido, o Islamismo, o
Catolicismo e o Animismo passaram a conviver de forma quase harmônica, pois,
como se denota na cerimônia de tchoro, o ato foi marcado pelas práticas
tradicionais dos povos papeis - com a passagem de um porco por cima do caixão
e a missa, realizada por um padre.

A presença dos Djambakus, tanto em Bissau quanto em Portugal, revelou a
profundidade da mítica guineense, e mesmo que um africano não esteja em seu
território de origem, é capaz de estabelecer a manutenção de suas crenças. No
Limoeiro, em Portugal, Joana foi à procura de Nha Maria Amélia – uma
djambakus, para verificar o porquê de ter sonhado com o mocho.

Maria Amélia, vulgo ‘N Malé, é a mulher de um ex-militar das fileiras
portuguesas que, ao se deparar com condições limitadas de sobrevivência, dado
que a pensão do marido reformado era insuficiente, teve que se tornar uma
djambakus e fazer disso uma fonte de renda. Portanto, ela utilizou-se das
fragilidades de seus conterrâneos em terras portuguesas para praticar o falso
contato com o mundo do além.

O narrador nos informa que ‘N Malé conseguiu estabelecer uma
comunicação muito mais rápida e fácil em comparação à Na Barisni em Bissau,
isso porque: “Até no mundo do Irãns o clima Europeu era preferido ao da tórrida
maldição da África. As galinhas dos aviários são mais gordas e o brandy é muito
mais refinado do que a cana ou o sun-sun” (BARROS, 1999, p. 14). Para Joana,
essa migração dos Irãns era inconcebível e ainda em conformidade com o
narrador, ela não tinha percebido as mudanças ocorridas em sua terra natal,
inclusive no mundo espiritual.

Nesse caso, o autor usou de grande ironia para dizer que a experiência
colonial provocou grandes transformações no continente africano, que extrapolam
os limites do território geográfico, interferindo também nas dinâmicas espirituais
das divindades. A colonização teve um efeito tão atroz que conseguiu colonizar
até as mentes dos irãns.
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Após o insucesso no desvendar do mistério sobre a aparição do Kikia, em
sonho, Joana seguiu os conselhos de ‘N Malé e foi à procura de um médium para
tentar contactar a alma do tio, mas a mulher que encontrou era uma conhecida de
Bissau. Assim como ‘N Malé, esta segunda também estava servindo-se das
divindades para tirar algum proveito, ou melhor, usando o nome e algumas
práticas para enganar outras pessoas que, desesperadas, acreditariam facilmente
em seus trabalhos.

A médium, cujo nome não é revelado pelo narrador, explica que a alma de
‘N Dingui não queria comunicar-se com ela, entretanto, uma outra entidade
passou o recado, igual ao que Papai ouvira em Bissau, através de Na Barisni: era
preciso fazer a cerimônia para que a alma do falecido ficasse em paz.

Neste caso, a cerimônia é uma metáfora que representa a necessidade de
pôr ordem no país, porque ficou constatado que as almas dos ex-combatentes
estavam em más situações, assim como o tio de Joana. Esses representam o
ideal de progresso perdido. Além disso, Filinto de Barros indica, através dos
acontecimentos místicos, a necessidade de discutir ainda a formação da nação.
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24 Embora a autora esteja tratando da literatura brasileira, utilizamo-nos do conceito para o caso
da literatura guineense, não como uma importação direta, e sim, como um aporte teórico, devido
as similaridades dos campos de pesquisa.

4 A FORMAÇÃO DA IDENTIDADE BISSAU-GUINEENSE: PLURALIDADES,
HIBRIDISMOS E (RE)CONSTRUÇÃO NACIONAL

Como falar de identidade no singular em um país cuja população é formada
por diversos povos? As discussões sobre identidade, no contexto do continente
africano, não são algo recente, embora seja a partir da difusão dos estudos pós-
coloniais que o tema tenha estado em maior evidência. Stuart Hall, um dos
etnólogos negros mais pesquisados, discute a identidade como uma “comunidade
imaginada”, acrescentando ainda que a identidade é uma “comunidade
politicamente imaginada”.

A pergunta de partida nos direcionou a uma busca atenta em como se tem
discutido identidade na Guiné-Bissau e, para tal, procuramos em alguns teóricos
guineenses a veia de discussão. Amílcar Cabral, em seu plano estratégico de luta
contra os europeus, convocou os guineenses a unirem-se como um só povo e se
reconhecer a partir de um lugar comum: dessa comunidade imaginada. Com isso,
as diferentes etnias que formam o atual território da Guiné passaram a se
reconhecer através de uma identidade comum: guineendade.

O termo identidade é emblemático e seu emprego precisa estar
contextualizado e bem delimitado para evitar problemas de interpretação. Para tal,
Zilá Bernd, em seu livro Literatura e Identidade Nacional (1992)24, além de
explicitar a utilização do termo, afirma que há duas maneiras para o
funcionamento da busca identitária, mas no deteremos apenas na segunda, que
caracteriza a identidade como “processo (segundo grau), em permanente
movimento de construção/desconstrução, criando espaços dialógicos e
integrando a trama discursiva sem paralisá-la” (BERND, 1992, p. 16).

Stuart Hall (2006) parte da premissa de três concepções diferentes de
identidade: a primeira é relativa ao “sujeito do iluminismo” que traduz a ideia do
ser como centrado, único, mantendo-se o mesmo desde o seu nascimento;
“sujeito sociológico” - rompe com a ideia do sujeito do iluminismo, pois
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[...] refletia a crescente complexidade do mundo moderno e a
consciência de que este núcleo interior do sujeito não era
autônomo e auto-suficiente, mas era formado na relação com
"outras pessoas importantes para ele", que mediavam para o
sujeito os valores, sentidos e símbolos - a cultura - dos mundos
que ele/ela habitava. (HALL, 2006, p. 11).

A terceira concepção é a do “sujeito pós-moderno” que estabelece a ideia
de uma identidade não-fixa e nem estável, ou seja, é fragmentada e passa por
constantes transformações (HALL, 2006, p. 12-13).

Nessa perspectiva, KM estabelece diálogos entre passado e presente,
buscando ressignificar a história e construir uma “singularidade nacional”,
atravessada pela tradição – entendida aqui como costumes e práticas culturais
dos povos guineenses, antes do contato com a colonização, e a hodiernidade –
entendida como o resultado da colonialidade. Para afunilar nossas discussões,
cabe utilizarmos o conceito de identidade como pós-moderna, conforme apontou
Hall (2006), que remete, também, a um processo em “permanente movimento” e
“deslocamentos” (BERND, 1992).

Calado e Fonseca (2013) apontam que

[...] a literatura de um país é o seu mais rico documento para a
reflexão em torno de sua história, de sua política, de sua memória
e de sua identidade, pois é capaz de revelar o que a história
“oficial” silenciou, questionar “as verdades” historicamente
construídas, atualizar e (re)definir o discurso histórico. Ao
escrever, o autor é ele e, ao mesmo tempo, a sua coletividade, a
sua temporalidade. Todo escritor está inserido em um espaço
social, num contexto histórico-cultural, e produz um discurso que
não é essencialmente a visão dele, mas também do social em que
está inserido. Não há, assim,
como desvincular nem o discurso literário das práticas sociais,
nem as práticas sociais do discurso literário. (CALADO;
FONSECA, 2013, p. 147).

Desta senda, podemos considerar o romance de Filinto de Barros, Kikia
Matcho, um texto de fundação, pois retrata o país recém-liberto da colonização e
que enfrenta seus escombros e mazelas, buscando, após a desilusão com a
independência, reconstruir-se a partir dos escombros da nação. Por não haver
maneiras de “desvincular” o discurso literário das práticas sociais e vice-versa, a
literatura guineense, de modo mais abrangente, está incumbida de narrar a nação
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e reescrever a sua história. Portanto, Jorge Otinta (2011) compreende que “[...]
como fragmentos da História, o romance africano (re)institui um cenário ficcional,
onde cabem todas a situações possíveis de confronto, embate, enfim numa arena
de gladiadores e, simultaneamente, cenário também de aliança entre os cidadãos
com o seu espaço circundante” (OTINTA, 2011, p. 81).

As literaturas africanas, de modo geral, e especificamente a guineense, são
produções singulares de cada nação, carregadas de um legado cultural, histórico
e identitário, com uma estética própria. A tradição, o multiculturalismo e pluralismo
étnico e linguístico estão presentes na formação de um “paradigma literário
específico em África. Na Guiné-Bissau, os males causados pela colonização
reverberam na literatura até os dias de hoje” (BISPO, 2014, p. 81). Essa estética,
que se pretende própria, devemos entender como um rompimento parcial com o
cânone europeu, pois não podemos conceber o rompimento total, uma vez que
essa literatura se apoia em moldes do ocidente (como o gênero romance) e a
língua em que é escrita - a portuguesa, ainda que haja uma africanização dela.

Quanto a essa questão, Fonseca e Moreira (2007) afirmam:

Em Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau, Moçambique e São Tomé
e Príncipe, o escritor africano vivia, até a data da independência,
no meio de duas realidades às quais não podia ficar alheio: a
sociedade colonial e a sociedade africana. A escrita literária
expressava a tensão existente entre esses dois mundos e
revelava que o escritor, porque iria sempre utilizar uma língua
européia, era um “homem-de-dois-mundos”, e a sua escrita, de
forma mais intensa ou não, registrava a tensão nascida da
utilização da língua portuguesa em realidades bastante
complexas. (FONSECA; MOREIRA, 2007, p. 13-14).

Embora a língua do colonizador seja utilizada para o registro dessas
literaturas, convém lembrarmos o processo de africanização da língua
portuguesa, que carrega elementos das línguas africanas, a exemplo: o português
guineense, que rompe parcialmente com a supremacia da língua do colonizador.
No caso do objeto de nossa pesquisa, o autor utiliza-se de muitos termos e
expressões do crioulo guineense (Língua guineense).

Sendo Filinto de Barros um guineense que participou ativamente na
fundação do Partido Africano para a Independência de Guiné e Cabo Verde
(PAIGC) e do processo de libertação nacional, é notório o seu posicionamento
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crítico frente ao cenário caótico do país após a conquista da independência. A
obra de Barros se inscreve no período pós-colonial, em que “[…] a cristalização
da consciência nacional vai ao mesmo tempo transtornar os gêneros e os temas
literários e criar completamente um nóvo público.” (FANON, 1968, p. 200). O autor
complementa:

É somente a partir desse momento que se pode falar em literatura
nacional. Há, ao nível da criação literária, retomada e clarificação
dos temas tipicamente nacionalistas. É a literatura de combate
propriamente dita, no sentido de que convoca todo um povo à luta
pela existência nacional. Literatura de combate, porque informa a
consciência nacional, dá-lhe formas, contornos e abre-lhe novas e
ilimitadas perspectivas. Literatura de combate, porque assume um
encargo, porque é vontade temporalizada. (FANON, 1968, p. 200).

A Literatura de combate surgiu na colonização e ocupou um papel
importante no planejamento da luta armada para a conquista da independência.
Foi através dos protestos e manifestações literárias que os dirigentes da luta
despertavam a consciência de muitos cidadãos, conclamando-os para ajuntar-se
à luta. No pós-colonização, a literatura preserva seu caráter de combate
veementemente, nacional.

No âmbito dessa discussão, Russell G. Hamilton (1999) elucida:

Juntamente com uma expressão literária abertamente
circunstancial, na forma de obras patrióticas e nativistas, também
começava a aparecer, nos primeiros anos após a independência,
uma literatura intimista, experimentalista e reformista. Na
categoria da literatura “séria”, em contraste com as obras
politicamente comprometidas, circunstanciais e mesmo
panfletárias, verificava-se uma tendência entre escritores
nacionais a re-escrever e assim re-inventar a África e os seus
respectivos países, tanto do período pré-colonial como colonial.
(HAMILTON, 1999, p. 16).

Essa reinvenção da África e de reescrita do país é um projeto vigente na
obra de Filinto de Barros que, ao narrar os anos iniciais do pós-independência,
enumera uma série de problemas organizacionais e administrativos do país e fez
indicações de caminhos traçados para que a Guiné-Bissau atingisse o status de
Estado-nação organizado e que buscasse o progresso e desenvolvimento de
todos, conforme idealizou Amílcar Cabral.
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De maneira mais abrangente, a literatura Bissau-guineense, na
contemporaneidade, carrega traços “intimista, experimentalista e reformista)
(ibid.), conforme mostrou Hamilton (1999, supracitado). E ainda que as temáticas
tenham se ampliado e diversificado, a vida social e política jamais deixará de ter
palco nessas narrativas, sobretudo em um país, cuja história oficial apresenta
muitas lacunas, e é a literatura que, sendo arte, consegue nos apresentar
algumas respostas sobre a história da Guiné-Bissau, isto porque, ainda que no
plano ficcional, os autores apresentam traços e dados históricos e biográficos.

A cerimônia de tchoro do falecido N´Dingui é um exemplo latente do modo
como as diferentes crenças religiosas podem coabitar no universo guineense, isto
porque, durante o processo, foram realizadas atividades de cunho católico (a
missa), bem como a passagem de um porco por cima do caixão (prática dos
animistas), ou seja, é possível pensar em uma unidade durante a realização da
cerimônia, e isso nos direciona ao que alguns filósofos africanos afirmam ser o
não abandono total das tradições, pois, até aqueles que aderiram às religiões
monoteístas, jamais deixaram de crer nos irãs.

Faia Amona (2020), em sua dissertação sobre identidade nacional e
diversidade étnica na Guiné-Bissau, explica que a formação da identidade
guineense – entendida como demarcadora da Nação – foi forjada na luta e está
em andamento desde a tomada de independência, como vimos anteriormente. A
Nação é composta por várias outras nações (grupos étnicos) que possuíam, antes
da invasão colonial, uma organização própria, se pensarmos a nação a partir da
caracterização pela cultura e língua.

O antropólogo também entende que

Não é inútil observar que, pelo que se tem percebido, quase em
todas as definições sobre a nação e a sua formação, o que chama
mais atenção é a ideia do senso de pertencimento. No caso
específico das duas últimas definições de Fanon e Cabral, o fator
cultural ganha relevo já que estes autores se referiam os
contextos da organização social dos territórios que foram
colonizados, quer dizer a cultura e luta de libertação são fatores
fundantes da constituição de Estado-Nação guineense, na medida
que foi através da cultura que o Amílcar Cabral e os outros
camaradas de PAIGC conseguiram mobilizar as massas
camponesa para uma luta e através desse empenho que hoje
Guiné-Bissau existiu como um Estado soberano. (AMONA, 2020,
p. 41).
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Esse entendimento sobre a importância da unidade nacional é
compartilhado pelos interlocutores da pesquisa antropológica que o autor
supracitado realizou na Guiné-Bissau para a viabilização de sua dissertação. As
massas compreendem também que a Nação é uma organização de várias nações
que precisaram unificar-se para fazer valer o status de país conforme as
definições ocidentais.

Entendida aqui, a identidade guineense enquanto uma unificação dos
diferentes povos em prol da luta pela independência, e atualmente, como um fator
de identificação para com o cenário nacional e internacional, podemos começar a
refletir acerca de como a literatura auxilia na discussão da memória colonial como
forma de evitar os erros do passado. Tal fato é verificado nos estudos de
Inocência Mata (2007), quando afirma que as literaturas africanas de língua
portuguesa, nos tempos pós-coloniais, tendem a construir uma identidade
nacional a partir dos jogos e negociações entre os diferentes grupos que formam
seus respectivos países, sendo capazes de aceitar suas diferenças para
disfrutarem de um espaço mais equilibrado.

A cerimônia de tchur revela que a estrutura e organização do país pós-
independente está veiculada ao hibridismo cultural, e não apenas como uma
convivência entre diferentes culturas, mas como uma remodelagem e
reconstrução do país a partir de uma diversidade cultural e étnica. Em outros
termos, pode-se verificar que o mosaico cultural da nação é formado, agora,
também pela cultura do invasor. Entretanto, é observado que, na Guiné-Bissau, a
influência europeia não elidiu, majoritariamente, as tradições e práticas culturais
autóctones, assim como nos demais países dos PALOP, cada um com suas
especificidades.

4.1 ANIMISTAS, CRISTÃOS E MULÇUMANOS: É POSSÍVEL CAMINHARMOS
JUNTOS?

Até aqui, vimos que, por ser uma nação pluriétnica, a Guiné-Bissau tem
uma composição identitária diversa e que a luta conseguiu reunir todos os grupos
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do país, levando-os a uma convivência mais harmônica, deixando por um tempo
as diferenças e confrontos interétnicos. Após a conquista da independência, o
país foi ganhando novos contornos geográficos, sociais e econômicos.

O texto literário descreve a relação de Joana com seus conterrâneos nas
terras portuguesas, demonstrando que havia uma união entre eles por partilharem
do mesmo status: imigrante africano e “miserável”. Em outros tempos, um
mulçumano não partilharia de cerimônias animistas e vice-versa.

No capítulo 3, o narrador apresenta-nos uma contextualização acerca da
migração de Joana para Portugal, demonstrando as mazelas das terras europeias
em contraste com a situação Bissau-guineense. Além disso, outros personagens
entram em cena, como é o caso de Djaló, aquele que, tendo se posicionado

[...] ao lado do senhor colonial na longa noite, [...] sentia-se ao
abrigo desses sentimentos mesquinhos, mesmo sabendo que no
fim de tudo, a aliança da época colonial não evitou que fosse
incluído no lado dos grandes perdedores e, quem sabe, se mais
responsável pela permanência e supremacia dos que vieram do
outro lado do Atlântico. (BARROS, 1999, p. 34).

Ainda que compartilhassem do mesmo ambiente e situação, Mário e Djaló
divergiam quanto ao lugar de quem é guineense retinto e quem tem origens
caboverdianas. O primeiro questionava o sentimento de superioridade do
segundo que, no tempo colonial e na atualidade, desfrutava de certos privilégios
por terem um tom de pele mais claro, ou seja, estavam mais próximos dos tugas.
Embora Djaló tenha estado ao lado dos senhores coloniais, viu-se na mesma
situação que seus conterrâneos em Portugal e, por isso, mais valia estar perto
dos seus, ainda que as diferenças ficassem estampadas.

4.2 O JOGO DAS IDENTIDADES E A QUESTÃO RACIAL

As questões raciais em Portugal são conflituosas, assim como foram no
período colonial. A subjugação do negro seguia seu fluxo em larga escala. Joana
tinha consciência de sua condição periférica, o que era ausente em seu primo
Benaf, já que assimilou tanto a cultura dominante que não conseguia refletir sobre
sua condição racial e socioeconômica.
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O narrador-autor descreve a cena Bissau-guineense, denotando os efeitos
do racismo no solo do país pós-independência, mostrando que os revolucionários
estavam vislumbrados com o “contato com a cidade, com seus colchões de
espuma, seus aparelhos de ar condicionado, suas meninas de esmerada
educação e, sobretudo, de tez clara [...]” (BARROS, 1999, p. 20).

Ainda, nesse bojo, compreende-se que a modernidade europeia e todo o
seu legado acendeu nos revolucionários o desejo e a vaidade de viver como os
colonos e disfrutar de um status que não mais condizia à vida rural, camponesa.
O problema não está em querer inovações e estilos de vida modernos, mas nos
moldes como esses “padrões” foram implantados, uma vez que a elite neocolonial
pusera a modernidade em sobreposição aos valores tradicionais e estilos de vidas
originários.

O papel da literatura na formação da identidade Bissau-guineense está
sedimentado no registro histórico e nas perspectivações de mudanças para a
nação. Filinto de Barros, com KM, escreveu para as gerações futuras, com o
intuito de não esquecerem a história do país e os problemas que precisam ser
sanados. A indicação de possibilidades de transformação dos países é um marco
comum nas literaturas africanas de língua portuguesa.

A questão do colorismo também está presente na obra e isso nos leva a
comparar, brevemente com o Brasil: quanto mais retinto, o sujeito atinge a sua
negritude, já os pardos, ou seja, com menos melanina, ficam no meio termo entre
o preto e o branco, isto numa ideologia imposta socialmente, ou melhor, na leitura
que é feita sobre quem (não) é negro no Brasil ou em Bissau, como é
apresentado na obra.

Os caboverdianos, por estarem mais próximos da portugalidade, em
termos de cor e conhecimentos da administração portuguesa, acabavam por
lucrar às custas dos guineenses, que pagavam para terem celeridade e êxito nos
processos de documentação e tomada de nacionalidade. Isto fica evidente no
trecho abaixo, em que Nhama – amiga de Joana, ao ser questionada sobre sua
condição em Portugal, alega que:

- Felizmente, Joana. Levou tempo, mas foi! Tive que pagar umas
dezenas de contos ao Sr. Cuca.
- Qual Cuca? O caboverdiano dos Correios?
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25 Lucros. (BARROS, 1999, p. 158).
26 Mestiço. (BARROS, 1999, p. 157).

- Esse mesmo! Se não fosse assim, não sei o que seria. Sabes,
essa gente tem conhecimentos na administração portuguesa e
com os sucus di bass25 tudo vai. (BARROS, 1999, p. 30).

Nesta interlocução entre as amigas, surge um outro personagem: Mário,
criticando duramente a postura dos caboverdianos em relação aos guineenses
que, em tese, eram um só povo, mas que a cor da pele (os caboverdianos, com
menos melanina que os guineenses) os separava, além da ideologia: “- Esses
gajos continuam a aproveitar-se de nós mesmo aqui na terra dos tugas!” (Ibid., p.
31). Joana logo o interrompeu alegando que o Sr. Cuca só estava fazendo o seu
trabalho e que ninguém era obrigado a recorrê-lo. Logo em seguida, o narrador
nos informa que: “[...] Ninguém gostava de abordar de frente a questão dos
burmedjos26 sobretudo dos cabo-verdianos. De vez em quando surgiam
elementos como Mário, mas em geral evitava-se tocar no assunto.” (Ibid.).

O autor aproveitou o espaço da narrativa para discutir as questões do
colorismo (brevemente), isto, denotando que tanto em Bissau quanto em Portugal
a cor da pele era um fator dominante na desigualdade social. Entretanto, o
narrador explicita que:

Joana tinha ultrapassado esses complexos existenciais. Na
realidade, a dura existência ensinou-lhe que a cor da pele conta
pouco num mundo de desigualdades baseado no poder de
compra. Burmedjos, pretos, Guineenses, Cabo-verdianos estavam
todos aí, juntos frente ao mundo ocidental, à mercê dos mais
ricos. (BARROS, 1999, p. 31).

A condição de migração impunha que todos estavam no mesmo barco,
entretanto, verifica-se que, mediante um cenário racista construído desde a
invasão dos territórios, havia distinções entre os negros, nalguns momentos e,
noutros, eram todos periféricos e servis, diante do colonizador. Em Portugal,
Joana e seus amigos experienciaram essas diferenças no tom da pele negra. Se
fizermos uma breve comparação com o Brasil, constatamos que essas diferenças
influenciam no tratamento e, consequentemente, o modo como o racismo vai
afetar cada indivíduo.
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Outro elemento que também é válido destacar trata da diversidade étnica
entre os guineenses em Portugal e isso reforça as relações interétnicas dos
guineenses em diáspora.

Moema Parente Augel (2005) observa que

O discurso literário abre oportunidades de uma reterritorialização
quando elementos sócio-espaciais da identidade cultural do
guineense são ressignificados, recontextualizados, contribuindo
não só para definir, como até mesmo para construir uma
identidade interétnica. Representa, sob esse aspecto, um
elemento tanto revelador quanto construtor de identidade
intergrupal, desenvolvida para além das particularidades – sociais,
culturais, locais ou regionais. (AUGEL, 2005, p. 168).

A questão das diferenças entre tons de pele é um fenômeno que reflete
muito a configuração identitária no país, inclusive, muitas pessoas fazer o iassali
(branqueamento) da pele, como tentativa de enquadrar-se no que consideram
padrão ideal de beleza e estética. Tudo isso é fruto de uma assimilação do outro e
daquilo que é imposto como condicionante para a aceitabilidade na sociedade.

Os cabo-verdianos, por serem povos formados a partir do contato entre
outros povos, como guineenses, europeus e angolanos, são considerados
“mestiços”, caso bem frequente no Brasil colônia e que reverbera até a
atualidade. A mestiçagem, tanto em Cabo-Verde quanto no Brasil, não foi um
processo pacífico, pelo contrário, forjou-se no estrupo das mulheres negras
africanas como propósito de eugenia, para elidir a negrura do mundo.

Um outro ponto a destacar é a questão da imigração africana para a
Europa com o pós-independência das respectivas ex-colônias, como é o caso de
Joana, Djaló, Mário, Nhama e Benaf, o licenciado. Estes, ao deixarem suas
nações de origem, procuravam no estrangeiro um novo modus operandi de
sobrevivência e desenvolvimento. É neste sentido que a pesquisadora Pollyana
dos Santos Silva e Costa (2018, p. 23), ao analisar a questão da imigração
caboverdiana para a Europa, compreende que

Devido ao esfacelamento da identidade cultural, causado pela
situação colonial, os imigrantes africanos, residentes
principalmente na Europa, procuraram, na fronteira entre os
valores ocidentais e o desejo de retornar às origens tradicionais,
uma categoria na qual pudessem se reconhecer.
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27 Adotamos esta grafia do termo, porque em concordância com Correia (2022) é um termo que
mais se aproxima do adjetivo “guineense”.

Compreendemos, a partir desta reflexão, que a questão do colorismo está
ligada ao processo de ressignificação das identidades, destacando o entrelugar
de quem não é africano e nem europeu. Joana, por mais que tenha adquirido a
nacionalidade portuguesa e se adequado, em partes, à cultura europeia,
conservou-se guineense, ocupando o entrelugar de quem não é africano e nem
europeu, como é o caso do primo Benaf, aquele que (in)voluntariamente renega
as culturas do seu povo em nome da lusitanidade.

Essas crises identitárias são frutos do processo colonial, como é sabido,
mas, além disso, trata-se das novas configurações identitárias pós-contato com a
experiência colonizatória. Houve apagamentos, elisões, rompimentos e tantos
hiatos entre as culturas autóctones que o imigrante, ao se deparar com a
modernidade europeia, vislumbra tudo aquilo que lhe foi ensinado sobre um modo
de vida eurocêntrico. O menticídio, outrora citado, é a concretização do que há de
mais cruel – se é possível assim dizer, da colonização. A morte de si, de suas
memórias, culturas e histórias.

Essa definição de Bobby Wright, sobre o menticídio possibilita uma
conexão com o longa de Jordan Peele, Corra, em que uma família de pessoas
brancas, através da sua filha, atrai homens negros, sobretudo, para a retirada de
sua consciência, tornando-os robôs a serviço da branquitude, e o mais trágico de
tudo, é que tem seus cérebros trocados por um de pessoas brancas, assim, o
branco recebe o cérebro do negros, simbolizados como resistentes.

A guineendade27 é um grande exemplo de como múltiplas identidades
podem coabitar um único universo, e isto não significa a ausência de conflito mas,
no contexto guineense, foi um projeto de enfrentamento colonial e de resistência à
modernidade enquanto fator de apagamento e exclusão das culturas locais.
Eugênio Nunes Correia, jovem pesquisador guineense, compreende que “A
guineendade surgiu como resultado do projeto de nação-estado começado por
Amílcar Cabral, que tinha como base a diversidade cultural usada como suporte
para luta e resistência ao poder colonial” (CORREIA, 2022, p. 24).

Moema Parente Augel (2005) compreende que:
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A guineidade tem a ver também com o progresso e as demandas
do tempo atual, com a capacidade de confrontar-se com os
benefícios e atrativos da técnica e do desenvolvimento em geral,
mas atentando para uma desideologização das articulações
alienantes […], numa atitude conscientemente antropofágica,
pluralmente guineense, híbrida e aglutinante. Assume-se o que
interessa, africanizando o importado, misturando a partir de várias
fontes o coquetel cultural que se vai juntar ao já múltiplo caldo
étnico nacional. É preciso alimentar, incentivar e levar em conta a
capacidade do povo de aproveitar o que o mundo externo lhe
oferece, sem abrir mão de sua singularidade, aliando o dinamismo
do contacto cultural externo com o positivo e digno de ser
conservado das culturas autóctones, afastando-se do
tradicionalismo, muitas vezes sinônimo de primitivismo, que traz,
reacionariamente, o perigo de uma guetização do africano [...]
(AUGEL, 2005, p. 336).

Interessante observar que, no romance, nota-se esse aproveitamento do
que o mundo externo oferece, como aponta a autora, através de vários
personagens. Joana, em Portugal, desfrutou tudo o que a terra lusitana podia lhe
oferecer, no entanto, conservou suas crenças e cultura. Realizou a cerimônia de
tchur do tio N´Dingui, porque sabia da importância de cumprir os rituais, de modo
que a alma do falecido fizesse uma boa passagem e pudesse descansar no
mundo dos mortos, evitando que virasse um kassissa. Além de discernir a mítica
do seu país, ela também tinha sonhado com o rosto do tio no corpo de um Kikia e,
com isso, ficou preocupada, por saber a significação da ave e buscou
compreender o porquê do rosto do tio.

Nessas consultas com uma djambakus no Laranjeiro – Portugal, Joana não
obteve respostas direta do irã mas, no fundo, sabia o que o sonho significava: a
Europa não era tudo o que ela vislumbrava e que talvez o tio N´Dingui tivesse
razão quando tentou dissuadi-la de tomar a nacionalidade portuguesa. Além
disso, ela não percebeu as mudanças que ocorreram em sua terra natal, isto
porque, se espantou com o fato de N Malé ter levado um irã de Bissau para
Portugal e o posto em um pedaço de poilão:

Os anos de estada na Europa, fechada no ghetto cultural como
defesa espontânea contra o ostracismo não permitiram a Joana
perceber as mudanças profundas que estavam a ocorrer no seu
país natal. A nossa enfermeira continuava a visionar o país que
deixara sem se aperceber que lá, como na Europa, as forças da
antinatureza estavam em marcha na sua inglória luta de tudo
destruir em nome do desenvolvimento. (BARROS, 1999, p. 146).



81

O narrador nos informa sobre as mudanças na mística africana e sobretudo
guineense. O contato com o outro tinha causado transformações na sociedade
como um todo, até nas relações com a espiritualidade. Nesse bojo, o narrador
também retrata a cena dos falsos médiuns e djambakus que se utilizavam da
fragilidade dos seus clientes para evocar falsos espíritos e enganar a todos. Viram
nesse “comércio” uma forma de sustento em meio ao ostracismo europeu.

A presença da modernidade criou espaços para a espiritualidade e
modificou os modos de se relacionar dos guineenses, tanto na Guiné quanto os
que migraram para Portugal. Sendo as religiões parte da cultura de um país e de
seus povos, elas também acompanham o dinamismo social, e é nessa
perspectiva que se afirma o hibridismo cultural que, não sendo uma simples
mesclagem de duas culturas distintas, configura-se como um espaço em que o
diverso circula e interage entre si.
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28 Termo em Língua Guineense (crioulo) para designar fim/acabamento.

5 KABANTADA28

Durante o percurso de análise do romance Kikia Matcho, compreendemos
o seu enredo e vertente histórica, podendo classificá-lo como uma ficção
biográfica e histórica. A obra traça a trajetória da Guiné-Bissau pós-
independência, revelando os conflitos político-sociais e a não sequência do
projeto de nação pensado por Amílcar Cabral.

A obra consegue captar o universo místico, cultural e político do país com
paralelo em Portugal, onde se situam personagens importantes para a narrativa,
como é o caso de Joana e seus companheiros de solidão. Na Guiné, figuras como
Benaf, Papai, Infali Sissé, Mana Tchambú e outros tecem diálogos importantes
acerca do presente e do passado, buscando, como missão comum, desvendar o
aparecimento do Kikia com rosto do falecido N´Dingui e compreender que a
nação precisava de novos direcionamentos, assim como Joana “na Tuga”.

A leitura do texto possibilitou-nos, para além de conhecer um pouco da
história Bissau-guineense, compreender o seu universo por uma ótica não
eurocêntrica e não hegemônica, já que a narrativa ecoa da boca de diferentes
gerações, posições sociais e regiões. Quem nos conta a história do pós-
independência no país é Benaf, Joana, Papai, Mana Tchambú, Infali Sissé,
pessoas que representam o novo e o velho tempo, respectivamente. Não há um
discurso único dos ex-combatentes, os gloriosos da luta, pelo contrário, ouvem-se
muitos relatos de desilusão e decepção com aqueles que, dantes, comeram no
mesmo prato.

Os novos dirigentes do país passaram a reproduzir as atitudes coloniais,
dividindo os povos, sucateando o funcionalismo público em nome do “tudo para si
e seus familiares e nada para os demais”. O novo governo rompeu literalmente
com os ideais de Cabral e do PAIGC. Benaf, por exemplo, também queria ser um
ministro, alguém de confiança do governo, porque viu o estado em que o tio
N´Dingui morreu e em que se encontrava o velho Papai – aquele que esperava
ser honrado pela vitória contra os tugas, espalhando a mensagem da
independência para que a nova geração não se esquecesse do legado que os ex-
combatentes deixaram.
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Com base nessas análises e em diálogo com diferentes teóricos, desde os
críticos literários, como Candido (2006/2011), Augel (2005), Mata (2007) até os
antropólogos e críticos culturais Hall (2006) e Faia Amona (2020), configuramos a
obra como um texto de fundação, na medida em que nos informa e orienta
sobre/no processo de formação da Nação guineense. Fica nítido que a nação
surge com a independência, forjada na luta e no hibridismo cultural, dado que sua
pluralidade somada à modernidade europeia formou novos espaços culturais e
identitários.

É a literatura que, enquanto arte, preenche algumas lacunas da
historiografia, fornecendo outras versões não oficiais da História. KM, enquanto
texto literário, está para além da história, porque existe um jogo de palavras,
estratégias de construção textual, tematização, espacialidade, temporalidade,
dados biográficos, dados históricos e depoimentos ficcionais, mas que representa
a realidade. Não há como diferenciar ficção do real nesse contexto, porque a
literatura africana, em particular, é também a história de cada nação.

A Guiné-Bissau, na ótica do narrador e personagens, é uma comunidade
politicamente imaginada onde é possível que diferentes povos e culturas coabitem
um único universo. Benaf é aquele que está no entrelugar de quem não é africano
e nem europeu, assim como os que migraram para Portugal, porque lá são vistos
e tratados como todos pertencentes a um mesmo grupo: os negros
“desgraçados”; e na Guiné-Bissau, os que regressaram da Europa e incorporaram
a mentalidade dos brancos, são vistos como inimigos do povo.

Esse entrelugar faz parte das dinâmicas identitárias, ainda que, nalguns
momentos, tais sujeitos se identifiquem mais com um polo em relação a outro,
não possuem uma identidade única; sendo assim, podemos considerá-los como
pessoas com identidades híbridas e que transitam entre dois mundos: o
tradicional e o colonial.

Com isso, concluímos que Kikia Matcho não é apenas um exercício de
ficção, é também um exercício narrativo histórico e provocativo, que metaforizou
os acontecimentos reais para despertar a consciência dos guineenses em prol de
uma solução para os problemas do país. A alma de N´Dingui e dos kassissas
ainda pairam sobre a Guiné-Bissau e é preciso realizar várias cerimônias para
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trazer a paz à ordem terrena e espiritual, de modo que haja desenvolvimento e
progresso naquele chão.

A literatura é o grande espelho da sociedade guineense, demarcando
épocas, acontecimentos e servindo como registro historiográfico. Isso não é
particularidade da Guiné-Bissau, acontece nos demais países africanos de língua
portuguesa e no Brasil, país-irmão. A oralidade, nossa fonte primária da História
se fez presente na obra analisada e isto é notável no uso de palavras e
expressões na língua guineense (kriol) e étnicas. Com isso, o autor demonstra-se
ciente da hibridação entre as línguas que formam o país.

Moema Parente Augel (2007) aponta que é através da literatura que a
Guiné-Bissau tem sido representada para além de suas delimitações geográficas
e são os seus escritores os atores responsáveis pela veiculação de uma imagem
positivada do país, além de promover uma integração na comunidade de falantes
de língua portuguesa. A publicação da literatura guineense em Língua Portuguesa
possibilitou a realização do presente estudo, no entanto, não é intenção defender
o uso do português como língua de publicação no país, mas ressaltar que essa
língua também nos pertence e é a partir de sua ressignificação que imprimimos as
marcas de nossas línguas orais.

Até aqui, vimos que a literatura sempre ocupou um lugar de destaque na
narração e projeção das nações africanas porque, além de seu caráter estético-
literário-artístico, estão impressas as diferentes vozes da tradição oral e diversas
narrativas que permitem a compreensão do território e sua formação, a
plurietnicidade e as falhas do Estado Novo que, no caso da Guiné-Bissau, até os
dias atuais, aguarda por transformações e firmamento.

Discussões como essas ultrapassam o tempo demarcado pela História, isto
porque foram válidas no passado para a construção da nação e permanecem
válidas no presente para a reavaliação e a revisitação do passado, a fim de
construir o presente-futuro dessa nação.
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RESUMO 
 

 
Nesta dissertação, buscou-se analisar e discutir a narração do Estado-nação na 
Guiné-Bissau e a formação da identidade nacional, através dos hibridismos 
culturais, numa perspectiva do pós-colonialismo, a partir do romance Kikia 
Matcho, de Filinto de Barros. A obra configura-se como um romance de fundação 
porque nos permite compreender as dinâmicas do pós-independência no país e 
sua organização política, social e cultural. Trata-se de um texto escrito por um 
intelectual que participou ativamente da função do maior partido da Guiné-Bissau 
– o PAIGC, esteve presente na luta e ocupou diversos cargos políticos, fazendo 
do romance um espaço para confissões e narrativa de uma versão da História 
que a historiografia oficial omitiu e invisibilizou. Para apoiar a análise do texto 
literário, buscamos por teóricos, como Augel (2005),  Candido (2006, 2011), Hall 
(2006) Jorge Otinta (2011), Ricardo Agnelo Cá (2021) que auxiliaram na 
discussão sobre a literatura guineense, os aspectos político-sociais da obra e nos 
estudos culturais. Na ausência de registros históricos mais consolidados e 
consistentes, é a Literatura, que mesmo não pretendendo substituir a História, 
torna-se um registro da narrativa oficial da nação. A literatura guineense assim 
como as demais literaturas africanas estão intrinsecamente ligadas ao processo 
de formação das nações pós-coloniais. O romance Kikia Matcho é uma dessas 
narrativas que dissona as muitas vozes da Guiné-Bissau: das elites intelectuais, 
das camadas menos favorecidas, dos diferentes segmentos religiosos e suas 
interações em um mesmo espaço geográfico, cultural e político, além de propor a 
reescrita da história por uma ótica contra-hegemônica e decolonial. 
 
Palavras-chave: Kikia Matcho. Guiné-Bissau. Identidade. Hibridismos. Cultura. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

ABSTRACT 
 
 
In this dissertation, we sought to analyze and discuss the narration of the nation-
state in Guinea-Bissau and the formation of national identity, through cultural 
hybridisms, from a post-colonial perspective, based on the novel Kikia Matcho, by 
Filinto de Barros. The work is configured as a foundation novel because it allows 
us to understand the post-independence dynamics in the country and its political, 
social, and cultural organization. It is a text written by an intellectual who actively 
participated in the function of the largest party in Guinea-Bissau - the PAIGC, was 
present in the struggle and occupied several political positions, making the novel a 
space for confessions and narrative of a version of history that the official 
historiography omitted and made invisible. To support the analysis of the literary 
text, we searched for theorists, such as Augel (2005), Candido (2006, 2011), Hall 
(2006) Jorge Otinta (2011), Ricardo Agnelo Cá (2021) who helped in the 
discussion about Guinean literature, the political-social aspects of the work and in 
cultural studies. In the absence of more consolidated and consistent historical 
records, it is Literature, which, even not intending to replace History, becomes a 
record of the official narrative of the nation. Guinean literature as well as other 
African literatures are intrinsically linked to the process of post-colonial nation 
formation. The novel Kikia Matcho is one of these narratives that dissonates the 
many voices of Guinea-Bissau: the intellectual elites, the less favored layers, the 
different religious segments and their interactions in the same geographical, 
cultural and political space, besides proposing the rewriting of history from a 
counter-hegemonic and decolonial perspective. 
 
Keywords: Kikia Matcho. Guinea-Bissau. Identity. Hybridity. Culture. 
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1 KUNSADA1 

 

Na Guiné-Bissau, o gênero romance é pouco explorado; apenas 2 

escritores conseguiram desenvolver este gênero literário, no que tange a 

produção pós-colonial. A causa do baixo número de romances publicados no país 

pode ser justificada pelo restrito quantitativo de editoras e recursos cabíveis por 

parte do governo local, além do baixo nível de escolarização da população. Nota-

se que a literatura produzida no país, desde sua fase inicial até a 

contemporaneidade, dedicou-se a contestar a colonização e as mazelas oriundas 

dela. Abdulai Silá (Catió, 1 de Abril de 1958 - economista, investigador social e 

engenheiro electrônico formado pela Universidade de Dresden, na Alemanha.) 

inaugurou o gênero romance, seguido por Filinto de Barros (28 de dezembro de 

1942 – 21 de novembro de 2011), seu contemporâneo. O segundo é um ativista 

político que participou da fundação do Partido para a Independência de Guiné e 

Cabo-Verde (PAIGC); além disso, foi embaixador da Guiné-Bissau em Portugal e, 

depois, assumiu outras pastas no governo Bissau-guineense. 

Kikia Matcho (1999) 2, de Filinto de Barros, é uma narrativa ficcional com 

traços autobiográficos e históricos, que aborda o universo Bissau-guineense pós-

independente e os problemas político-sociais oriundos de uma onda 

neocolonialista no país, cujos ex-combatentes ficaram relegados à miséria, sem 

assistência por parte do novo governo. A narrativa gira em torno da morte do ex-

combatente N´Dingui Có que se entregou ao álcool após inúmeras desilusões 

com o partido e com o sentido da independência que se esfumava a cada dia. 

O texto apresenta diversas narrativas que se interligam por meio do 

aparecimento do Kikia Matcho, espécie de coruja local, a Joana, Benaf e Papai; 

os dois primeiros são sobrinhos do falecido e o último, um amigo e ex-

combatente. O que os deixam intrigados, é que, além do aparecimento da ave, 

que por si só representa o prenúncio de maldizeres, o Kikia tinha o rosto do 

falecido e trazia uma mensagem para a nação. 

Filinto de Barros foi assertivo ao mesclar elementos culturais guineenses, 

sobretudo os povos Papeis, com a história, dando à narrativa um tom de 

 
1 Termo em Língua Guineense (crioulo) para designar início/começo/introdução. 
2 Em algumas partes do texto, será adotada a sigla KM. 
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verossimilhança. No contexto da obra, temos um relato histórico de como se 

constituiu a nação Bissau-guineense a partir de novas roupagens e hibridismos 

culturais. O enredo situa-se em dois espaços: África e Europa, em contínuo 

diálogo. 

A partir destas constatações, surge a pesquisa REESCREVENDO A 

NAÇÃO BISSAU-GUINEENSE: CULTURA, POLÍTICA E SOCIEDADE NO 

ROMANCE KIKIA MATCHO, DE FILINTO DE BARROS, que consiste na análise 

da obra enquanto ficção fundacional, apresentando a narrativa da história pós-

colonial do país, revisitando os conflitos sócio-políticos e culturais advindos do 

período pós-independência. 

Nesse contexto, e considerando o papel da literatura guineense no 

processo de narração da história do país e a ideia de ficção fundacional, a 

pergunta que se coloca é: como o romance Kikia Matcho, de Filinto de Barros, 

busca reorganizar a ideia de nação e o projeto de formação da identidade Bissau-

guineense? 

Para tal, esta pesquisa busca analisar a busca da reconstrução da nação 

Bissau-guineense, através do romance de fundação, KM, de Filinto de Barros, 

para compreender como a obra literária corrobora para o processo de narração da 

nação, refletindo acerca do conceito de literatura de fundação com base no 

romance, de modo a entender o porquê de a obra ser uma ficção fundacional. 

Também objetiva-se realizar discussões acerca dos problemas políticos e 

sociais contidos no romance, a partir das representações da história colonial no 

país para elucidar as ligações entre literatura e sociedade e captar o universo 

sociopolítico do país e de uma problematização de questões relativas à 

(Re)construção da identidade nacional Bissau-guineense e por meio das 

representações contidas na obra, com o intuito de compreender o processo de 

formação dessa identidade em contexto de pós-independência. E como isso ainda 

reverbera na contemporaneidade, ou seja, essas questões influenciam o 

desenvolvimento literário e consequentemente, da nação pós-colonial. 

Este trabalho se justifica porque, no Brasil, cresce o número de estudos 

sobre a literatura guineense, a exemplo disso, os trabalhos de Carmen Lucia 

Tindó Secco, Lílian Paula Serra e Deus, Wellington Marçal de Carvalho, Laura 

Cavalcante Padilha, Érica Cristina Bispo, Jorge Nonato Otinta, Ricardo Aguinelo 
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Aquixinco Gomes Cá, Letícia Valandro e outros que tem contribuído para a 

fortuna crítica da literatura guineense. Na Guiné-Bissau, ainda não existe uma 

crítica literária cristalizada. É a partir desta constatação que surge o desejo de 

analisar o romance do escritor guineense Filinto de Barros, também porque o 

Brasil passou por um processo semelhante de dominação, luta pela 

independência, construção de sua literatura e defesa de sua nacionalidade. A 

obra, publicada em 1997 em sua primeira edição pela Fundação Camões em 

Bissau e a segunda, em 1999 pela Editora Caminho em Portugal, faz parte da 

literatura pós-colonial, sendo um romance que narra a situação dos ex-

combatentes, totalmente desprezados pelo Estado e os problemas advindos da 

colonização. A análise da obra é importante para compreendermos como a 

literatura e os fatores sociais guineenses estão interligados, sem que a primeira 

ocupe o lugar da história ou sociologia, mas  se apoie nas duas últimas para 

explicar determinados fenômenos presentes nas obras literárias. 

Ao pesquisar no banco de teses e dissertações da CAPES sobre o 

romance de Filinto de Barros, encontramos trabalhos de literatura comparada; no 

entanto, o presente trabalho irá analisar apenas o romance supracitado, buscando 

abarcar mais personagens e desenvolver, de forma mais aprofundada, suas 

participações na trama.  

A pesquisa é relevante porque proporciona o contato com a produção 

literária guineense, aproximando-a com o Brasil, por serem nações que já 

possuem relações históricas e têm, em comum, a língua portuguesa. E no âmbito 

dos estudos literários, poderá contribuir para a crítica literária da Guiné-Bissau, 

servindo também como referência para estudos futuros. No âmbito social, será 

uma reflexão sobre a nação, a literatura nacional e uma valorização das 

produções literárias do sul global, especialmente de países marcados pela 

colonização portuguesa, como no caso da Guiné-Bissau. Já no âmbito pessoal, a 

pesquisa irá contribuir para o meu crescimento enquanto pesquisador sobre a 

literatura e história da Guiné-Bissau, de forma crítica. Além disso, desejo residir 

no país para aprofundar as pesquisas e estudos, devido à ligação afetiva, 

acadêmica e a proximidade com a Língua Guineense. 

Numa perspectiva histórico-social, o objeto de estudo desta pesquisa – o 

romance, configura-se como pós-colonial; é por tal razão que consideramos ser 
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importante este estudo, de modo que venha colaborar com a compreensão do 

papel social dessa literatura, que também é categoria de análise dos estudos 

socio-literários, sobretudo nas ex-colônias de Portugal. Uma vez que sabemos a 

importância da literatura na formação da identidade guineense, é relevante para 

que conheçamos a representação de fatos sociais na literatura – especificamente 

no romance em questão para, assim, captar como se tem formado “uma nova 

visão da sociedade que reflecte sobre a sua própria condição periférica [...]” 

(MATA, 2007, p. 9-10). 

Verificamos que, em pesquisas anteriores, não há um trabalho que se 

dedicou a analisar o romance enquanto ficção fundacional, embora se notem 

algumas referências; é partindo desta premissa que este estudo é importante, 

porque se concentra em discutir a obra enquanto romance de fundação, dialogar 

com sua função histórica e sociológica e refletir sobre o papel que esta literatura 

exerce no entendimento da nação Bissau-guineense atual. 

No que concerne à metodologia desta pesquisa, é qualitativa, descritiva, 

explicativa e exploratória, em que foi feito o levantamento bibliográfico sobre o 

tema de pesquisa e a análise do romance em questão. Utilizamos o método 

indutivo, cuja compreensão da problemática transita e percorre de um objeto geral 

para o específico/particular. 

A revisão bibliográfica serviu como aporte teórico para discutir conceitos 

elementares da análise, tais como Identidade Nacional, Ficção fundacional e 

Literatura guineense, para subsidiar as discussões em torno das relações entre 

Literatura, História e Sociedade, de modo que seja possível perceber como o 

romance, enquanto texto literário, trata das relações entre ambas as áreas. 

Para discutir o conceito e aplicação de Identidade Nacional, nos apoiamos 

nos estudos de Zilá Bernd (1992) e Stuart Hall (2006), dentre outros. As 

discussões de Inocência Mata (2007) e Maria Soares Fonseca (2008) foram 

importantes nos diálogos sobre Literaturas Africanas de Língua Portuguesa. 

Moema Parente Augel (2005) e Jorge Nonato Otinta (2011) nos guiando no 

debate em torno da ficção fundacional e da formação do Estado-nação na Guiné-

Bissau. Já para analisar as relações entre literatura, história e sociedade, foram 

utilizadas referências encontradas em Fanon (1968), Antonio Candido (2006, 

2011), Letícia Valandro (2010) e outros textos mais recentes de autoria Bissau-
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guineense: Artemisa Odila Candé Monteiro (2013), Rui Jorge Semedo (2018), 

Didier Té (2020) e Ricardo Agnelo Cá (2021). 

A análise do romance partiu de uma leitura mais ampla e de 

contextualização para a análise micro, considerando as especificidades de 

personagens e os contextos de inserção na obra, bem como, discutir os pontos 

supracitados, a partir da obra, ou seja, o desenvolver do texto é realizado a partir 

do objeto e o referencial contribui com a análise e interpretação do texto literário. 

Utilizamos os autores supracitados para dialogarem com o objeto e o método 

histórico-sociológico para compreender os personagens. 

Esperamos que os resultados na análise do romance sirvam para a 

visibilidade da produção literária e suas discussões sociológicas, a compreensão 

do que foi o processo colonial na Guiné-Bissau; e para entendermos como a 

literatura está relacionada com a sociedade, na qual é produzida, isto, no caso, da 

Guiné-Bissau. Neste sentido, pretendemos que esta pesquisa forneça corpus 

para investigações futuras sobre o tema e que contribua para a crítica literária 

guineense, fortalecendo o quadro de estudos de literatura africana. Desejamos 

intensificar o cumprimento da Lei 10.639/2003, complementada pela Lei 

11.645/2008, que objetivam o ensino de história da cultura africana, afro-brasileira 

e indígena, apresentando o resultado deste estudo como um meio de aproximar o 

Brasil com o sistema literário africano lusófono. 

Em 2015, tive meu primeiro contato com a Universidade da Integração 

Internacional da Lusofonia Afro-Brasileira (UNILAB), no Campus dos Malês, 

situado em São Francisco do Conde-BA, Recôncavo Baiano. Como o próprio 

nome sugere, a universidade mais preta do Brasil abriga estudantes dos cinco 

países africanos, com o português como língua oficial, assim como no Brasil, e do 

Timor-Leste que, embora não faça parte dos PALOP, compõem a universidade. 

Na UNILAB, antes mesmo de me tornar discente, experienciei o encontro 

com colegas de Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau, Moçambique e São Tomé e 

Príncipe, e foi nesses momentos de partilha que me aproximei das Literaturas 

Africanas, especialmente, a Guineense. Ao adentrar na graduação em Letras – 

LP, nos primeiros semestres, fiz a disciplina Tópicos em Literaturas Africanas, 

com a professora Dra. Ludmylla Mendes Lima, e foi ela que me apresentou 
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algumas obras de Abdulai Sila e o romance Kikia Matcho, de Filinto de Barros, o 

qual é meu objeto de pesquisa. 

Esse contato com a literatura guineense me motivou a pesquisá-la de 

forma mais aprofundada e sistemática e, por essa razão, o meu TCC centrou-se 

na análise do romance A última tragédia, de Abdulai Sila, pensando em como se 

deram os conflitos entre as tradições portuguesas e guineenses no período 

colonial. A partir dessa pesquisa, resolvi trabalhar com a obra de Filinto de Barros, 

por já ter pensado analisá-la na graduação, inclusive, o projeto de pesquisa foi 

sobre a obra acima mencionada. 

A oportunidade do Mestrado em Estudos Literários, na UEFS, corroborou 

para a continuação dos meus estudos e pesquisas em Literatura Bissau-

guineense, por ser parte desse país que tanto admiro e sinto-me como filho. 

Guiné-Bissau é uma nação com uma pluralidade étnica e linguística admirável, 

que tem lutado para manter viva a sua cultura após o passado colonial. O país é 

carente de bibliografias historiográficas que, de fato, narrem a história da nação, 

sem que seja pela visão eurocêntrica, e foi pensando nessas condições que 

também surgiu o meu desejo em analisar o romance de Filinto de Barros. 

Ao observar a potência dessa ficção fundacional, decidi fazer a seleção do 

PROGEL – UEFS, e desenvolver a pesquisa que tem como tema Reescrevendo 

a Nação Bissau-guineense: cultura, política e sociedade no romance Kikia 

Matcho, de Filinto de Barros, que buscou analisar e compreender como a obra 

ficcional narra a formação do Estado-Nação e seus desdobramentos, assim como 

o romance enquanto ficção fundacional. Além disso, discutimos sobre os aspectos 

sociopolíticos do país, questões identitárias e as relações entre o tradicional e o 

moderno. 

No que tange à organização do texto, está composto por 5 seções: 

A primeira, intitulada de KUNSADA, apresenta o problema de pesquisa, 

objetivos, contextualização e motivações, metodologias e hipóteses acerca da 

temática; a segunda seção analisa a formação do Estado-nação a partir da leitura 

do romance atrelada às reflexões de teóricos do campo; na terceira seção, 

buscou-se compreender as dimensões culturais e políticas da obra, analisando 

detalhadamente os personagens e seus respectivos papeis na narrativa que, 

embora englobem o todo, possui suas especificidades; a quarta seção teve como 
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direcionamento a discussão acerca dos hibridismos e pluralismos presentes no 

país sendo representados no texto literário e, a última seção – considerações 

finais, apresenta o produto das análises e reflexões realizadas nas seções 

anteriores, apresentando também os resultados obtidos para a questão 

norteadora. 

Já, na segunda seção, intitulada A FORMAÇÃO DO ESTADO-NAÇÃO 

BISSAU-GUINEENSE A PARTIR DO ROMANCE KIKIA MATCHO discutiu-se 

acerca do romance enquanto texto fundacional que possibilita a compreensão da 

formação do Estado-nação e seu desenvolvimento com o pós-independência. 

Ainda, nessa seção, refletimos sobre o papel da literatura na narração de versões 

não oficiais da história. 

A terceira seção, DISCUTINDO ASPECTOS SÓCIO-POLÍTICOS E 

CULTURAIS EM KIKIA MATCHO centrou-se na compreensão de como se 

configura o país, em seus aspectos político-sociais, através da trama romanesca, 

sendo possível entendermos como o texto literário mesclou elementos do real 

com a ficção para construir uma narrativa verossimilhante e com tons biográficos, 

em que a voz do autor se confunde ou se entrelaça com a voz do narrador, isto 

porque, o primeiro é conhecedor da história e viu nascer a nação Bissau-

guineense. 

Na quarta seção, A FORMAÇÃO DA IDENTIDADE BISSAU-GUINEENSE: 

pluralidades, hibridismos e (re)construção nacional, buscamos compreender 

como se formou a identidade guineense/guineendade a partir do hibridismo 

cultural, dado que o contato com a experiência colonial tornou a nação um espaço 

do plural e do diverso, ainda que não harmonicamente, em sua totalidade. 

 A quinta seção são as KABANTADA, em que se apresentam os 

resultados das análises e discussões realizadas, ao longo das seções anteriores, 

apresentando uma reflexão que arremata a leitura e análise da obra.  

Para encerrar o texto, temos a última seção, KUNSIDURIS, em que 

constam as obras consultadas – a base teórica que possibilitou o diálogo entre a 

análise do romance e as teorias literárias e dos estudos culturais, durante o 

desenrolar da pesquisa. 

Desta forma, o presente trabalho se configura como um exercício de 

análise da sociedade guineense pós-independente a partir do texto literário, neste 
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caso, o romance Kikia Matcho, de Filinto de Barros. A compreensão sobre o 

passado corrobora para o entendimento do presente, sobretudo porque permite 

observar a lógica de formação do país enquanto Nação e seus desdobramentos 

político-sociais e culturais.  
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2 A FORMAÇÃO DO ESTADO-NAÇÃO BISSAU-GUINEENSE A PARTIR DO 

ROMANCE KIKIA MATCHO 

 

Nesta seção, compreende-se de que modo o romance Kikia Matcho 

configura-se como um texto de fundação e dialoga acerca da História colonial na 

Guiné-Bissau, para pensarmos em como essa nação foi formada e narrada na 

obra ficcional. 

 

 2.1 A UTOPIA DA INDEPENDÊNCIA: A DESESPERANÇA DOS EX-

COMBATENTES 

 

O romance de Filinto de Barros, dentro do escopo da literatura Bissau-

guineense, ocupa um lugar importante no processo de narração da nação, mas 

antes, é elemento indispensável na compreensão de como se formou esse 

Estado-nação para a geração do passado, do presente e do futuro, como modo 

de não esquecer os acontecimentos históricos. Atualmente, tem surgido, na 

Guiné-Bissau diversos grupos literários e culturais que estão divulgando as 

produções artísticas do país, o que significa maior alcance da obra Kikia Matcho 

por parte da população. Sua temporalização é o pós-independência, a partir de 

1974, em que, por meio dos personagens, o autor nos apresenta as diferentes 

faces de um país recém-liberto do jugo colonial português e sua estruturação 

político-administrativa. 

Publicado pela primeira vez em 1997 pela Editora Ku si mon (Guiné-

Bissau) e com a segunda edição pela Editora Caminho (Portugal) em 1999 - com 

o subtítulo “O desalento do combatente” - o romance narra a história da Guiné-

Bissau após a conquista da independência, que ocorreu em 1973 e reconhecida 

por Portugal no ano seguinte. Os personagens rememoram o passado colonial 

constantemente, para abranger os males que assolavam o país. 

É uma narrativa elaborada por alguém que vivenciou a história colonial, a 

luta de libertação e foi um dos fundadores do maior partido da Guiné-Bissau – o 

PAIGC (Partido para a Independência de Guiné e Cabo Verde). Filinto de Barros, 

que foi um grande intelectual, nos informa sobre uma versão da História que a 

narrativa oficial omitiu ou invisibilizou. A trama desenvolve-se em torno do 
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falecimento de um ex-combatente da libertação nacional, o velho ‘N Dingui3, e é 

com este personagem que o narrador tece críticas ao estado em que se 

encontravam os ex-combatentes: relegados à miséria e ao caos, bem como, a 

condição sociopolítica do país. 

Mesmo diante de narrativas com valor histórico, sendo compreensível no 

romance africano, não se pode admitir que a ficção seja esquecida, porque 

mesmo apresentando versões outras da História, houve uma ficcionalização dos 

fatos, e não podemos ser ingênuos, a ponto de confundir o romance que 

ficcionaliza fatos históricos com o romance histórico, de fato.  

Estamos diante de uma narrativa em que o narrador se confunde 

facilmente com o escritor, isto, talvez, porque a história de personagens como 

Benaf - intelectual, parece ser a do próprio autor. Embora reconheçamos que a 

literatura possui o seu valor próprio, é inegável que ela esteja permeada de 

fatores e contextos históricos e sociais. 

Além dessas questões, o romance discute a assimilação da cultura lusitana 

em detrimento da africana, especificamente guineense, demonstrando o trânsito 

entre dois mundos: colonial em relação ao tradicional, na formação da “nova 

nação”. Embora o próprio autor tenha afirmado, na apresentação da obra, que o 

texto não pretendia ser história, sociologia, antropologia, acaba por ter todas 

essas áreas mencionadas, englobadas na narrativa, como veremos mais adiante. 

As últimas décadas, no que tange a produção literária africana em geral e a 

guineense, em particular, verifica-se um engajamento necessário da luta contra a 

invisibilidade no cenário literário e o uso da ficção para denunciar as mazelas e 

problemáticas do continente, oriundas do processo colonial. É por meio da 

ficcionalização da história que é possível, também, conhecermos a situação pós-

colonial dos países marcados pelo jugo colonial português. 

Mediante o exposto, pode-se verificar que a literatura produzida, 

atualmente, na Guiné-Bissau, intensifica-se e está engajada na sua função social 

e, conforme Candido (2011, p. 180-181), “Disso resulta uma literatura 

empenhada, que parte de posições éticas, políticas, religiosas ou simplesmente 

humanísticas. São casos em que o autor tem convicções e deseja exprimi-las; ou 

parte de certa visão da realidade e a manifesta com tonalidade crítica”. 

 
3 Nome em Língua guineense (kryol) que significa “eu sou solitário/sozinho”. (Tradução nossa). 
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A afirmação de Candido (2011) é pertinente quanto à escrita de Filinto de 

Barros, pois se nota que a sua visão crítica da sociedade guineense está contida 

no romance, sem que ele perca os caracteres estéticos da literatura. No período 

pós-colonial, “[…] a cristalização da consciência nacional vai ao mesmo tempo 

transtornar os gêneros e os temas literários e criar completamente um nóvo 

público” (FANON, 1968, p. 200, sic). 

A leitura de KM nos direciona a uma interpretação da Guiné-Bissau pós-

independência sob a ótica interna, ou seja, o olhar de um filho da terra, que não 

só vivenciou o período histórico, como fez parte dele. Esse é o mote para os 

desabafos que o narrador apresenta na obra. O personagem ‘N Dingui Có é o 

sujeito que integrou o sistema e representa a desilusão para com a independência 

política, pois ele mesmo, após a guerra, viu-se desolado, sem assistência por 

parte do Estado e da família. O olhar interno do qual nos referimos é a partir da 

própria narrativa, que mesmo não deixando de ser ficção, denota uma “posição do 

artista” (CANDIDO, 2011). 

O falecimento de ‘N Dingui gerou uma perturbação na vida de seu sobrinho 

António Benaf, isto porque, este tinha migrado para a Europa e se desvinculado 

de suas tradições culturais; não estava à espera de uma situação como esta. 

Sendo o parente mais próximo do ex-combatente, estava incumbido da realização 

das cerimônias fúnebres dos povos Papéis4. Em uma conversa entre Benaf e 

Papai – ex-companheiro do morto, o narrador informa-nos sobre a condição do 

velho ‘N Dingui, antes de seu falecimento: 

 

O seu tio de nome ´N Dingui terminou os seus dias na mais 
complexa solidão! Nem ele havia dado ao tio qualquer apoio 
material ou humano, ele que era considerado o mais próximo em 
termos familiares e de quem era devedor moralmente. (BARROS, 
1999, p. 12). 

 

A solidão da qual relata o narrador é fruto do abandono por parte dos 

dirigentes do PAIGC – Partido Africano para a Independência de Guiné e Cabo 

Verde, da mísera pensão que os ex-combatentes recebiam e o não 

 
4 Grupo étnico da Guiné-Bissau, representam cerca de 9,1% da população nacional. Para eles, a 
morte é um rito de passagem para o outro mundo, e, portanto, é necessário que se realizem 
cerimônias específicas, como requer a tradição. (CLOSSAVNY, 2021, s.p). 
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reconhecimento por parte da população, pois sendo ele alguém que lutou em 

nome do/pelo povo, estava completamente esquecido. Havia uma preocupação 

enorme, para que as gerações futuras não se esquecessem do legado dos heróis 

da pátria e de suas contribuições para o país.  

O narrador utiliza-se de vários flashbacks, transitando entre o passado e o 

presente na narrativa. A recordação de Papai é fundamental para 

compreendermos como se deu a vida na guerrilha. Ainda em continuidade de seu 

diálogo com Benaf, ele relata para o mais novo: 

 

- Sabes estivemos juntos na guerrilha. Pertencemos ao mesmo 
bigrupo comandado por Domingo Carnel. Lembro-me como se 
fosse hoje nas terríveis emboscadas aos tugas. ´N Dingui era o 
último a retirar-se. Para ele, a vida dos seus homens valia mais do 
que a própria causa porque estávamos a bater-nos. Ferido ou 
morto, ´N Dingui tinha de confirmar a sua retirada pelos 
camaradas, e aos mortos dava um enterro condigno. Os tugas 
nunca levaram uma das nossas baixas e olha que não foram 
poucas. (ibid). 

 

O mesmo ‘N Dingui, que hoje estava desolado e desamparado pelos 

antigos camaradas, tinha dedicado toda a sua vida à luta. A figura do morto 

acende um discurso importante na formação do Estado-nação, porque é partir de 

sua morte que surgem as discussões acerca dos rumos que o país estava 

tomando, inclusive, do reconhecimento da independência enquanto utopia. Era 

inadmissível, segundo o narrador, “Combatente da Liberdade de Pátria morrer 

sozinho sem, ao menos, o calor humano dos seus antigos camaradas!” (ibid.). 

Alguns estudiosos da literatura Bissau-guineense, como o caso de Augel 

(2005) e Otinta (2011), compreendem que o romance de Barros é um texto 

fundacional, porque possibilita o entendimento sobre o modo como se configurou 

o Estado-nação e seus desdobramentos pós-independência.  

A partir da concepção de ficção de fundação, pensando o conceito através 

da realidade da Guiné-Bissau, cujo romance Kikia Matcho apresenta uma versão 

não oficial da história do país pós-independente, é possível fazer uma leitura de 

como se formou o Estado-nação após a expulsão dos portugueses do território 

nacional. O autor da narrativa elucidou, durante a narrativa, a formação política e 



24 
 

administrativa do país, revelando os seus conflitos internos e a ruptura com os 

ideais da Luta. 

 

 2.2 A HISTÓRIA DA GUINÉ-BISSAU VISTA NO ROMANCE KIKIA MATCHO 

 

O romance africano, ainda que seja ficção, é historiográfico, pois o contexto 

de produção das literaturas africanas de língua portuguesa contribui para haver 

uma relação entre ficção e história, dada a escassez de fontes históricas, e é a 

literatura que, mesmo não pretendendo ocupar o lugar da História, acaba por 

suprir, em parte, a ausência e/ou insuficiência da primeira. 

Por intermédio dos personagens ‘N Dingui, Papai, Benaf e Joana, 

representando, respectivamente, os ex-combatentes e a nova geração do país, a 

narrativa nos indica uma Guiné-Bissau dirigida pela elite do partido, os novos 

dirigentes, que não são apenas representados pelos que estudaram fora do país, 

mas também por aqueles que foram “grandes senhores” no período da luta 

armada. 

Papai, representante da velha geração, a todo tempo, expõe as inglórias do 

pós-luta, o não reconhecimento dos ex-combatentes e, insatisfeito, questiona a 

atual governança, em que a elite intelectual se distanciou bastante do projeto de 

nação e de progresso pensado outrora por eles. 

Durante a cerimônia de tchoro (ritual de morte/cerimônia fúnebre), Papai 

conversou com Benaf, contando-lhe sobre a Luta e a sua convivência com o tio ‘N 

Dingui. O jovem demonstrava não estar interessado na narrativa do sonhador 

Papai, pois observava uma grande contradição entre a “gloriosa luta” e o 

ostracismo vivenciado por Papai e o próprio malogrado:  

 

Papai sonhou que terminada a Luta seria um herói venerado por 
todos. Afinal, a dura realidade mostrava que já não passava duma 
múmia petrificada como o seu amigo ´N Dingui. 
Não, isso não podia ser, estava a sonhar acordado! Ele, o 
comandante de bigrupo, o homem de pitu burmedju, não pode ser 
votado à lei do esquecimento.  
Amanhã, no funeral, é que iam ver. O comandante estaria 
presente e de certeza botaria um discurso pondo os pontos nos ii. 
Com esta esperança arrancada a ferros, Papai caiu num sono 
profundo, não porque a tenda de ferro estivesse a fazer efeito mas 
porque acreditou no único referencial que mantinha a sua razão 
de viver. (BARROS, 1999, p. 42). 
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Papai nutre uma grande esperança de que a luta fosse reconhecida com 

honra e que as novas gerações, a de Benaf, por exemplo, se orgulhassem dos 

anos de Luta e das conquistas obtidas pelos guerrilheiros; ao mesmo tempo, o 

velho sonhador vivia o paradoxo da desilusão, pois notava, a cada dia, a nação 

ganhando rumos que não foram planejados por eles, relegando as massas 

populares a um lugar de não desenvolvimento. 

Benaf, representando a nova elite intelectual, tem muitos questionamentos 

acerca das ideias de Papai e demais companheiros. A negação de atenção e 

ajuda ao falecido, o desolamento de Papai, Infali Sissé e outros que lutaram pela 

libertação, faziam-no pensar no quão utópico era o discurso de liberdade, em que 

a condição socioeconômica dos ex-combatentes estava cada vez mais 

deplorável, face ao pós-independência. Para o jovem, era preciso romper com o 

passado, abandonar as velhas narrativas de Papai. Havia ali uma narrativa 

hegemônica que destoava da realidade. 

Ele, enquanto um jovem “doutor” egresso do exterior, almejava a caminhos 

diferentes e, tendo constatado a condução da formação do estado-nação, 

pensaria apenas em si, na sua ascensão econômica, como faziam os demais, 

deixando de se posicionar contra o sistema, pelo contrário, jogaria a favor, porque 

o que estava em xeque eram os seus próprios interesses.  

 

2.3 A NOVA NAÇÃO 

 

A nação que o romance de Filinto de Barros descreve é ainda um grande 

espelho da Guiné-Bissau atual, que esteve envolta em diversos golpes de 

Estado5 após a independência, cuja política do atraso impediu o seu progresso e 

desenvolvimento. Mas, por outro lado, não podemos deixar escapar a ideia de 

nação, pensada a partir das culturas e tradições africanas, porque, antes da 

invasão portuguesa, existiam ali muitas formas de organização social e política, 

como é notório nos grupos étnicos papeis, balantas, fulas, mandingas6 etc. E no 

 
5 Esses golpes são discutidos mais à frente. 
6 A Guiné-Bissau conta com mais de trinta grupos étnicos, dentre eles, os cinco maiores grupos, 

em termo de numerosidade são: balantas (27%), fulas (22%), mandingas (12%), manjacos (11%), 
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período colonial, o projeto do PAIGC foi forjar uma nação harmônica para “correr 

com os tugas7”. 

No caso do jovem Benaf, que estava distanciado das tradições dos Povos 

Papeis, quanto às cerimônias de tchoro, é possível observar um diálogo 

importante que Barros propõe a respeito dos jovens licenciados – os que foram 

mandados para a Europa com o objetivo de se formarem quadros aptos a 

trabalhar na Guiné-Bissau – e enquanto tradições fundadoras dessa “comunidade 

imaginada” que chamamos de nação: 

 

Anos de vivência na Europa, anos de prática dum individualismo 
tacanho, haviam-no transformado num ser desumano, num 
materialista interessado nos sucessos pessoais, saudoso das 
grandes cidades de luzes por todos os lados, dos automóveis, dos 
gigantes de betão armado. A África tinha-se esfumado do seu ser. 
Voltou porque era africano e intelectual, portanto podia ser 
ministro ou presidente, mas do continente não conseguia 
reter nem compreender a profundidade de sua mística. 
(BARROS, 1999, p. 16-17, grifo nosso). 

 

O trecho anteriormente citado, em que o narrador nos informa acerca do 

distanciamento de Benaf para com as questões étnico-culturais e seu real motivo 

de ter regressado ao país, torna possível a compreensão do novo desenho de 

nação que foi projetado no país, em que o africano e o intelectual estariam à 

frente dos espaços de poder para satisfazer seus interesses pessoais, sem 

nenhum comprometimento com o desenvolvimento político da nação, e 

abandonando a harmonia, que outrora surtiu efeito na Luta8. Em outras palavras, 

bastava ter estudado no exterior, assimilado a língua e a cultura do colono, para 

ocupar um espaço no governo. 

Embora ele tenha traçado o percurso da assimilação9, não deixa de ser 

africano e tem consciência das múltiplas realidades que o compõem. Mesmo que 

 
e papeis (10%) (AUGEL, 2007, p. 76-77). Cada um desses grupos apresenta a sua própria língua 
e se distingue por conta de práticas e rituais específicos, mesmo que partilhem de alguns 
elementos comuns.  
7 Expressão utilizada no romance para se referir à Luta contra os Portugueses (BARROS, 1999). 
8 Filinto de Barros grafou Luta para enfatizar que se tratava de uma luta específica contra os 
portugueses. 
9 Cabe ressaltar que a assimilação foi um processo colonial e não uma opção, conforme nos 
mostra Candé (2013).  
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quisesse permanecer na Europa, lá também não passaria de um “zé ninguém”10. 

O assimilado era aquele que perdia o status de indígena e passava a ser 

considerado cidadão, no regime colonial, adquirindo os costumes dos 

portugueses, por imposição. Nesse processo, o “índigena” teria sua própria 

cultura aniquilada para receber a cultura dominante. No entanto, essa aniquilação 

não se realizou plenamente, segundo Lorenzo Macagno (2019, p. 30). 

Conforme o narrador, a morte do tio não estava sendo fácil para ele, pois 

ali, foi “[…] obrigado a confrontar-se com realidades socioculturais que lhe 

serviram de berço, do qual tanto gostaria de escapar!” (BARROS, 1999, p. 18). 

Neste sentido, pensar a ideia de nação como sendo imutável é incoerente, pois, 

pessoas com o posicionamento de Benaf rompem com o ideal de nação 

harmônica, sem problemas, em que todos os indivíduos abrem mão de sua 

singularidade para seguir o padrão da unicidade e tornar-se um só. 

De acordo com Cardoso (1992, p. 34), a política de assimilação foi uma 

estratégia dos colonizadores para cooptar “indígenas11” no processo de 

dominação, e isso se deu com a suposta civilização dos povos, que acreditavam 

ter o mesmo status dos dominadores. E, para tal, foi criado o Estatuto de 1954, 

prevendo que, para adquirir a cidadania e deixar de ser considerado indígena, era 

preciso cumprir os seguintes requisitos, conforme o artigo 56º (1954, p. 112): 

 

a) Ter mais de 18 anos;  

b)  Falar corretamente a língua portuguesa;  

c) Exercer profissão, arte ou ofício de que aufira rendimento 
necessário para sustento próprio e das pessoas de família a 
seu cargo, ou possuir bens suficientes para o mesmo fim;  
d) Ter bom comportamento e ter adquirido a ilustração e os 
hábitos pressupostos para a integral aplicação do direito 
público e privado dos cidadãos portugueses;  
e) Não ter sido notado como refractário ao serviço militar nem 
dado como desertor. 

 

É importante frisar que há uma negociação na adesão do status de 

assimilado, porque muitos independentistas da Guiné-Bissau tiveram formação de 

base portuguesa, aprenderam a língua do colonizador, mas não de forma passiva, 

 
10 Expressão utilizada pelo autor. 
11 Os povos do interior do país, os não assimilados.  
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porque a sua consciência nacional manteve-se firme, como é o caso de Amílcar 

Cabral, o pai da nação. Neste sentido, entende-se que a assimilação também foi 

estratégica por parte dalguns “indígenas”.  

A idelogia de Amilcar Cabral, em que o projeto de unidade nacional 

concebia uma nação harmônica e integrada, cujos grupos étnicos se recoheciam 

pela identidade nacional: o ser guineense foi importante para a redução dos 

conflitos étnicos, em um momento específico da História: o colonial, além do 

plano de união contra os colonizadores. Mas sabemos que a questão é muito 

mais complexa, havia outras implicações ali presentes: o apagamento das 

singularidades de cada povo e a hegemonia do crioulo guineense em detrimento 

das línguas de cada grupo, considerando a multidiversidade do país. 

Cabe ressaltar que a unidade nacional tinha, como objetivo principal, a 

união e o despertar da consciência nacional para lutar contra o colonialismo. 

Devido à divisão entre os povos (grupos étnicos), foi necessário conclamá-los a 

unir-se enquanto povo guineense para consolidar o projeto de identidade nacional 

e barrar a violência da invasão. 

No bojo dessa discussão, Candé compreende que 

 

O conceito de nação idealizada por Amílcar Cabral foi 
determinante na engenharia social do povo bissau-guineense, ao 
pretender uniformizar os interesses étnicos em interesses 
coletivos, gravitando numa nova identidade unificada, que 
transmite aos sujeitos o significado homogêneo de representação 
de seus interesses através de discurso de construção da nação. 
(CANDÉ, 2013, p. 33). 

 

A partir do projeto unificador é que surge o discurso: “somos todos 

guineenses”, na tentativa de elidir as diferenças étnicas e possibilitar que os 

diferentes grupos se afirmassem enquanto guineenses, assumindo essa 

identidade coletiva. O processo de unificação pode ser considerado o causador 

do extermínio de algumas etnias, como se verifica, atualmente, no quantitativo de 

grupos operantes na Guiné-Bissau. 

Ainda no âmbito da discussão, Didier Té (2020) aponta que, na Guiné-

Bissau,  
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[...] foi a elite crioula que, ao assumir a liderança política do 
Partido-Estado resultante da luta armada de libertação nacional 
que marcou o ponto mais elevado do nacionalismo bissau-
guineense, usou o Estado para impor uma política da língua, 
neste caso a língua crioula ou crioulo. (TÉ, 2020, p. 61). 

 

Neste sentido, voltando-nos para o romance, vemos que Benaf é o jovem 

que integrava a elite crioula, embora não tivesse adentrado ao Partido, mas que 

almejava a sua ascensão política pois, ainda em conformidade com Té (2020), a 

leitura e a escrita possibilitaram que os crioulos ascendessem e acessassem os 

privilégios do Estado, obtendo cargos de alto escalão na política, destacando-se 

socioeconomicamente.  

A nação, que estava se formando no pós-independência, teve, como 

direção, a substituição da elite metropolitana pela burguesia nacional, sem 

recursos e possibilidades de reerguer o país. Em outros termos, a elite nacional 

estava projetando um neocolonialismo12, dado que estabeleceram alianças com 

os colonos e subordinavam os “indígenas”, através do processo de escravização. 

Na visão de Papai – o grande sonhador - a nação é uma comunidade 

imaginada, o que, segundo Anderson (2008), trata-se de uma idealização de 

comunhão e compartilhamentos de elementos em comum, dado que a população 

não conhecerá todos os seus compatriotas, mas entende que possuem traços 

comuns e partilham de um mesmo território sociogeográfico. 

A nação em KM é demarcada pela falência do projeto unificador de Amílcar 

Cabral e as remodelações do Estado independente, em que os novos gestores, a 

priori, substituíram os colonos, refletindo seu legado de dominação. No intuito de 

derrubar o colonialismo, o PAIGC, ou melhor, as “mentes brilhantes” por trás do 

partido, criaram uma “comunidade imaginada”, ainda sob o poder colonial, para 

elucidar que a Guiné-Bissau se constituía como nação em um cenário mais 

amplo, dentro e fora do continente. E essa mesma comunidade imaginada se 

estendeu com a conquista da independência, mas com modificações latentes. 

No romance, ao contemplar o caixão do tio, o narrador descreve uma 

reflexão feita por Benaf quanto à motivação desse tio em ter participado da luta: 

 

 
12 Termo que foi utilizado, pela primeira vez, por Kwame Nkrumah (1965), líder político ganês e um 
dos fundadores do Pan-Africanismo. 
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Não gostava de admitir que devia o seu sucesso relativo às ideias 
saídas de mentes tão simplórias como a de ‘N Dingui, Papai e 
outros. Mas essas mentes tinham na verdade pensado em alguma 
coisa ou limitaram-se a seguir as palavras de Abel Djassi? O que 
significou a Luta para esta gente? Lutaram ou estiveram na Luta 
acompanhando os outros, os intelectuais como ele, que tinham 
por missão enquadrar as massas? (BARROS, 1999, p. 17). 

 

Esse momento de reflexão nos direciona à compreensão de que o projeto 

de conscientização nacional surtiu efeito a curto prazo, ou seja, no período 

necessário para unir o povo em prol da Luta, grafada com maiúscula pelo autor, 

demarcando a sua localização histórica e social. As interrogações de Benaf 

propõem uma revisitação histórica sobre os movimentos de Luta pela Libertação 

Nacional. Acredita-se que o tio detinha consciência do seu papel na Luta, pois a 

invasão portuguesa tinha ocasionado danos imensos ao país. Se seguiram as 

palavras de Abel Djassi era porque acreditavam no ideal da Luta; se não fosse 

isso, Papai e ‘N Dingui não teriam se decepcionado com o pós-independência. 

 

2.3.1 A velha e a nova geração: problemas antigos 

 

Os povos que saíram das tabankas13 para a cidade almejavam conhecer 

esse mundo da capital, em que a vida parecia ser melhor em comparação ao 

interior. Dentro desse movimento de migração do interior para a cidade, foi se 

expandindo as cidades grandes e novas mentalidades formando-se. 

O velho Papai, de acordo com o narrador, não conseguiu se adaptar às 

exigências da cidade, porque ele estava acostumado com o mato e suas 

vivências por lá; por isso, entregou-se ao álcool, como forma de “sobreviver” aos 

seus próprios conflitos internos e externos. 

No capítulo 4, quando o narrador descreve a situação de Papai com o fim 

da guerra e a separação da mulher que escolhera no mato, nota-se o processo de 

modernização do país, ou melhor, o surgimento de uma nação híbrida, em que as 

culturas tradicionais passaram a conviver com a modernidade colonial, ainda que 

de forma não harmônica: 

 

 
13 Aldeamento, povoação (BARROS, 1999, p. 158). 



31 
 

Papai foi o primeiro a sofrer as consequências do impacte e não 
podendo acompanhar o novo ritmo, escolheu o álcool. A cidade 
tinha vencido o mato. As dificuldades do exterior reflectiram-se, 
como não podia deixar de ser, na gestão da micro-unidade familiar 
de Papai. Com o fim da Luta, desapareceu igualmente a fonte de 
energia que permitia que dois indivíduos pertencentes a universos 
culturais diferentes pudessem conviver num ambiente harmónico, 
onde essas diferenças eram não só esbatidas mas aparentemente 
ultrapassadas. (BARROS, 1999, p. 40). 

 

A unidade entre os povos de diferentes “universos” teve seu efeito somente 

durante a Luta, pois, na nação imaginada por Cabral, todos deviam unir-se para 

derrubar o colonialismo, como já mencionado anteriormente, e formar uma nova 

identidade nacional, interligando todos os grupos. O intuito era que a unicidade 

permanecesse com o pós-independência. Conforme Artemisa Candé (2013, p. 

218-219), 

 

[...] o nacionalismo bissau-guineense cumpriu na sua primeira fase 
a promessa da emancipação política. A segunda fase marcada 
pelo período pós-independência tratava-se de transformação das 
estruturas sociais, a formação de uma cultura nacional gerada 
pela liberdade, a cidadania plena, os direitos sociais e políticos, o 
bem estar social dos povos, a construção de uma economia sólida 
e indústrias, etc., mas que não se consolidaram. 

 

A modernidade da cidade começou a chegar às tabankas com veemência 

e muitas pessoas não conseguiram acompanhar o ritmo da ‘evolução’ e decidiram 

regressar ao interior. A mulher que Papai encontrou na Luta – Yulé – foi uma 

dessas pessoas que não suportou a dinâmica da modernização: 

 

Papai recusou trocar a mulher do mato pela da praça, mas Yulé 
Bitna não foi capaz de se adaptar às novas exigências dos centros 
urbanos. Não conseguia entender-se com as mulheres do 
agregado familiar do marido. Apesar de nova e bonita, não 
conseguia compreender qual a necessidade de todo esse apertar 
de roupas curtas, esse queimar de cabelos, esses lábios e unhas 
pintadas, andares bamboleantes para chamar a atenção dos 
homens. (ibid, p. 41, grifos do autor). 

 

O modo de vestir e apresentar-se diante da sociedade faz parte das 

dinâmicas de modernização pós-independência, considerando que a Guiné-

Bissau, com o fim da Luta, foi se formando uma nação híbrida, porque não dava 
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para apagar, completamente, as marcas da invasão. Conforme o narrador da 

obra, Yulé “Libertou-se da tirania da civilização do branco incrustrada na mente 

dum preto.” (ibid., p. 41). Neste sentido, cabe-nos ressaltar que a forma de vida 

das tabankas consistia em um sistema próprio de organização da estrutura social, 

a partir da cultura de cada grupo social. 

O retorno da jovem para as suas origens geográficas e sociais encabeça 

uma discussão importante acerca do pós-independência, sendo nítido que o 

projeto de unificação dos povos e da formação da identidade nacional falhou, e 

isto, devido a uma inconsistência do projeto, que embora tenha sido planejado 

para posteriori à independência, teve vida breve e foi-se esfumando em pouco 

tempo após a derrota dos invasores. A “[...] ausência de sinais de 

desenvolvimento e o PAIGC mergulhado nas próprias contradições ideológicas 

[...]” (CANDÉ, 2013, p. 2019), para a autora, são dois fortes motivos que adiaram 

o desenvolvimento do país, impedindo-o de alavancar e promover “o ideal 

projetado de nação tencionado por Cabral” (ibid.). 

Ainda, neste ensejo, o personagem Benaf também nos direciona a pensar 

a nação a partir de seu regresso à Guiné-Bissau, isto porque,  

 

Logo à chegada, os mais experimentados ensinaram-lhe que os 
senhores da guerra eram vulneráveis à adulação dum recém-
doutor. Esmagados por complexos analfabetais, e pela 
doutrinação dos outros, sentiam-se reconfortados ao serem 
obedecidos pelos intelectuais da nova vaga. (BARROS, 1999, p. 
57 – grifos do autor). 

 

Para isto, o narrador descreve qual roupa Benaf usou para o funeral do tio, 

e logo observa que o jovem usaria um fato (paletó), assim como na Europa, pois 

os comandantes dos combatentes estariam presentes, e ele não poderia perder 

aquela oportunidade para impressionar os novos coronéis, almejando conquistar 

alguma vaga no governo para ascender socioeconomicamente. Essa política de 

bajulação tornou-se uma realidade frequente no país. 

Jorge Otinta (2011) entende que o PAIGC fechou-se dentro de uma bolha, 

tornando-se impermeável e fugindo dos seus ideais; com algumas exceções, “a 

maioria caiu num conformismo que a impediu de se superar, quer politicamente e 

quer do ponto de vista cultural” (OTINTA, 2011, p. 150). Além disso, ainda em 
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conformidade com Otinta, a classe política dirigente, ou melhor, a elite, tornou 

intocáveis os que estiveram na luta para atribuir-lhes privilégios devido a sua 

participação histórica e, assim, fazer a manutenção do poder. Neste sentido, 

Benaf seria essa nova elite que pretendia viver para/da política, embora seja 

capaz de perceber as contradições, mas claramente já assumiu uma posição, que 

ele sabe ser contraditória.  

Um outro fator importante a observar é que o PAIGC se tornou um partido 

opressor, em que todos os que eram contra o seu posicionamento sofriam 

repressões e podiam ser assassinados. Em outras palavras, ninguém ousaria 

questionar a soberania do partido. 

De acordo com Moema Parente Augel (2005, p. 269), 

 

Ao recusarem um caminho único para o discurso da nação, os 
escritores sabem que não é praticamente possível orquestrar a 
imagem do país sem enfrentar a desarmonia e a fragmentação. 
Para compor essa nova imagem foi e está sendo necessário 
buscar desvios e descaminhos, renunciando a idéias de harmonia 
e integração. Diante das ruínas da história, dos escombros do 
ideal não realizado, a pátria gloriosa e vencedora não passa de 
uma abstração; o clima é depressivo, sombrio; mas, na Guiné-
Bissau, sem melancolia. Os escritores do fim do século, arautos e 
espelhos de seu tempo, enfrentam a realidade pela tangente da 
fantasia. Vão desencavar novos significados pelas fendas dessas 
ruínas, sacudindo as pedras derrubadas, construindo um novo 
conteúdo, uma nova significância.  

 

Filinto de Barros, em seu “pequeno exercício de ficção”14, nos faz imergir 

em um cenário repleto de desconfortos, disputas e desarmonia, pois o autor 

revela as obscuridades da luta que, embora tivesse sido vista como “gloriosa”, 

trouxe muitas contradições e injustiças cometidas, ou seja, traições dentro do 

próprio seio dos que estavam envolvidos no processo. É a partir das críticas 

tecidas, sobretudo a corrupção e o atraso da elite, por não promover o 

desenvolvimento do país, que é possível configurar esta obra como uma narrativa 

 
14 Aqui, o sentido do substantivo “pequeno” não pode ser lido de forma literal, pois o autor não quis 
desmerecer sua obra, pelo contrário, reconhece que é uma inauguração literária. Trata-se de uma 
escrita que tem contribuído para a abertura de outras tessituras da História Bissau-guineense. 
Como visto anteriormente, Filinto de Barros não criou rótulos para a obra, apenas considerou 
como esse exercício de ficção, nada “pequeno”, e que possui uma dimensão importante no 
cenário sociocultural do país, corroborando para a compreensão de como está se formando a 
nação pós-independência. 
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histórica e importante no entendimento da Guiné-Bissau atual. Ao ler o romance, 

o leitor toma consciência de que a história oficial, ainda sobre um ponto de vista 

hegemônico, suprimiu muitos fatos importantes e que o romance, enquanto obra 

literária, trouxe à tona uma face da história silenciada. 

Ainda em conformidade com Augel (2005, p. 271), 

 

Na Guiné-Bissau, os fatos do passado foram instrumentalizados 
pelo discurso “oficial”; a História esteve primeiro sob a influência 
do colonizador, depois da alta esfera militar e da elite urbana, 
refesteladas no “berço esplêndido” das glórias e dos privilégios 
passados. A função do acervo literário contemporâneo guineense 
tem sido, entre outras, justamente esta: preencher os bolsões de 
silêncio, recuperar pela via da metáfora a história que não foi 
contada. 

 

 

Sendo uma comunidade política imaginada, como discute Stuart Hall 

(2020), em A identidade cultural na pós-modernidade, é que a obra de Barros se 

configura como uma narrativa de si mesma e que pode despertar a tomada de 

consciência, forjando a consolidação do sentimento nacional e da própria nação, 

conforme aponta Augel. A hegemonia do discurso histórico foi uma estratégia das 

classes dominantes guineenses (os “donos do PAIGC”) para transmitirem a 

história da nação, utilizando-se do privilégio de terem estado na Luta, como forma 

de manter-se no poder, dado que, no pós-independência, com a escassez da 

imprensa e outros meios de comunicação, a rádio era uma ferramenta eficiente, 

além do “recado ku no tem pa konta ”.15 

Os personagens de Kikia Matcho desmitificam as falácias da classe 

dirigente, e isto se pode verificar nos questionamentos de Benaf acerca da 

contradição em torno da morte do tio e da situação em que ele se encontrava 

antes de morrer: desamparado e sem o digno reconhecimento (memorialístico e 

financeiro), pois haviam lhe prometido uma aposentadoria com valor elevado, mas 

a realidade foi contrária. 

O romance desvela uma nação formada, a partir de um sistema 

neocolonial, no qual as mentes dos dirigentes estavam em pleno estado de 

 
15 Expressão em Língua guineense, que em tradução nossa, significa a informação que temos 
para passar adiante”. 
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reflexo colonizatório. A nova ordem era excluir as classes populares, que outrora 

tinham sido conclamadas a unificar-se em prol da Luta. 

Uma outra personagem, indispensável na discussão acerca das condições 

deploráveis do país, é Joana, enfermeira, a sobrinha do falecido ‘N Dingui, que 

migrou para Portugal,  com o objetivo de conseguir dinheiro para prover o seu 

sustento, ou melhor, para sobreviver aos fracassos da vida. Diferente de Benaf, 

que foi e assimilou com intensidade a cultura do outro, a ponto de negar a sua, 

ela manteve firme a sua nacionalidade, reconhecendo suas origens e respeitando 

as tradições culturais de seu povo, porém, aceita a cidadania portuguesa e 

poucos benefícios que trariam para ela sem negar a sua guineendade, apenas 

por estratégia. 

O narrador nos informa que a situação em Lisboa não era tão diferente de 

Bissau, tal que todos os guineenses que migraram para lá eram considerados 

como um bloco homogêneo: todos eram africanos e tratados com a mesma 

postura marginalizada. Como o romance apresenta as narrativas de forma 

retrospectiva, após apresentar as condições de Joana em Portugal, somos 

informados sobre as motivações de sua partida para a terra dos colons. 

Pela descrição que o narrador faz de Joana, ainda em Bissau, nota-se que 

ela obteve formação no próprio país e tentou ajudar a nação, exercendo sua 

função de enfermeira, mas a situação era tão caótica, que começou a sentir as 

dificuldades com o racionamento de comida, a falta de estrutura e de condições 

básicas para viver; e esses fatores também contribuíram para a sua partida: 

 

No serviço passou a reinar a incompetência. Os novos chefes 
percebiam de tudo menos do assunto. Treinados à pressão, nos 
centros especializados de propaganda sitos para lá do Muro de 
Berlim, experimentavam sérias dificuldades para lidar com a nova 
realidade.  
Joana quis ajudar mas o poder político não permitia. (BARROS, 
1999, p. 20). 

 

Havia muitas pessoas ocupando cargos e posições no novo governo sem 

nenhuma competência; estavam lá porque assim quis o regime político. O objetivo 

dos novos administradores era manter a hierarquia e o status sem preocupar-se 

com o progresso, a qualidade da saúde e da educação. Foi ao perceber esses 

desalinhamentos e contradições no seu país “carente de recursos humanos 
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capazes” (ibid), que Joana decidiu migrar, assim como muitos de seus colegas de 

Bissau. 

Os revolucionários corromperam-se, dando lugar, segundo Barros (1999), 

ao aburguesamento do campesinato. Com isso, a intenção de Cabral, outrora, em 

derrubar a burguesia, esfumou-se do pensamento dos revolucionários, que 

inverteram toda a ordem, caminhando contra o princípio da Luta: democratizar o 

país, possibilitar o seu progresso e transformação em todas as camadas. 

Joana recorda-se com constância da conversa com o tio, quando de sua 

partida para Portugal, este tentou impedi-la, alegando que ficaria malvisto pelos 

companheiros da luta, porque, se ela migrasse, adotaria a cidadania portuguesa e 

negaria a sua nacionalidade, mas, pelo contrário, ela foi e não negou sua 

guineendade, apenas aceitou os termos dos colons (a adoção da nacionalidade) 

para conquistar uma progressão na vida. 

A relação de Joana com o tio havia sido minada, desde o momento em 

que ele fora contra a sua partida para a Europa, afirmando que a esqueceria. Em 

seu diálogo com o tio, antes da migração, ‘N Dingui demonstra que sua 

preocupação não era a viagem da sobrinha em si, mas a repercussão que ela 

teria, pois o interesse em defender a honra da Luta estava acima de tudo e é por 

essa razão que Joana exclama: 

 

- Mas, tio, tenta compreender! Toda a gente está a fazer o 
mesmo! Além disso, vocês não criaram nenhumas condições para 
nós. Nos serviços, só os que lutaram no mato é que ocupam 
postos de comando. E se ainda soubessem do assunto!... 
(BARROS, 1999, p. 22). 

 

O tio acusou Joana de trair a pátria, mas ela logo intervém: “- Que traição, 

titio?! Abre os olhos! A tua revolução já foi traída há muito! Eu vou mais é ganhar 

dinheiro seja como for!” (ibid). Nesse breve diálogo entre o ex-combatente e a 

sobrinha – a nova geração – observa-se que a nação estava sob o domínio de 

novos colonizadores, autoritários e que instauraram um cenário de miséria, fome, 

massacres, golpes e corrupção. O país seguia o modelo capitalista dos 

colonizadores , ainda que, de todo, a culpa não fosse apenas da nova burguesia, 

porque, sabemos que o colonialismo tem seus efeitos repercutidos até os dias 
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atuais, sobretudo, com a imposição da cultura dominante sobre o outro – o 

guineense. 

Foi com a “transferência político-administrativa do poder” na Guiné-Bissau 

que, a partir de 1974, o PAIGC se viu no processo de reger o início da Primeira 

República e gerenciar a máquina burocrática. Com isso, houve bastante 

desequilíbrio e conflitos para a nação, por parte dos novos administradores.  

Neste sentido, Rui Semedo depreende: 

 

Não obstante, apesar de ser um regime eminentemente de 
ditadura militar, os comissariados (termo na época equivalente 
aos ministérios) foram assumidos por militantes que 
desempenhavam funções políticas durante a revolução na sua 
grande maioria, situação evidenciada no Decreto Lei n° 3/73 de 24 
de setembro que dispõe sobre a nomeação do governo. Enquanto 
os que se destacaram mais por habilidades militares, na sua maior 
parte, concentraram-se nos quartéis ou no desempenho de 
funções de governadores nas regiões ou de diretores gerais em 
repartições públicas, tanto de um como do outro lado, era visível a 
escassez de técnicos com qualidade necessária às exigências 
administrativas. (SEMEDO, 2011, p. 98). 

 

Essa transição do poder gerou um Estado-Nação que, para além dos 

resquícios coloniais, seguia o modelo político-administrativo do opressor, trilhando 

a linha do neocolonialismo. Esses cargos eram distribuídos a bel prazer, sem 

haver uma preocupação com a formação de quadros e o processo democrático, 

pois os critérios estabelecidos para selecionar os funcionários do governo 

detinham-se na participação do sujeito na Luta. Semedo (2011, p. 104) observa: 

 

Em linhas gerais, como se pode afirmar, a ausência de uma elite 
organizada na Guiné que assume o papel de vanguarda tanto do 
ponto de vista intelectual, quanto econômico e social contribuiu 
para criar dificuldades no exercício e no aperfeiçoamento do poder 
no âmbito de desenvolvimento de políticas públicas.  

 

Em KM, para além de Filinto de Barros ter levantado a discussão em torno 

do novo modelo administrativo, que não difere tanto do colonial, somos levados a 

refletir também sobre os conflitos e ruínas dentro e fora do partido, pois, com o fim 

da independência, o legado da união entre os povos começou a ruir, a exploração 

do homem pelo homem começa a ter lugar de destaque e começaram a surgir 

diversos conflitos, porque a elite, que deveria promover, sobretudo, a mudança 
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política e social, ausentou-se de seu papel, e as massas foram as que mais 

sofreram com o desalento do combate. A partir de todas essas problemáticas já 

elencadas, golpes de Estado, crise econômica e política passaram a ser 

constantes na nova nação, e até os dias atuais, os efeitos do (neo)colonialismo 

têm-se reverberado, sobremaneira, na vida das massas. 

O romance também aponta para os assimilados do período colonial, dos 

que aceitaram - ainda que parcialmente, a cidadania portuguesa, com o objetivo 

de se beneficiar da vida lusitana e transitar pelos espaços da burguesia. Ainda 

assim, não deixa de ser africano e tampouco será visto como um português. A 

figura de Farim representa essas pessoas que se alistaram ao lado dos 

colonialistas, acreditando fielmente que sua vida mudaria com a vitória dos 

brancos, mas enganou-se, e após a vitória dos independentistas, decidiu não 

partir com os tugas, pois, ainda que estivesse, por um tempo, ao lado dos 

brancos, nunca deixou de ser guineense e amar a sua pátria. À altura da Luta, 

pensou apenas em si, sem comprometer-se com o coletivo. 

Os assimilados, no período pós-luta, viram-se desafiados a sobreviver em 

meio aos escombros da nação, até porque, muitos dos que traíram a pátria, 

“correndo ao lado dos brancos”, foram perseguidos, tiveram que se exilar, senão 

seriam mortos pelos novos chefes, que se consideravam os nacionalistas natos.  

Apesar de todo o cenário caótico que foi moldando a nova nação, o 

romance nos permite entender que, tanto os ex-combatentes, como é o caso de 

Papai, Mana Tchambú, Infali Sissé, quanto à nova geração, Benaf, Joana, 

buscavam, da sua maneira, formas de reverter o quadro atual, cuja corrupção era 

sua força motriz, e lutar por uma nação mais justa e que olhasse, de fato, para as 

camadas populares. Por isso, o narrador afirma: 

 

Mas, em nome de Cabral era preciso salvar o país mais uma vez 
e assim cumprir mais uma palavra de ordem, agora dada 
ironicamente pelo seu, até há bem pouco tempo, amigo e 
companheiro de desgraça, ‘N Dingui, de quem os comandantes 
nem se quer se dignaram assistir ao funeral. (BARROS, 1999, p. 
156). 

 

O narrador faz menção ao fato de a alma do velho ‘N Dingui ter possuído o 

corpo de uma jovem, para transmitir a mensagem de que era preciso lavar o 
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sangue derramado e consertar o que estava errado no país. Além disso, todos 

temiam que a alma do velho (Kassissa) andasse por aí, convivendo com os vivos. 

Tal fato, inerente ao mundo místico e cultural, nos indica, através da metáfora da 

morte de ‘N Dingui, que os ex-combatentes e a elite intelectual eram os 

responsáveis por fazer valer o plano cabralista para promover progresso e 

desenvolvimento da nação. 

O narrador de Kikia Matcho descreve as condições do Chão-de-Papel, 

“bairro antigo mas pitoresco” (BARROS, 1999, p. 10), mostrando as suas 

condições insalubres, o não desenvolvimento e a desatenção dos novos chefes, 

que focalizavam o mínimo de desenvolvimento social e estrutural nos bairros mais 

urbanos, desconsiderando que eles são oriundos do chão-de-papel. O efeito de 

alienação e do processo colonial causou uma rasura na consciência nacional 

destes. 

É válido destacar que os bairros camponeses abrigaram muitos 

guerrilheiros no período da Luta, ou seja, foi desses bairros, hoje desolados e 

subjugados, que saíram os grandes lutadores e estrategistas. Por isso, pensar a 

formação do Estado-nação também requer a compreensão deste espaço 

enquanto comunidade política, cultural, em que se pode constatar que o romance 

de Barros descreve, sem ressalvas e timidez, as condições de miséria e 

ostracismo no país recém-liberto do domínio português, sobretudo nas zonas 

menos urbanizadas. 

Ao descrever a decadência desses espaços e a crítica que se faz ao novo 

poder – trazendo à cena os ex-combatentes não-gloriosos e colocando em linha 

de combate a velha e a nova elite –, somos direcionados ao entendimento de que 

a ideia de nação parte de uma imaginação de lugar comum, considerando a 

cultura e as línguas partilhadas, assim como, a configuração política do Estado. 

No entanto, Filinto de Barros aponta muitos indícios do futuro que estava por vir e 

quais seriam os agentes responsáveis pela transformação do país e a busca por 

desenvolvimento e progresso. 

Hoje, o movimento de guineendade, que trata de uma comunidade 

imaginada, cujos habitantes se reconhecem a partir de um lugar comum – o ser 

guineense, mas não deixando de lado suas origens étnicas – é uma via pela qual 

as elites intelectuais (as flores de ontem, frase utilizada por Amílcar Cabral para re 
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referir as crianças, futuro da nação) têm buscado proclamar e reivindicar um país 

menos corrupto, mais desenvolvido e que seja capaz de promover educação, 

saúde e progresso para todos, sem distinção. Entretanto, os muitos golpes de 

Estado que ocorreram na Guiné e o fracasso dos ideais comunistas dificultam, 

contudo, não impossibilitam que a nação alcance o seu estado de evolução maior. 

Mas, mesmo com toda essa fragilidade do Estado, não se pode esquecer dos 

pequenos avanços que ocorreram desde a independência até o período atual e, 

tampouco, invalidar a Luta, ainda que esta tenha causado desilusões profundas. 

O romance indica que a formação do Estado-nação, na Guiné-Bissau, 

seguiu o modelo de Estado europeu, isto porque, durante o processo colonial, o 

molde estatal que foi construído, importou tais espelhos do Ocidente. Muito 

embora, os movimentos nacionalistas tivessem tentado resgatar as formas de 

organização política e administrativa tradicionais e unificar o continente, a 

predominância do Estado moderno se sobrepôs aos ideais nacionalistas, mas 

isso não significa que o protótipo de Estado pós-colonial foi literalmente europeu, 

porque é sabido que os poderes tradicionais também exerciam suas influências, 

ainda que não predominantemente: 

 

O Estado na África pós-colonial alcançou assim sua eficiência 
simbólica e política, desvencilhando-se fisicamente das ex-
metrópoles por meio de movimentos e ensejos nacionalistas. 
Todavia, a manutenção do sistema de Estados e fronteiras 
colonizadoras, bem como a falta do aparato administrativo para se 
construir o Estado, fez com que muitas fissuras se estendessem 
para o período pós-colonial. (PEREIRA, 2016, p. 40-41). 

 

Talvez, o que faltou/ainda falta no processo de descolonização do país seja 

a retomada da consciência nacional e o resgate das culturas tradicionais, que 

muito têm a contribuir para o desenvolvimento da nação, pois, na impossibilidade 

de elidirem as marcas do colonialismo, é preciso reconstruir a nação, através dos 

elementos das culturas orais e tradicionais e ressignificar as modelagens do 

Estado. 

A literatura, enquanto arte, tem ocupado um papel imprescindível de narrar 

a nação, apresentando versões outras da História. O romance de Barros, como já 

mencionado anteriormente, cumpre com essa função histórica. Conforme apontou 

Augel (2005, p. 272): 
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A auto-reflexão que se conheceu na Guiné-Bissau, na cena 
pública, até os anos noventa foi quase apenas a dicção 
hegemônica, sob a forma de discursos oficiais. Os ideais de 
nacionalidade e de cidadania eram transmitidos ao povo pelos 
meios de comunicação disponíveis. A imprensa e sobretudo o 
rádio, indispensável num país de tantos iletrados, foram 
instrumentos de propaganda e de doutrinação, primeiro do partido 
clandestino, depois do partido vencedor e único, o PAIGC. 

 

 A versão da História que é narrada em Kikia Matcho rompe com o 

discurso hegemônico dos vencedores e expõe as dores e os traumas daqueles 

que, após a luta, foram relegados à míngua, sem reconhecimento e, tampouco, 

condições favoráveis de vida e desenvolvimento. A literatura da Guiné-Bissau 

propicia a conscientização histórica. Mesmo que não pretenda ser História, como 

aponta Filinto de Barros em sua breve apresentação do romance, contribui para a 

(re)escrita da História nacional, sobretudo a obra de Barros, que possui tom e 

caráter testemunhal/histórico. 
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3 DISCUTINDO ASPECTOS SÓCIO-POLÍTICOS E CULTURAIS EM KIKIA 

MATCHO 

 

A relação entre literatura e sociedade, desde sempre, esteve presente nas 

narrativas literárias africanas, de modo geral, e guineenses, especificamente.  No 

romance Kikia Matcho, essa relação pode ser verificada em todo o enredo, e seus 

personagens revelam, através de suas estórias singulares, o modo como os 

conflitos políticos e sociais estão atrelados à ficcionalização de um imaginário real 

da Guiné-Bissau pós-independente. 

Para o crítico literário brasileiro Antonio Candido (2006), não é possível 

pensar a literatura sem considerar os aspectos sociais, porque cada autor 

exprime em sua obra (direta ou indiretamente) o contexto social no qual está 

inserido. No caso da literatura Bissau-guineense, essa relação entre literatura e 

sociedade foi fundamental na literatura de denúncia social16, no período colonial e 

pós-colonial, bem como na contemporaneidade, em que a literatura continua 

assumindo, também, sua função social. Entretanto, Candido nos fala de certos 

cuidados ao estabelecer essa relação, porque a literatura existe por si só para: 

“[...] delimitar os campos e fazer sentir que a sociologia não passa, neste caso, de 

disciplina auxiliar; não pretende explicar o fenômeno literário ou artístico, mas 

apenas esclarecer alguns dos seus aspectos” (CANDIDO, 2006, p. 27).  

A escrita de Filinto de Barros é permeada pelo contexto histórico e social 

da Guiné-Bissau, isso, de modo intencional, já que o romance buscou descrever e 

narrar o universo pós-colonial do país, expondo suas mazelas e o processo de 

formação do Estado-nação. Estudiosos, como Moema Parente Augel (2007), 

Jorge Otinta (2011) e Ricardo Agnelo Cá (2021), concordam que essa escrita não 

é meramente ficcional, porque o “autor-narrador” expôs uma outra versão da 

história, porém a obra não perde o seu caráter estético e nem deixa de seguir o 

enquadramento ficcional. 

Com a leitura do romance, somos apresentados a uma versão da História 

nacional, por meio de um olhar contra-hegemônico. Ainda que no plano da ficção, 

a obra consegue, de forma testemunhal, descrever a situação política do país, em 

que surgia uma nova colonização, ou melhor, os novos comandantes da nação, 

 
16 Os poemas de Tony Tcheca, Vasco Cabral, António Baticã Ferreira, Amílcar Cabral, por 
exemplo, integram a literatura de denúncia. 



43 
 

ao herdarem a postura colonialista, passaram a subjugar os seus pares, e toda a 

classe menos favorecida passa a padecer com a má administração de um país 

recém-liberto do assombramento colonial. 

A nação é diversa, composta por mais de 30 grupos tradicionais (étnicos) 

(ARAÚJO, 2012), e cada um possui a sua própria língua. Desta forma, o país tem 

o português como língua oficial, mas não majoritária, porque apenas cerca de 

13% dos nativos falam a língua lusitana (COUTO; EMBALÓ, 2010), e é a Língua 

guineense (crioulo) de maior predominância. Essa diversidade de povos, 

balantas, fulas, papeis, manjacos, mancanhi, mandingas e outros, enriquece a 

cultura nacional e fortalece o quadro de pluralidades culturais e étnicas do 

continente africano. 

Dentre os grupos étnicos da Guiné-Bissau, os papéis são um dos povos 

animistas que mais cerimonializam a morte e mantêm uma relação de não 

finitude. Na obra, quando Benaf recebe a notícia do falecimento de ´N Dingui Có – 

seu tio, através da rádio, os amigos que estavam no djumbai, alertaram-no para o 

trabalho que o esperava:  

 

- Bem parece que o nosso djumbai terminou! Penso que durante 
estes dias vais estar ocupado com as cerimónias de tchoro, dado 
que junto dos papéis isto é muito forte. Coragem e sobretudo 
muita força e cuidado com o teu bolso! Adeus! (BARROS, 1999, p. 
6, grifos do autor). 
 
 

O trabalho ao qual se referiu os amigos seria o de cuidar dos preparativos 

para a cerimônia, recepcionar amigos e conhecidos e assegurar que tudo 

corresse bem, com o intuito de que o tio fizesse uma boa passagem, como zela a 

tradição. A consternação por parte dos colegas diz respeito a uma cultura de 

amparo e solidariedade entre os guineenses, sobretudo, em momentos tão 

difíceis, como o falecimento de um ente querido, muito embora Benaf não 

estivesse sentindo o luto com tamanho pesar. 

O bairro em que o ex-combatente ´N Dingui vivia outrora tinha sido um dos 

grandes locais em que os antigos senhores habitavam, e os novos senhores, 

oriundos desse chão, deram preferência à vida na capital, abandonando o seu 

local de origem. Ao chegar ao local da cerimônia, Benaf, “mais afastado, sozinho 
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[...]” (ibid), deparou-se com uma realidade que era reflexo da nova administração 

pós-independência: 

 

Chão-de-Papel, bairro antigo mas pitoresco, entre tantos outros 
que caracterizam a cidade de Bissau, destituído de qualquer 
sistema de saneamento básico, praticamente sem água potável e 
canalizada, sem luz, e casas de barro empilhadas umas em cima 
das outras. 
O bairro era antigo, talvez dos mais antigos da cidade e, com o 
avanço do alcatrão, a superfície que mantinha o típico dos anos 
30/40 ia diminuindo, apesar da luta que os moradores levaram 
contra a ingratidão dos novos senhores que, tendo saído do 
bairro, teimavam em desenvolver prioritariamente os outros locais 
que de história só tinham o facto de serem dormitórios dos novos 
citadinos. (BARROS, 1999, p. 10). 
 

 

O chão-de-Papel deveria ser olhado com atenção, porque era o centro da 

história colonial, foi dali que saíram mentes brilhantes que lutaram contra os 

colonizadores, como dito anteriormente. O próprio N Dingui, que serviu ao país, 

viu-se desolado e numa condição de vida precária, tudo isto fruto da ineficácia do 

Estado em formação e de sua própria desilusão para com os anos da Luta. 

Tal situação remete ao que Djaló (2020) chama de contradição com o 

plano de Amílcar Cabral, que visava ao alavancamento da agricultura como motor 

de desenvolvimento do país, isto porque, ao afastar-se das zonas rurais, os novos 

dirigentes centralizaram a administração na capital – Bissau, e só se recordavam 

dos habitantes das zonas rurais em períodos eleitorais. Essa política do abandono 

nos permite comparar com o caso do Brasil (e não só), em que, na maioria dos 

casos, os políticos dão atenção aos moradores de zonas subalternizadas, 

interiores (sertões, por exemplo) com o objetivo, apenas, de angariar votos e, 

nisto, fazem grandes promessas, na tentativa de ludibriar o povo. Porém, com o 

alcance de seus objetivos, esquecem que aqueles eleitores existem, são apenas 

números nas estatísticas. 

A condição socioeconômica dos ex-combatentes, que deveriam ser 

honrados e glorificados pelo feito na luta, contradiz o discurso hegemônico do 

partido em exaltar os intelectuais de ontem. Pelo contrário, qualquer pessoa que 

fosse parente de algum dirigente poderia se beneficiar do novo governo, inclusive, 

receber a pensão que cabia aos ex-combatentes. 
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A cidade de Bissau parece mergulhada ou adormecida na 
escuridão da falta de luzes, e também, simbolicamente, na 
escuridão da falta de perspectiva de vida, o que tornava a 
população ainda mais triste. O enredo mostra que a cidade de 
Bissau encontra-se numa crise de instabilidade política, fruto de 
“kampo kinti, kau di firma ka tem”, o que quer dizer (a situação 
está difícil para todos). É neste contexto, que o romance Kikia 
Matcho aparece para questionar a “modernização” do novo 
Estado-Nação e a desestruturação dos setores políticos e 

econômicos. (CÁ, 2018, p. 19). 
                                                                                                                           

Nesse bojo, cabe-nos inferir que o rompimento dos ideais do PAIGC 

aconteceu imediatamente, após a independência, abdicando do legado do grande 

líder político – Amílcar Cabral – e instaurando no país uma política neocolonial ou, 

como nos ensina Freire: o sonho do oprimido não liberto é tornar-se opressor, 

quando ocupa um lugar de poder. A modernização da qual nos fala Ricardinho Cá 

(2021) é o mesmo processo descrito por Paula Pinto (2009), compreendendo que 

 

A presença dos europeus trouxe dois fenómenos modernos 
determinantes, a urbanização e o sistema de valores económicos 
e sociais. Estes distinguiam-se significativamente da organização 
social e económica de várias das sociedades tradicionais 
africanas. Em muitos casos, as economias tradicionais africanas 
regiam-se (regem-se) pela ética social, na propriedade, na 
produção e na distribuição. Essa ética social identifica-se com a 
preservação da comunidade, em que Marx como Amílcar Cabral 
viram algo semelhante a um comunismo primitivo. Este sentido 
comunitário estende-se não só à família ou etnia, mas também ao 
espaço que ocupam, ao meio ambiente em que se inserem, 
porque nele habitam os seus antepassados. (PINTO, 2009, p. 21). 
 
 

No romance, esse processo de urbanização é visível com a centralização 

dos novos senhores, na capital, concentrando o mínimo de desenvolvimento 

econômico e de infraestrutura nos grandes bairros, tornando os centros 

periféricos cada vez mais deploráveis e impossíveis de serem habitados. Na 

cerimônia de tchoro, quando amanhece, Benaf constata a realidade do bairro ao 

qual vivia o tio, observando que 

 

O bairro parecia-lhe mais feio e miserável. Ao menos a escuridão 
servia para alguma coisa! 
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Com o alvorecer, Benaf descobriu não só aquilo que a escuridão 
escondia, a fealdade do bairro, mas igualmente a pobreza dos 
moradores estampada fundamentalmente na casa que estava 
servindo de velório ao seu tio. 
Era uma palhota velha, com cibes já gastos a sustentar a 
armadura do tecto. A palha que servia de cobertura era escura, 
sinal do tempo, sinal igualmente de que haviam passado muitas 
chuvas, sem mudança. (BARROS, 1999, p. 43). 
 
 

São nesses momentos de observação da realidade do país que a obra, 

através de Benaf, critica a contradição do discurso do partido frente à realidade 

posta aos olhos de toda a sociedade: um ex-combatente que morreu à míngua, 

sem apoio da família, dos amigos e tampouco do partido - a nova administração. 

Benaf, que viveu na Europa, tendo contato com a vida lusitana, comparou a 

realidade de Bissau com a que vivia em Portugal, “porque a ele, o escândalo da 

extrema pobreza escandalizava” (ibid). Se não tivesse migrado, graças ao tio, 

também compartilharia desta mesma realidade e, segundo o narrador: “Num 

passado recente, Benaf teria tido a mesma postura, isto é, não teria dado 

importância alguma a esta pobreza” (BARROS, 1999, p. 44). 

As pessoas haviam se acomodado com a situação que lhes fora imposta. 

Conforme o narrador, pareciam felizes mesmo estando na pobreza, e isto por não 

conhecerem outras realidades e seus direitos cidadãos é que se conformavam 

com o cenário contemplado. Neste sentido, torna-se possível refletir sobre a 

importância de uma educação libertadora e transgressora, o que não aconteceu 

em Bissau no pós-independência, porque as escolas (poucas) seguiam a linha 

europeia, ou seja, ensinavam para melhor doutrinar; e o número de guineenses 

que frequentavam o ensino era baixíssimo.  

 

3.1 RETRATOS CULTURAIS GUINEENSES  

 

O falecimento do ex-combatente, que é o centro das discussões do 

romance, possui ganchos para diversas outras centralidades. O aparecimento do 

Kikia (coruja/mocho), que titula a obra, é um fato cultural muito presente nas 

culturas guineenses, por ser uma ave de agouro, mensageira de más notícias e 

da morte. Quando Benaf foi preparar-se para ir ao velório do tio, ao fechar a 

janela, avistou um Kikia, e logo o afugentou. Estranhou o fato de um Kikia 
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aparecer de dia, mas por não estar vinculado às crenças populares, não deu 

tamanha importância. 

Para ele, diferente de sua prima Joana, essas questões não exigiam 

preocupação porque, após anos de vivência na Europa, parecia ter esfumado de 

seu ser qualquer ligação cultural com o seu país. Papai, que também viu o Kikia 

com o rosto do falecido e ainda ouviu gritos de socorro, estranhou, mas por não 

acreditar fielmente nessas crendices, não deu devida importância, até que aquilo 

começou a agoniá-lo, deixando-o abatido. Ao chegar ao bar de Mana Tchambú e 

ser questionado sobre o fato de estar em tal situação, ele acaba abrindo-se para a 

dona do bar e ela aconselha-o a procurar um Djambakus17, porque aquela visão 

não representava nada de bom. 

Essa aparição, em comum, para os sobrinhos e amigo não é uma mera 

coincidência, trata-se de uma articulação entre o mito e a realidade para 

desencadear discussões acerca da situação em que se encontrava a Guiné-

Bissau e das mudanças necessárias para provocar uma organização cósmica e 

terrena.  

Depois do velório, já pela manhã, Papai dirige-se a sua casa e escuta um 

barulho estranho que vinha da janela. “O que viu deixou-o aterrorizado! Um 

mocho olhava fixamente para ele. Um Kikia, ave de mau agoiro!” (BARROS, 

1999, p. 37). Depois de muito insistir para afugentar a ave, ela resolve bater asas 

e partir, “[...] seguido de um grito longo e profundo que se perdeu na noite. – Yai... 

oi! Sacuuurr... oi! i mata, oi! i mata, oi!... o... iiii!18” (ibid). 

O que mais causou espanto em Papai foi o fato de a ave ter gritado, como 

quem lamuria por estar numa situação bastante sofrida e a sua aparência lembrar 

o rosto de um ser humano, mais precisamente o de seu amigo, N Dingui. Papai 

ficou estarrecido com tal aparição, nunca em sua vida havia presenciado tal cena. 

Depois de descrever a aparição do Kikia para Papai, o narrador adentra o 

universo de sua vida amorosa, relatando o abandono e solidão do velho 

sonhador, que perdeu sua mulher com o fim da guerra, porque esta não suportou 

a modernização dos centros urbanos, já que estava adaptada à vida no mato, e 

partiu, regressando as suas origens; enquanto Papai vivia numa situação muito 

 
17 Conselheira/o espitiritual. 
18 Grito de lamúria na língua Papel.  
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semelhante à de N Dingui, muito embora a utopia da Luta fosse o combustível 

que o mantinha de pé. 

A relação de Joana com o tio N Dingui foi estremecida desde que ela 

migrou para Lisboa. Por essa razão, desligou-se dele e não ofereceu nenhum 

apoio moral e/ou financeiro, como os demais membros da família e amigos. 

Quando recebeu a notícia de seu falecimento, não teve “qualquer emoção” 

(BARROS, 1999). Segundo o narrador, “Joana tinha perdido toda a sensibilidade 

desde que chegara a Portugal, à procura duma vida melhor”. (ibid). 

Cabe ressaltar, ainda em conformidade com o narrador-escritor de KM, que 

Joana não queria migrar, pelo contrário, na condição de enfermeira, queria ajudar 

o país, porém, “o poder político não permitia” (ibid). A condição socioeconômica, a 

incompetência no setor de trabalho por parte nos novos chefes, formados sobre 

pressão e que não entendiam do assunto, somada à desilusão da independência, 

serviu de impulso para que Joana migrasse. Em outras palavras, podemos dizer 

que ela não migrou por assimilar a cultura do outro, mas por conta do cenário 

desesperador de Bissau. Joana transita entre os dois mundos: o tradicional e o 

moderno. 

Na noite anterior ao recebimento da notícia do falecimento do tio, Joana 

tinha sonhado com ele. Em conversa com Djaló - “ex comando fugido das 

vinganças do Partido pelas atrocidades que cometera” (ibid), ela relata que: “– Foi 

um sonho diferente, anormal, muito atormentado. Via a cara do tio mas o corpo 

não era de homem, sim de mocho!” (ibid) [sic]. Após o diálogo com o amigo que 

foi solidarizar-se com a perda, ele sugeriu que Joana procurasse uma Djambakus 

do Laranjeiro, porque sonhar com Kikia não era coisa boa. Ela, que não 

costumava dar tamanha importância para essas questões míticas, ficou 

preocupada a partir das recomendações do amigo e seguiu tais orientações. 

A visita que recebeu dos amigos, em solidariedade ao momento, foi 

importante para o narrador discutir a condição dos assimilados em Portugal, a 

migração e as condições e vida em Lisboa. Verifica-se que, a partir do encontro 

de Joana com os amigos – dos que partilham de uma mesma realidade - a 

condição de estrangeiro, há uma conjuntura para discutir o problema da ausência 

de uma consciência nacional, em que muitos guineenses migraram por acreditar 
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que a lusitanidade era melhor do que a guineendade. Vê-se aí o processo de 

apagamento de várias identidades, originando um conflito entre dois polos. 

Em suas recordações da última conversa que teve com o falecido sobre a 

sua imigração, Joana explicita o seu posicionamento referente à situação de 

Bissau, como é possível verificar no diálogo a seguir: 

 

- Vais optar pela cidadania portuguesa! Isso significa que terás de 
renegar a tua nacionalidade, dizer não à nossa LUTA. 
- Mas tu sabes que sempre te apoiei nessa Luta! Só vou tomar a 
nacionalidade por conveniência. Tenta convencer os teus 
companheiros. (BARROS, 1999, p. 21). 

 

Ainda que a relação entre ambos tenha se abalado, no fundo, restava o 

parentesco, e a notícia da morte, mesmo não tendo causado comoção, 

inicialmente,  despertou Joana para tais memórias. O sonho estranho que teve a 

tirou de sua zona de conforto. Assim como no caso de Papai e Benaf, as 

aparições do Kikia e de ‘N Dingui são uma tentativa de comunicar aos sobrinhos e 

amigo que despertassem para o que estava acontecendo em Bissau e que algo 

precisava ser feito em nome do conserto e da reorganização nacional. 

Filinto de Barros foi muito assertivo quando uniu elementos culturais e 

místicos com as questões de ordem política e social, pois conseguiu demonstrar a 

relação entre a organização sociopolítica do país e as questões culturais, além de 

levantar uma reflexão acerca do lugar da tradição do desenvolvimento do país, 

visto que, como aponta Pinto (2009), a Guiné-Bissau era regida pela ética e 

moral, tendo uma organização política pautada dos valores no comunismo.  

Com a conquista da independência, o capitalismo passou a ser importado 

na Guiné-Bissau, configurando um sistema político muito mais próximo da Europa 

do que dos valores e tradições africanas. 

 

3.2 TIA BURIM MUDJO: LUGAR DE ENCONTRO DA DIVERSIDADE DE 

PENSAMENTOS 

 

No bar de Mana Tchambú, havia espaço para todos. Era um lugar de 

refúgio para alguns ex-combatentes e sobreviventes da catástrofe que fora 

instaurada em Bissau. Assim como N Dingui Có, muitos outros desiludidos viram 
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no álcool sua motivação de vida. Foi no bar de Tchambú que Papai conheceu 

novos amigos, ao partilharem de um sentimento comum: o da desesperança: 

 
Na Europa chamam-lhe os sem-abrigo. Aqui eles têm abrigo já 
que a solidariedade africana obriga a que cada um partilhe o que 
tem, mesmo que não consiga satisfazer as suas necessidades 
mínimas. A noção do mínimo para a existência perdeu qualquer 
sentido nessas paragens onde tudo é tão baixo, tão baixo... 
(BARROS, 1999, p. 60).                              

 

A figura do abrigo em Mana Tchambú enseja uma reflexão acerca da 

capacidade de união de diferentes singularidades em um mesmo espaço. Noutro 

contexto, Papai – representando os ex-combatentes, jamais aceitaria compartilhar 

o mesmo espaço que Farim – o homem que lutou contra os independentistas,  

tendo se ajuntado pois, aos tugas. Por ser conservador e orgulhoso dos anos da 

Luta, Papai não aceitava qualquer insulto aos seus camaradas. Defendia 

profundamente a história da Luta, conservando sempre o orgulho e o patriotismo. 

Por meio de sua boa acolhida, Mana Tchambú conseguiu agradar e servir 

aqueles homens desiludidos, na verdade, ela também partilhava da mesma 

solidão e do reflexo de um Estado que “teimava em manter-se na escuridão do 

colonialismo” (BARROS, 1999). 

No bar da Mana, Papai chega triste, diferente e, por essa razão, os outros 

clientes do Tia Burim Mudjo zombam dele com piadas referentes à Luta, mas 

Papai, por estar mergulhado na tristeza pela morte do camarada, e ainda mais 

com a aparição do Kikia, não reagiu a tais insultos.  

Mais tarde, Papai acaba por desabafar sobre a aparição do Kikia, 

explicando com detalhes o ocorrido, o que causa espanto nos presentes, por 

saberem e acreditarem no poder premonitório da ave, e o que ela representa 

dentro das crenças populares guineenses. Mana Tchambú recomendou que 

Papai fosse até Na Barisni, uma Djambakus local, para verificar a origem e razão 

de tal aparição, alegando que, talvez, o morto quisesse contactar o velho amigo. 

O narrador descreve que Djámanca, ex-oficial da milícia portuguesa  

 

[...] a quem o álcool tinha afastado da religião de Maomé, vivia 
odiando e amaldiçoando o dia em que os tugas entregaram a terra 
aos turras de Cabral. O infeliz não deixava escapar uma 
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oportunidade para achincalhar os combatentes, mesmo estes que 
a miséria comum tinha irmanado. (BARROS, 1999, p. 67-68). 

 

Ao ouvir o relato de Papai e a hipótese levantada por Mana Tchambú de 

que o falecido queria comunicar-se com ele, logo exclama: “- Oh, deixa lá, não 

tem importância! Se calhar ´N Dingui está no inferno e é por isso que veio como 

Kikia! Depois de tudo o que ele fez neste mundo, só no inferno! Devias era ter 

morto a ave e queimá-la com petróleo! [...]” (ibid). 

Essa revolta de Djámanca contra o seu próprio povo é fruto de um projeto 

maniqueísta dos brancos – uma articulação do sistema colonial para infectar a 

mente do oprimindo, por hora, fazendo-o pensar ser superior aos seus pares só 

pelo fato de estar ao lado do colonizador, que se aproveitaram de mentalidades 

simplórias para instaurar o ódio de um para com os outros. Djámanca, conforme 

nos informa o narrador, é oriundo do Leste guineense, mais especificamente de 

Gabu, região em que o islamismo é predominante. Ainda, na época colonial, um 

grupo de militares portugueses foi até a tabanka de Sintcham Beli, em Gabu, para 

convencer os citadinos de que era preciso combater os do Sul – os turras de 

Cabral, a fim de defender suas propriedades. 

Foi nesse embalo que Djámanca aceitou abandonar tudo e alistar-se ao 

exército português: “Em troca, os portugueses tinham-lhe prometido um regulado. 

Por azar de Djámanca, a guerra acabou cedo e com a derrota dos colonialistas.” 

(BARROS, 1999, p. 70). Mesmo que não transpareça, ele não consegue lidar com 

as memórias das barbáries que cometeu a mando da PIDE, e é para tentar 

afugentá-las que ele vê no alcoolismo uma saída, isto pela fragilidade que se 

encontrava o seu ser.  

Observa-se que, assim como Djaló, em Portugal, Djámanca, no fundo, 

sabe que ter lutado ao lado do inimigo não lhe garantiu nenhuma bonança, pelo 

contrário, é atormentado pelas memórias de suas ações. Na condição de 

assimilado, acreditou no discurso do branco, aguardando uma vida equiparada 

aos dos senhores portugueses, mas a realidade dura e intragável dos 

companheiros de solidão, em Mana Tchambú, era também compartilhada por ele.  

Dentre os presentes, no momento do relato de Papai sobre o mocho, o 

único ex-combatente e colega era Infali Sissé, que sempre se sentava no fundo 

do bar. Segundo o narrador, este homem ficava em silêncio, com o copo cheio, 
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comumente; tinha um ar de quem já viveu de outra forma mais rica e que não 

precisava de ajuda, inclusive do aconchego de Mana Tchambú. Por conta dessa 

não dependência, a dona do bar não gostava da presença do homem, embora 

este fosse um cliente assíduo. 

A razão pela qual a dona do bar não se agradava com a presença de Infali 

Sissé se dá pelo falo de ele não permitir que ela exercesse qualquer tipo de 

controle sobre ele, mesmo estando em condições desfavoráveis de embriaguez 

como os demais, isto porque, a postura resguardada e repleta de incógnitas 

tornava-o alguém inacessível aos caprichos dela – que, segundo o narrador, 

exercia o controle sobre seus clientes como uma forma inconsciente de vingança 

pela postura autoritária e arrogante daqueles que antes eram os grandes 

combatentes. 

Por outro lado, Infali Sissé representa a heterogeneidade dos ex-

combatentes; ele é a projeção daqueles que se envergonharam das atrocidades 

cometidas pelos seus ex-companheiros e as falhas do próprio sistema, que ele, 

outrora, fez parte, mas reconhecendo a importância da Luta. 

O texto literário narra em detalhes a representação de um cenário que fez 

parte do país “independente” e que se estende aos dias atuais. A figura de Infali 

Sissé (nome de guerra), cujo nome verdadeiro não fora revelado, andou por 

muitos lugares e conheceu muitas culturas distintas. É um homem dessemelhante 

dos que fizeram parte da luta; integra a pequena elite dos ex-combatentes. 

Imagina-se que teve um nível de escolaridade avançado: 

 

Era o único que mantinha família, melhor dizendo, que havia 
conservado a família da Luta, apesar da distância cultural! A 
companheira, Apili como lhe chamou o poeta da Luta, vinha 
assiduamente buscá-lo, quando totalmente encharcado em álcool 
e urina. (BARROS, 1999, p. 71). 

 

O referido Infali Sissé era um homem misterioso que, assim como os 

demais ex-combatentes apresentados na narrativa, estava morrendo à mingua dia 

após dia. Dentro em breve, ele teria o mesmo destino que ‘N Dingui. Entende-se 

que a razão pela qual ele mantinha-se anônimo seria a possibilidade de transitar 

entre o passado e o presente, sem grandes interferências de seus pares. Na 

condição de alguém que traiu os princípios da luta, ao retirar-se do grupo, 
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necessitava de uma dupla vivência para ser parcialmente aceito na sociedade 

atual. 

Ainda em conformidade com o narrador: 

 

Mesmo nesses momentos em que deitava cheiro acre de urina, a 
cambalear nos braços da mulher, o homem do olhar distante 
mantinha o seu silêncio e olhar vítreo, como quisesse dizer: Este 
não sou eu. Eu estou longe, muito longe daqui. O que vocês vêem 
é o meu fantasma, um ser estúpido que me persegue por todos os 
lados e não me deixa voltar. (ibid, p. 73, grifos do autor). 
 
 

Papai aguardava uma reposta do amigo, aquele que julgava ser um 

intelectual, e cuja resposta seria racional, porém, Infali Sissé era “incrédulo em 

tudo, até nas virtudes de Cabral” (BARROS, 1999, p. 73) e pronunciou as 

seguintes palavras: 

 

- Calma, Papai! Um Kikia é um kikia e nada mais! Mesmo quando 
nos parece ter cara de alguém, não passa de ilusão da nossa 
parte. Deve ser do impacte da morte do ´N Dingui. Vocês eram 
amigos de longa data e mais, deves estar a ver o teu futuro na 
morte do outro. Não percas tempo com essa de Djambakus, não 
vale a pena. Nada existe nesse inferno a não ser a morte. Mesmo 
dessa não devemos ter medo. É preciso irmos ao encontro dela, 
só assim podemos vencê-la. (ibid). 

 

É interessante a forma como Filinto de Barros construiu a narrativa, por 

meio de vários flashbacks, assim podemos entender a relação entre os 

personagens, como no caso de Infali Sissé e Papai. Após a cena supracitada, o 

narrador volta ao reencontro de ambos, denotando que Infali Sissé desertou do 

partido, ainda no período da Luta, por entrar em choque com os métodos de 

Cabral, complementando com a informação de que o homem perdeu o sentido da 

Luta, ou seja, não coloca a culpa no partido, mas em si mesmo. 

Neste sentindo, infere-se que a figura de Infali rompe com o discurso 

harmônico e homogêneo da luta, ou melhor, com a romantização do referido 

processo histórico. Ele é a pessoa que ousou questionar o papel da luta e sua 

organização, mostrando que nunca ouve unicidade total, até porque é impossível 

pensar por essa via. O desencanto com os ideais da Luta é inerente aos diversos 



54 
 

problemas internos do PAIGC: a disputa pelo poder, a incompetência 

administrativa e todas as rupturas com os objetivos de fazer para e pelo povo. 

Filinto de Barros estava consciente dos impactos que queria causar nos 

leitores, porque apresenta, até mesmo para quem não conhece o universo 

guineense, uma narrativa comprometida com o desvelar da história – uma versão 

na voz dos vencidos, ou melhor, dos sofredores, dos ex-combatentes, das 

camadas mais baixas da sociedade. Os personagens principais são de gerações 

distintas, o que denota a importância de se ouvir as vozes de dois momentos 

distintos da história: o colonial e o pós-colonial. 

O narrador demonstra ser alguém que conhece a fundo a história narrada, 

e muito comprometido em derrubar o discurso hegemônico do partido e dos novos 

senhores, ele apresenta-se como um ser consciente da realidade a sua volta, 

sujeito que fala com propriedade. É por essa razão que enfatizamos ser Filinto de 

Barros um escritor-narrador, como apontou Otinta (2011) em sua pesquisa. 

As denúncias realizadas pelos autores pós-coloniais, com é o caso de 

Filinto de Barros, são um movimento que faz parte do caráter reivindicador e 

questionador das literaturas africanas de língua portuguesa. Apontar o caráter 

sociológico da literatura guineense nos permite ir além de uma categorização, 

porque é a literatura um mecanismo social e poético de formação da nação, e é 

no texto literário que a ideia de Estado-nação ganha contornos mais nítidos. Em 

outras palavras, queremos enfatizar que o papel da literatura em sociedades, 

como a Guiné-Bissau, está imbricado no devir Nação, porque é a partir das 

experiências literárias e artísticas, de modo mais abrangente que se alicerça a 

tentativa de concretização do território-nação, pensando através de um modelo 

híbrido: europeus e africano. 

A literatura de Filinto de Barros busca evidenciar o passado, assim como 

acontece com as literaturas Angolanas, Caboverdianas, Moçambicanas e 

santomense, que são nações cujo processo colonial é semelhante, bem como, o 

período de tomada de suas respectivas independências. O resgate do passado se 

justifica pela necessidade de recuperar os valores e culturas tradicionais para 

compreender a mítica do presente, com consciência de que, após a invasão dos 

portugueses, não mais seria possível pensar as nações apenas com a 

mentalidade do período anticolonial. 
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Franz Fanon (1964), em Os Condenados da Terra, nos convida a pensar 

na revalorização das culturas impactadas pelo colonialismo, compreendendo que 

elas não foram totalmente rompidas, e é através desse regaste do passado que 

será possível libertar as mentes dos oprimidos. No romance, Joana simboliza 

esse resgate, diferente de Benaf, porque mesmo estando no território inimigo, 

passando pelo processo de modernização, ela mantém parte de sua cultura e 

tradições vivas, cultivando-as no momento de luto pela partida do tio ‘N Dingui Có. 

 

3.3 LITERATURA E SOCIEDADE: SÍNTESE SOCIOCULTURAL GUINEENSE EM 

KIKIA MATCHO 

 

O sistema colonial implantado na Guiné-Bissau, assim como nas demais 

colônias portuguesas em África, causou um atraso no desenvolvimento político-

social destas nações. O alto índice de analfabetismo no país, devido a pouca 

quantidade de escolas e o próprio sistema escolar, fortemente influenciado pela 

Europa, alinhados a uma má administração pública e a falta de políticas de 

desenvolvimento, colocou a Guiné-Bissau em atraso e retrocesso. O sistema 

político que vigora atualmente vive sob constantes instabilidades, isso porque, a 

velha guarda não quer renunciar seus privilégios, colocando-se sempre em 

disputa a com novas linhagens políticas e, com isso, não investem em educação, 

saúde e infraestrutura, e visa apenas seus interesses pessoais. 

O país sofreu diversos golpes de Estado e, recentemente, em 2022, correu 

o risco de a cena se repetir, com sequência de tiroteios próxima a um complexo 

do governo. De acordo com a notícia veiculada no Estadão, o presidente alega 

que os ataques estão relacionados às drogas19. O país que é narrado no romance 

de Filinto de Barros não se distancia da realidade que é constatada na Guiné-

Bissau, atualmente. O primeiro golpe ocorreu em 1980, após a independência, 

denominado de “movimento reajustador”, tendo sido liderado por João Bernardo 

Vieira (Nino Vieira), de acordo com Vagner Gomes Bijagó (2011).20 Passados 18 

anos do governo de Nino Vieira, o país volta a sofrer outro golpe de Estado, em 

 
19 Ver Estadão. Disponível em: <https://www.estadao.com.br/internacional/tentativa-de-golpe-na-
guine-bissau-pode-estar-ligada-ao-trafico-de-drogas-diz-presidente/>. Acesso em: 12 nov. 2022. 
20 Ver BIJAGÓ, Vagner Gomes. Os golpes de Estado na Guiné-Bissau: o cotidiano do poder no 
contexto da diversidade étnica e da construção nacional. 2011. 
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1998, desta vez, liderado pelo Brigadeiro Ansumane Mané, Chefe do Estado 

Maior das Forças Armadas, que havia sido exonerado. 

Mais recentemente, depois de todos os conflitos e desencadeamentos dos 

golpes, que só prejudicaram e interferiram no desenvolvimento do país, a Guiné-

Bissau sofreu mais um golpe de Estado.  Em 2003, especificamente “em 14 de 

Setembro de 2003, o Presidente Yala foi deposto pelas chefias militares sob o 

comando do seu líder Veríssimo Seabra; desta vez, um golpe silencioso, sem 

tiros e nem derramamento de sangue” (BIJAGÓ, 2011, p. 126). 

A sucessividade de problemas na Guiné-Bissau, ficcionalizadas pelo 

romance de Barros, demonstra o quão frágil é o Estado-Nação, tão recente, mas 

com sérios problemas a serem resolvidos. Para Antonio Cândido (1965), a 

literatura não está sozinha, ou seja, conta com a presença latente da sociedade 

na ficção, tornando-se indissociáveis, porque o meio influencia a obra, e sendo a 

literatura africana um grande meio de (Re)escrita das nações, não há como 

separar a história da literatura. Desta forma, apropriando-nos de Candido, 

entendemos que a obra é marcada por discussões de cunho político e cultural. 

A obra de Filinto de Barros é influenciada pelas próprias vivências, que 

utiliza o narrador para expressar a sua opinião sobre a situação sociopolítica da 

Guiné-Bissau. E como já apontou Augel (2005), Filinto de Barros não é ingênuo, e 

como forma de arrepender-se de suas omissões e falhas diante do sistema, 

enquanto político e intelectual (o que concordamos também), parece querer, 

através de uma narrativa não oficial da História, fazer abrir os olhos da nação 

para a “verdade” que liberta, e contribuir, de algum modo, para as mudanças 

necessárias. 

O romance, que embora possua o seu estado de ser literatura, por outro 

lado, se permite ser História, Sociologia, Filosofia e, com essa abertura, Barros 

capitaliza, de forma assertiva, um ponto muito importante na História do país: a 

formação do Estado-nação. 

A prosa na Guiné-Bissau, que começou a ser propagada a partir de 1994, é 

recente, se comparada a outros países africanos, ex-colônias de Portugal. Moema 

Parente Augel, em seu artigo Ficção ou profecia? Aspectos da prosa 

contemporânea na Guiné-Bissau, discute o “poder” de premonição da obra 

literária, que reflete acontecimentos reais, tempos depois de sua publicação. 
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Sendo que a obra de Filinto de Barros prevê o futuro da nação independente, tais 

fatos se confirmam com os golpes de Estado, o fracasso do PAIGC e as 

instabilidades políticas, isto através das narrativas sobre as diferentes 

perspectivas do ex-combatentes e de como se formou a nova administração, cuja 

mentalidade estava fortemente ligada aos moldes europeus e distante das ideias 

de Cabral. 

As críticas literárias, Fonseca e Moreira (2007), ao fazerem um panorama 

das Literaturas Africanas de Língua Portuguesa, observam que, no romance de 

Barros: 

 
Uma lembrança presente entre o povo, que não faz parte da 
herança hegemônica, foi ainda evocada por Filinto de Barros para 
expor o fato de o combatente morto ter perpetrado atos menos 
nobres, vergonhosos mesmo, que não se coadunam com a aura 
de heroísmo que sempre envolve os “combatentes pela liberdade 
da pátria”. O autor ousou, assim, confessar o lado podre da 
gloriosa luta pela libertação nacional, o abuso, nunca mostrado às 
claras, da utilização indevida das armas, evidenciando a 
perversão da “cultura da guerra”, presente não só no campo 
inimigo. (FONSECA; MOREIRA, 2007, p. 39). 

 

É indigesta a versão não oficial dos fatos históricos na Guiné-Bissau, 

sobretudo, porque desfaz a imagem romântica que se criou acerca do PAIGC21 e 

da nova administração estatal. Quando se toca numa ferida tão profunda como 

esta, mexe-se em toda a estrutura, porque o romance, na medida em que 

apresenta o lado oculto dos fatos, pode evocar nos leitores um sentimento de 

retorno ao passado para compreender o presente e, descontruir as memórias da 

história que nos foi contado, tornando o processo um ir e vir de voltas no 

estômago. 

No início do ano de 2022, a Guiné-Bissau viu-se perante uma ameaça de 

golpe de Estado. Segundo o G1, Globo, “No ano passado, o comandante-chefe 

das forças armadas havia declarado que vários de seus membros estavam 

preparando um golpe enquanto o presidente estava em viagem ao Brasil”. (G1, 

2022). Os últimos acontecimentos na Guiné-Bissau só corroboram para a 

 
21 Não pretendemos, em momento algum, negar a importância do partido para a conquista da 
independência, mas colocamos em xeque a sua autoridade sobre a nação, partindo da própria 
trama romanesca. 
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fragilidade do Estado que, mesmo após 46 anos de independência, continua sem 

grandes avanços. 

Filinto de Barros, ao ousar desvelar as cenas omissas da Luta e trazer à 

tona severas críticas à formação do Estado-nação, não só representa os conflitos 

e instabilidades do país, bem como, conclama a nação para a (re)tomada de 

consciência, conforme aponta a estudiosa da Literatura guineense, Moema 

Parente Augel (2008, p. 2): 

 

Na Guiné-Bissau, a literatura que hoje se está fazendo no país 
pode incentivar um processo de tomada de consciência, por parte 
da população (penso na juventude nas escolas sobretudo, 
representantes do futuro do país), da história coletiva, do 
sentimento de pertença a uma “guineidade”, sem descuidar das 
belezas e das singularidades da cultura de cada etnia, respeitando 
a identidade de cada uma, ressaltando a multiplicidade cultural e 
contribuindo para o entendimento entre os diferentes grupos e a 
superação de antigos conflitos étnicos.  

 
  

O romance, embora descreva um período exato da história, que é o pós-

independência, é tão atual, porque reflete sobre os muitos acontecimentos do 

agor. E mesmo que o autor não quisesse ser crítico frente aos problemas político-

sociais, esses se fariam presente na obra, por força do contexto social. Antonio 

Candido, em Literatura e Sociedade, nos mostra que “[...] a função social 

independe da vontade ou da consciência dos autores e consumidores de 

literatura. Decorre da própria natureza da obra, da sua inserção no universo de 

valores culturais e do seu caráter de expressão, coroada pela comunicação.” 

(CANDIDO, 2011, p. 54). E é na relação autor – público que se constrói o 

significado da obra. 

A construção de uma representação social na obra configura-se por meio 

de um processo de análise sociológica e historiográfica do autor, que revisou a 

história colonial, o percurso formativo do Estado-Nação, com base, também, em 

suas próprias experiências enquanto político, ativista e guineense. Cada 

personagem do romance representa as diferentes classes sociais da Guiné-

Bissau.  

Os personagens Joana, Papai e Benaf avistaram o Kikia, e cabe-nos 

pensar o que essa aparição simboliza em comum, para além da mensagem de 
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infortúnio? A aparição da ave não foi uma mera coincidência, pelo contrário, 

simboliza, na narrativa, a comunicação entre dois mundos: o dos vivos e dos 

mortos, em que a alma do falecido, que entrou em contato com o universo 

espiritual, e estava a par da desordem espiritual e terrena, alertava a população 

sobre a necessidade de reestabelecer a ordem no país para que houvesse 

harmonia entre os polos. 

É interessante pensarmos na relação entre as mitologias guineenses e 

organização político-social do país, uma vez que, no processo de formação do 

novo Estado, as culturas tradicionais estiveram presentes: por hora, através da 

influência das lideranças tradicionais, outrora, pelos poderes espirituais e as 

divindades que coparticipam das tomadas de decisões, (in)diretamente. A própria 

aparição de ´N Dingui denota essa relação, isto porque, através de sua aparição 

no corpo da ave mística com rosto humano, houve uma movimentação na 

sociedade para a organização de cerimonias fúnebres e um despertar pela 

mudança no sistema político e administrativo. Até os mais céticos, como Infali 

Sissé, ficou preocupado. O canto da coruja, ao mesmo tempo que é temido pela 

maldição que pode trazer, ao mesmo tempo, é um chamamento/alerta para a 

possibilidade de transformação dessa nação. 

Para Carlos Cardoso (2012, p. 20): 

 

A elite política actual sofre por isso de duas heranças negativas: 
de uma política repressiva colonial que não deixou que se 
formasse uma elite política autóctone e mais tarde, da do Estado 
pós-colonial que, por causa de uma política repressiva de partido 
único, não permitiu igualmente o desenvolvimento de uma 
sociedade civil autónoma e muito menos a constituição de uma 
classe política independente das estruturas de poder do partido 
único. 

 

Tal fenômeno é também devido ao rompimento entre Guiné-Bissau e Cabo 

Verde, ainda no contexto mais recente do pós-independência. Essa ruptura entre 

os dois Estados irmãos foi devido à modelagem do PAIGC como partido único. 

Recentemente, o PAIGC tem sido vítima de um governo ditador, que tenta, a todo 

custo, limitá-lo e atacá-lo. Ou seja, o modelo de política repressiva que se 

instaurou na Guiné-Bissau é uma herança em contínuo desenvolvimento. 
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Essa elite atual, na concepção de Frantz Fanon (1968, p. 124), é uma 

burguesia nacional subdesenvolvida que não dispõe de muito poder econômico, 

mas que pressupõe ocupar o lugar da burguesia metropolitana, ou seja, são 

substitutos dos colonizadores.  

Trazendo para a cena o funeral de N Dingui Có, sabemos que os dirigentes 

do Partido mandaram o caixão para acomodar o corpo do falecido, mas não 

compareceram à cerimônia. A ausência dos chefes demostra seu total desprezo 

para com a morte dos ex-combatentes. Benaf aguardava pelo encontro com os 

dirigentes, pois desejava impressioná-los, a fim de conquistar prestígio perante os 

senhores e satisfazer seus interesses pessoais.  

O próprio narrador indica que, após a cerimônia do tio, Benaf estaria 

“pronto para a batalha do maquiavelismo que se tornou na moda e no único 

critério para se erguer na vida” (BARROS, 1999, p. 18). Essa condição é um 

reflexo do novo Estado e das políticas ineficazes para sua estruturação. Fanon 

(1965, p. 132) afirma que, depois da independência dos países africanos, 

imediatamente, os nacionais que habitavam as regiões mais prósperas, ao 

estarem conscientes das possibilidades de expansão econômica, se recusaram a 

partilhar da prosperidade com os demais nacionais.  

Conforme aponta Augel (2007), com a conquista da independência: 

 

[...] a estrutura administrativa do novo Estado sofreu uma profunda 
reformulação. O território foi dividido em 8 regiões, um setor 
autônomo, 38 setores e várias seções administrativas. 
Politicamente, o país, como os demais PALOP, ficou sob forte 
influência dos países socialistas, dos quais recebeu massiva 
ajuda. (AUGEL, 2007, p. 58). 

 

O processo de descolonização do país foi/é marcado por uma sucessão de 

barbáries, assassinatos e instabilidades, começando pela deposição do primeiro 

Presidente da República, Luís Cabral, que sofreu um golpe de Estado, liderado 

pelo Primeiro Ministro João Bernado Vieira, ou Nino Vieira, como é comumente 

conhecido na Guiné-Bissau. Ainda, em conformidade com Augel, o governo de 

Nino também ficou marcado com conflitos: houve a separação da Guiné e do 

Cabo Verde, em 1981, e uma crise entre a elite pequeno burguesa e os 

produtores camponeses. 
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Na obra, ao narrar a vida de Papai, Filinto de Barros nos revela como se 

davam essas disputas, sobretudo quando relata que a mulher do antigo 

combatente não suportou a modernidade da cidade grande. A partir destas 

observações, podemos refletir sobre as relações de poder que se estabeleceram 

na Guiné, e que a promessa de uma unificação entre os povos não passava de 

utopia. 

A solidão de Papai englobava todos os níveis, inclusive, a carência afetiva. 

Desde que sua mulher partira, não teve contato com outras mulheres, e depois de 

um tempo, passou a ver Mana Tchambú “com olhos dum macho” (BARROS, 

1999,p. 64):  

 

O pensamento foi fugaz, desapareceu rápido como havia surgido. 
Papai já não tem tempo para essas coisas. Mesmo antes da 
mulher que trouxe da Luta se ter ido embora, o sexo tinha 
desaparecido do seu pensar. Abaixo dum certo nível de pobreza, 
sobretudo da pobreza de espírito, o sexo desaparece, deixa de ter 
sentido e prazer num acto que no fundo se saldava sempre por 
um dispêndio energético de dois seres. (BARROS, 1999, p. 64). 
 
 

O processo de adoecimento psíquico dos ex-combatentes, como foi o caso 

de N Dingui, e consequentemente Papai, aquele com quem o segundo 

compartilhou as (in)glórias da Luta, merece ser compreendido com mais atenção, 

isto porque, a própria colonização foi, em si, um adoecimento para suas vítimas, 

causando sequelas que até hoje são difíceis de ser curadas. O insucesso da Luta 

paralisou a vida de Papai, pois ele não foi capaz de seguir, se submeter 

novamente à alienação em troca de algum benefício do governo atual. 

Como vimos na seção anterior, a assimilação, enquanto processo de 

aceitação da identidade europeia, possibilitou que uma parte dos guineenses 

adquirisse a cidadania portuguesa, como sucedeu o caso de Joana, sobrinha do 

falecido N Dingui. Sua migração para Portugal foi motivada pela busca de 

melhores condições de vida, muito embora, diferente de seu primo Benaf, ela não 

se desvinculou totalmente da sua pertença étnica e africana; mantinha no seu ser-

estar os valores culturais Bissau-guineenses. 

Ainda que tenha migrado, não deixou de ser guineense, pelo menos, em 

termos de identificação e orientação político-cultural. O narrador descreve que 
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Joana, sendo filha de cristons, havia estranhado as condições deploráveis do 

ambiente que seria seu novo lar em Portugal, e que teria que compartilhar de um 

mesmo cenário de miséria com seus conterrâneos que lá estavam há mais tempo. 

A ilusão de viver como os ricos portugueses era o combustível que 

impulsionou muitos guineenses a migrarem, além do processo de assimilação, 

que os incutia na mente, a ideia de que a terra dos colons seria mais estável do 

que Bissau, porém, Joana, assim como os demais companheiros, 

experimentaram as contradições do sonho europeu. A condição de vida nas 

Quinta dos Mochos (bairro de Lisboa) era mais deplorável do que a vida na capital 

– Bissau. Além disso, o nome do bairro em que ela morava também significa 

coruja, o que mostra quanto que os dois países estavam ligados no plano 

espiritual e físico. 

Para Joana, mesmo que a vida em Portugal não tenha sido como ela 

planejou e imaginou, queria apenas trabalhar e sobreviver, o que parecia ser 

impossível em Bissau, no pós-independência.  

Com a notícia do falecimento do tio, a jovem iria se reunir com algumas 

amigas para o tchoro. Esse momento da narrativa reforça o poder das tradições 

culturais, ou seja, mesmo estando longe de sua terra, Joana e suas amigas 

cultivam os hábitos e práticas de reunirem-se quando morre um parente. Em uma 

conversa com seu filho – Pedrinho – fruto de uma aventura que ela teve com um 

rapaz em Portugal, Joana fala de Bissau como a terra de ambos, mesmo que o 

garoto tenha nascido em terras portuguesas, e esse discurso é importante para 

demonstrar que a condição negra do garoto não poderia ser apagada pela 

localidade de seu nascimento. Além disso, ela enquanto uma assimilada 

consciente, quis gerar em seu filho um sentimento de pertença a Bissau: 

 

- Quem, aquele tio de quem falas tanto, lá da tua terra? 
- Da minha terra não, da nossa terra, a nossa Guiné. 
- Essa terra não é minha. Eu sou daqui, aqui é que eu nasci! Eu 
quero ser branco e não pretinho da Guiné que lava a cara com 
café e vai à missa de lopé! Ah! ah! ah! 
- Deixa-te de parvoíces! Isso são coisas dos meninos brancos da 
rua. A tua terra é a terra dos teus pais, a terra dos teus avós, 
meus pais. Aqui precisamos de ser portugueses, mas não 
deixamos de ser negros. E em vez de vergonha deves ter orgulho 
nisso, meu filho. 
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- Orgulho? Queres que eu dance quando me chamam Chico 
Preto? 
- Não exageres! Quero dizer que não deves tomar parte nas 
brincadeiras onde a tua raça é insultada. Um dia havemos de 
voltar para nossa terra e terás oportunidade de conhecer dezenas 
de meninos como tu que nem se lembram da cor da pele e então 
verás como o mundo das crianças é na realidade livre! (BARROS, 
1999, p. 24-25). 

 

As referências que Pedrinho tinha de Bissau foram através de sua mãe e 

dos conterrâneos com quem partilhava a vida lusitana. E por ter nascido em 

Portugal, sendo português de forma documental, sentia-se parte integrante da 

sociedade lusitana, embora ele jamais fosse aceito e considerado um europeu, 

porque a cor da pele e outros traços fenotípicos denunciavam sua origem racial. 

Ao crescer nesse ambiente de crise identitária, Pedrinho seria mais 

desterritorializado em Portugal, assim como sua mãe. Mesmo com a 

documentação e a permanência nas terras dos tugas, continuaria a ser negro, 

vivendo no entrelugar português e africano. 

Do mesmo modo, em Bissau, seriam vistos e considerados como 

assimilados – entendendo aqui com cristons, gurmetos, pessoas que aculturaram-

se à portugalidade, embora, no caso de Joana, tenha-o feito por estratégia. Em 

outras palavras, os próprios conterrâneos olhariam para eles como um 

estrangeiro em sua própria terra, mesmo tendo consciência da sua condição 

racial e social. 

No caso de Benaf, constata-se uma perda maior de sua consciência racial 

e nacional, pois ele se sentia mais europeu do que africano, como fica explícito 

em sua rejeição às práticas tradicionais dos papeis. A assimilação foi uma grande 

estratégia colonial, como já mencionado no capítulo anterior, e seus efeitos 

continuam se reverberando até os dias atuais.  

A música cantada por Pedrito, filho de Joana, desvela os conflitos raciais 

existentes entre as crianças africanas e portuguesas, porque o garoto, ao 

conviver em um ambiente cuja existência é marcada pela negação de si mesmo 

em detrimento do outro, a mentalidade teima em negar suas origens e culturas 

por habitar e ter nascido em um mundo novo. Na tentativa de ser bem aceito, o 

garoto adota os moldes europeu para mascarar a sua cultura. Tal fato é comum 

no Brasil, que também foi colônia de Portugal. Muitas crianças brasileiras são 
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induzidas pelo sistema a não reconhecer sua demarcação racial e, por isso, 

acabam por julgar seus traços como inferiores. 

A situação de racismo vivenciada pelo garoto e sua mãe, bem como os 

demais africanos guineenses que migraram, é muito próxima da realidade 

brasileira, porque estamos falando de inimigos comuns e plurais: os 

colonizadores. Na música cantada pelo garoto, observa-se essa negação à qual 

nos referimos anteriormente, porque ele não aceita sua condição racial, 

desejando ser um “branquinho” como as demais crianças portuguesas com quem 

mantinha contato.  

É possível denotar que Joana tem consciência racial, ao ponto de 

mencionar para o filho sobre o regresso “back to África22”, como forma de resgatar 

a história, a cultura e construir novas memórias a partir de um lugar comum a sua 

ancestralidade. 

A necessidade de assimilar a cultura do outro para sentir-se parte 

integrante da sociedade, buscando dirimir sua condição periférica ainda está 

presente nas mentalidades dos descendentes de pessoas escravizadas, e isso 

contribui efetivamente para o menticídio, que nas palavras de Bobby Wright 

(1979, p. 2) é “a extirpação de uma raça inteira”, através de mecanismos de 

apagamento das identidades, culturas, modos de ser/estar no mundo, a morte do 

sujeito.  

De acordo com o professor Bissau-guineense Lourenço Ocuni Cá (2011, p. 

218), 

 

[...] a população colonizada não foi despojada da sua cultura, 
apenas o foi uma pequena parcela de assimilados que estava em 
contato permanente com o aparelho administrativo colonial e tinha 
uma posição intermediária entre os administradores coloniais e a 
população das zonas rurais. A pequena burguesia autóctone 
aspirava, em geral, a um estilo de vida semelhante, senão 
idêntico, ao da minoria estrangeira; concomitantemente, enquanto 
limitava as suas relações com as massas, tentava integrar-se 
naquela minoria, ainda que muitas vezes em detrimento dos laços 
familiares e/ou étnicos e sempre graças a esforços individuais. 

 

 
22 Movimento de volta à África, ocorrido nos Estados Unidos e apoiado por ativistas como Marcus Garvey. 
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Em outros termos, mesmo a pequena burguesia, como é o caso de Benaf, 

não tinha perdido cem por cento a sua herança cultural, porque, a todo instante, 

os próprios europeus deixariam explícita a condição racial desses sujeitos.  

É válido frisar que os assimilados, mesmo que tenham sido colaboradores 

do processo, são vítimas de uma alienação, decorrente de uma oratória colonial, 

que foi capaz, em pequena proporção, de apagar sumariamente a consciência 

racial e ancestral de alguns africanos. 

O falecimento de N´ Dingui Có é um prenúncio para tragédias que se 

multiplicariam no país, caso não houvesse uma reorganização político-social. 

Neste sentido, a morte na narrativa não representa apenas o desaparecimento 

físico de alguém; vai além, ao apresentar as relações dos papeis com a morte, a 

forma como cerimonializam a passagem e, não menos importante, a importância 

dos rituais para manter a ordem terrena e espiritual. 

A ave de agouro, Kikia (coruja) que, dentro das tradições africanas, carrega 

um simbolismo similar ao grego: além de ser mensageira de fatalidades, simboliza 

o conhecimento e sabedoria e é muito utilizada pelos sábios. No continente 

africano, como para os gregos, a coruja está mais ligada à feitiçaria do que à 

sabedoria. 

De acordo com o Dicionário dos Símbolos, de Jean Chevalier e Alain 

Gheerbrant (2020): 

 

A coruja, maltratada em nossa civilização por uma lamentável 
reputação de ladra, e ave que costumamos transformar no 
emblema da feiura (aparentemente, contra a opinião de Rabelais), 
era, no entanto, a ave de Atena (Minerva). Ave noturna, 
relacionada com a Lua, a coruja não consegue suportar a luz do 
Sol e, nesse particular, opõe-se, portanto, à águia, que recebe 
essa mesma luz com os olhos abertos. (CHEVALIER; 
GHEERBRANT. 2020, p. 349). 

 

Na Guiné-Bissau, existe também a noção de coruja enquanto animal 

sombrio e horrendo, para além da representação da sabedoria, assim como para 

os gregos. A aparição do animal para Benaf, Papai e Joana cumpre com o 

significado mítico do Kikia: prenunciando uma tragédia, que foi a morte de ´N 

Dingui. Se pensarmos a simbologia da coruja nas etnias indo-americanas, como é 

o caso do Brasil, ouviremos histórias sobre maus presságios, assombrações e 
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mau agouro. Por exemplo, uma conversa com pessoas mais velhas, de 

aproximadamente 60, 70 anos, mostrará que a coruja representa a morte, e se ela 

pousar sobre o teto da casa de alguém, o dono ou alguém próximo morrerá. 

Outros contam que o canto do animal é agourento. Entretanto, a coruja também 

simboliza a sabedoria aqui no Brasil. 

O Kikia Matcho, de Filinto de Barros, representa o ex-combatente N´Dingui, 

este que incorpora no corpo de uma jovem serviçal de Mana Tchambú para 

anunciar a necessidade de realizar uma cerimônia em nome da ordem no país. O 

matcho (macho) indica que a ave apresentada a Benaf, Joana e Papai não era 

uma Estrigiforme qualquer, mas uma ave com aparência humana transfigurada no 

falecido, um homem, que representa a matchundadi (masculinidade, virilidade). 

Em outros termos, o título da obra especifica a quem a ave faz referência. 

Outro ponto sobre a ave é o fato de ser um Kikia Matcho, e é neste sentido 

que o pesquisador Fernando Nhaga Cumba (2017) reflete que o autor utilizou a 

figura do mocho macho porque, de acordo com uma hierarquia de gênero, o 

homem representa mais força e potencialidade em comparação à mulher e, por 

isso, o Kikia não poderia ser fêmea, já que a ave representa, na narrativa, um 

aviso sobre a necessidade de mudança no país e na concepção ocidental de 

organização política, as mulheres ainda ocupam um lugar de inferioridade, 

infelizmente. E isso também diz sobre uma cultura machista que inferioriza as 

mulheres, colocando-as numa posição de fragilidade e invisibilização da sua 

força. 

A comunicação de ´N Dingui com os vivos é referente à inconformidade 

dos que estão no mundo dos mortos e que, na mítica guineense, refere-se ao 

desalento que estes tiveram com a situação caótica do país e a decepção com a 

não continuidade dos ideais da Luta. 

Essa relação entre o passado e o presente, o tradicional e o moderno 

alicerçam a narrativa de Filinto de Barros, pois o Irã23 exerce um papel influente 

no desenvolvimento da nação, ou seja, tudo está ligado à divindade. Na Guiné-

Bissau, o desenvolvimento social e o político interdependem da organização 

cósmico/espiritual. Desta senda, podemos inferir conforme nos aponta o romance 

que, para a organização e progresso da nação, é necessário que os poderes 

 
23 Palavra em língua guineense (crioulo) para designar deuses/espíritos. 
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políticos/institucionais e a população civil se organizem e lutem em prol de um 

objetivo comum: reconstruir o país. 

Com a presença europeia no país, as tradições ganharam novos 

contornos, pois não havia condições de manterem-se intactas já que a nação 

sofreu um processo colonizatório. Neste cenário híbrido, o Islamismo, o 

Catolicismo e o Animismo passaram a conviver de forma quase harmônica, pois, 

como se denota na cerimônia de tchoro, o ato foi marcado pelas práticas 

tradicionais dos povos papeis -  com a passagem de um porco por cima do caixão 

e a missa, realizada por um padre. 

A presença dos Djambakus, tanto em Bissau quanto em Portugal, revelou a 

profundidade da mítica guineense, e mesmo que um africano não esteja em seu 

território de origem, é capaz de estabelecer a manutenção de suas crenças. No 

Limoeiro, em Portugal, Joana foi à procura de Nha Maria Amélia – uma 

djambakus, para verificar o porquê de ter sonhado com o mocho. 

Maria Amélia, vulgo ‘N Malé, é a mulher de um ex-militar das fileiras 

portuguesas que, ao se deparar com condições limitadas de sobrevivência, dado 

que a pensão do marido reformado era insuficiente, teve que se tornar uma 

djambakus e fazer disso uma fonte de renda. Portanto, ela utilizou-se das 

fragilidades de seus conterrâneos em terras portuguesas para praticar o falso 

contato com o mundo do além. 

O narrador nos informa que ‘N Malé conseguiu estabelecer uma 

comunicação muito mais rápida e fácil em comparação à Na Barisni em Bissau, 

isso porque: “Até no mundo do Irãns o clima Europeu era preferido ao da tórrida 

maldição da África. As galinhas dos aviários são mais gordas e o brandy é muito 

mais refinado do que a cana ou o sun-sun” (BARROS, 1999, p. 14). Para Joana, 

essa migração dos Irãns era inconcebível e ainda em conformidade com o 

narrador, ela não tinha percebido as mudanças ocorridas em sua terra natal, 

inclusive no mundo espiritual. 

Nesse caso, o autor usou de grande ironia para dizer que a experiência 

colonial provocou grandes transformações no continente africano, que extrapolam 

os limites do território geográfico, interferindo também nas dinâmicas espirituais 

das divindades. A colonização teve um efeito tão atroz que conseguiu colonizar 

até as mentes dos irãns. 
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Após o insucesso no desvendar do mistério sobre a aparição do Kikia, em 

sonho, Joana seguiu os conselhos de ‘N Malé e foi à procura de um médium para 

tentar contactar a alma do tio, mas a mulher que encontrou era uma conhecida de 

Bissau. Assim como ‘N Malé, esta segunda também estava servindo-se das 

divindades para tirar algum proveito, ou melhor, usando o nome e algumas 

práticas para enganar outras pessoas que, desesperadas, acreditariam facilmente 

em seus trabalhos. 

A médium, cujo nome não é revelado pelo narrador, explica que a alma de 

‘N Dingui não queria comunicar-se com ela, entretanto, uma outra entidade 

passou o recado, igual ao que Papai ouvira em Bissau, através de Na Barisni: era 

preciso fazer a cerimônia para que a alma do falecido ficasse em paz.  

Neste caso, a cerimônia é uma metáfora que representa a necessidade de 

pôr ordem no país, porque ficou constatado que as almas dos ex-combatentes 

estavam em más situações, assim como o tio de Joana. Esses representam o 

ideal de progresso perdido. Além disso, Filinto de Barros indica, através dos 

acontecimentos místicos, a necessidade de discutir ainda a formação da nação. 
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4 A FORMAÇÃO DA IDENTIDADE BISSAU-GUINEENSE: PLURALIDADES, 
HIBRIDISMOS E (RE)CONSTRUÇÃO NACIONAL 
 

Como falar de identidade no singular em um país cuja população é formada 

por diversos povos? As discussões sobre identidade, no contexto do continente 

africano, não são algo recente, embora seja a partir da difusão dos estudos pós-

coloniais que o tema tenha estado em maior evidência. Stuart Hall, um dos 

etnólogos negros mais pesquisados, discute a identidade como uma “comunidade 

imaginada”, acrescentando ainda que a identidade é uma “comunidade 

politicamente imaginada”. 

A pergunta de partida nos direcionou a uma busca atenta em como se tem 

discutido identidade na Guiné-Bissau e, para tal, procuramos em alguns teóricos 

guineenses a veia de discussão. Amílcar Cabral, em seu plano estratégico de luta 

contra os europeus, convocou os guineenses a unirem-se como um só povo e se 

reconhecer a partir de um lugar comum: dessa comunidade imaginada. Com isso, 

as diferentes etnias que formam o atual território da Guiné passaram a se 

reconhecer através de uma identidade comum: guineendade. 

O termo identidade é emblemático e seu emprego precisa estar 

contextualizado e bem delimitado para evitar problemas de interpretação. Para tal, 

Zilá Bernd, em seu livro Literatura e Identidade Nacional (1992)24, além de 

explicitar a utilização do termo, afirma que há duas maneiras para o 

funcionamento da busca identitária, mas no deteremos apenas na segunda, que 

caracteriza a identidade como “processo (segundo grau), em permanente 

movimento de construção/desconstrução, criando espaços dialógicos e 

integrando a trama discursiva sem paralisá-la” (BERND, 1992, p. 16). 

Stuart Hall (2006) parte da premissa de três concepções diferentes de 

identidade: a primeira é relativa ao “sujeito do iluminismo” que traduz a ideia do 

ser como centrado, único, mantendo-se o mesmo desde o seu nascimento; 

“sujeito sociológico” - rompe com a ideia do sujeito do iluminismo, pois  

 

 
24 Embora a autora esteja tratando da literatura brasileira, utilizamo-nos do conceito para o caso 
da literatura guineense, não como uma importação direta, e sim, como um aporte teórico, devido 
as similaridades dos campos de pesquisa. 
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[...] refletia a crescente complexidade do mundo moderno e a 
consciência de que este núcleo interior do sujeito não era 
autônomo e auto-suficiente, mas era formado na relação com 
"outras pessoas importantes para ele", que mediavam para o 
sujeito os valores, sentidos e símbolos - a cultura - dos mundos 
que ele/ela habitava. (HALL, 2006, p. 11). 

 

A terceira concepção é a do “sujeito pós-moderno” que estabelece a ideia 

de uma identidade não-fixa e nem estável, ou seja, é fragmentada e passa por 

constantes transformações (HALL, 2006, p. 12-13).  

Nessa perspectiva, KM estabelece diálogos entre passado e presente, 

buscando ressignificar a história e construir uma “singularidade nacional”, 

atravessada pela tradição – entendida aqui como costumes e práticas culturais 

dos povos guineenses, antes do contato com a colonização, e a hodiernidade – 

entendida como o resultado da colonialidade. Para afunilar nossas discussões, 

cabe utilizarmos o conceito de identidade como pós-moderna, conforme apontou 

Hall (2006), que remete, também, a um processo em “permanente movimento” e 

“deslocamentos” (BERND, 1992). 

Calado e Fonseca (2013) apontam que  

 

[...] a literatura de um país é o seu mais rico documento para a 
reflexão em torno de sua história, de sua política, de sua memória 
e de sua identidade, pois é capaz de revelar o que a história 
“oficial” silenciou, questionar “as verdades” historicamente 
construídas, atualizar e (re)definir o discurso histórico. Ao 
escrever, o autor é ele e, ao mesmo tempo, a sua coletividade, a 
sua temporalidade. Todo escritor está inserido em um espaço 
social, num contexto histórico-cultural, e produz um discurso que 
não é essencialmente a visão dele, mas também do social em que 
está inserido. Não há, assim, 
como desvincular nem o discurso literário das práticas sociais, 
nem as práticas sociais do discurso literário. (CALADO; 
FONSECA, 2013, p. 147). 

 

Desta senda, podemos considerar o romance de Filinto de Barros, Kikia 

Matcho, um texto de fundação, pois retrata o país recém-liberto da colonização e 

que enfrenta seus escombros e mazelas, buscando, após a desilusão com a 

independência, reconstruir-se a partir dos escombros da nação. Por não haver 

maneiras de “desvincular” o discurso literário das práticas sociais e vice-versa, a 

literatura guineense, de modo mais abrangente, está incumbida de narrar a nação 
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e reescrever a sua história. Portanto, Jorge Otinta (2011) compreende que “[...] 

como fragmentos da História, o romance africano (re)institui um cenário ficcional, 

onde cabem todas a situações possíveis de confronto, embate, enfim numa arena 

de gladiadores e, simultaneamente, cenário também de aliança entre os cidadãos 

com o seu espaço circundante” (OTINTA, 2011, p. 81). 

As literaturas africanas, de modo geral, e especificamente a guineense, são 

produções singulares de cada nação, carregadas de um legado cultural, histórico 

e identitário, com uma estética própria. A tradição, o multiculturalismo e pluralismo 

étnico e linguístico estão presentes na formação de um “paradigma literário 

específico em África. Na Guiné-Bissau, os males causados pela colonização 

reverberam na literatura até os dias de hoje” (BISPO, 2014, p. 81). Essa estética, 

que se pretende própria, devemos entender como um rompimento parcial com o 

cânone europeu, pois não podemos conceber o rompimento total, uma vez que 

essa literatura se apoia em moldes do ocidente (como o gênero romance) e a 

língua em que é escrita - a portuguesa, ainda que haja uma africanização dela.  

Quanto a essa questão, Fonseca e Moreira (2007) afirmam: 

 

Em Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau, Moçambique e São Tomé 
e Príncipe, o escritor africano vivia, até a data da independência, 
no meio de duas realidades às quais não podia ficar alheio: a 
sociedade colonial e a sociedade africana. A escrita literária 
expressava a tensão existente entre esses dois mundos e 
revelava que o escritor, porque iria sempre utilizar uma língua 
européia, era um “homem-de-dois-mundos”, e a sua escrita, de 
forma mais intensa ou não, registrava a tensão nascida da 
utilização da língua portuguesa em realidades bastante 
complexas. (FONSECA; MOREIRA, 2007, p. 13-14). 

 

Embora a língua do colonizador seja utilizada para o registro dessas 

literaturas, convém lembrarmos o processo de africanização da língua 

portuguesa, que carrega elementos das línguas africanas, a exemplo: o português 

guineense, que rompe parcialmente com a supremacia da língua do colonizador. 

No caso do objeto de nossa pesquisa, o autor utiliza-se de muitos termos e 

expressões do crioulo guineense (Língua guineense). 

Sendo Filinto de Barros um guineense que participou ativamente na 

fundação do Partido Africano para a Independência de Guiné e Cabo Verde 

(PAIGC) e do processo de libertação nacional, é notório o seu posicionamento 
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crítico frente ao cenário caótico do país após a conquista da independência. A 

obra de Barros se inscreve no período pós-colonial, em que “[…] a cristalização 

da consciência nacional vai ao mesmo tempo transtornar os gêneros e os temas 

literários e criar completamente um nóvo público.” (FANON, 1968, p. 200). O autor 

complementa: 

 

É somente a partir desse momento que se pode falar em literatura 
nacional. Há, ao nível da criação literária, retomada e clarificação 
dos temas tipicamente nacionalistas. É a literatura de combate 
propriamente dita, no sentido de que convoca todo um povo à luta 
pela existência nacional. Literatura de combate, porque informa a 
consciência nacional, dá-lhe formas, contornos e abre-lhe novas e 
ilimitadas perspectivas. Literatura de combate, porque assume um 
encargo, porque é vontade temporalizada. (FANON, 1968, p. 200). 

 

A Literatura de combate surgiu na colonização e ocupou um papel 

importante no planejamento da luta armada para a conquista da independência. 

Foi através dos protestos e manifestações literárias que os dirigentes da luta 

despertavam a consciência de muitos cidadãos, conclamando-os para ajuntar-se 

à luta. No pós-colonização, a literatura preserva seu caráter de combate 

veementemente, nacional. 

No âmbito dessa discussão, Russell G. Hamilton (1999) elucida: 

 
Juntamente com uma expressão literária abertamente 
circunstancial, na forma de obras patrióticas e nativistas, também 
começava a aparecer, nos primeiros anos após a independência, 
uma literatura intimista, experimentalista e reformista. Na 
categoria da literatura “séria”, em contraste com as obras 
politicamente comprometidas, circunstanciais e mesmo 
panfletárias, verificava-se uma tendência entre escritores 
nacionais a re-escrever e assim re-inventar a África e os seus 
respectivos países, tanto do período pré-colonial como colonial. 
(HAMILTON, 1999, p. 16). 

 

Essa reinvenção da África e de reescrita do país é um projeto vigente na 

obra de Filinto de Barros que, ao narrar os anos iniciais do pós-independência, 

enumera uma série de problemas organizacionais e administrativos do país e fez 

indicações de caminhos traçados para que a Guiné-Bissau atingisse o status de 

Estado-nação organizado e que buscasse o progresso e desenvolvimento de 

todos, conforme idealizou Amílcar Cabral. 
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De maneira mais abrangente, a literatura Bissau-guineense, na 

contemporaneidade, carrega traços “intimista, experimentalista e reformista) 

(ibid.), conforme mostrou Hamilton (1999, supracitado). E ainda que as temáticas 

tenham se ampliado e diversificado, a vida social e política jamais deixará de ter 

palco nessas narrativas, sobretudo em um país, cuja história oficial apresenta 

muitas lacunas, e é a literatura que, sendo arte, consegue nos apresentar 

algumas respostas sobre a história da Guiné-Bissau, isto porque, ainda que no 

plano ficcional, os autores apresentam traços e dados históricos e biográficos. 

A cerimônia de tchoro do falecido N´Dingui é um exemplo latente do modo 

como as diferentes crenças religiosas podem coabitar no universo guineense, isto 

porque, durante o processo, foram realizadas atividades de cunho católico (a 

missa), bem como a passagem de um porco por cima do caixão (prática dos 

animistas), ou seja, é possível pensar em uma unidade durante a realização da 

cerimônia, e isso nos direciona ao que alguns filósofos africanos afirmam ser o 

não abandono total das tradições, pois, até aqueles que aderiram às religiões 

monoteístas, jamais deixaram de crer nos irãs. 

Faia Amona (2020), em sua dissertação sobre identidade nacional e 

diversidade étnica na Guiné-Bissau, explica que a formação da identidade 

guineense – entendida como demarcadora da Nação – foi forjada na luta e está 

em andamento desde a tomada de independência, como vimos anteriormente. A 

Nação é composta por várias outras nações (grupos étnicos) que possuíam, antes 

da invasão colonial, uma organização própria, se pensarmos a nação a partir da 

caracterização pela cultura e língua. 

O antropólogo também entende que 

 

Não é inútil observar que, pelo que se tem percebido, quase em 
todas as definições sobre a nação e a sua formação, o que chama 
mais atenção é a ideia do senso de pertencimento. No caso 
específico das duas últimas definições de Fanon e Cabral, o fator 
cultural ganha relevo já que estes autores se referiam os 
contextos da organização social dos territórios que foram 
colonizados, quer dizer a cultura e luta de libertação são fatores 
fundantes da constituição de Estado-Nação guineense, na medida 
que foi através da cultura que o Amílcar Cabral e os outros 
camaradas de PAIGC conseguiram mobilizar as massas 
camponesa para uma luta e através desse empenho que hoje 
Guiné-Bissau existiu como um Estado soberano. (AMONA, 2020, 
p. 41). 
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Esse entendimento sobre a importância da unidade nacional é 

compartilhado pelos interlocutores da pesquisa antropológica que o autor 

supracitado realizou na Guiné-Bissau para a viabilização de sua dissertação. As 

massas compreendem também que a Nação é uma organização de várias nações 

que precisaram unificar-se para fazer valer o status de país conforme as 

definições ocidentais. 

Entendida aqui, a identidade guineense enquanto uma unificação dos 

diferentes povos em prol da luta pela independência, e atualmente, como um fator 

de identificação para com o cenário nacional e internacional, podemos começar a 

refletir acerca de como a literatura auxilia na discussão da memória colonial como 

forma de evitar os erros do passado. Tal fato é verificado nos estudos de 

Inocência Mata (2007), quando afirma que as literaturas africanas de língua 

portuguesa, nos tempos pós-coloniais, tendem a construir uma identidade 

nacional a partir dos jogos e negociações entre os diferentes grupos que formam 

seus respectivos países, sendo capazes de aceitar suas diferenças para 

disfrutarem de um espaço mais equilibrado. 

A cerimônia de tchur revela que a estrutura e organização do país pós-

independente está veiculada ao hibridismo cultural, e não apenas como uma 

convivência entre diferentes culturas, mas como uma remodelagem e 

reconstrução do país a partir de uma diversidade cultural e étnica. Em outros 

termos, pode-se verificar que o mosaico cultural da nação é formado, agora, 

também pela cultura do invasor. Entretanto, é observado que, na Guiné-Bissau, a 

influência europeia não elidiu, majoritariamente, as tradições e práticas culturais 

autóctones, assim como nos demais países dos PALOP, cada um com suas 

especificidades. 

 

4.1 ANIMISTAS, CRISTÃOS E MULÇUMANOS: É POSSÍVEL CAMINHARMOS 

JUNTOS? 

 

Até aqui, vimos que, por ser uma nação pluriétnica, a Guiné-Bissau tem 

uma composição identitária diversa e que a luta conseguiu reunir todos os grupos 
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do país, levando-os a uma convivência mais harmônica, deixando por um tempo 

as diferenças e confrontos interétnicos. Após a conquista da independência, o 

país foi ganhando novos contornos geográficos, sociais e econômicos.  

O texto literário descreve a relação de Joana com seus conterrâneos nas 

terras portuguesas, demonstrando que havia uma união entre eles por partilharem 

do mesmo status: imigrante africano e “miserável”. Em outros tempos, um 

mulçumano não partilharia de cerimônias animistas e vice-versa. 

No capítulo 3, o narrador apresenta-nos uma contextualização acerca da 

migração de Joana para Portugal, demonstrando as mazelas das terras europeias 

em contraste com a situação Bissau-guineense. Além disso, outros personagens 

entram em cena, como é o caso de Djaló, aquele que, tendo se posicionado  

 

[...] ao lado do senhor colonial na longa noite, [...] sentia-se ao 
abrigo desses sentimentos mesquinhos, mesmo sabendo que no 
fim de tudo, a aliança da época colonial não evitou que fosse 
incluído no lado dos grandes perdedores e, quem sabe, se mais 
responsável pela permanência e supremacia dos que vieram do 
outro lado do Atlântico. (BARROS, 1999, p. 34). 

 

Ainda que compartilhassem do mesmo ambiente e situação, Mário e Djaló 

divergiam quanto ao lugar de quem é guineense retinto e quem tem origens 

caboverdianas. O primeiro questionava o sentimento de superioridade do 

segundo que, no tempo colonial e na atualidade, desfrutava de certos privilégios 

por terem um tom de pele mais claro, ou seja, estavam mais próximos dos tugas. 

Embora Djaló tenha estado ao lado dos senhores coloniais, viu-se na mesma 

situação que seus conterrâneos em Portugal e, por isso, mais valia estar perto 

dos seus, ainda que as diferenças ficassem estampadas.  

 

4.2 O JOGO DAS IDENTIDADES E A QUESTÃO RACIAL 

 

As questões raciais em Portugal são conflituosas, assim como foram no 

período colonial. A subjugação do negro seguia seu fluxo em larga escala. Joana 

tinha consciência de sua condição periférica, o que era ausente em seu primo 

Benaf, já que assimilou tanto a cultura dominante que não conseguia refletir sobre 

sua condição racial e socioeconômica. 
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O narrador-autor descreve a cena Bissau-guineense, denotando os efeitos 

do racismo no solo do país pós-independência, mostrando que os revolucionários 

estavam vislumbrados com o “contato com a cidade, com seus colchões de 

espuma, seus aparelhos de ar condicionado, suas meninas de esmerada 

educação e, sobretudo, de tez clara [...]” (BARROS, 1999, p. 20). 

Ainda, nesse bojo, compreende-se que a modernidade europeia e todo o 

seu legado acendeu nos revolucionários o desejo e a vaidade de viver como os 

colonos e disfrutar de um status que não mais condizia à vida rural, camponesa. 

O problema não está em querer inovações e estilos de vida modernos, mas nos 

moldes como esses “padrões” foram implantados, uma vez que a elite neocolonial 

pusera a modernidade em sobreposição aos valores tradicionais e estilos de vidas 

originários. 

O papel da literatura na formação da identidade Bissau-guineense está 

sedimentado no registro histórico e nas perspectivações de mudanças para a 

nação. Filinto de Barros, com KM, escreveu para as gerações futuras, com o 

intuito de não esquecerem a história do país e os problemas que precisam ser 

sanados. A indicação de possibilidades de transformação dos países é um marco 

comum nas literaturas africanas de língua portuguesa. 

A questão do colorismo também está presente na obra e isso nos leva a 

comparar, brevemente com o Brasil: quanto mais retinto, o sujeito atinge a sua 

negritude, já os pardos, ou seja, com menos melanina, ficam no meio termo entre 

o preto e o branco, isto numa ideologia imposta socialmente, ou melhor, na leitura 

que é feita sobre quem (não) é negro no Brasil ou em Bissau, como é 

apresentado na obra. 

Os caboverdianos, por estarem mais próximos da portugalidade, em 

termos de cor e conhecimentos da administração portuguesa, acabavam por 

lucrar às custas dos guineenses, que pagavam para terem celeridade e êxito nos 

processos de documentação e tomada de nacionalidade. Isto fica evidente no 

trecho abaixo, em que Nhama – amiga de Joana, ao ser questionada sobre sua 

condição em Portugal, alega que: 

 

- Felizmente, Joana. Levou tempo, mas foi! Tive que pagar umas 
dezenas de contos ao Sr. Cuca. 
- Qual Cuca? O caboverdiano dos Correios? 
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- Esse mesmo! Se não fosse assim, não sei o que seria. Sabes, 
essa gente tem conhecimentos na administração portuguesa e 
com os sucus di bass25 tudo vai. (BARROS, 1999, p. 30). 

 

Nesta interlocução entre as amigas, surge um outro personagem: Mário, 

criticando duramente a postura dos caboverdianos em relação aos guineenses 

que, em tese, eram um só povo, mas que a cor da pele (os caboverdianos, com 

menos melanina que os guineenses) os separava, além da ideologia: “- Esses 

gajos continuam a aproveitar-se de nós mesmo aqui na terra dos tugas!” (Ibid., p. 

31). Joana logo o interrompeu alegando que o Sr. Cuca só estava fazendo o seu 

trabalho e que ninguém era obrigado a recorrê-lo. Logo em seguida, o narrador 

nos informa que: “[...] Ninguém gostava de abordar de frente a questão dos 

burmedjos26 sobretudo dos cabo-verdianos. De vez em quando surgiam 

elementos como Mário, mas em geral evitava-se tocar no assunto.” (Ibid.). 

O autor aproveitou o espaço da narrativa para discutir as questões do 

colorismo (brevemente), isto, denotando que tanto em Bissau quanto em Portugal 

a cor da pele era um fator dominante na desigualdade social. Entretanto, o 

narrador explicita que: 

 

Joana tinha ultrapassado esses complexos existenciais. Na 
realidade, a dura existência ensinou-lhe que a cor da pele conta 
pouco num mundo de desigualdades baseado no poder de 
compra. Burmedjos, pretos, Guineenses, Cabo-verdianos estavam 
todos aí, juntos frente ao mundo ocidental, à mercê dos mais 
ricos. (BARROS, 1999, p. 31). 

 

A condição de migração impunha que todos estavam no mesmo barco, 

entretanto, verifica-se que, mediante um cenário racista construído desde a 

invasão dos territórios, havia distinções entre os negros, nalguns momentos e, 

noutros, eram todos periféricos e servis, diante do colonizador. Em Portugal, 

Joana e seus amigos experienciaram essas diferenças no tom da pele negra. Se 

fizermos uma breve comparação com o Brasil, constatamos que essas diferenças 

influenciam no tratamento e, consequentemente, o modo como o racismo vai 

afetar cada indivíduo. 

 
25 Lucros. (BARROS, 1999, p. 158). 
26 Mestiço. (BARROS, 1999, p. 157). 
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Outro elemento que também é válido destacar trata da diversidade étnica 

entre os guineenses em Portugal e isso reforça as relações interétnicas dos 

guineenses em diáspora. 

Moema Parente Augel (2005) observa que 

 

O discurso literário abre oportunidades de uma reterritorialização 
quando elementos sócio-espaciais da identidade cultural do 
guineense são ressignificados, recontextualizados, contribuindo 
não só para definir, como até mesmo para construir uma 
identidade interétnica. Representa, sob esse aspecto, um 
elemento tanto revelador quanto construtor de identidade 
intergrupal, desenvolvida para além das particularidades – sociais, 
culturais, locais ou regionais. (AUGEL, 2005, p. 168). 

 

A questão das diferenças entre tons de pele é um fenômeno que reflete 

muito a configuração identitária no país, inclusive, muitas pessoas fazer o iassali 

(branqueamento) da pele, como tentativa de enquadrar-se no que consideram 

padrão ideal de beleza e estética. Tudo isso é fruto de uma assimilação do outro e 

daquilo que é imposto como condicionante para a aceitabilidade na sociedade. 

Os cabo-verdianos, por serem povos formados a partir do contato entre 

outros povos, como guineenses, europeus e angolanos, são considerados 

“mestiços”, caso bem frequente no Brasil colônia e que reverbera até a 

atualidade. A mestiçagem, tanto em Cabo-Verde quanto no Brasil, não foi um 

processo pacífico, pelo contrário, forjou-se no estrupo das mulheres negras 

africanas como propósito de eugenia, para elidir a negrura do mundo. 

Um outro ponto a destacar é a questão da imigração africana para a 

Europa com o pós-independência das respectivas ex-colônias, como é o caso de 

Joana, Djaló, Mário, Nhama e Benaf, o licenciado. Estes, ao deixarem suas 

nações de origem, procuravam no estrangeiro um novo modus operandi de 

sobrevivência e desenvolvimento. É neste sentido que a pesquisadora Pollyana 

dos Santos Silva e Costa (2018, p. 23), ao analisar a questão da imigração 

caboverdiana para a Europa, compreende que 

 

Devido ao esfacelamento da identidade cultural, causado pela 
situação colonial, os imigrantes africanos, residentes 
principalmente na Europa, procuraram, na fronteira entre os 
valores ocidentais e o desejo de retornar às origens tradicionais, 
uma categoria na qual pudessem se reconhecer. 
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Compreendemos, a partir desta reflexão, que a questão do colorismo está 

ligada ao processo de ressignificação das identidades, destacando o entrelugar 

de quem não é africano e nem europeu. Joana, por mais que tenha adquirido a 

nacionalidade portuguesa e se adequado, em partes, à cultura europeia, 

conservou-se guineense, ocupando o entrelugar de quem não é africano e nem 

europeu, como é o caso do primo Benaf, aquele que (in)voluntariamente renega 

as culturas do seu povo em nome da lusitanidade. 

 Essas crises identitárias são frutos do processo colonial, como é sabido, 

mas, além disso, trata-se das novas configurações identitárias pós-contato com a 

experiência colonizatória. Houve apagamentos, elisões, rompimentos e tantos 

hiatos entre as culturas autóctones que o imigrante, ao se deparar com a 

modernidade europeia, vislumbra tudo aquilo que lhe foi ensinado sobre um modo 

de vida eurocêntrico. O menticídio, outrora citado, é a concretização do que há de 

mais cruel – se é possível assim dizer, da colonização. A morte de si, de suas 

memórias, culturas e histórias.  

Essa definição de Bobby Wright, sobre o menticídio possibilita uma 

conexão com o longa de Jordan Peele, Corra, em que uma família de pessoas 

brancas, através da sua filha, atrai homens negros, sobretudo, para a retirada de 

sua consciência, tornando-os robôs a serviço da branquitude, e o mais trágico de 

tudo, é que tem seus cérebros trocados por um de pessoas brancas, assim, o 

branco recebe o cérebro do negros, simbolizados como resistentes. 

A guineendade27 é um grande exemplo de como múltiplas identidades 

podem coabitar um único universo, e isto não significa a ausência de conflito mas, 

no contexto guineense, foi um projeto de enfrentamento colonial e de resistência à 

modernidade enquanto fator de apagamento e exclusão das culturas locais. 

Eugênio Nunes Correia, jovem pesquisador guineense, compreende que “A 

guineendade surgiu como resultado do projeto de nação-estado começado por 

Amílcar Cabral, que tinha como base a diversidade cultural usada como suporte 

para luta e resistência ao poder colonial” (CORREIA, 2022, p. 24). 

Moema Parente Augel (2005) compreende que: 

 

 
27 Adotamos esta grafia do termo, porque em concordância com Correia (2022) é um termo que 
mais se aproxima do adjetivo “guineense”. 
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A guineidade tem a ver também com o progresso e as demandas 
do tempo atual, com a capacidade de confrontar-se com os 
benefícios e atrativos da técnica e do desenvolvimento em geral, 
mas atentando para uma desideologização das articulações 
alienantes […], numa atitude conscientemente antropofágica, 
pluralmente guineense, híbrida e aglutinante. Assume-se o que 
interessa, africanizando o importado, misturando a partir de várias 
fontes o coquetel cultural que se vai juntar ao já múltiplo caldo 
étnico nacional. É preciso alimentar, incentivar e levar em conta a 
capacidade do povo de aproveitar o que o mundo externo lhe 
oferece, sem abrir mão de sua singularidade, aliando o dinamismo 
do contacto cultural externo com o positivo e digno de ser 
conservado das culturas autóctones, afastando-se do 
tradicionalismo, muitas vezes sinônimo de primitivismo, que traz, 
reacionariamente, o perigo de uma guetização do africano [...] 
(AUGEL, 2005, p. 336). 

 

Interessante observar que, no romance, nota-se esse aproveitamento do 

que o mundo externo oferece, como aponta a autora, através de vários 

personagens. Joana, em Portugal, desfrutou tudo o que a terra lusitana podia lhe 

oferecer, no entanto, conservou suas crenças e cultura. Realizou a cerimônia de 

tchur do tio N´Dingui, porque sabia da importância de cumprir os rituais, de modo 

que a alma do falecido fizesse uma boa passagem e pudesse descansar no 

mundo dos mortos, evitando que virasse um kassissa. Além de discernir a mítica 

do seu país, ela também tinha sonhado com o rosto do tio no corpo de um Kikia e, 

com isso, ficou preocupada, por saber a significação da ave e buscou 

compreender o porquê do rosto do tio.  

Nessas consultas com uma djambakus no Laranjeiro – Portugal, Joana não 

obteve respostas direta do irã mas, no fundo, sabia o que o sonho significava: a 

Europa não era tudo o que ela vislumbrava e que talvez o tio N´Dingui tivesse 

razão quando tentou dissuadi-la de tomar a nacionalidade portuguesa. Além 

disso, ela não percebeu as mudanças que ocorreram em sua terra natal, isto 

porque, se espantou com o fato de N Malé ter levado um irã de Bissau para 

Portugal e o posto em um pedaço de poilão:  

 

Os anos de estada na Europa, fechada no ghetto cultural como 
defesa espontânea contra o ostracismo não permitiram a Joana 
perceber as mudanças profundas que estavam a ocorrer no seu 
país natal. A nossa enfermeira continuava a visionar o país que 
deixara sem se aperceber que lá, como na Europa, as forças da 
antinatureza estavam em marcha na sua inglória luta de tudo 
destruir em nome do desenvolvimento. (BARROS, 1999, p. 146). 
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O narrador nos informa sobre as mudanças na mística africana e sobretudo 

guineense. O contato com o outro tinha causado transformações na sociedade 

como um todo, até nas relações com a espiritualidade. Nesse bojo, o narrador 

também retrata a cena dos falsos médiuns e djambakus que se utilizavam da 

fragilidade dos seus clientes para evocar falsos espíritos e enganar a todos. Viram 

nesse “comércio” uma forma de sustento em meio ao ostracismo europeu. 

A presença da modernidade criou espaços para a espiritualidade e 

modificou os modos de se relacionar dos guineenses, tanto na Guiné quanto os 

que migraram para Portugal. Sendo as religiões parte da cultura de um país e de 

seus povos, elas também acompanham o dinamismo social, e é nessa 

perspectiva que se afirma o hibridismo cultural que, não sendo uma simples 

mesclagem de duas culturas distintas, configura-se como um espaço em que o 

diverso circula e interage entre si. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



82 
 

5 KABANTADA28 

 

Durante o percurso de análise do romance Kikia Matcho, compreendemos 

o seu enredo e vertente histórica, podendo classificá-lo como uma ficção 

biográfica e histórica. A obra traça a trajetória da Guiné-Bissau pós-

independência, revelando os conflitos político-sociais e a não sequência do 

projeto de nação pensado por Amílcar Cabral. 

A obra consegue captar o universo místico, cultural e político do país com 

paralelo em Portugal, onde se situam personagens importantes para a narrativa, 

como é o caso de Joana e seus companheiros de solidão. Na Guiné, figuras como 

Benaf, Papai, Infali Sissé, Mana Tchambú e outros tecem diálogos importantes 

acerca do presente e do passado, buscando, como missão comum, desvendar o 

aparecimento do Kikia com rosto do falecido N´Dingui e compreender que a 

nação precisava de novos direcionamentos, assim como Joana “na Tuga”. 

A leitura do texto possibilitou-nos, para além de conhecer um pouco da 

história Bissau-guineense, compreender o seu universo por uma ótica não 

eurocêntrica e não hegemônica, já que a narrativa ecoa da boca de diferentes 

gerações, posições sociais e regiões. Quem nos conta a história do pós-

independência no país é Benaf, Joana, Papai, Mana Tchambú, Infali Sissé, 

pessoas que representam o novo e o velho tempo, respectivamente. Não há um 

discurso único dos ex-combatentes, os gloriosos da luta, pelo contrário, ouvem-se 

muitos relatos de desilusão e decepção com aqueles que, dantes, comeram no 

mesmo prato. 

Os novos dirigentes do país passaram a reproduzir as atitudes coloniais, 

dividindo os povos, sucateando o funcionalismo público em nome do “tudo para si 

e seus familiares e nada para os demais”. O novo governo rompeu literalmente 

com os ideais de Cabral e do PAIGC. Benaf, por exemplo, também queria ser um 

ministro, alguém de confiança do governo, porque viu o estado em que o tio 

N´Dingui morreu e em que se encontrava o velho Papai – aquele que esperava 

ser honrado pela vitória contra os tugas, espalhando a mensagem da 

independência para que a nova geração não se esquecesse do legado que os ex-

combatentes deixaram. 

 
28 Termo em Língua Guineense (crioulo) para designar fim/acabamento. 
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Com base nessas análises e em diálogo com diferentes teóricos, desde os 

críticos literários, como Candido (2006/2011), Augel (2005), Mata (2007) até os 

antropólogos e críticos culturais Hall (2006) e Faia Amona (2020), configuramos a 

obra como um texto de fundação, na medida em que nos informa e orienta 

sobre/no processo de formação da Nação guineense. Fica nítido que a nação 

surge com a independência, forjada na luta e no hibridismo cultural, dado que sua 

pluralidade somada à modernidade europeia formou novos espaços culturais e 

identitários.  

É a literatura que, enquanto arte, preenche algumas lacunas da 

historiografia, fornecendo outras versões não oficiais da História. KM, enquanto 

texto literário, está para além da história, porque existe um jogo de palavras, 

estratégias de construção textual, tematização, espacialidade, temporalidade, 

dados biográficos, dados históricos e depoimentos ficcionais, mas que representa 

a realidade. Não há como diferenciar ficção do real nesse contexto, porque a 

literatura africana, em particular, é também a história de cada nação. 

A Guiné-Bissau, na ótica do narrador e personagens, é uma comunidade 

politicamente imaginada onde é possível que diferentes povos e culturas coabitem 

um único universo. Benaf é aquele que está no entrelugar de quem não é africano 

e nem europeu, assim como os que migraram para Portugal, porque lá são vistos 

e tratados como todos pertencentes a um mesmo grupo: os negros 

“desgraçados”; e na Guiné-Bissau, os que regressaram da Europa e incorporaram 

a mentalidade dos brancos, são vistos como inimigos do povo.  

Esse entrelugar faz parte das dinâmicas identitárias, ainda que, nalguns 

momentos, tais sujeitos se identifiquem mais com um polo em relação a outro, 

não possuem uma identidade única; sendo assim, podemos considerá-los como 

pessoas com identidades híbridas e que transitam entre dois mundos: o 

tradicional e o colonial. 

Com isso, concluímos que Kikia Matcho não é apenas um exercício de 

ficção, é também um exercício narrativo histórico e provocativo, que metaforizou 

os acontecimentos reais para despertar a consciência dos guineenses em prol de 

uma solução para os problemas do país. A alma de N´Dingui e dos kassissas 

ainda pairam sobre a Guiné-Bissau e é preciso realizar várias cerimônias para 
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trazer a paz à ordem terrena e espiritual, de modo que haja desenvolvimento e 

progresso naquele chão. 

A literatura é o grande espelho da sociedade guineense, demarcando 

épocas, acontecimentos e servindo como registro historiográfico. Isso não é 

particularidade da Guiné-Bissau, acontece nos demais países africanos de língua 

portuguesa e no Brasil, país-irmão. A oralidade, nossa fonte primária da História 

se fez presente na obra analisada e isto é notável no uso de palavras e 

expressões na língua guineense (kriol) e étnicas. Com isso, o autor demonstra-se 

ciente da hibridação entre as línguas que formam o país.  

Moema Parente Augel (2007) aponta que é através da literatura que a 

Guiné-Bissau tem sido representada para além de suas delimitações geográficas 

e são os seus escritores os atores responsáveis pela veiculação de uma imagem 

positivada do país, além de promover uma integração na comunidade de falantes 

de língua portuguesa. A publicação da literatura guineense em Língua Portuguesa 

possibilitou a realização do presente estudo, no entanto, não é intenção defender 

o uso do português como língua de publicação no país, mas ressaltar que essa 

língua também nos pertence e é a partir de sua ressignificação que imprimimos as 

marcas de nossas línguas orais. 

Até aqui, vimos que a literatura sempre ocupou um lugar de destaque na 

narração e projeção das nações africanas porque, além de seu caráter estético-

literário-artístico, estão impressas as diferentes vozes da tradição oral e diversas 

narrativas que permitem a compreensão do território e sua formação, a 

plurietnicidade e as falhas do Estado Novo que, no caso da Guiné-Bissau, até os 

dias atuais, aguarda por transformações e firmamento.  

Discussões como essas ultrapassam o tempo demarcado pela História, isto 

porque foram válidas no passado para a construção da nação e permanecem 

válidas no presente para a reavaliação e a revisitação do passado, a fim de 

construir o presente-futuro dessa nação.  
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