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Do que ele principalmente se convencera, nesses estreitos 

anos de vida, era da inutilidade de todo o esforço. Não 

valia a pena dar um passo para alcançar coisa alguma na 

Terra porque tudo se resolve, como já ensinara o sábio do 

Ecclesiastes, em desilusão e poeira. 

(Eça de Queirós. Os Maias, 1888) 

  

 



 
 

RESUMO 

 

Eça de Queirós é um dos escritores que mais conseguiram realizar o retrato fiel da 

sociedade em que estava inserido: o Portugal da segunda metade do século XIX. Boa 

parte de sua obra representou a decadência de sua pátria e os vícios sociais mais 

predominantes. A presente dissertação faz, em primeiro lugar, uma síntese dos projetos 

do autor, com os temas e enredos predominantes, desde as Farpas até as Cenas 

Portuguesas. Em um segundo momento, é analisado o recurso da ironia, habilmente 

utilizado pelo escritor para tratar com sarcasmo, sátira e pessimismo os trágicos temas 

dos seus principais romances. O objetivo principal deste texto é buscar dentro de Os 

Maias (1888) os sinais da tragédia vindoura através da análise de trechos extraídos ao 

decorrer da narrativa. Para isso, o último capítulo trata inicialmente sobre a teoria da 

tragédia, que dá suporte à leitura das passagens escolhidas para a análise, passagens 

estas que vão demonstrando os indícios deixados pelo autor de que toda a ação do 

romance caminha paulatinamente para um trágico desenlace. Através da presença da 

ironia e da tragédia, nosso trabalho reitera que a questão principal de Os Maias vai 

muito além de uma história de amor com final trágico, é uma obra que abarca questões 

mais abrangentes e complexas do que o incesto, mas que a escrita de Eça de Queirós 

revela apenas aos olhares mais atentos.  

Palavras chave: Eça de Queirós. Os Maias. Tragédia. Ironia.   

 

 

 

  

 



 
 

 

ABSTRACT 

 

Eça de Queiroz is one the writers that better managed to perform a reliable portrait of 

the society he was inserted: the Portugal of the Nineteenth century’s second half. A 

good deal of his work represented the decaying of his nation and the more predominant 

social addictions. The present dissertation makes, in the first place, a synthesis of the 

author’s projects, with the predominant themes and plots, since the Farpas until the 

Cenas Portuguesas. In a second moment, it’s analyzed the expedient of irony, ably used 

by the writer to treat with sarcasm, satire and pessimism the tragic themes of his 

principal novels. The central objective of this text is finding out in Os Maias (1888) the 

signals of the coming tragedy through the analysis of extracted excerpts from the 

narrative. To do so, the last chapter deal initially with the tragedy theory, that gives 

support to the reading of the chosen excerpts for analysis, these excerpts demonstrate 

the evidence left by the author that all the action in the novel moves gradually to a tragic 

upshot. Through the presence of irony and tragedy, our work reiterates that the main 

question of Os Maias goes far beyond of a love story with a tragic ending, it’s a work 

that includes more embracing and complex questions than the incest, but that Eça’s 

writing reveals only to the more attentive eyes. 

Keywords: Eça de Queirós. Os Maias. Tragedy. Irony. 
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INTRODUÇÃO 

 

Uma das formas de estudar o cânone literário é perceber que seus temas são 

atemporais e universais. Eça de Queirós (1845-1900) consegue, com sua galeria de 

personagens diferentes, emblemáticos e habilmente construídos, conduzir-nos a uma 

quantidade muito grande de temas a serem explorados. A força da sua escrita, seu 

apurado senso crítico, as sutis caricaturas e as vigorosas descrições da sociedade e de 

seus componentes são outros caminhos justificáveis para contínuos estudos de sua obra. 

Um autor como este, que se ocupa da condição, contradições e dores humanas, 

naturalmente é fonte inesgotável de conhecimento e consequentemente de pesquisa, 

estudo e análise. Sobre a diversidade da sua escrita, Carlos Reis ressalta que: 

 

Essa prosa incomparável não se apresenta apenas nos romances. Ao 

longo de sua vida literária de cerca de trinta e cinco anos, Eça cultivou 

também o conto, a crônica de imprensa, a hagiografia, a biografia, a 
literatura de viagens, o ensaio crítico, envolveu-se em polêmicas, 

revelou-se notável epistológrafo, prefaciou obras de outros escritores, 

produziu importantes textos de reflexão doutrinária, fundou e dirigiu a 
Revista de Portugal, etc etc.  (1999, p. 115) 

 

Essa variedade de escrita foi resultado de um gradual amadurecimento do 

artista, inserido em um Portugal oitocentista permeado de mudanças políticas e sócio 

culturais. Sua essência inconformista com os contrassensos observados em seu país o 

permitiu desenvolver um senso crítico, irônico e humorístico externalizado em sua 

escrita desde as primeiras produções. A partir de 1871, com as iniciais publicações de 

As Farpas, conjunto de crônicas dedicadas a temas sociais e políticos, Eça de Queirós 

mostrou ser um bom observador dos costumes, dos vícios e do provincianismo de seu 

país e procurou atacá-los, por um ideal de consciência social e de uma reforma na 

intelectualidade portuguesa, sendo assim, o autor é um legítimo representante do 

período em que viveu. Sua arte almejava uma forma de tirar Portugal do atraso, da 

inércia e da improdutividade.  

Se em As Farpas Eça de Queirós pormenorizou as mazelas sociais de Portugal 

do seu tempo, mostrando uma sociedade que acomoda e dissolve seus integrantes, 

através de um retrato composto de um profundo pessimismo e ironia, não foi diferente 

em seu projeto posterior: As cenas da vida portuguesa. O primeiro capítulo se propõe a 

analisar o surgimento de As Farpas e seus temas mais recorrentes, até chegar ao projeto 

das Cenas Portuguesas, que, com sua escrita corrosiva, foi uma espécie de estágio, um 
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processo de maturação que resultou em três dos seus principais romances: O Crime do 

Padre Amaro (cenas da vida devota), O Primo Basílio (cenas da vida doméstica) e Os 

Maias (cenas da vida romântica).  

Voltado mais especificamente para o uso da ironia e os desenlaces trágicos em 

suas obras, pretende-se fazer uma análise das Cenas da Vida Portuguesa, suas 

estratégias textuais nas tramas e os objetivos do autor ao construí-las. Essa tríade de 

romances será analisado em seu aspecto irônico com amostras nos próprios textos e sob 

a luz de teóricos como Lélia Parreira Duarte, Carlos Reis e Isabel Pires de Lima. Em um 

segundo momento, o texto procura explorar, analisar e explicitar alguns conceitos e 

considerações gerais sobre a tragédia e o trágico, ancorados em pressupostos teóricos de 

Albin Lesky, Lélia Parreira Duarte, Carlos Reis, entre outros.  

A partir daí, se desenvolverá a proposta de encontrar em Os Maias, o maior 

inventário dos costumes sociais portugueses criado por Eça de Queirós, exemplos das 

marcas trágicas e irônicas tão peculiares ao autor. Veremos que Os Maias é um romance 

constituído de aspectos simbólicos que remetem ao percurso trágico de uma família 

aristocrata, a partir da presença das antecipações do desenlace trágico da obra. Para isso, 

procura-se buscar trechos do romance, pormenores que mostrem os sinais mais 

simbólicos e significativos que o autor deixou ao leitor mais atento de que a narrativa 

caminhava todo o tempo para a destruição da família, através das fatalidades que 

culminam em um incesto entre irmãos. Pretende-se analisar objetos, locais, cores, sons e 

características de algumas personagens inseridas por Eça de Queirós que anunciam a 

tragédia vindoura, a partir de seus aspectos simbólicos. Não há dúvidas que as outras 

Cenas, como O Primo Basílio e O Crime do Padre Amaro também oferecem suporte 

para o estudo da teoria do trágico, com os presságios e desenlaces, e são referenciados 

no decorrer do texto, mas a atenção aos prenúncios trágicos estão mais voltados para as 

Cenas da vida romântica, Os Maias. Para tanto, além da transcrição de cenas do 

romance, será recorrente o auxílio do Dicionário de Símbolos, de Jean Chevalier e Alain 

Gheerbrant, o Dicionário de Eça de Queirós, organizado por A. Campos Matos e a 

associação das citações de tragédias clássicas feitas pelo autor ao destino fatal da 

família Maia.  
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1 – RETRATOS E NEGATIVOS: EÇA DE QUEIRÓS E AS CENAS DA VIDA 

PORTUGUESA 

 

José Maria Eça de Queirós (1845 – 1900) é, segundo a crítica literária 

especializada, considerado um dos maiores escritores portugueses. Autor de contos, 

crônicas e romances de reconhecida importância, como Os Maias(1888), O Primo 

Basílio(1878), O Crime do Padre Amaro(1875), A Capital(1925). O reconhecimento 

como um grande escritor da língua portuguesa se dá tanto pelo seu estilo, vincado em 

naturalidades, fortes narrativas, e amplitude de temas que criticam principalmente o 

clero, a monarquia, a burguesia e suas relações vazias e improdutivas, quanto pela 

qualidade estética de suas produções. O modo de escrever, com as minúcias descritivas, 

os diálogos peculiares entre as personagens, a descrição caricata dos tipos sociais, o 

papel crítico observador do narrador e seus temas anti românticos, são alguns destaques 

da sua extensa obra. Por conta da sua escrita, que se distanciou do Romantismo em voga 

na época para abrir o caminho da difusão de uma realidade inserida na arte, o autor foi 

considerado o precursor do Realismo em Portugal.  

Filho de José Maria de Almeida Teixeira de Queirós e Carolina Augusta 

Pereira de Eça, foi legitimado às vésperas do próprio casamento, aos 40 anos, pois até 

então era considerado como filho de mãe ignorada, e fora cuidado por uma ama, Ana 

Leal. Esses fatos causam especulações sobre os danos psicológicos no autor e se 

tiveram influência sobre a construção das suas personagens. O biógrafo Campos Matos, 

por exemplo, concorda que o fato de Eça não ter sido criado em uma família tradicional 

teve influência em sua obra, e lembra que algumas de suas principais personagens foram 

criadas por parentes próximos, como Carlos da Maia, Padre Amaro, João da Ega, 

Teodorico Raposo e Fradique Mendes.  

Seguindo os passos do pai magistrado, Eça de Queirós formou-se em Direito 

na Universidade de Coimbra (1866), e começou aí a sua vida literária. Nesse período 

juntou-se a outros intelectuais como Teófilo Braga(1843-1924) e Ramalho 

Ortigão(1836-1915), e esse grupo de artistas ficou conhecido como a Geração de 70 do 

século XIX. Conviveu também com Antero de Quental (1842-1891), e junto com os 

contemporâneos da Geração de 70 criou-se um ambiente propício a discussões 

ideológicas, filosóficas, culturais e literárias. Esses jovens absorviam de outros países, 

sobretudo da França, novos pensamentos e ideias revolucionárias que serviram de 

estímulo e inspiração, pois através de todo esse movimento, tentaram promover um 
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processo de transformação na sociedade em que viviam com o intuito de impulsionar 

melhorias sociais e culturais, aproximando-se dos moldes estrangeiros que tanto 

admiravam.  

Já neste período, Eça de Queirós começa a denunciar, em forma de sátira, o 

mundo em que vive. Em Lisboa exerceu direito e jornalismo. Mais tarde, ingressou na 

Administração Pública, foi cônsul de Portugal em Havana, Newcastle, Bristol e Paris, 

onde de fato, seu projeto literário ganha mais força, mesmo fora de sua pátria.  

O início de sua produção literária deu-se através de folhetins na “Gazeta de 

Portugal” e reportagens no “Distrito de Évora”. Passou períodos com a escrita mais 

voltada para o Romantismo, aos poucos migrando para o Realismo e Naturalismo, 

aprimorando a crítica social e do uso da fina ironia, marcas inegáveis do seu estilo. Suas 

obras são pautadas em temas diversos, com escrita simbólica e representativa, como 

afirma um dos seus maiores estudiosos, o crítico e professor português Carlos Reis: 

 
A obra de Eça de Queirós, configura, na sua globalidade, um universo 

de sentidos ao mesmo tempo muito amplo e muito representativo. A 
amplidão é a que provém da extensa e sistemática atenção que o 

escritor consagrou à vida pública e ao trânsito de idéias, de temas e de 

valores que no seu tempo testemunhou: a representatividade dos temas 
cultivados por Eça decorre de uma concepção de escritor e da escrita 

literária como entidade e prática diretamente envolvidos numa vida 

social que, na segunda metade do século XIX, conheceu 
transformações muito significativas (1999, p. 39). 

 

A inserção de Eça de Queirós em um período histórico de grandes 

transformações, aliado a seus longos períodos de trabalho no exterior, permitiu que ele 

criasse tipos e ambientes ricos e complexos de grande diversidade cultural e ideológica. 

Ao analisar os valores sociais de sua época e as instituições importantes como a 

burguesia, o clero e a família, Eça demonstra um profundo pessimismo. Como 

testemunho do homem dentro da realidade da história e do seu tempo, ele pode escrever 

o que naturalmente observava em sua época, mas seus testemunhos são de temas 

universais como o adultério, o incesto, grandes paixões e hipocrisia. Seu olhar de 

escritor e sua forma de escrita permitem uma leitura em várias perspectivas, já que a 

ironia, o humor, o trágico e o simbólico estão presentes em diversas produções. 

A amplitude da sua escrita foi se formando através dos vários modelos de 

narrativa, sempre com amadurecimento gradual pertinente à análise da sociedade em 

que estava inserido. Sua produção sofreu um longo processo de maturação e mutação. 
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Sobre o processo de evolução dos escritos de Eça, Carlos Reis divide a obra do escritor 

em períodos:  

 

Com efeito, uma visão de conjunto da obra de Eça de Queirós revela-

nos, antes de mais, um escritor polifacetado, porque responsável por 
uma produção literária que pode ser distribuída por três setores: há um 

Eça romântico (o das Prosas Bárbaras (1866-1867) e o da primeira 

versão do Crime do padre Amaro (1875)); há, depois, um Eça 
progressivamente atraído pelos valores do Naturalismo (na segunda e 

terceira versões do Crime do padre Amaro (1876 e 1880) e no Primo 

Basílio (1878)); há, finalmente, um Eça eclético, isto é, aberto a várias 

tendências estéticas e sobretudo não enquadrado de modo rigoroso em 
qualquer corrente literária específica (O Mandarim (1880), A Relíquia 

(1887), Os Maias (1888), A correspondência de Fradique Mendes 

(1888), A ilustre casa de Ramires (1897) e A cidade e as serras 
(1899). (1988, p.14)  

 

Pode-se perceber que a primeira fase abarca os textos compreendidos na época 

do término da formação universitária e o início de suas atividades jornalísticas. Já na 

segunda fase, denominada “A escrita do real”, começa a escrita voltada para o olhar 

atento aos costumes e às críticas aos problemas sociais do seu tempo.  

Em parceria com Ramalho Ortigão, Eça de Queirós criou As Farpas, Crônica 

Mensal da Política, das Letras e dos Costumes (1871), revista que consistia em um 

projeto de crônicas publicadas periodicamente. Começou em maio de 1871, e era uma 

espécie de inovação jornalística da época, pois pretendia, como o nome já sugere, 

“ferroar” a sociedade, de uma forma irônica e satírica cercando de críticas múltiplos 

setores sociais como a crescente ignorância vigente, a política, o adultério, o jornalismo 

partidário, a decadência da economia, a religião, as instituições públicas e o cotidiano 

português, sem ignorar também setores como a educação lisboeta e os movimentos 

culturais e literários.  

A participação efetiva de Eça de Queirós neste projeto se deu apenas no 

período compreendido entre 1871 e 1872, pois o autor precisou mudar-se para Cuba, ao 

assumir o cargo de embaixador, o que não permitiria mais uma observação pessoal, por 

parte de Eça de Queirós, do cotidiano português. Ramalho Ortigão deu prosseguimento 

ao projeto até o ano de 1882. A saída de Eça de Queirós desse projeto não o dispersou 

de continuar com o processo de análise corrosiva e de todos os assuntos por ele 

discutidos.  
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Na abertura da primeira crônica de As Farpas, encontra-se um trecho que serve 

de amostra dos temas que serão discutidos por Eça de Queirós ao decorrer de sua 

evolução literária: 

O País perdeu a inteligência e a consciência moral. Os costumes estão 
dissolvidos e os caracteres corrompidos. A prática da vida tem por 

única direcção a conveniência. Não há princípio que não seja 

desmentido, nem instituição que não seja escarnecida. Ninguém se 
respeita. Não existe nenhuma solidariedade entre os cidadãos. Já se 

não crê na honestidade dos homens públicos. A classe média abate-se 

progressivamente na imbecilidade e na inércia. O povo está na 

miséria. Os serviços públicos vão abandonados a uma rotina 
dormente. O desprezo pelas ideias aumenta em cada dia. Vivemos 

todos ao acaso. Perfeita, absoluta indiferença de cima a baixo! Todo o 

viver espiritual, intelectual, parado. O tédio invadiu as almas. A 
mocidade arrasta-se, envelhecida, das mesas das secretarias para as 

mesas dos cafés. (QUEIRÓS. 1945. p.01-02) 

António José Saraiva e Oscar Lopes corroboram o conteúdo d´As Farpas (título 

posteriormente publicado como Uma Campanha Alegre) e acrescenta o teor de 

pessimismo dos referidos textos: 

 

(...) é uma radical condenação de todos os aspectos da vida social 

portuguesa do tempo, em que apenas se verificaria <<o progresso da 

decadência>> - desde o sistema parlamentar da Carta aos partidos, à 

religião burocratizada pelo Estado, à Coroa, a um funcionalismo 
hipertrofiado... à imprensa, à poesia (produto de “pequenas 

sensibilidades, pequeninamente contadas por pequeninas vozes”), ao 

romance sentimental (“apoteose do adultério”), aos agentes 
econômicos sem espírito de empresa nem sentido de responsabilidade, 

inteiramente dependentes de um crédito que o Estado aliás absorve. 

Nenhuma perspectiva de recuperação. (1996. p.862) 
 

Essa condenação sobre a degradação social e política germinada em As Farpas 

será posteriormente retomada no projeto das Cenas Portuguesas e desenvolvidos com 

maior maturidade em seus três principais romances.  

Após o período de As Farpas, e consciente do progresso que sua escrita 

poderia alcançar sobre essas críticas aos problemas sociais lisboetas, Eça de Queirós 

começa a amadurecer e desenvolver um projeto intitulado Cenas da vida Portuguesa. 

Esta ideia, inicialmente batizada de “Cenas da Vida Real”, foi inspirada na obra 

Comédia Humana de Honoré de Balzac(1799-1850), que era composta de mais de 80 

narrativas, ordenadas por Balzac em três partes: “Estudos Analíticos”, “Estudos 

Filosóficos” e “Estudos de Costumes” sendo que, esse último se subdividia em “Cenas”: 

Cenas da vida privada, Cenas da vida provinciana, Cenas da vida parisiense, Cenas da 
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vida política, Cenas da vida militar e Cenas da vida rural. Todas elas serviam para 

“pintar” determinados panoramas. Esta ideia das Cenas da Vida Real, em Eça de 

Queirós, também tinha o claro objetivo de pintar e expor os costumes mais 

característicos da sociedade portuguesa em sua contemporaneidade. 

Em uma das correspondências para seu editor, Eça de Queirós explicava o que 

seria e qual o teor abordado em sua ideia. Fazer uso de uma escrita corrosiva a fim de 

criar um choque na sociedade em que vivia: 

 

Eu tenho uma idéia, que penso daria um excelente resultado. É uma 
coleção de pequenos romances, não excedendo de 180 a 200 páginas, 

que fosse a pintura da vida contemporânea em Portugal: Lisboa, Porto, 

províncias, políticos, negociantes, fidalgos, jogadores, advogados, 
médicos, todas as classes, todos os costumes entrariam nessa galeria. 

A coisa poderia chamar-se Cenas da Vida Real, ou qualquer outro 

título genérico mais pitoresco. Cada novela teria depois o seu título 

próprio. Como compreende, estas novelas devem ser curtas, 
condensadas, todas de efeito, e não deve exceder 12 volumes [...] 

Seriam trabalhadas de modo, e com tanta pimenta, que fariam 

sensação, mesmo em Portugal. Eu já tenho o assunto de três novelas, e 
uma quase completa. Numa delas pintarei o jogo e os jogadores, na 

outra a prostituição, a última é um drama de incesto doméstico. Já vê 

que não vou com meias medidas, e que ataco o touro pelos cornos, 
como dizem os franceses... Há uma quantidade de assuntos escabrosos 

que se não podem tratar num longo romance e que se dão 

perfeitamente bem na novela. (EÇA DE QUEIRÓS apud MATOS, 

2000, p. 86)  

 

Por uma série de fatores, como a revisão minuciosa por Eça de outros 

romances, como o Crime do Padre Amaro, lançamentos de outros, como A Capital, 

problemas de ordem financeira e, como consequência, a dificuldade para a circulação, o 

projeto não foi concretizado em sua plenitude. Em correspondência a Ramalho Ortigão, 

datada de 08 de abril de 1878, Eça de Queirós justifica outros motivos sobre parar de 

escrever as Cenas como uma publicação regular:  

 

Eu trabalho nas Cenas Portuguesas, mas sob a influência do desalento. 

Convenci-me de que um artista não pode trabalhar longe do meio em 

que está a sua matéria artística: Balzac não poderia escrever a 
Comédia Humana em Manchester, e Zola não lograria fazer uma linha 

dos Rougon em Cardife. Eu, não posso pintar Portugal em Newcastle. 

Para escrever qualquer página, qualquer linha, tenho de fazer dois 
violentos esforços: desprender-me inteiramente da impressão que me 

dá a sociedade que me cerca e evocar, por um retesamento da 

reminiscência, a sociedade que está longe... De modo que estou nesta 

crise intelectual: ou tenho que me recolher ao meio onde posso 
produzir, por processo experimental – isto é, ir para Portugal – ou 
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tenho de me entregar à literatura puramente fantástica e humorística. 

(EÇA DE QUEIROZ, 1979. v III, p-519-520). 

 

Mesmo passando pela “crise intelectual” mencionada, e vivendo grande parte 

de seu tempo longe do território português, o projeto das cenas rendeu bons frutos 

apimentados, e os assuntos escabrosos referidos pelo autor foram destrinchados em 

romances, que podem também ser considerados grandes representantes das “Cenas da 

Vida Real”. São eles: a versão final de O Crime do Padre Amaro (1880)
1
, O Primo 

Basílio (1878) e Os Maias (1888). São os romances que vão absorver toda essa gama de 

críticas ao aspectos sociais portugueses, geralmente de forma sarcástica ou satírica, 

algumas representações são feitas diretamente na descrição física e psicológica das 

personagens principais e outras por personagens secundárias. Tais romances são 

consagrados como a tríade realista por excelência da obra eciana, talhados pela 

verossimilhança e espelhamento do real tão marcantes desde as Conferências do 

Cassino.  

Eça de Queirós desde o começo já se dedicava a fazer um delineamento do 

retrato da sociedade portuguesa e os temas abordados desde As Farpas faziam parte 

desse panorama. Independentemente de “escolas” realistas, naturalistas ou românticas, o 

autor não abandonou seu projeto dos esquemas críticos iniciais. A crítica eciana a partir 

da construção das “cenas” é voltada também para o desvirtuamento do clero (não a 

religião, mas a instituição religiosa), o diletantismo, o atraso de Portugal em 

comparação a outros países, a hipocrisia da sociedade, a falência do casamento e as 

falhas na política.  

Pode-se dizer que dentro dessas três principais publicações, estão os conteúdos 

das Farpas, que pode ser considerada uma espécie de embrião da obra eciana e mais um 

pouco. O Crime do Padre Amaro, carregava o subtítulo de “Cenas da vida devota”. A 

obra faz uma forte caricatura e mostra a influência e o poder da igreja em Portugal, 

representado pelo pequeno vilarejo de Leiria. Demonstrava a força de uma instituição 

hipócrita, impregnada por um discurso que era muito distante da realidade. O desastre 

que é o exercício do sacerdócio sem vocação e a tragédia do exagero da educação 

religiosa, que diviniza as figuras dos sacerdotes servem como cenário maior para o 

romance passado entre Amaro e Amélia. 

                                                             
1
 O Crime do Padre Amaro possui três versões datadas de 1875-1876-1880. A versão de 1880 é 

considerada definitiva 
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Já em O Primo Basílio que é seguido pelo subtítulo de “Episódio doméstico”,  

o autor passeia sobre o cotidiano da pequena burguesia de Lisboa, suas particularidades 

e estranhezas. Um grupo dividido entre o deslumbramento e cópia dos costumes de 

outros países como França e Inglaterra, ou presos ao nacionalismo exacerbado. As 

mulheres seguem um comportamento fora do padrão, são contaminadas pela ociosidade 

e padecem de um fim trágico e melancólico. Essa série de problemas se mistura ao caso 

de adultério entre Luísa e seu primo que nomeia o romance.  

Por fim, Os Maias, a mais completa e complexa obra integrante do projeto das 

Cenas, carrega o subtítulo de “Episódios da vida romântica.” Um vasto panorama 

social, com tudo o que Eça de Queirós pôde colocar dentro de sua paleta para fazer  uma 

pintura a fresco do seu tempo, retratada através de uma família tradicional e 

aristocrática, pertencente a um Portugal em decadência. Um romance repleto de tipos 

sociais que, padecentes de um diletantismo evidente e totalmente mergulhados na 

ociosidade, sempre divergem entre o que projetam e o que conseguem cumprir.  

Os romances são uma espécie de relato de suas observações sobre as classes 

baixa, média e alta de Portugal, e os vícios que contaminavam todo o país. Esse projeto 

das três cenas interligam-se na forma em que Eça de Queirós destaca os meios sociais: 

O Crime do Padre Amaro, trata de uma conservadora província altamente influenciada 

por clérigos; em O Primo Basílio será a pequena burguesia de Lisboa; em Os Maias a 

prioridade da crítica está na alta aristocracia.  
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2 – IRONIA EM MODO PERPÉTUO: OS MAIAS E AS OUTRAS CENAS  

 

Segundo o dicionário eletrônico Houaiss, ironia significa: 1. Figura por meio 

da qual se diz o contrário do que se quer dar a entender; uso de palavra ou frase de 

sentido diverso ou oposto ao que deveria empr., para definir ou denominar algo. (2001). 

A partir desse primeiro conceito pode-se afirmar a ironia como uma forma estrutural do 

uso da palavra, uma forma diferenciada do discurso. Beth Brait (1996) afirma que para 

haver ironia tem que haver uma opacificação do discurso, um enunciador capaz de 

produzir um enunciado que chame atenção não apenas para o que está dito, mas também 

para o não dito. Linda Hutcheon (2000), em Teoria e Política da Ironia, afirma que já 

foram listados mais de 1.445 verbetes sobre ironia, que vem sendo estudada pelos mais 

diversos especialistas (linguistas, sociólogos, historiadores, religiosos, etc). 

Naturalmente, o estudo da ironia junto à literatura é também uma prática usual. Sobre a 

complexidade do emprego da ironia na literatura, Andrea Czarnobay Perrot, em sua tese 

de doutoramento discorre: 

 

Para o estudo do emprego da ironia na literatura, é necessário assinalar 

a função que ela desempenha em uma obra literária. Ela deve ser 
considerada do ponto de vista filosófico, dando conta da visão de 

mundo e do princípio filosófico do autor, enquanto indivíduo inserido 

em determinado contexto social e, também, do ponto de vista 

estilístico, funcionando como um modo de discurso singular que 
representa uma estrutura particular dentre as abarcadas pela literatura 

... Na verdade, a ironia funciona, em literatura, como um modo de 

discurso particular que, além de estruturar a obra, veicula a visão de 
mundo e o princípio filosófico do autor/obra em foco. (2006, p. 72-

73). 

 

É ponto pacífico que o estilo discursivo de Eça de Queirós é baseado no uso da 

ironia. Isabel Pires de Lima, em As Máscaras do Desengano, afirma que a ironia tem 

sido estudada na obra de Eça de Queirós juntamente com sua prática realista, sendo o 

uso da ironia uma parte fundamental na prática da escrita do real, “até porque, com 

efeito, o uso sistemático da ironia por parte de Eça processa-se a par do aparecimento 

das preocupações realistas e da dimensão profilática e moralizadora da sua arte.” (1987. 

p.232) 

O crítico contemporâneo Harold Bloom insere Eça de Queirós em sua lista dos 

100 autores mais criativos da história da literatura e faz uma observação muito 

pertinente ao conjunto da obra do autor português:  
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...agrupei cinco mestres da ficção que, a exemplo de outros 
anteriormente arrolados, podem ser considerados ironistas trágicos, 

iniciando com Flaubert, o artista dos artistas, especialmente em 

Madame Bovary. Eça de Queirós, o maior romancista português do 

século XIX, e Machado de Assis, o romancista negro brasileiro, 
contemporâneo de Eça, estenderam a ironia de Flaubert em fantasias 

satíricas que refletiam os seus respectivos dilemas nacionais” (2003. 

p. 667). 

 

A partir dessas afirmações fica claro que, a partir da observação e denúncia das 

mazelas sociais e através de olhares aguçados e críticos, os escritores podem, através da 

sátira e da ironia, descortinar a verdade encoberta por interesses políticos e 

socioeconômicos. Utilizando desse recurso da ironia, Eça procurou mostrar, dentre 

outras coisas, o quão ruim era a exaltação ao Romantismo, o excesso de 

sentimentalismo e também dissecar tabus até então intocáveis nos pilares sociais como a 

Igreja, Família e Casamento.  

Tentar conceituar ironia é uma tarefa pantanosa por conta da sua gama de 

significados e do seu poder de apresentar formas e funcionalidades diversas. Com a 

ironia, vem a figura do ironista, que segundo Hutcheon, é quem consegue fazer as 

interseções, relacionar o que se diz e o que se quer dizer. A comunicação irônica 

envolve, entre outras coisas, a ligação entre o emissor (ironista), o receptor e a 

mensagem, além de ambiguidades que podem estar contidas nas mensagens.  

Lélia Parreira Duarte, em Ironia e humor na literatura afirma que: 

 

A ironia é assim um fenômeno nebuloso e fluido, e por isso Muecke 

(1978, p.8-12) relaciona uma série de dificuldades para conceituá-la: 

em primeiro lugar, os pontos de contato existentes entre as suas várias 

formas tornam possível defini-la de muitos diferentes ângulos. Fala-se 
de ironia trágica, cômica, de modo, de situação, filosófica, prática, 

dramática, verbal, retórica, auto ironia, ironia socrática, romântica, 

cósmica, do destino, do acaso, de caráter – conforme a perspectiva de 
nomeação - , que pode preocupar-se com efeito, meio, técnica, função, 

objeto, praticante, tom ou atitude. Além disso, cada autor tem a sua 

própria ironia, que não difere apenas em técnicas, estratégias ou 

estilos de época. (DUARTE, 2006, p. 18) 

 

E sobre os processos da comunicação irônica e os elementos envolvidos, 

discorre:  

Em qualquer de suas formas, a ironia será uma estrutura comunicativa. 

De fato, nada pode ser considerado irônico se não for proposto e visto 
como tal; não há ironia sem ironista, e este será alguém que percebe 

dualidades ou múltiplas possibilidades de sentido e as explora em 
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enunciados irônicos, cujo propósito somente se completa no efeito 

correspondente, isto é, numa recepção que perceba a duplicidade de 

sentido e a inversão ou a diferença existente entre a mensagem 
enviada e a pretendida (DUARTE, 2006, p.19) 

 

Com essa afirmação entende-se que, a serviço da literatura, a ironia exige um 

leitor que ultrapasse a passividade, que consiga entender a linguagem do autor como 

algo que pode conter múltiplos significados, múltiplas possibilidades interpretativas, 

que os textos podem trazer tramas repletas de mensagens não explícitas, sendo, 

portanto, uma estrutura sagaz e reflexiva. O autor se aproxima do leitor, e oferece a 

oportunidade ao mesmo de exercer sua percepção, para que ele use sua perspicácia para 

ler as entrelinhas da obra. É um recurso literário importante, que é largamente utilizado 

para satirizar, criticar e defender valores morais e sociais.  

Há um exemplo do texto de abertura no primeiro folheto de As Farpas que Eça 

de Queirós incentiva a interação do leitor, convocando-o a participar ativamente da sua 

crítica: 

 
Leitor de bom-senso, que abres a primeira página deste livrinho, sabe, 

leitor celibatário ou casado, proprietário ou produtor, conservador ou 
revolucionário, velho patuléia ou legitimista hostil, que foi para ti que 

ele foi escrito – se tens bom senso! E a idéia de te dar assim todos os 

meses, enquanto quiseres, com páginas irônicas, alegres, mordentes, 
justas, nasceu no dia em que pudemos descobrir através da penumbra 

confusa dos fatos, alguns contornos do perfil do nosso tempo 

Aproxima-te um pouco de nós e vê. (QUEIRÓS, 1945. p. 01) 

 

Um exemplo da ironia direta feita por Eça, que convida o leitor – de bom senso 

– a conhecer o “livrinho”, uma leitura voltada para todos, aparentemente, mas com 

compreensão destinada a poucos, certamente de olhar mais próximo e atento. Deixa nas 

entrelinhas a possibilidade de um leitor comum não alcançar o verdadeiro objetivo. Beth 

Brait, em Ironia em Perspectiva Polifônica, faz uma observação sobre o papel do 

ironista, que explica essa estratégia utilizada por Eça de Queirós: “... o ironista, o 

produtor da ironia, encontra formas de chamar a atenção do enunciatário para o discurso 

e, através desse procedimento, contar com a sua adesão. Sem isso a ironia não se 

realiza” (1996, p.105). Eça convida o leitor a aproximar-se, a ver com seu mesmo 

monóculo e enxergar através da escuridão, mas com outro aditivo irônico: “enquanto 

quiseres”, que mais parece soar como “enquanto aguentares”. Esses textos eram uma 

forma de inovação, um modelo diferente do que a boa parcela da população estava 
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acostumada, como afirma Carlos Reis:“estava-se perante um tipo de escrita que chocava 

fortemente a sonolenta opinião pública lisboeta” (1988, p. 14). 

Nas primeiras obras de Eça, percebe-se uma ironia mais corrosiva, sarcástica, 

como encontrada em As Farpas. Já nas chamadas “Cenas” a ironia está por vezes mais 

sutil e voltada para os conflitos, as limitações, os defeitos das personagens que 

geralmente caminham para o trágico desfecho. A ironia está a serviço de um 

pessimismo visível e latente do autor em relação ao ambiente em que vive ou conhece.  

Ao analisar alguns exemplos da tríade dos romances, percebe-se que cada um 

tem estratégias e temas principais distintos entre si, mas também muitos pontos em 

comum, como a influência da Igreja nos ambientes sociais, os nocivos casamentos por 

aparência, a estagnação produtiva da população, os problemas da aristocracia, o desastre 

da educação extremamente romântica. Eça de Queirós tenta, através de sua arte, mostrar 

toda essa atmosfera que precisa ser mudada, tenta justificar o porquê de ser precisa uma 

revolução literária e social, e para isso seu objetivo primordial é pintar os quadros do 

mundo burguês em plena ruína, através da sátira.  

Em uma das suas correspondências dirigidas a Rodrigues de Freitas, mostra 

que além de ter um senso autocrítico, acredita que o Realismo é uma forma de 

influenciar contra os costumes arraigados e as falhas sociais:  

 

Os meus romances importam pouco; está claro que são medíocres; o 

que importa é o triunfo do Realismo – que, ainda hoje méconnu e 
caluniado, é todavia a grande evolução literária do século, e destinado 

a ter na sociedade e nos costumes uma influência profunda. O que 

queremos nós com o Realismo? Fazer o quadro do mundo moderno, 
nas feições em que ele é mau, por persistir em se educar segundo o 

passado: queremos fazer a fotografia, ia quase dizer a caricatura do 

velho mundo burguês, sentimental, devoto, católico, explorador, 
aristocrático, etc. E apontando-o ao escárnio, à gargalhada, ao 

desprezo do mundo moderno e democrático – preparar a sua ruína... É 

um auxiliar poderoso da ciência revolucionária.” (EÇA DE 

QUEIROZ, 1983, v.1 p. 142) 

 

Assim como a obra de Eça de Queirós amadurece com o tempo, o recurso do 

uso da ironia também foi se modificando, passa a ser não tão direto, exposto, quanto nas 

Farpas, vai tornando-se mais sutil, ao decorrer da escrita dos romances. Lélia Parreira 

Duarte afirma:  

 
Através da ironia retórica, Eça de Queirós satiriza a sociedade 

portuguesa que retrata, com o objetivo de fazê-la cair em brios e 
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reeducar-se, segundo melhores padrões. Ao usar essa ironia Eça 

valoriza o seu leitor, vendo-o como inteligente e capaz de perceber o 

que se esconde por trás do fingimento de suas palavras. Marca 
entretanto sem dúvida a sua superioridade, a sua postura de quem sabe 

e pode ensinar, de quem satiriza para moralizar; exibindo o manto 

diáfano da fantasia, desvela a nudez forte de uma verdade que é sua e 
que procura levar o leitor a perceber. (2006, p.169) 

 

Esta análise social é uma forma de denúncia do meio estagnado e pernicioso 

em que o autor vivia, e de forma fina e satírica, moldava os tipos sociais não só para 

uma simples crítica, mas com a intenção de modificá-los, pois, ao fim e ao cabo, em 

todo autor satírico há um resíduo de utopia, de uma arte que ao denunciar possa 

transformar em algum grau o seu meio.  

Eça de Queirós que reconhecidamente é um exímio escritor irônico, utiliza 

muito a ironia retórica em seus textos. É através dela que ele mergulha no íntimo do ser 

humano, em seu lado mais vil e sedutor. Para começar a exemplificar esses recursos 

retóricos analisemos, em primeiro, lugar alguns aspectos das duas primeiras “Cenas” do 

autor: O Crime do Padre Amaro e o Primo Basílio.  

 

2.1 – A ironia com os devotos 

 

O Crime do Padre Amaro foi construído com base em observações. José 

Augusto França discorre que Eça, como administrador do conselho de Leiria a partir de 

1870, “tinha podido observar a lenta vida de província, as suas intrigas, o papel 

preponderante do clero na vida quotidiana duma pequena burguesia estúpida e 

mesquinha” (1993, p. 485). Informação corroborada por Mário Sacramento: “Eça em 

Leiria, hospedara-se numa casa de família, que iria constituir para ele um precioso 

miradoiro. Frequentada por padres e beatas, permitir-lhe-a uma recolha de elementos 

para O Crime. (1945, p. 110) 

O Crime do Padre Amaro, acrescido do subtítulo “Cenas de Vida Devota”,  

traz como ingrediente principal uma grande sátira anticlerical. Este romance, após a 

primeira versão, foi revista em mais duas edições, com modificações substanciais, mas 

sem perder a essência. O livro não gira apenas em torno de um padre e sua quebra do 

voto de castidade, nem ataca especificamente a religião, mas sim condena o exercício 

do sacerdócio sem vocação, as formalidades religiosas, a crença cega da sociedade em 

homens que consideram santos. Nas primeiras linhas do romance, a figura quase sempre 

santificada de um religioso aparece de forma bastante caricatural: 
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Foi no Domingo de Páscoa que se soube em Leiria que o pároco da 

Sé, José Miguéis, tinha morrido de madrugada de uma apoplexia. O 

pároco era um homem sanguíneo e nutrido, que passava entre o clero 

diocesano pelo “comilão dos comilões”. Contavam-se histórias 
singulares da sua voracidade. O Carlos da Botica – que o detestava – 

costumava dizer, sempre que o via sair depois da sesta, com a face 

afogueada, de sangue, muito enfartado: 
— Lá vai a jibóia esmoer. Um dia estoura! (QUEIRÓS, 1997, vol1.  p. 

101) 

 

Esse pequeno trecho já demonstra o que Eça pretendia fazer desde As Farpas, 

“pegar o touro pelos chifres”, e começa desenhando um líder religioso de forma bestial, 

uma animal rastejante em forma de cidadão. Um padre que comete nitidamente o 

pecado da gula e ainda possuía modos pouco ortodoxos ao que se espera de um 

religioso: era rude, “arrotava nos confessionários”, irritava-se com os jejuns, gritava 

com as beatas e era conhecido por sua força física e gula. A descrição do pároco 

desconstrói o imaginário dos homens puros e de bons modos que deveriam comandar 

instituições religiosas.  

Os dois primeiros capítulos deste romance são dedicados à apresentação de 

Amaro à pequena paróquia de Leiria, ao conhecimento das figuras mais importantes do 

lugarejo, dentre elas a mãe de Amélia, dona da casa onde Amaro se hospedará. Vale 

ressaltar que a educação religiosa do padre em nenhum momento fora por vocação e 

além disso, desde muito jovem já apresentava traços de curiosidade sexual com as 

mulheres que o cercavam. Amaro foi imposto por sua responsável, após a morte dos 

seus pais, a seguir o sacerdócio. Nunca agiu por devoção, mas sim por comodismo 

econômico e ambição social. Ao conhecer Amélia, o narrador trata de mostrar que a 

“bela rapariga, forte, alta e bem feita” despertou a sensualidade latente no jovem padre. 

Em vários trechos da obra, Eça de Queirós demonstra a falta de espiritualidade em 

confronto com as tendências, os instintos sensuais do Padre. Podemos citar uma das 

primeiras noites em que Amaro está hospedado na casa de Amélia:  

 
O pároco fechou a porta do quarto. A roupa da cama entreaberta, alva, 

tinha um bom cheiro de linho lavado. Por cima da cabeceira pendia a 

gravura antiga de um cristo crucificado. Amaro abriu seu Breviário, 

ajoelhou aos pés da cama: persignou-se; mas estava fatigado, vinham-

lhe grandes bocejos; e então por cima, sobre o teto, através das 

orações rituais que maquinalmente ia lendo, começou a sentir o tique-

taque das botinas de Amélia e o ruído das saias engomadas que ela 

sacudia ao despir-se (QUEIRÓS, 1997, vol1. p.113)  
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Outro claro exemplo da pouca vocação sacerdotal e de religiosidade, das 

evidentes atitudes contrárias esperadas de um “santo homem” se dá em outro episódio:  

 

Na sua cela havia uma imagem da Virgem coroada de estrelas: 

pousada sobre a esfera, com o olhar errante pela luz imortal, calcando 
aos pés a serpente. Amaro voltava-se para ela como para um refúgio, 

rezava-lhe a salve-rainha, mas, ficando a contemplar a litografia, 

esquecia a santidade da virgem, via apenas diante de si uma linda 
moça loura; amava-a; suspirava; despindo-se olhava-a de revés, 

lubricamente; e mesmo a sua curiosidade ousava erguer as castas da 

túnica azul da imagem e supor formas, redondezas, uma carne branca. 

Julgava então ver os olhos do tentador luzir na escuridão do quarto; 
aspergia a cama de água benta; mas não se atrevia a revelar esses 

delírios, no confessionário, ao domingo. (QUEIRÓS, 1997. vol1. 

p.119) 

 

Uma das cenas mais significativas e irônicas no Crime do Padre Amaro 

denunciando o comportamento controverso e amoral dos religiosos, atacando-os 

satiricamente encontra-se num banquete em que todos os padres da paróquia estão 

reunidos. O padre Amaro ainda novo no rol dos colegas, ouviu expressões 

preconceituosas, desumanas e violentas. Quando a maioria estava bêbada por conta do 

excesso de vinho, a conversa tornou-se ainda mais acalorada e as insinuações sobre as 

experiências com as mulheres, com compra de votos para políticos e extorsão de 

dinheiro e troca de favores para as paróquias eram relatados. Em um dos momentos, um 

pobre pede esmola na porta da casa e os padres começam a falar sobre os mendigos e 

que há muita pobreza pela região.  

 

— Muita pobreza, mas muita preguiça – considerou duramente o 
padre Natário... — Súcia de mariolas!  

— Deixe lá Padre Natário, deixe lá! – Disse o abade. – Olhe que há 

pobreza deveras. Por aqui há famílias, homem, mulher e cinco 
filhos, que dormem no chão como porcos e não comem senão ervas. 

— Então que diabo querias tu que êles comessem? – exclamou o 

Cônego Dias lambendo os dedos depois de ter esburgado a asa do 
capão.  — Queria que comesse peru? Cada um como quem é! 

(QUEIRÓS, 1997. vol1. p.167)  

 

Além da falta de humanidade e piedade relatada no diálogo, é perceptível 

também o quanto eles se consideravam superiores aos outros habitantes mais pobres do 

vilarejo, enquanto refestelavam-se em um banquete, pouco importava a quem passasse 

necessidade. É toda uma ordem religiosa exibida, em vários momentos, com atitudes 

perversas e controversas. Outro ponto interessante a ser destacado nesse trecho do 
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romance é a total falta de respeito com um dos maiores sacramentos da Igreja Católica: 

a confissão. A declaração, a confissão dos pecados diante dos sacerdotes têm como 

único propósito a remissão dos pecados, mas Eça de Queirós ironiza e mostra mais um 

desvio de caráter do clero, que utiliza a confissão, utilizando a persuasão, “suas missões 

diretas com Deus” como arma para conseguir vantagens: 

 

— Escutem, criaturas de Deus! Eu não quero dizer que a confissão 
seja uma brincadeira! Irra! Eu não sou pedreiro livre! O que eu quero 

dizer é que é um meio de persuasão, de saber o que se passa, de dirigir 

o rebanho para aqui ou para ali... E quando é para o serviço de Deus, é 
uma arma. Aí está o que é – A absolvição é uma arma! (QUEIRÓS, 

1997. vol1. p.169) 

 

A cena do banquete é fundamental para o interlocutor perceber a mensagem de 

Eça de Queirós, que mostra a maioria dos discursos que não combinam com as atitudes. 

Os padres, a comunidade, as beatas têm um discurso de uma religião que liberta e salva, 

mas a Igreja retratada não passa de uma instituição social hipócrita, que prega um Deus 

que amedronta e castiga, a liderança religiosa é corrupta, a entrada no campo religioso 

em sua maioria não é por vocação, e sim pela tranquilidade de um ofício que acomoda, 

corrompe, deturpa e mesmo assim proporciona uma gama de vantagens. É a religião 

representada por homens que dizem dialogar com Deus e por isso justificam seus 

hábitos, costumes e posições políticas.  

Não se pode ignorar o papel da São Joaneira, mãe de Amélia, que parece não 

se preocupar com a filha imersa em uma situação doméstica estranha para os moldes da 

época: a presença constante de homens em sua residência, apesar de serem padres. 

Desde cedo Amélia aprendeu no catecismo e na cartilha sobre os castigos do céu e Deus 

lhe parecia “como um ser que só sabe dar o sofrimento e a morte e que é necessário 

abrandar, rezando e jejuando, ouvindo novenas, amimando os padres” (QUEIRÓS, 1997. 

vol1. p.142-143). Órfã de pai muito jovem, Amélia se acostumou à presença dos homens, 

entre eles o cônego Dias, que mais tarde o narrador revela ser amante de sua mãe. O 

fato do cônego ser amante da mãe de Amélia oportuniza Amaro a “igualar-se” no 

sentido sexual e se permitir, sem culpa, de fazer parte integrante da casa como amante 

de Amélia. Tratam-se como “genro” e “sogro” numa irônica e estranha família caricata.  

A crítica ao prestígio eclesiástico se dá também por conta do episódio em que 

João Eduardo, um pobre jovem tipógrafo, voz laica e popular dentro da trama e noivo 

de Amélia, faz uma denúncia contra a conduta dos padres da paróquia à imprensa, que 
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também corruptível, reverte a situação a favor da igreja. Esse episódio faz com que 

Amélia se entregue mais fortemente à sedução de Amaro. João Eduardo, ao tentar agir 

corretamente, contribuiu para induzir o desfecho trágico da trama.  

Outro traço comum nas obras de Eça é a crítica à educação permeada em 

valores românticos. No caso das Cenas da Vida Devota, Amélia, educada nesses 

moldes, sob a tutela de Tio Cegonha, que lhe ensinava melodias sentimentais, Arthur 

Couceiro e Carlos Alcoforado, respectivamente cantores e poetas românticos, lhe 

apresentavam muitas fantasias. Com este tipo de educação, Amélia se inspira em 

enredos fantasiosos, é uma leitora tipicamente romântica e sucumbirá a esse romantismo 

ao se entregar a um amor proibido, que terminará em abandono e tragédia. É através do 

sonho de encontrar o homem da vida, o príncipe romantizado, o ideal dos 

romances/poesias lidos, que ela mesma selará o seu destino.  

 

2.2 – A ironia com os adúlteros 

 

Partindo para outro assunto abordado nas Cenas, uma espécie de 

prolongamento das Farpas de 1872, “As meninas solteiras”, é O Primo Basílio. Desta 

vez é a educação feminina e o papel da mulher em sociedade que está em jogo, além do 

casamento e adultério. Mário Sacramento, em Eça de Queirós – Uma estética da ironia, 

destaca que além do texto das Farpas, é importante mencionar um dos contos do autor, 

Réu Tadeu, (publicado incompleto no distrito de Évora) como um prólogo da essência 

de O Primo Basílio. O conto já demonstra o desinteresse de Eça pelo excesso do 

Romantismo e sugere a inclinação feminina para o adultério, já que as etapas do 

casamento vão rapidamente do entusiasmo ao tédio, e a esposa, fatalmente procura a 

liberdade:  

 

[...] há de acreditar até, o desgraçado no amor da mulher com quem 
casar, sem saber que, nos primeiros dias, o amor da mulher é um 

amor-reconhecimento por quem lhe dá o prazer material, e, nos 

seguintes, uma captação de confiança para alcançar a liberdade do 
vício... há de lhe falar na virtude, no dever, no arranjo da casa, sem 

saber que isso é impor-lhe a ela o tédio, e dar-lhe a ânsia de 

libertamento [...].. 
 

[...] Uma mulher, depois de um mês de casada, pede ar, abafa, sufoca: 

vai à janela, olha toda a cidade, desaperta o colar, sente-se esmagada, 

escravizada, comprada; e se passar na rua, neste momento, um homem 
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com os olhos mais lindos que o marido, chama-o para o teu seio. 

(1945 p.67) 

 

A descrença no casamento e a certeza do tédio em que algum momento se 

abaterá sobre o casal são ditas de forma irônica por uma personagem de Os Maias que 

não acredita no matrimônio: João da Ega. Ele oferece receitas que considera infalíveis 

para a duração de um enlace e provavelmente a ausência da prática do adultério. A 

primeira é sair da sonolenta Lisboa, fugir do tédio para viver em um local repleto de 

atividades diversas. É preciso toda uma série de novidades diárias e lazer permanente: 

 

Dois amantes, cuja única profissão é amarem-se, deviam procurar uma 
cidade, uma vasta cidade, tumultuosa e criadora, onde o homem tenha 

durante o dia os clubes, o cavaco, os museus, as ideias, o sorriso de 

outras mulheres e a mulher tenha as ruas, as compras, os teatros, a 
atenção de outros homens; de sorte que à noite, quando se reúnam, 

não tendo passado o infindável dia a observarem-se um no outro e a si 

próprios, trazendo cada um a vibração da vida forte que atravessaram 
– achem um encanto novo e verdadeiro no conchego de sua solidão, e 

um sabor sempre renovado na repetição dos seus beijos... (QUEIRÓS, 

1997, v.1 p.1371) 

 

Essa ideia da má educação “romântica” voltada para o público feminino e o 

papel da mulher no casamento já vem desde os traços iniciais da escrita de Eça de 

Queirós. Carlos Reis também relembra que as ideias contidas na trama de O Primo 

Basílio tem bases em textos anteriores, mais assertivamente nas Farpas: 

 

De fato, o Primo Basílio constitui sobretudo a demonstração de teses 

enunciadas já por Eça nas Farpas; textos como “A multa municipal 
para o lirismo sentimental”, “O teatro em 1871” e sobretudo “As 

meninas da geração nova em Lisboa e a educação contemporânea” e 

“O problema do adultério” são muito claros quanto ao processo de 

crítica que desenvolvem: a denúncia do tipo de vida da mulher 
burguesa na Lisboa da Regeneração, vida em que o romantismo 

deletério, ociosidade e sedução pelo adultério se interpenetravam 

(1988. p.16)  
 

O enredo e a personagem principal de O Primo Basílio possuem uma ligação 

estreita com os textos anteriores do autor, como visto nos trechos demonstrados por 

Mário Sacramento e Carlos Reis: Luísa diz amar o marido, mas por conta de uma breve 

ausência dele em casa por compromissos profissionais, ela se aborrece com o tédio. 

Aparece um primo galanteador, mais perspicaz e atraente que o marido e ela se deixa 

seduzir. A convivência em um ambiente monótono, cercada de empregadas, sem filhos, 
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e influenciada por uma amiga “libertina” para os padrões da época (Leopoldina), 

fizeram de Luísa um alvo fácil de um Don Juan. O narrador é irônico ao se referir a 

Luísa, tome-se como exemplo quando Sebastião, primo de Jorge, questiona sobre o 

casamento apressado entre os dois, que mal se conheciam e o narrador assim a descreve: 

“Mas Luísa, a Luisinha, saiu muito boa dona de casa; tinha cuidados muito simpáticos 

nos seus arranjos; era asseada, alegre como um passarinho, como um passarinho amiga 

do ninho e das carícias do macho...” (QUEIRÓS, 1997. vol1. p.457). De forma pouco 

sutil, o narrador exibe Luísa com tendências sensuais, e ao decorrer do romance, essa 

característica é despertada pela sedução do primo, que acaba por induzir a personagem à 

prática do adultério. Já Machado de Assis, em sua polêmica crítica ao Primo Basílio, 

acusa Luísa de ser uma protagonista sem sentimentos ou remorsos, refere-se a 

personagem como uma pessoa sem moral, uma títere, que sem segurança nem vontade 

própria se arrasta de um lado a outro por conta dos acontecimentos.  

Em carta endereçada a Teófilo Braga, datada de março de 1878, Eça de 

Queirós faz um panorama do que seria O Primo Basílio. Eça explica que ao tomar a 

família como tema, deixa claro que é a família lisboeta, uma instituição volúvel e 

contraditória:  

 

O primo Basílio apresenta, sobretudo, um pequeno quadro doméstico, 
extremamente familiar a quem conhece bem a burguesia de Lisboa: a 

senhora sentimental, mal educada, nem espiritual (porque 

cristianismo, já o não tem, sanção moral da justiça, não sabe o que 
isso é) arrasada de romance, lírica, sobreexcitada no temperamento 

pela ociosidade e pelo mesmo fim do casamento peninsular, que é 

ordinariamente a luxúria, nervosa pela falta de exercício e disciplina 

moral, etc, etc, - enfim, a burguesinha da Baixa. Por outro lado o 
amante – um maroto, sem paixão nem a justificação da sua tirania, que 

o que pretende é a vaidadezinha de uma aventura e o amor grátis. ... 

Uma sociedade sobre as falsas bases, não está na verdade: atacá-las é 
um dever. E neste ponto O Primo Basílio não está inteiramente fora da 

arte revolucionária, creio. (EÇA DE QUEIRÓS, 1979, v. III, p. 516-

517).  
 

A Baixa é o local de origem da “burguesinha” e há, nesse trecho, uma 

perspectiva determinista abordada ao explicitar essa origem. Eça de Queirós expõe o 

quanto o meio, os hábitos, o tipo de educação recebida e a falta de espiritualidade 

influenciaram a formação da personalidade de Luísa, que tornou-se excessivamente 

romântica, frágil e sonhadora, alvo fácil para o Don Juan, seu primo.. Atacar esses 

pormenores, segundo Eça, era uma das qualidades do livro, que explorava com 
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veemência os problemas sociais de sua época, como um dos objetivos da arte que era 

considerada revolucionária, ao contrário do Romantismo, que já era uma arte datada.  

Uma das formas de crítica ao Romantismo nas Cenas é na descrição das 

personagens que o representam. No caso de O Primo Basílio têm-se a descrição de 

Ernestinho, escritor romântico, primo de Jorge: “Pequenino, linfático, os seus membros 

franzinos, ainda quase tenros, davam-lhe um aspecto débil de colegial... e na sua cara 

chupada, os olhos repolhudos amorteciam-se com um quebrado langoroso. (QUEIRÓS, 

1997. vol1. p.477)”. A debilidade física da personagem espelha o Romantismo, que, para 

o autor, era datado,  frágil e falho.  

Sobre a falta de moral, a crítica começa a partir do anti herói do romance, 

Basílio, bon vivant e conquistador, que teve, na juventude, um breve namoro com Luísa, 

atualmente casada. Rico, com hábitos ingleses e franceses, é crítico dos costumes e das 

mulheres portuguesas. Sempre galanteador e sedutor, usa sua malícia para conquistar a 

prima, influenciada por leituras românticas, em que os homens são príncipes 

romanescos que vão salvá-la de sua tediosa vida. Nesse contexto, Luísa torna-se 

“míope” em relação ao primo, um homem cheio de más intenções. Seu objetivo era 

nada mais que uma passageira aventura amorosa. Luísa, que não percebe toda a 

duplicidade, as segundas intenções do primo, que já a abandonara na juventude e a leva 

a ter encontros amorosos num local batizado de “paraíso”. O autor batiza esse “ninho” 

de amor de uma forma muito irônica: 

 
Meu amor – dizia Basílio – por um feliz acaso descobri o que 
precisávamos: um ninho discreto para nos vermos... – E indicava a 

rua, o número os sinais, o caminho mais perto. – ... Quando vens, meu 

amor? Vem amanhã. Batizei a casa com o nome de Paraíso; para 
mim, minha adorada, é com efeito o paraíso. Eu espero-te lá desde o 

meio dia; logo que te aviste, desço. (QUEIRÓS, 1997. vol1. p.581) 

 

Eça de Queirós oportuniza ao leitor a reflexão do quão nociva era a educação 

das mulheres lisboetas iludidas principalmente pelo excesso das leituras de romances. O 

narrador expõe a diferença entre a idealização amorosa provocada pela influência do 

Romantismo e o que a realidade apresentava. Toda sequência do primeiro encontro 

entre Luísa e Basílio é uma crítica às aspirações românticas da protagonista:  

 

Ia encontrar Basílio no Paraíso pela primeira vez. E estava muito 

nervosa; não pudera dominar, desde pela manhã, um medo indefinido 
que lhe fizera pôr um véu muito espesso, e bater o coração ao 

encontrar o Sebastião. Mas ao mesmo tempo uma curiosidade intensa, 
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múltipla, impelia-a, com um estremecimentozinho de prazer.  – Ia, 

enfim, ter ela própria aquela aventura que lera tantas vezes nos 

romances amorosos! Era uma forma nova do amor que ia 
experimentar, sensações excepcionais! Havia tudo – a casinha 

misteriosa, o segredo ilegítimo, todas as palpitações do perigo! Porque 

o aparato impressionava-a mais que o sentimento; e a casa em si 

interessava-a, atraía-a mais que Basílio! Como seria? (QUEIRÓS, 

1997. vol1. p.585) 

 

O citado Paraíso ficava em um local chamado Arroios, e Luísa, mesmo 

sabendo que Arroios era um local conhecido por ser composto de casas antigas e mal 

cuidadas, além de ser habitado pelo proletariado, continuava míope não conseguia 

enxergar, ou mesmo imaginar que caminhava para um local estranho. Só pensava em 

sonhos românticos, em mãos entrelaçadas, ao ritmo lânguido do amor:  

 

 [...] quem sabe como seria dentro? Lembrava-lhe um romance de 
Paulo Féval em que o herói, poeta e duque, forra de cetins e tapeçarias 

o interior de uma choça; encontra ali a sua amante; os que passam, 

vendo aquele casebre arruinado, dão um pensamento compassivo à 
miséria que decerto o habita – enquanto dentro, muito secretamente, 

as flores se esfolham nos vasos de Sèvres e os pés nus pisam Gobelins 

veneráveis! Conhecia o gosto de Basílio – e o Paraíso, decerto, era 

como no romance de Paulo Féval. (QUEIRÓS, 1997. vol1. p.585) 

 

Mesmo apreensiva por conta do local escolhido por Basílio para seus encontros 

amorosos, ainda o imaginava num casebre simples, mas a sua espera deitado em um 

divã de seda. Luísa deparou-se com uma realidade muito distante dos seus mais 

modestos sonhos amorosos. Nada era o que parecia ser: 

 

A carruagem parou ao pé de uma casa amarelada, com uma portinha 

pequena. Logo à entrada, um cheiro mole e salobre enojou-a. A 
escada, de degraus gastos, subia ingrememente, apertada entre paredes 

onde a cal caía, e a umidade fizera nódoas. No patamar da sobreloja, 

uma janela com um gradeadozinho de arame, parda do pó acumulado, 

coberta de teias de aranha, coava a luz suja do saguão. (QUEIRÓS, 

1997. vol1. p.586) 

 

As condições paupérrimas do local escolhido para o adultério foi um golpe na 

protagonista. O paraíso ironicamente parecia um inferno. Mesmo com a decepção, ela 

ainda seguiu Basílio, que, já impaciente com a espera, a empurra para dentro de um 

quarto, um aposento que se passava aos olhos de Luísa como a descrição de um sonho 

que se transformava rapidamente em pesadelo:  



32 
 

 

Luísa viu logo, ao fundo, uma cama de ferro com uma colcha 

amarelada, feita de remendos juntos de chitas diferentes; e os lençóis 
grossos, de um branco encardido e mal lavado, estavam 

impudicamente entreabertos... 

Fez-se escarlate, sentou-se, calada, embaraçada. E os seus olhos, 

muito abertos, iam fixando – nos riscos ignóbeis da cabeça dos 
fósforos, ao pé da cama; na esteira esfiada, comida, com uma nódoa 

de tinta entornada; nas bambinelas das janelas, de uma fazenda 

vermelha, onde se viam passagens; numa litografia, onde uma figura, 
coberta de uma túnica azul flutuante, espalhava flores voando... 

Sobretudo, uma larga fotografia, por cima do velho canapé de 

palhinha (QUEIRÓS, 1997. vol1. p.586) 
 

Esses pormenores não impediram Luísa de arrepender-se do adultério, ainda 

tinha sonhos de fugir com o amado, de viver em Paris. Mas o tédio após a conquista, 

característica do Don Juanismo, já começava a tomar conta de Basílio que não tratava 

Luísa da mesma forma que antes, o que gerava desentendimentos. Ao tentar se afastar 

de Basílio, o narrador mostra a habilidade da retórica do sedutor para reconquistar 

Luísa: 

 

Tinha fechado o envelope, quando Juliana lhe veio trazer “uma carta 

do hotel”. Basílio mostrava-se desesperado: “...Como não vieste, vejo 

que estás zangada; mas é decerto o teu orgulho, não o teu amor que te 

domina; não imaginas o que senti quando vi que não vinhas hoje. 
Esperei até às cinco horas; que suplício! Fui talvez seco, mas tu 

também estavas implicativa. Devemos perdoar-nos ambos, 

ajoelharmos um diante do outro, e esquecer todo o despeito no mesmo 
amor... Vem amanhã. Adoro-te tanto! Que outra prova queres, que 

esta que te dou de abandonar os meus interesses, as minhas relações, 

os meus gostos, e enterrar-me aqui em Lisboa, etc”. (QUEIRÓS, 

1997. vol1. p.607) 

 

O pedido de desculpas do amante é outro jogo bem elaborado de sedução. Essa 

arte de manipular ironicamente os dados, de usá-los para benefício próprio para obter 

vantagem, vencer ou dominar o mais “fraco” é uma das formas do texto utilizado por 

Eça, e envolve a ironia retórica. Sobre esse tipo de ironia ainda cito:  

 
Se a retórica é, em sentido lato, segundo Lausberg, “um sistema mais 

ou menos bem elaborado de formas de pensamento e de linguagem, as 

quais podem servir à finalidade de quem discursa para obter, em 
determinada situação, o efeito que pretende” (1972, p.75), e em 

sentido restrito a “arte do discurso partidário, compreende-se por que 
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a ironia retórica está sempre a serviço de um partido, de uma 

ideologia, de uma “verdade”. (DUARTE, 2006, p.20) 

 

E através de personagens como O Primo Basílio e o Padre Amaro, ele 

desenvolve o discurso retórico das mesmas para manipular dados e obter vantagens. 

Luísa, Amélia e Maria Monforte (personagem de Os Maias, que será analisada 

posteriormente), são ultrarromânticas, têm desejos amorosos e são predispostas a 

relacionamentos sexuais, conjugais ou não. As personagens caem num amoroso jogo 

irônico. Pode-se citar a retórica a serviço de uma “verdade” como exemplo, as formas 

sedutoras e enganosas que o Primo Basílio utilizou para conquistar Luísa e Amaro 

utilizou para conquistar Amélia, ou a forma que os padres utilizavam o seu “diálogo 

com Deus” para obter vantagens.  

Eça de Queirós mostra ironicamente que a sociedade  “premia” espécies como 

Basílio e Amaro, que distorcem a realidade, que cobrem as outras personagens mais 

ingênuas com as ilusões do mundo de fantasia que criam.Os sedutores são ardilosos e 

amorais. As mulheres que são românticas, e até certo ponto, ingênuas, ficam à mercê 

dos discursos retóricos, de estratégias argumentativas muito eficazes, porém vazias e 

por muitas vezes mentirosas. Basílio tem toda uma suposta bagagem estrangeira, suas 

conversas sobre as viagens, principalmente a Paris, local dos sonhos da protagonista. 

Para o Padre Amaro, bastou sua influência na paróquia e sua suposta aproximação com 

Deus. As personagens Luísa e Amélia são exemplos de protagonistas que foram 

castigadas por não conseguirem entender a ironia retórica dos seus pares. Luísa punida 

com a morte, por ter manchado o casamento com o adultério, enquanto Basílio continua 

a sua vida de conquistador. Basílio afirma que não precisa de mulheres ingênuas e 

românticas. É mais interessante e necessário para ele o convívio com as cocotes mais 

modernas, que não lhe causem maiores problemas futuros e, sem remorsos, vai embora 

pleiteando novas aventuras. Amélia também é punida com a morte, por se envolver com 

um padre, manchando uma instituição aparentemente sagrada e intocável, enquanto 

Amaro confirma seu mau caratismo, se adaptando facilmente à hipocrisia e 

aproveitando seu prestígio dentro da sociedade burguesa para ter seu esperado sucesso, 

com oportunidade de dirigir paróquias maiores e galgar outros postos mais importantes 

dentro da igreja.   

Isabel Pires de Lima cita um tipo de ironia muito comum na obra de Eça. É a 

chamada ironia socrática: “A ironia socrática é uma ironia que interroga, que visa levar 
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o homem a tomar consciência da sua própria ignorância, procurando abandoná-lo à 

dúvida e à inquietação para obrigá-lo à pesquisa.”.(1987. p.235) A autora reitera que 

assim como Sócrates foi a consciência dos atenienses, com sua ironia que os desprendeu 

dos terrores e os impediu de continuarem com tantas certezas, assim foi Eça de Queirós, 

que tentou ser a consciência dos portugueses. “A sua ironia foi capaz de inquietar, 

alertar, movimentar. Numa palavra, foi uma ironia social, como a socrática, e por isso 

mesmo também ele bebeu “a cicuta de Sócrates às colheres”. (1987.p.235).  

Eça de Queirós estava ciente de que mexer com temas espinhosos, como fazia 

comumente em sua ironia, teria consequências. Em correspondência a Ramalho Ortigão, 

o autor exclama: “... ir sacudir, incomodar o repouso da velha tolice humana, traz 

desconfortos, vêm as caluniazinhas, os odiozinhos, os sorrisos amarelos, a cicuta de 

Sócrates às colheres (ORTIGÃO, 1942, p. 1383). Das Farpas às Cenas, é possível ver 

acentuadamente várias estratégias irônicas usadas pelo autor de forma implícita ou 

explícita que pode ir entre satírica e a socrática numa mesma obra, mas certamente com 

o mesmo objetivo: “dar o grande choque no porco adormecido”, uma das metáforas 

mais utilizadas pelo autor ao se referir à inércia do seu país.  

 

2.3 – A ironia sobre o romantismo em Os Maias 

 

Em 1878, Eça de Queirós começou a esboçar o que seria considerada sua obra 

prima: Os Maias. Após apresentar suas observações e críticas mais voltadas ao clero e à 

pequena burguesia lisboeta, o autor parte para farpear a alta aristocracia portuguesa. Nas 

entrelinhas de uma história trágica de amor e incesto há uma denúncia, uma sátira 

intensa do mundo aristocrático, da sociedade portuguesa no Século XIX, uma fotografia 

da atmosfera social e política da época e uma sofisticada crônica do meio lisboeta. A 

ironia está presente desde os diálogos entre as personagens até na descrição do animal 

de estimação de uma das personagens principais. A ironia de Os Maias já é carregada 

no subtítulo de “Episódios da vida romântica”. Um romance que é carrega muitos traços 

da tragédia. Uma tragédia moderna, que é manifestada por um incesto inicialmente 

inconsciente entre dois irmãos. 

Os Maias, sob a ótica de José Augusto França é considerada como a obra-

prima do romance realista português e Eça, demonstrando toda sua habilidade como 

escritor consegue fazê-la, mesmo fora de seu país. Nessa época o autor já  morava em 

Paris, e lá exercia a função de diplomata. É importante lembrar sobre a resistência de 
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Eça de Queirós em escrever sobre Portugal estando distante de lá desde a época que 

começou a produzir As Farpas. Essa questão da distância da pátria e por consequência a 

falta de condições de observar o cotidiano português mais de perto com o exercício do 

autor da criação do retrato social de Portugal parecer um paradoxo, ou um contrassenso, 

é também lembrada por José Augusto França, que faz uma pertinente observação: “O 

paradoxo é apenas aparente: a distância garantia ao escritor o exercício inteligente duma 

análise isenta de qualquer contaminação, e até de qualquer cumplicidade [...].”(1993. p 

551). De certa forma, a distância favoreceu o processo de criação da obra prima de Eça 

de Queirós.  

O romance pode ser lido de várias formas, por sua série de pormenores que o 

classificam tanto trágico, quanto psicológico, sem perder a veia irônica, crítica e 

satírica. Essa forma polimorfa se apoia na variedade de pontos de vista que se pode 

avaliar durante a sua análise. É ação, romance e denúncia, dessa forma atingindo o 

objetivo primordial do autor que seria o pintar um afresco de um Portugal em sua 

contemporaneidade, desnudando o precipício social em que o país se encontrava, com 

todos os tipos, burgueses ou não, prestando uma análise minuciosa dos costumes da 

época, com ênfase nos comportamentos da alta sociedade e (a falta de) atitudes, as 

relações de poder, e também a inércia, a improdutividade, a tragédia do vencidismo. 

Dentro do enredo pode-se encontrar toda uma crítica aos costumes da 

sociedade que Eça de Queirós conhecia, um conjunto de cenas tratadas de forma irônica 

e minuciosa. O retrato de um país estagnado e sem esperança. A intenção seria que 

essas obras fossem uma espécie de inventário da sociedade portuguesa, e Os Maias, é 

considerado uma extensão, um inventário não só da sociedade, mas de toda a 

constituição da aristocracia e da burguesia de sua época, procurando mostrar uma 

camada social que estava adormecida. É a tragédia, um caminho de acomodação e 

desistência. Ao decorrer dos capítulos do romance é visto que os projetos iniciais das 

personagens principais entram em processo de estagnação até terminarem em total 

abandono. Os grandes planos, as ilusões, os projetos de transformação são 

desestruturados pouco a pouco, em um processo de involução, de declínio, um caminho 

que leva ao total insucesso, inanição e esterilidade. 

Os Maias se passam em Lisboa, Portugal, no decorrer do século XIX, e conta a 

história de três gerações da família Maia. Embora trate de três gerações, toda a ação 

principal é iniciada em meados de 1875, findando 10 anos depois. Publicada em 1888, 

pertence ao período contemporâneo do autor. Os Maias é um romance que, entre outros 
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pilares, se baseia nos projetos de revolução das personagens Carlos da Maia e João da 

Ega juntamente com as esperanças de Afonso da Maia, que desejava, através do neto, 

Carlos, uma sequência simbólica de ações que pudessem tirar Portugal da estagnação 

que se encontrava.  

Dentro do romance é possível identificar inúmeros exemplos do peculiar traço 

irônico do autor, a maioria voltada contra o dilentantismo, o Romantismo, a insistência 

dos portugueses em copiar costumes estrangeiros sem deixar também de farpear o clero, 

os casamentos tediosos e o adultério, temas de sua obsessão. Pode-se começar a 

exemplificar a ironia eciana a partir das personagens principais e seus costumes. 

Afonso da Maia é o patriarca de uma família aristocrática portuguesa, é grande 

em sua postura crítica e moral, mas é um nobre, e como tal, não deixa de pertencer à 

classe social improdutiva. Apesar de todas as suas virtudes, era um aristocrata que vivia 

das rendas de gerações passadas, portanto apenas lamentava, mas não tentava combater, 

de fato, a vida ociosa do próprio neto. Um dos seus empregados, o procurador Vilaça, se 

referia a tradicional família de Afonso ironicamente como pessoas que ainda tinham 

“um pedaço de pão (...) e a manteiga para lhe barrar por cima” (QUEIRÓS, 1997, v.1 

p.1042) ao se referir as imensas propriedades e as rendas provenientes de suas vendas. 

Essa despreocupação econômica é um dos fatores da vida ociosa da aristocracia.  

Há uma ironia perceptível na construção dessa personagem que resiste a vários 

anos de mudanças sociais e históricas, é um homem atualizado, com ideias “avançadas” 

em relação aos seus contemporâneos, acredita que a melhora dos males de Portugal está 

na forma de educação e dos pensamentos de outros países da Europa, como a França e a 

Inglaterra, confrontava o excesso de apego a valores religiosos, a crença em 

superstições e ideais românticos. Mas, ironicamente todos os valores que desprezava 

foram bem representados em seu único filho: Pedro da Maia, outro inativo e crente em 

muitos dogmas religiosos, assim como sua mãe, e o pior, extremamente romântico, o 

que era, aos olhos do seu pai, a maior das fraquezas. 

O romantismo exacerbado de Pedro da Maia, o fez cair de amores por uma 

mulher instável, de origem não aristocrática chamada Maria Monforte. Tiveram dois 

filhos, e Pedro, por conta de uma traição e posterior abandono, suicida-se. Deixa um dos 

filhos, Carlos, aos cuidados do avô, que dedica sua vida a cuidar do neto, dando ao 

pequeno garoto uma educação à inglesa, longe dos rígidos dogmas da igreja e do 

excesso de mimos, a fim de que ele se torne uma pessoa forte e equilibrada. Possuía a 

esperança de que Carlos Eduardo desse um novo frescor à casa, que pudesse dar 
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seguimento à sua tradicional família, que fosse forte, sólido e não um “fraco”, forma a 

qual se referiu algumas vezes a seu filho. 

Portanto, um dos fortes traços de ironia no romance é o próprio Afonso. 

Possuidor de um conjunto de virtudes, era também um inativo. Confiou o destino da 

família ao filho Pedro, culpou a esposa pela criação do garoto que se tornou 

excessivamente religioso e romântico, depois destinou suas últimas esperanças ao neto, 

que, diletante por natureza, fazia com que seus grandes projetos não ultrapassassem o 

campo das ideias. Afonso fracassou em todos os seus planos, falhou em todos os seus 

propósitos, apesar de toda sua grandeza, de sua mentalidade mais racional e pragmática. 

Carlos é outra personagem que tem a vida e os hábitos carregados de ironia. 

Sua predestinação a uma vida vitoriosa e promissora começou a se concretizar a partir 

da educação considerada de melhor referência: a inglesa. Esta educação proporcionava 

severidade às regras de etiqueta, de conhecimento cultural e de educação física. De fato, 

o garoto Carlos foi bem preparado e decide estudar medicina, e “matriculou-se 

realmente com entusiasmo” (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1100), mesmo a contragosto dos 

amigos de Afonso, mas o avô insiste que a medicina era a profissão da qual o país mais 

precisava.  Eça de Queirós parece insinuar, de forma irônica, que toda a nação 

portuguesa estava doente, ou pior, que Portugal é todo um organismo doente. Imagem 

cara a todo o projeto realista, que desejava curar as feridas sociais.  

 

O doutor juiz de direito confessou mesmo um dia a sua descrença de 

que o Sr. Carlos da Maia quisesse <<ser médico a sério>>.  
— Ora essa! – exclamou Afonso. — E porque não há de ser médico a 

sério? Se escolhe uma profissão é para exercer com sinceridade e com 

ambição, como os outros. Eu não o educo para vadio, muito menos 

para amador; educo-o para ser útil ao seu país... 
— Todavia – arriscou o juiz de direito com um sorriso fino – não lhe 

parece a Vossa Excelência que há outras coisas, importantes também, 

e mais próprias talvez, em que seu neto se poderia tornar útil?... 
— Não vejo – replicou Afonso da Maia. – Num país em que a 

ocupação geral é estar doente, o maior serviço patriótico é 

incontestavelmente saber curar. (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1099-1100) 

 

Carlos, inicialmente descrito como alguém que teria condições de participar 

ativamente do crescimento do país, por conta de uma rígida educação básica nos moldes 

ingleses, complementada, mais tarde, pela faculdade de medicina em Coimbra, vivia, já 

durante sua estadia na universidade em instalações luxuosas, e desde essa época já 

apresentava indícios do diletantismo:  
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Carlos, naturalmente, não tardou a deixar pelas mesas, com as folhas 

intactas, os seus expositores de medicina. A Literatura e a Arte, sob 

todas as formas, absorveram-no deliciosamente. Publicou sonetos no 

Instituto - e um artigo sobre o Partenon: tentou, num atelier 
improvisado, a pintura a óleo: e compôs contos arqueológicos, sob a 

influência da Salambô. Além disso todas as tardes passeava os seus 

dois cavalos. No segundo ano levaria um R se não fosse tão conhecido 
e rico. Tremeu, pensando no desgosto do avô: moderou a dissipação 

intelectual, acantoou-se mais na ciência que escolhera: imediatamente 

lhe deram um accessit. Mas tinha nas veias o veneno do diletantismo: 
e estava destinado, como dizia João da Ega, a ser um desses médicos 

literários que inventam doenças de que a humanidade papalva se 

presta logo a morrer!" (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1101) 

 

A tendência a dissipar dos afazeres a que se dispõe, o gosto pela vida luxuosa e 

a predisposição para o lazer são indícios da inércia em que a personagem vai mergulhar. 

Ainda assim, os planos iam bem, parecia que Carlos iria superar as expectativas do avô. 

Terminado o curso de medicina em Coimbra, viajou pela Europa, adquiriu mais 

conhecimento. Ao chegar a Lisboa, montou um luxuoso consultório, e se dispôs a ser 

um grande destaque na ciência, o melhor médico da cidade, ou quem sabe, do país. E, 

mais uma vez, o narrador lembra a propensão de Carlos a adiar seus compromissos. 

Logo após sua formação em medicina um amigo pergunta a Carlos o que ele tencionava 

fazer. Ele responde: “— Agora, general? ... Descansar primeiro e depois passar a ser 

uma glória nacional!” (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1105) 

Os sonhos de glória não pareciam impossíveis. No início, começou de fato a 

trabalhar, parecia que seria o primeiro Maia a ganhar a vida com o próprio esforço: 

“Salvara de um garrotilho a filha de um brasileiro, ao Aterro – e ganhara aí a sua 

primeira libra, a primeira que pelo seu trabalho ganhava um homem de sua família.” 

(QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1127). As aspirações de trabalho eram criticadas em seu meio 

social, quando apareceram os primeiros clientes: “Alguns dos seus bons colegas, que até 

aí, vendo-o só a governar os seus cavalos ingleses, falavam do “talento do Maia” - agora 

percebendo-lhe estas migalhas de clientela, começavam a dizer “que o Maia era um 

asno” (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1127)”. Portanto, seu meio social não favorecia e nem 

incentivava a prática trabalhista.  

Mas até então, tudo apontava para a vitória do rapaz, se não fosse uma evidente 

característica: “tinha nas veias o veneno do diletantismo”( QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1101). 
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Com isso foi aos poucos se envolvendo na vida ociosa do seu meio. Preocupou-se em 

decorar luxuosamente o consultório, adiou infinitamente a construção do laboratório: 

 

Mas dentro os trabalhos arrastavam-se sem fim; sempre um vago 

martelar preguiçoso numa poeira alvadia; sempre as mesmas coifas e 
ferramentas jazendo nas mesmas camadas de aparas! Um carpinteiro 

esgrouviado e triste parecia estar ali desde séculos, aplainando uma 

tábua eterna com uma fadiga langorosa; e no telhado os trabalhadores, 
que andavam alargando a clarabóia, não cessavam de assobiar, no sol 

de Inverno, alguma lamúria de fado. (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1107-

1108)  

 

Além dessa morosidade sem fim na construção do laboratório, as longas horas 

perdidas no consultório eram a representação de uma cidade sem movimento. Dedicou-

se a escrever um livro sobre a história da medicina, algo sem utilidade prática, apenas 

um modo de satisfação do próprio ego. Mas até isso estancou. Eça de Queirós começa a 

descortinar toda a ironia voltada a mostrar a distância entre o desejo e a realização: 

 

As semanas foram passando nestes planos de instalação. Carlos trazia 

realmente resoluções sinceras de trabalho: a ciência como mera 

ornamentação interior do espírito, mais inútil para os outros que as 
próprias tapeçarias do seu quarto, parecia-lhe apenas um luxo 

solitário: desejava ser útil. Mas as suas ambições flutuavam, intensas e 

vagas; ora pensava numa larga clínica; ora na composição maciça de 
um livro iniciador; algumas vezes em experiências fisiológicas, 

pacientes e reveladoras... Sentia em si, ou supunha sentir, o tumulto de 

uma força, sem lhe discernir a linha de aplicação. “Alguma coisa de 
brilhante”, como ele dizia: e isto para ele, homem de luxo e homem de 

estudo, significava um conjunto de representação social e de atividade 

científica; o remexer profundo de idéias entre as influências delicadas 

da riqueza; os elevados vagares da filosofia entremeados com 
requintes de sport e de gosto; um Claude Bernard que fosse também 

um Morny... No fundo era ele um diletante. (QUEIRÓS, 1997, v.1 

p.1106) 

 

Todo este diletantismo de Carlos e o ócio que ele começava a absorver, 

combinavam com a descrição que o narrador faz de Portugal. Carlos, aos poucos, 

começa a perder a força, a vontade de fazer algo brilhante, as ideias de revolução 

começam a dispersar: 

 

... essa sussurração lenta de cidade preguiçosa, esse ar aveludado de 

clima rico, parecia ir penetrando pouco a pouco naquele abafado 
gabinete e resvalando pelos veludos pesados, pelo verniz dos móveis, 

envolver Carlos numa indolência e numa dormência... Com a cabeça 

na almofada, fumando, ali ficava, nessa quietação de sesta, num 
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cismar que se ia desprendendo, vago e tênue, como o tênue e leve 

fumo que se eleva de uma braseira meio apagada; até que, com um 

esforço, sacudia esse torpor, passeava na sala, abria aqui e além pelas 
estantes um livro, tocava no piano dois compassos de valsa, 

espreguiçava-se – e, com os olhos nas flores do tapete terminava por 

decidir que aquelas duas horas no consultório eram estúpidas! 
(QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1110) 

 

Carlos falhou na carreira de médico, não por incompetência, mas por falta de 

empenho, repetiu a prática do adultério, primeiro com mulheres como a condessa de 

Gouvarinho, depois com Madame Castro Gomes, deixou-se absorver pelo tédio que era 

latente no meio em que vivia, e impregnou seus dias. Carlos é um grande representante  

dessa ironia dos grandes homens que veem suas vidas se esgotarem em busca de 

projetos, de ilusões, da saciedade dos desejos. Isabel Pires de Lima afirma que : 

 

... quando pensamos nos grandes romances do século XIX – ingleses, 

franceses, russos ou mesmo portugueses, apercebemo-nos que de uma 
maneira geral eles assentam na inadequação do herói ao mundo que o 

rodeia e na conseqüente decepção advinda da incapacidade, por parte 

do herói de levar a cabo o seu projeto. (1987. p.48)  

 

Mesmo com todas as ideias e a preocupação de fazê-las concretas, o espírito 

diletante e o dandismo evidente em Carlos não o permitiam se distanciar do modo 

ocioso e limitado que ocupavam o seu meio. Ele era um tipo que inicialmente não se 

adequaria ao seu meio, mas rapidamente adaptou-se a ele. A dispersão e o crescente 

gosto pelo ócio de Carlos se dá pela contaminação do ambiente social a qual pertence. 

Os planos eternamente adiados pelo neto já pareciam ao avô uma “assinatura de sua 

inércia”. Portanto, uma das fortes questões deste grande romance português é a 

incapacidade do personagem em concluir os seus grandes projetos.  

João da Ega, grande amigo de Carlos, caracterizado fisicamente como um 

retrato irônico do próprio Eça de Queirós, pois usava um vidro entalado no olho, tinha 

nariz adunco, pescoço esganiçado, punhos tísicos e pernas de cegonha era outra 

personagem que almejava construir projetos revolucionários, dentre eles o livro 

Memórias de um átomo – sobre a história do universo e da humanidade. Esta obra seria, 

para ele, uma revolução histórica e literária. Machado da Rosa afirma que através de 

Ega :“ o ficcionista gravou alguns traços de autocaricatura: seus planos ambiciosos (as 

famosas Memórias dum átomo), sua fugaz estética naturalista (Crime 1876) e, num 
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episódio, os sentimentos que lhe despertavam a crítica literária de Portugal” (1964, p. 

385) 

Quando questionado sobre o andamento da sua escrita, Ega sempre justificava 

que estava em processo de amadurecimento. E esse amadurecimento nunca chega. Essa 

personagem é outra que sempre está parada no campo das ideias, sofre também com o 

diletantismo. João da Ega é o retrato da contradição: crítico, sarcástico, ateu e 

revolucionário no discurso e nas ações é sentimental e romântico. Geralmente está mais 

preocupado com as questões estéticas dos seus projetos do que com a execução dos 

mesmos. Vide seu local de inspiração para escrever sua grande obra prima: A vila 

Balzac. Criado para ser um recanto de estudos e criações artísticas, teve essa 

denominação literária por conta do escritor realista Honoré de Balzac, a quem João da 

Ega considerava seu “padroeiro”. Não era um chalezinho fresco e assombreado como 

descrevia Ega e sim “uma casota de paredes enxovalhadas, com dois degraus de pedra à 

porta, e transparentes novos dum escarlate estridente” (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1139). A 

vila Balzac é mais um exemplo irônico, uma vitrine que mostra um dos pontos cruciais 

do romance que é a distância entre o ser e o parecer. A ilusão em choque com a 

realidade.  

 

Parecia ser o motivo, o centro da “vila Balzac”; e nele se esgotara a 

imaginação artística do Ega. Era de madeira, baixo como um divã, 

com a barra alta, um rodapé de renda, e de ambos os lados um luxo de 
tapetes de felpo escarlate; um largo cortinado de seda da índia 

avermelhada envolvia-o num aparato de tabernáculo; e dentro, à 

cabeceira, como num lupanar, reluzia um espelho. (QUEIRÓS, 1997, 
v.1 p.1140)  

 

Dândi, como seu amigo Carlos, o idealizado local de “trabalho” de João da Ega 

era mais utilizado para encontros amorosos ilícitos. Outro exemplo de sua predisposição 

à aventuras românticas é quando faz uma visita ao consultório de Carlos. Ele olha todo 

o gabinete e uma coisa em especial lhe chama atenção, além dos tons de verde escuro 

dos veludos, um divã, o objeto que destoava do que seria um consultório médico: 

“Gosto desse divã. Móvel de amor...” (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1112). Um literato falhado 

e um profundo romântico, envolveu-se com uma mulher casada, vivia em função dos 

seus encontros amorosos e dispersou todos os seus planos, continuando a viver de forma 

diletante e ociosa. Às vezes, quando percebe o seu incorrigível modo diletante de viver, 

é capaz de fazer autocríticas, mas por sua natureza, não consegue mudar: “No fim, esse 
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diletantismo é absurdo. Clamamos por aí, em botequins e livros, “que o país é uma 

choldra”. Mas que diabo! Porque é que não trabalhamos para o refundir, o refazer ao 

nosso gosto e pelo molde perfeito das nossas ideias?” (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1403). Os 

projetos eram sempre fadados a serem moldes à espera das formas, que nunca 

chegavam.  

Outras personagens secundárias acompanham a trama de Os Maias, que passa 

a ser uma espécie de pano de fundo para o desfile de suas ações. Não são personagens 

criadas aleatoriamente, são espelhos de todo o microcosmo que Eça de Queirós se 

propunha a denunciar. A construção desse conjunto de personagens serve para Eça 

construir metonímias dos problemas que ele pretendia criticar desde o projeto de As 

Farpas. Pode-se enumerar alguns como Alencar, simbolizando o Ultrarromantismo, 

Cohen e os Gouvarinho, a parcela abastada financeiramente e a expansão capitalista, 

Eusebiozinho, o ser medíocre fruto de uma educação tradicionalista e religiosa, Palma 

Cavalão, o retrato da ineficiência e corrupção da imprensa lisboeta, Raquel Cohen, 

representante das mulheres aristocráticas, entediadas e adúlteras. Essas e outras 

personagens são pintadas de forma satírica, desenhadas como caricaturas, são todos 

sujeitos de pouca moral. Sobre elas afirma Machado da Rosa: 

 

E todos os outros, mais ou menos burlescos, constituem uma fauna 
rasteira, no físico e no espírito, sem ideias, sem gosto, sem capacidade 

de ação e sem caráter. Uma vagabundagem torpe, com pretensões à 

cultura e a ética, sem saber sequer em que consiste a primeira e o que 
exige a segunda” (1964, p. 361) 

 

O conde de Gouvarinho, cuja mulher Carlos fora amante, a Condessa de 

Gouvarinho, é representante político, que aparece no romance esporadicamente, 

geralmente proferindo discursos vazios, fazendo indicações literárias as mulheres ou 

provocando discussões sobre lirismo social. Gouvarinho é uma espécie de caricatura 

política. Carlos Reis assim o denomina:  

 

Invariavelmente encontramos em Gouvarinho as limitações 

fundamentais dos políticos do constitucionalismo regenerador: a 

retórica oca, as referências culturais de terceira categoria, a carência 
de visão histórica, a imodéstia obtusa. Ou seja, tudo o que aparecera já 

esboçado num outro político queirosiano: o conde de Ribamar, no 

Crime do Padre Amaro. (1988. p.61) 
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As personagens de carreira pública, burocrática ou política são atacadas nas 

três Cenas (O conde de Ribamar, O conselheiro Acácio, O conde de Gouvarinho). Com 

uma forma muito particular, Eça de Queirós faz com que as personagens deixem 

transparecer os defeitos, os problemas, o ridículo. Nas suas obras, as instituições 

políticas e burocráticas eram citadas como estruturas dirigidas por líderes corruptos ou 

estúpidos, e através das Cenas, Eça continuou a associar de forma direta e indireta toda 

a falha da política em Portugal. Como pode-se perceber nesse discurso irônico na voz de 

João da Ega, que demonstra toda a incapacidade dos governantes da época: 

 

— É extraordinário! Neste abençoado país todos os políticos têm 

imenso talento. A oposição confessa sempre que os ministros, que ela 

cobre de injúrias, têm, à parte os disparates que fazem, um talento de 

primeira ordem! Por outro lado a maioria admite que a oposição, a 
quem ela constantemente recrimina pelos disparates que fez, está 

cheia de robustíssimos talentos! De resto todo mundo concorda que o 

país é uma choldra.  E resulta portanto este fato supracômico: um país 
governado com imenso talento, que é de todos na Europa, segundo o 

consenso unânime, o mais estupidamente governado! (QUEIRÓS, 

1997, v.1 p.1422) 

 

Não só a política, mas toda a dinâmica de trabalho é ironizada pelo autor. Os 

frequentadores dos encontros sociais e do Ramalhete, casa em que se passa boa parte da 

trama, não possuíam uma profissão de fato, alguns eram empregados públicos e não 

davam a devida importância aos serviços que se comprometiam a prestar. Um bom 

exemplo disso se passa entre o diálogo de Carlos com o amigo Taveira, em um dos 

encontros sociais.  

 

— Duas horas e um quarto! – exclamou Taveira, que olhara o relógio. 

– E eu aqui, empregado público, tendo deveres para com o Estado, 

logo às dez horas da manhã. 
— Que diabo se faz no Tribunal de Contas? – perguntou Carlos.  – 

Joga-se? Cavaqueia-se? 

— Faz-se um bocado de tudo, para matar tempo... Até contas! 
(QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1126) 

 

A pergunta de Carlos, carregada de ironia, esclarece a ideia do autor sobre o 

problema do funcionalismo público português, que também sofria com a falta de 

importância por parte dos seus responsáveis.   

Muito atento à forma que faz suas denúncias sobre um país que vive 

adormecido, preguiçoso e inerte, Eça de Queirós associa ao personagem clerical de Os 

Maias, responsável por boa parte da educação tradicional do país, da mesma forma 
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como os da paróquia de Leiria, de O Crime do Padre Amaro: animais obesos e 

inanimados. Refere-se ao padre Vasques, encarregado da educação de Pedro da Maia, 

como um  reverendo “obeso e sórdido”, e de grande forma irônica o narrador explica o 

porquê de o gato de estimação de Afonso de Maia ser apelidado de “Reverendo 

Bonifácio”.  

 

Este pesado e enorme angorá, branco com malhas louras, era agora 
(desde a morte de Tobias, o soberbo cão de S. Bernardo) o fiel 

companheiro de Afonso. Tinha nascido em Santa Olavia, e recebera 

então o nome de Bonifácio: depois, ao chegar à idade do amor e da 
caça fora-lhe dado o apelido mais cavalheiresco de D. Bonifácio de 

Calatrava: agora, dorminhoco e obeso, entrara definitivamente no 

remanso das dignidades eclesiásticas, e era o Reverendo Bonifácio... 

(QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1046) 

 

Vale ressaltar que o Reverendo Bonifácio, uma animal de “vagar estúpido” 

(QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1046) e que sempre gozava de sestas infinitas, ao fim do romance, 

morre por falta de movimento, de tão obeso. É essa falta de atitude, de mobilidade e de 

mudança que o narrador expõe o clero como um grupo fechado, atrasado e contrário ao 

progresso e às ideias revolucionárias que contrariem os dogmas religiosos, como se 

fosse necessária uma vida enclausurada, com pouco contato com o exterior. Tem-se 

como exemplo disso, o diálogo entre o procurador Vilaça e o abade, a respeito de um 

comboio recém inaugurado: 

 

— De causar horror, hem? — Pergunta o abade, suspendendo a colher 
que ia levar a boca. 

O excelente homem nunca saíra de Resende; e todo o largo mundo 

que ficava para além da penumbra da sua sacristia e das árvores do 
seu passal lhe dava o terror de uma Babel. Sobretudo essa estrada de 

ferro que tanto se falava (...) 

O abade gostava do progresso... Achava até necessário o progresso. 

Mas parecia-lhe que se queria fazer tudo à lufa-lufa... O País  não 
estava para essas invenções; o que se precisava era de umas boas 

estradinhas...  (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1080) 

 

Esse diálogo ilustra a resistência ao progresso, a perpetuação da condição de 

província e, mais uma vez, a dificuldade em promover mudanças, e dentro dessas 

mudanças, está latente dentro do romance o embate entre a educação clerical e a 

educação inglesa, considerada mais moderna. A educação clerical, dogmática e 

tradicional, representava, para Eça, um dos motivos para o atraso do seu país em relação 

aos outros países europeus. Essa educação prejudicial é representada primeiro pela 
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personagem Pedro da Maia e depois Eusébio Silveira, mais conhecido como 

Eusebiosinho. Contemporâneo de Carlos, era descrito como um “menino molengão e 

tristonho” de “perninhas flácidas” (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1091). A debilidade física 

dessa personagem, o uso dos diminutivos, demonstra a fragilidade dessa educação, 

concentrada em memorização das cartilhas, que impedia o uso da criatividade e da 

criticidade. Pedro da Maia e Eusebiozinho têm um papel representativo de uma 

educação que deforma e atrasa. Há uma passagem em que o narrador resume esse 

modelo educacional através dos olhos de Afonso da Maia:   

 

Afonso da Maia, no entanto, com as pernas estiradas para o lume, 

recomeçara a falar do Silveirinha. Tinha três ou quatro meses mais 
que Carlos, mas estava enfezado, estiolado, por uma educação à 

portuguesa: daquela idade ainda dormia no choco com as criadas, 

nunca o lavavam para não constiparem, andava couraçado de rolos de 
flanelas! Passava os dias nas saias da titi a decorar versos, páginas 

inteiras do Catecismo de Perseverança. Ele por curiosidade um dia 

abrira este livreco e vira lá <<que, o Sol é que anda em volta da Terra 

(como antes de Galileu), e que Nosso Senhor todas as manhãs dá 
ordens ao Sol, para onde há-de ir e onde há-de parar, etc., etc.>> E 

assim lhe estavam arranjando uma almazinha de bacharel... 

(QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1092) 

 

Os ensinamentos dos padres denotam a perpetuação de uma educação 

conservadora: além da alusão a Galileu Galilei, o físico e astrônomo italiano que foi 

julgado, condenado pela Igreja e sentiu-se obrigado a renegar suas ideias por contrariar 

as verdades da época ao afirmar que a Terra girava em torno do sol, o narrador expõe a 

perpetuação do ensino através das cartilhas que pregavam a crença na punição divina a 

quem for contrário aos dogmas religiosos. Os padres achavam ruim um garoto tão 

formoso e excepcional como Carlos não ter uma educação religiosa, não ter noções de 

moral ou as lições do catecismo. A resposta de Afonso era sempre a mesma: “Eu quero 

que o rapaz seja virtuoso por amor da virtude e honrado por amor da honra; mas não por 

medo às caldeiras de Pêro Botelho, nem com o engodo de ir para o reino do céu...” 

(QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1085) 

Esses contrapontos entre a educação conservadora e dominadora de Pedro da 

Maia e Eusebiozinho e a educação à inglesa de Carlos causavam embates ideológicos 

entre os abades e Afonso da Maia. Enquanto os clérigos apontavam para doutrinas 

religiosas e aulas de latim clássico, Afonso demonstrava sua opinião:  
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— Qual clássicos! O primeiro dever do homem é viver. E para isso é 

necessário ser são, ser forte. Toda educação sensata consiste nisto: 

criar a saúde, a força e os seus hábitos, desenvolver exclusivamente o 
animal, armá-lo de uma grande superioridade física. Tal qual como se 

não tivesse alma. A alma vem depois... A alma é outro luxo. É um 

luxo de gente grande....” (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1082) 

 

A educação católica romantizada, com os estudos voltados para as escrituras 

portuguesas, poesias ultra românticas e latim resultava num comportamento submisso e 

frágil, já a educação inglesa realista mesclava a capacidade física em primeiro lugar, as 

qualidades familiares, os bons modos, a erudição, os ideais corporais e a masculinidade, 

mas ignorava a porção emocional. A educação religiosa acabou com Pedro da Maia, 

Eusebiozinho, mais tarde continua fisicamente decadente e se torna amoral, corrupto e 

vivia “morosa e soturnamente como se caminhasse para a sua própria sepultura”, “mais 

fúnebre e mais tísico, decaído e molengo”, sempre acompanhado por prostitutas, foi um 

fracassado na vida. Carlos da Maia, mesmo com toda a sua educação moderna, também 

caiu em desgraça, pois desenvolveu só seu lado físico e animal. Ironicamente, nenhum 

dos processos educacionais foi eficaz. Podemos tomar esses resultados como uma 

crítica ao próprio determinismo, cientificismo e a ilusão positivista.  

Outro assunto abordado através de outras personagens é o embate ente o 

Romantismo e o Realismo representados por Tomás de Alencar, poeta romântico, 

descrito como “antiquado, artificial e lúgubre” que possuía voz cavernosa, arrastada e 

ateatrada com João da Ega. Em um encontro, mais especificamente, um jantar no Hotel 

Central é que haverá o melhor debate entre esses dois opostos literatos. Em alguns 

trechos, Eça de Queirós apresenta, através de suas personagens, os assuntos abordados 

nas Conferências do Casino, dentre eles  as questões de filosofia e ciências modernas e 

o surgimento do Naturalismo, escola contrária ao Romantismo. Vejamos os trechos: 

 

Esse mundo de fadistas, de faias, parecia a Carlos merecer um estudo, 

um romance... Isto levou logo a falar-se do Assommoir, de Zola e do 
realismo: - e o Alencar imediatamente, limpando o bigode dos pingos 

de sopa, suplicou que se não discutisse, à hora asseada do jantar, essa 

literatura latrinária. Ali todos eram homens de asseio, de sala, hem? 
Então, que não mencionasse o excremento! (QUEIRÓS, 1997, v.1 

p.1151) 

 

O nome de Zola, é mencionado, como um dos precursores do Naturalismo, 

considerado grosseiro e imundo e que não era bem visto em Portugal,. Alencar 

altamente inspirado por conta de sua natureza ultrarromântica, julga o Naturalismo 
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como algo sujo e rude, era a realidade feia das coisas, era desprezível e obsceno. Na 

verdade era um retrato social, que a maioria das pessoas não desejava ver. Uma 

literatura inadequada que atacava alguns pilares intocáveis como a igreja e a família. 

João da Ega rebate: 

 

Pobre Alencar! O naturalismo; esses livros poderosos e vivazes, 

tirados a milhares de edições; essas rudes análises, apoderando-se da 

Igreja, da Realeza, da Burocracia, da Finança, de todas as coisas 
santas, dissecando-as brutalmente e mostrando-lhes a lesão, como a 

cadáveres num anfiteatro; esses estilos novos, tão preciosos e tão 

dúcteis, apanhando em flagrante a linha, a cor, a palpitação mesma da 

vida; tudo isso (que ele, na sua confusão mental, chamava Idéia 
Nova), caindo assim de chofre e escangalhando a catedral romântica, 

sob a qual tantos anos ele tivera altar e celebrara missa, tinha 

desnorteado o pobre Alencar e torna-se o desgosto literário de sua 
velhice. (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1151) 

 

Alencar, que se defendia em preceitos de moralidade, utilizava do caráter 

doutrinário para defender a sua arte e se dizia contra as obscenidades naturalistas, não 

passava de um falso puritano. O defensor do Romantismo costumava usar sua retórica 

literária durante vinte anos para propor “comércio lúbrico a todas as damas da capital” 

(QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1151) e ele próprio costumava estar em meio a adultérios e 

orgias. Já o revolucionário Ega, defensor da escrita realista revolucionária nunca deixou 

de ser um romântico, além de também usar seus talentos de escritor para seduzir 

senhoras. Mais uma vez Eça mostra, em sua ironia, o contraste entre o ser e o parecer. 

Portugal necessitava de uma revolução, mas insistia em permanecer sempre com as 

mesmas ideias, não aceitava outros movimentos que pudessem promover algum tipo de 

mudança. Era mais cômodo manter as aparências, as máscaras, e a verdade não deveria 

ser exposta. Era o constante elogio a idealização e o evidente incômodo com a possível 

evolução. No trecho abaixo o narrador, através da voz de João da Ega é incisivo nessas 

questões:   

 

Para que servia então o grande movimento naturalista do século? Se o 

vício se perpetuava, é porque a sociedade, indulgente e romanesca, lhe 
dava nomes que o embelezavam, que o idealizavam... Que escrúpulo 

pode ter uma mulher em beijocar um terceiro entre os lençóis 

conjugais, se o mundo chama isso sentimentalmente um romance, e os 
poetas o cantam em estrofes de ouro? (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1305) 

 

Mário Sacramento discorre que Coimbra vivia uma série de revoluções 

ideológicas e estéticas novas e exemplificava Michelet que surgia, e Hegel, e Proudhon, 
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Balzac, Poe, Haine e Darwin, e Carlos Reis complementa ao dizer que “Os Maias 

situam-se, como se sabe, numa época de complexa transformação e crise ideológica” 

(1988 p.167). Mesmo com a entrada de tantas ideias filosóficas modernas e a sede 

portuguesa em progredir e igualar-se a outros países europeus, era uma grande ironia a 

não aceitação de novas ideias e a perpetuação de ideais românticos. Eça queria mostrar 

que o Romantismo poderia até ser belo, mas era inútil, o autor precisava tirar a ilusão de 

que o país estava bem. As pessoas precisavam se livrar dessa zona de conforto.  

Outra forma de trabalhar a ironia em Os Maias é a sátira aos costumes. Um dos  

maiores exemplos disso está no capítulo X, em que a organização de uma corrida de 

cavalos representa o desespero de um Portugal finissecular a se aproximar dos costumes 

estrangeiros, mesmo que seja de forma desastrosa e improvisada. Uma das críticas mais 

contundentes é sobre a ânsia de copiar os costumes das civilizações estrangeiras. Eça de 

Queirós farpeia o país através de um risível, lamentável e desastroso evento sob a ótica 

da aristocracia vigente, como exemplificado nos trechos:  

 

Aquela corrida insípida, sem cavalo, sem jóqueis, com meia dúzia de 

pessoas a bocejar em roda, dava-lhe a certeza que eram talvez as 
últimas e que o Jockey Club rebentava... E ainda bem! Via-se a gente 

livre de um divertimento que não estava nos hábitos do país. Corridas 

era para se apostar. Tinha-se apostado? Não? Então histórias! 
(QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1263)  

 

O bufete estava instalado debaixo da tribuna, sob o tabuado nu, sem 
sobrado, sem um ornato, sem uma flor. Ao fundo corria uma prateleira 

de taberna com garrafas e pratos de bolos. E, no balcão tosco, dois 

criados, estonteados e sujos, achatavam à pressa as fatias de 

sandwichs com as mãos úmidas da espuma da cerveja. (QUEIRÓS, 
1997, v.1 p.1261-1262) 

 
Não é propriamente um campo de corridas... E verdade que não há 

também propriamente cavalos de corridas... Verdade seja que não há 

jóqueis ... Ora é verdade que não há apostas... Mas é verdade também 

que não há público... (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1300) 

 

Nesse episódio o narrador faz uma intensa caricatura de uma sociedade 

despreparada para imitar tradições de outros países, mais especificamente a França, que 

era um exemplo de sofisticação e civilização. Trazer a Portugal um esporte que não era 

tradicional, transformou o evento em um grande fiasco, mostrou uma aristocracia mal 

educada, inculta, despreparada, e principalmente provinciana. O improviso de caráter 

caricatural, soou como um rascunho mal desenhado, uma imitação mal feita, e só 

afirmou o atraso de Lisboa em relação a Paris. Mais uma ironia que representou o 
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abismo entre o plano das ideias e a concretização, que foi um total fracasso. Esse 

costume de importar tudo o que Portugal precisava é duramente criticado pelo autor 

através da voz de João da Ega, que afirma que tudo o que é postiço, a ânsia para 

conquistar a civilização é praticamente uma batalha perdida:  

 
— Enfim – exclamou o Ega – se não aparecerem mulheres, importam-
se, que é em Portugal para tudo recurso natural. Aqui importa-se tudo. 

Leis, ideias, filosofias, teorias, assuntos, estéticas, ciências, estilo, 

indústrias, modas, maneiras, pilhérias, tudo nos vem em caixotes pelo 
paquete. A civilização custa-nos caríssima, com os direitos da 

Alfândega: e é em segunda mão, não foi feita para nós, fica-nos curta 

nas mangas... Nós julgamo-nos civilizados como os negros de São 

Tomé se supõem cavalheiros, se supõem mesmo brancos, por usarem 
com a tanga uma casaca velha do patrão... Isto é uma choldra torpe. 

(QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1115).  

 

A torpeza não é só retratada em eventos sociais, até a degradação da imprensa 

lisboeta é tratada de forma caricatural, desde a Voz do Distrito, do Crime do Padre 

Amaro. Os jornais são descritos como “folhas rasteiras de informação caseira”, o 

narrador é irônico inclusive nas descrições dos espaços físicos. Refere-se aos jornais 

intitulados de A Corneta do Diabo (uma espécie de imprensa sensacionalista) e A tarde 

(representado como um estabelecimento de matérias pagas), descritos respectivamente 

como “um cubículo, com uma janela gradeada por onde resvalava uma luz de saguão” e 

o outro em que “dentro do pátio desse jornal elegante fedia”. O chefe da redação do 

Jornal A Tarde, chamado Palma Cavalão, vive sempre acompanhado de prostitutas e seu 

jornal é especializado em escândalos, mas o Corneta do Diabo é o que há de pior no 

jornalismo lisboeta:  

 

Decerto toda cidade sofria a sua vermina... Mas só Lisboa, só a 

horrível Lisboa, com seu apodrecimento moral, o seu rebaixamento 
social, a perda inteira de bom senso, o desvio profundo do bom gosto, 

a sua pulhice e o seu calão, podia produzir uma Corneta do Diabo. 
(QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1411) 

 

Essa crítica ao povo lisboeta em toda sua falta de moral e bom gosto é 

reiteradamente exposta na trama, a falta de bons profissionais em todas as esferas 

sociais, a inatividade e a inércia populacional é um assunto recorrente, como afirma 

Machado da Rosa: “A linha evolutiva do século XIX em Portugal, no Portugal 

contemporâneo e nos Maias, é um crescendo de degeneração moral e debilidade geral” 

(1964, p. 346.). Esses problemas estão presentes em vários diálogos ao decorrer da 
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trama. Em uma das passagens de reuniões entre Carlos e um dos amigos, o Conde de 

Gouvarinho, a pauta era a falta de conhecimento das pessoas em Portugal. O 

interlocutor afirmava que pessoas com o conhecimento de Carlos eram raríssimas, 

Carlos rebatia, mas o amigo dava a palavra final: 

 

— .... Mas a vossa Excelência podem-se dizer estas coisas, porque 

pertence à elite: a desgraça de Portugal é a falta de gente. Isto é um 

país sem pessoal. Quer-se um bispo? Não há um bispo. Quer-se um 
economista? Não há um economista. Tudo assim! Veja Vossa 

Excelência mesmo nas profissões subalternas. Quer-se um bom 

estofador? Não há um bom estofador... (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1138) 

 

Há um visível casamento com as ideias de João da Ega quando afirmava que 

tudo em Portugal tinha que ser importado, e mesmo assim não cabia, continuava tudo 

muito roto, muito amador. Outro exemplo da debilidade (pode-se reparar que durante 

todo o romance há a repetição de termos como descansar, bocejar ou espreguiçar) como 

podemos reparar em outro perspicaz diálogo entre Carlos e o amigo Cruges,  

 
Ninguém faz nada – disse Carlos espreguiçando-se 

— Tu, por exemplo, que fazes? 

Cruges, depois de um silêncio, rosnou encolhendo os ombros: 
— Se eu fizesse uma boa ópera, quem é que me representaria? 

— E se o Ega fizesse um belo livro, quem é que lho lia? 

— O maestro terminou por dizer: 

— Isto é um país impossível (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1192) 

 

É difícil entender se o narrador quer dizer que o país é impossível porque 

ninguém faz nada, ou ninguém faz nada porque o país é impossível, mas percebe-se, 

uma forte ironia presente no trecho e que há sempre o tom pessimista e desesperançoso, 

além do visível deslocamento da classe aristocrática, que julgava não ter com quem 

dialogar sobre suas intenções e “produções”. E é por ser um país impossível, que Carlos 

vai embora para Paris ao final do romance, instalar-se e viver confortavelmente bem 

como um homem rico que é.  Por fim, em um último exemplo de diálogos, dessa vez 

sobre o apodrecimento moral que assolava Portugal, e Eça de Queirós fazia questão de 

frisar, se passa entre Carlos da Maia e João da Ega. O contexto é a descoberta de Carlos 

que Maria Eduarda é “casada” com Castro Gomes, nesse simples diálogo o narrador 

ironiza o quão necessária é uma “cura” para a degradação moral impregnada na 

sociedade portuguesa: 
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— Tudo isso é nojento!... No fim talvez até se entendam ambos. Estou 

como tu dizias aqui há tempos: “Caiu-me a alma uma latrina, preciso 

um banho por dentro” 
Ega murmurou melancolicamente: 

— Essa necessidade de banhos morais está-se tornando, com efeito, 

tão freqüente... Devia haver na cidade um estabelecimento para eles. 
(QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1378) 

 

A ironia em Os Maias é uma forma de denúncia, a denúncia da tragédia de um 

grupo social amoral e inerte que escolhe estar alheio, que é desistente em todos os seus 

projetos de ascensão e grandeza. Toda dinâmica do romance e os desejos das 

personagens acabam encontrando a barreira da imobilidade, da estagnação e termina em 

desistência, esterilidade e fim. É uma obra repleta de oposições, como o Romantismo e 

o Realismo, o atraso em relação aos outros países e a ânsia de um progresso que parece 

nunca chegar, a formação fossilizada tradicional em contraste com a educação inglesa. 

As cenas da vida romântica possuem reminiscências das cenas da vida devota e das 

cenas da vida doméstica, como os desencantos amorosos de Amaro e Amélia, de Luísa e 

Basílio, Pedro da Maia e Maria Monforte, Carlos Eduardo e Maria Eduarda, a prática do 

adultério que em geral culmina em tragédias, a influência perniciosa do excesso de 

religiosidade, o sacerdócio sem vocação que produz indivíduos de mau caráter, a 

educação religiosa conservadora e ineficiente que degrada as pessoas, as aspirações 

românticas que deterioram as mulheres, o sacrilégio amoroso (vide Padre Amaro ao 

pedir que a amante se vista com a Túnica de Nossa Senhora ou Carlos da Maia praticar 

um encontro adúltero em um quarto cheio de cópias do Novo Testamento).  

Toda essa miscelânea é entrecortada por uma ironia que abarca desde o jogo 

hábil com os diálogos das personagens até as configurações caricaturadas dos “seres 

sociais” que vem desde As Farpas, com ares de intervenção junto à sociedade 

portuguesa, às vezes direto, às vezes sutil, mas com um tom de extremo pessimismo. 

Eça de Queirós, através da voz de Afonso da Maia dá três conselhos que podem intervir 

em toda essa desestrutura generalizada em seu país:  

 

De resto, o que teria a dizer ao seu país, como fruto de sua 

experiência, reduzia-se pobremente a três conselhos, em três frases – 
aos políticos: “menos liberalismo e mais caráter”; aos homens de 

letras: “menos eloqüência e mais ideias”; aos cidadãos em geral: - 

“menos progresso e mais moral”. (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1435) 
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Os desejos de mudança de Eça de Queirós traduzidos na voz de Afonso da 

Maia, que representa a única personagem que tem ideias sérias para o progresso do seu 

país, é apenas uma forma de dizer que mesmo as mudanças mais simples parecem 

impossíveis em Portugal. A prova disso é o retorno de Carlos a Lisboa, após uma longa 

viagem pelo mundo, dez anos depois de toda a problemática do incesto ocorrida e 

encontra Lisboa da mesma forma em que deixou: 

 

Nada mudara. A mesma sentinela rondava em torno à estátua triste de 

Camões. Os mesmos reposteiros vermelhos, com brasões 
eclesiásticos, pendiam nas portas das duas igrejas. O Hotel Aliança 

conservava o mesmo ar mudo e deserto[...] E Carlos reconhecia 

encostados às mesmas portas, sujeitos que lá deixara havia dez anos, 
já assim melancólicos... e o Dâmaso, mais pesado... com o ar 

regaladamente embrutecido de um ruminante farto e feliz. 

(QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1528) 

 

Toda a ironia de Eça é voltada para um país que é um organismo doente e 

visivelmente sem remédio, povoado por personagens sem ideias e sem vontade, 

reiterando a inutilidade de todo o esforço. A grande ironia trágica em Os Maias é juntar 

todas as personagens dotadas de superioridade física, intelectual e financeira em relação 

aos outros que os rodeiam e fazê-los derrotados na vida, falhados em tudo, e incluir 

nesse painel toda a glória, êxito e ascensão da mediocridade que eles desejavam 

combater.  
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3 - CRÔNICA DE OUTRA CASA ASSASSINADA: OS INDÍCIOS DO TRÁGICO 

EM OS MAIAS 

 

 

3.1 - Tragédia: do conceito ao acontecimento 

 

Um dos objetivos do presente trabalho é analisar, em Os Maias, dois aspectos 

em especial: a tragédia e seus indícios no decorrer do romance. Para isso, é necessário 

buscar um embasamento teórico que possibilite classificá-lo como um romance que se 

aproxima da natureza trágica e que em todo o decorrer da leitura, o narrador deixa 

indícios desse processo. 

Antes de começar a discorrer abertamente sobre tragédia, é importante sinalizar 

sobre indício. Segundo o dicionário eletrônico Houaiss, indício significa: 1. o que 

indica, com probabilidade, a existência de (algo); indicação, sinal, traço. 2. marca 

deixada por; vestígio (2001). O texto a seguir desenvolve justamente uma busca pelos 

sinais, indicações e traços de elementos simbólicos inseridos dentro do romance que 

forneçam indícios de que toda a trama anuncia uma tragédia futura. Dentro da obra vão 

ser observadas revelações sutis entre os objetos, personagens, acontecimentos que 

preparam o ambiente trágico do palco de fatalidades inevitáveis. São esses indícios 

fundamentais na narrativa que pouco a pouco vão convergir para o final trágico da 

intriga. Os sinais vão mostrar um futuro de destruição e sofrimento, caminhando junto a 

tragédia.  

Historicamente, a tragédia começa a ser formada contemporaneamente ao 

teatro grego e possui raízes na Mitologia Grega. O trágico, no teatro, fazia parte das 

comemorações direcionadas ao Deus da Fertilidade, Príapo, filho de Dionísio e 

Afrodite. Junito de Souza Brandão (1985) diz que a tragédia nasceu do culto de 

Dionísio.  Durante as festas ocorridas em homenagem a Dionísio, havia prêmios para os 

ganhadores de concurso de peças trágicas, o que geralmente era uma cabra ou bode, que 

eram sacrificados ao som de cantigas. Portanto, é possível que a palavra tragédia tenha 

sua origem em “tragos” e “odé” que em grego significam respectivamente cabra/bode e 

canção. Ainda há a palavra “tragoi” que significa adoradores ou seguidores de Dionísio. 

Então, o que há, na verdade, são suposições que procuram definir a tragédia 

etimologicamente, mas não a conceitua. Como apoio dessa afirmação, temos o auxílio 

de Maria Helena de Moura Neves:  
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Dever-se-ia o nome à assimilação dos bodes com os sátiros, sendo a peça 

satírica uma intermediária entre o ditirambo e a tragédia? Ou os bodes 

seriam as recompensas dos concursos, ou, ainda, as vítimas dos sacrifícios? 

Para cada uma das hipótese há óbices. A interrogação maior está na 
passagem para a forma literária, pois outros povos também tiveram 

improvisações, e não chegaram à tragédia. Não havendo, nas tragédias 

conservadas, nem bodes nem sátiros, pode-se concluir que não está aí o 
essencial da tragédia. (Neves, 2006, p. 16-7)  

 

Para começar a desenvolver a tragédia como conceito, é preciso começar com a 

tragédia clássica grega, que se constitui, em sua formação, de um Prólogo (espécie de 

introdução ao coro), do Párodo (apresentação do coro), de Episódios (desenrolar da 

intriga), de Estásimos (textos líricos declamados pelo coro) e, finalmente, do Epílogo 

(desenlace). Geralmente as situações ocorriam entre o homem, ser ambíguo e fraco, e o 

destino ou deuses, seres grandes e onipotentes. Desse molde clássico, deriva a estrutura 

da tragédia contemporânea. 

O incesto já era um tema utilizado na tragédia de Sófocles, Édipo Rei, do 

mesmo modo como acontece em Os Maias, que reúne pelo menos dois pré requisitos 

que se encaixam no contexto estético da tragédia, como afirma Carlos Reis: “...a 

impossibilidade de uma solução pacífica do conflito instaurado e o fato de atingir, com 

o seu impacto destruidor, seres dotados de condição superior e acariciados pela 

felicidade.”(1988. p.91) Eça de Queirós estabeleceu nexos entre a tragédia grega, com a 

presença de heróis de nível elevado, o desenrolar da intriga repleto de fatalidades e 

presságios, transgressões inconscientes e conscientes e o desenlace cheio de dilemas 

morais.  

Rodrigo Alexandre de Carvalho Xavier reafirma a condição trágica do romance 

que tem raízes nos fundamentos da tragédia grega: 

 

Eça de Queirós foi irônico ao dar ao romance o subtítulo “episódios da 

vida romântica”. Na verdade, o seu mais famoso texto é, sobretudo, 
uma tragédia, tal como a entendia Sófocles quando, já na maturidade, 

compôs o seu Édipo – Rei. Uma tragédia aristocrático burguesa que se 

completa na parcial inconsciência trágica de suas duas personagens 
centrais – Carlos Eduardo e Maria Eduarda da Maia, ambos irmãos, 

apaixonados, mantêm relação incestuosa. Neste ponto o romance 

apontaria para a característica trágica em que o mesmo se assemelha 
às tragédias gregas primordiais. (2009. p. 119-120) 
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Ainda sobre a questão da dificuldade de uma definição etimológica do trágico e 

os constantes estudos sobre sua teoria, procurando aproximá-la da contemporaneidade, 

Maria Helena de Moura Neves oferece a seguinte afirmação: 

 

Muito se tem escrito sobre a caracterização da essência do trágico, 

mas fica sempre a sensação de que essa essência não pode ser 
reduzida a simples formulações.  

Como tem sido definido, afinal, o indefinível trágico? Aquilo que 

nunca deveria acontecer, mas continuamente ameaça; aquele poder e 

ventura que, enquanto eleva, expõe ao perigo; a queda que vem do 
próprio esforço que ele faz para evitá-la; a indistinção entre deus e 

demônio, entre perda e salvação, entre prêmio e castigo; o mal sem 

razão, a desgraça sem lógica, a culpa sem crime; as causalidades 
absurdas, as verdades não explicadas,a  carência de certeza. Domínio 

do ambíguo, do indefinido, do contraditório, universo do engano  –  

por sua própria essência, pois, indefinível – , eis o trágico. (2006, p. 
18) 

 

Seguindo o raciocínio de Maria das Neves, entende-se que por ser estudada por 

uma gama de filósofos e teóricos, é diversa e incontornável uma conceituação da 

tragédia. Em relação a Os Maias, Carlos Reis faz uma observação pertinente sobre a 

trágica ligação entre Carlos da Maia e Maria Eduarda nessa perspectiva da casualidade 

nos acontecimentos: 

 

Insusceptível de ser explicada de forma racional, a trágica ligação de 

Carlos com Maria Eduarda (dois irmãos separados por um golpe da 
fortuna e muito mais tarde, ignorando a sua relação familiar, unidos 

numa relação amorosa) parece obedecer ao arbítrio de uma fatalidade 

que a vontade humana não controla. O que vem a ser uma espécie de 
desmentido que põe em causa a ilusão positivista de conhecer, 

explicar e condicionar racionalmente o destino dos homens e das 

sociedades. (1999, p. 92) 
 

A tragédia que ocorre no romance não tem provocadores ou culpados, é obra 

do destino, independente da vontade dos protagonistas. É uma sucessão de fatalidades, 

uma forma de mostrar que nem sempre os homens têm controle do seu destino nem do 

meio em que vivem. Forças externas fizeram com que acontecesse o que nunca deveria 

ter acontecido: o trágico incesto entre os irmãos. Mas não se pode deixar de mencionar 

que em algumas partes do romance, a tragédia se dá também pelas escolhas das 

personagens e não somente obras do acaso, pois mesmo com os presságios e os “avisos” 

feitos por Afonso da Maia, tanto seu filho quanto seu neto são empurrados para o 

abismo por conta de escolhas amorosas, mesmo com livre arbítrio. 
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Aristóteles, em Arte Poética propõe um conjunto de elementos para a criação 

de uma tragédia. Dentre eles: personagem, canto, harmonia, ritmo e enredo. De uma 

forma resumida, a evolução de uma verdadeira tragédia residiria na apresentação dos 

personagens e de seus modos de pensar, que influenciam nas suas ações. Além disso, 

faz-se necessária a presença de um herói (homens superiores, reis...) com qualidades 

elevadas, mas portador de falhas que se aproximem de qualquer ser humano comum. 

Após aparente calmaria e equilíbrio, acontece o evento caótico que transforma a vida do 

herói em uma triste agonia, ele tenta de todas as formas reverter a situação em busca de 

redenção, mas o catastrófico final geralmente é irreversível. Ainda, segundo Aristóteles, 

a tragédia teria a função principal de purificar os sentimentos do homem através da 

compaixão e do terror (catarse):  

 

A tragédia é a imitação de caráter elevado, completa em si mesma, de 

certa extensão, em linguagem ornamentada e com várias espécies de 

ornamentos distribuídos pelas diversas partes do drama, imitação que 
se efetua, não por narrativa, mas mediante atores, e que, suscitando o 

terror e a piedade, tem por efeito a purificação (catarse) desses 

sentimentos (2003, p.25) 

 

Pode-se não encontrar a tríade proposta por Aristóteles, por conta da ausência 

da linguagem ornamentada, mas a obra queirosiana é composta dos outros itens do 

gênero dramático, afastando-se um pouco do texto teatral grego, diferenciando-se por 

conta de ser um texto narrativo, uma vez que, passado tanto tempo do início do teatro 

grego é compreensível que mudanças ocorram, e que textos que não foram feitos para 

serem encenados, também carreguem as características mais fundamentais da tragédia 

grega. Northop Frye(1912-1991), em Anatomia da Crítica, cita obras que não fazem 

parte do estilo da dramaturgia, mas que são consideradas obras literárias trágicas como 

Madame Bovary, O processo e A morte de Arthur. Da mesma forma, Os Maias, que não 

pertencem ao estilo grego clássico pode ser considerado um romance trágico.  

Além do conjunto de elementos que compõem a tragédia, Aristóteles enumera 

três partes fundamentais na ação trágica: a peripécia, o reconhecimento e a catástrofe. A 

peripécia configura-se como “a súbita mutação dos sucessos, no contrário”. São as 

ações acontecidas ao acaso, como o fortuito encontro de Guimarães com Maria 

Eduarda, o mesmo acaso quando o próprio Guimarães pede que Ega entregue um cofre 

a Carlos ou a irmã (esta que todos julgavam morta).  
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Carlos e Maria sofreram obstáculos para ficar juntos: a insistência de Dâmaso 

para conquistar Maria, as revelações de Castro Gomes sobre o passado obscuro de 

Maria e a oposição de Afonso sobre as relações de Carlos com uma mulher casada. Mas 

todos esses fatores foram facilmente contornados pelos amantes, já que o amor de 

Carlos o fez ignorar todas as convenções sociais e “todo o seu ser pendia para ela; e era 

um impulso irresistível de se deixar cair sobre aquele seio que arfava a seus pés, ainda 

que ele fosse o abismo de sua vida inteira... (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1388)” Tudo parecia 

propenso à total felicidade. Mas, foi através de Guimarães, um sujeito de aparência 

sinistra, sempre calçado de luvas pretas, todo vestido de luto e sempre com um sombrio 

chapéu de carbonário, o seu encontro casual e uma conversa banal com João Ega, e 

estava armada a peripécia suficiente para desencadear uma destruição completa. 

Guimarães foi uma espécie de mensageiro do destino, precursor da catástrofe final. O 

lamentável incidente é mostrado por um pensamento de João da Ega que imaginava não 

ser possível “Estarem duas criaturas em pleno Céu, passar um quidam, um idiota, um 

Guimarães, dizer duas palavras, entregar uns papéis e quebrar para sempre duas 

existências!” (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1492). Em outra passagem, João da Ega reconhece 

que dois seres superiores fatalmente se atrairiam, e se amariam, mas jamais poderia 

imaginar o desenlace fatídico de toda a situação: 

 

Na pequenez da Baixa e do Aterro, onde todos se acotovelavam, os 

dois fatalmente se cruzam: e com o seu brilho pessoal, muito 
fatalmente se atraem! Há nada mais natural? Se ela fosse feia e 

trouxesse aos ombros uma confecção barata da Loja da América, se 

ele fosse um mocinho encolhido de chapéu-coco, nunca se notariam e 
seguiriam diversamente nos seus destinos diversos. Assim, o 

conhecerem-se era certo, o amarem-se era provável... E um dia o Sr. 

Guimarães passa, a verdade terrível estala! (QUEIRÓS, 1997, v.1 
p.1474) 

 

Esses acasos desencadearam a catástrofe, destruíram toda a aparente felicidade 

dos amantes. No que diz respeito ao reconhecimento que é “a passagem do ignorar ao 

conhecer, que se faz para amizade ou inimizade das personagens que estão destinadas à 

dita ou à desdita” é a ciência de João da Ega sobre o improvável parentesco entre Carlos 

Eduardo e Maria Eduarda, e após conhecer toda a problemática envolvida, imaginar que 

precisa ser o interlocutor das terríveis revelações. Mais uma vez o narrador explora os 

pensamentos da personagem, que praticamente faz outra boa definição da tragédia que 

se abatera sobre seu amigo Carlos:  



58 
 

 

Não podia ser! Esses horrores só se produziam na confusão social, no 

tumulto da Meia Idade! Mas numa sociedade burguesa, bem policiada, 

bem escriturada, garantida por tantas leis, documentada por tantos 

papéis, com tanto registro de batismo, com tanta certidão de 
casamento, não podia ser! Não! Não estava no feitio da vida 

contemporânea que duas crianças, separadas por uma loucura da mãe, 

depois de dormirem um instante no mesmo berço, cresçam em terras 
distantes, se eduquem, descrevam as parábolas remotas dos seus 

destinos – para quê? Para virem tornar a dormir juntas no mesmo 

ponto, num leito de concubinagem! Não era possível. Tais coisas 
pertencem só aos livros, onde vêm, como intervenções subtis da arte, 

para dar à alma humana um terror novo... (QUEIRÓS, 1997, v.1 

p.1474) 

 

Durante esse reconhecimento que antecede a catástrofe, os pensamentos de 

João da Ega são muito claros sobre a impossibilidade de um acontecimento tão surreal, 

um conto de fadas às avessas se abater em uma sociedade contemporânea e desencadear 

toda a derrocada da aparente felicidade dos amantes. 

A terceira etapa, a catástrofe: “é uma ação perniciosa e dolorosa, mais casos 

semelhantes” está demonstrado no incesto consciente cometido por Carlos, a morte 

repentina e carregada de desgosto de Afonso da Maia e a morte simbólica de Maria 

Eduarda, que aparecia como uma sombra negra que partia para o desconhecido. 

Albin Lesky, em seu livro A tragédia Grega (1996), também constrói quatro 

pilares fundamentais para o aparecimento e desenvolvimento do trágico: Dignidade da 

queda e considerável altura da queda “a queda de um mundo ilusório de segurança e 

felicidade para o abismo da desgraça iniludível” (p.33), possibilidade de relação com o 

nosso próprio mundo “o caso deve interessar-nos, afetar-nos, comover-nos”(p.33), a 

prestação de contas e a contradição insolúvel “o sujeito trágico, que está enredado num 

conflito insolúvel, deve ter alçado a sua consciência tudo isso e sofrer tudo 

conscientemente” (p.34). Estes Pilares são encontrados em todo enredo da obra em 

questão. Dessa forma, podemos aproximar o enredo eciano como filiado ao trágico por 

conta de suas nuances da tragédia. Uma atualização do gênero. Em linhas gerais, os 

requisitos principais para o desenvolvimento e aparecimento da tragédia aparecem 

paulatinamente no romance: 

A dignidade da queda e considerável altura da queda: o herói sai da sua zona 

de conforto, de um mundo ilusório de riqueza e felicidade e cai em desgraça. Assim era 

descrito o herói Carlos da Maia: 
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Carlos era positivamente o homem mais feliz desses remos! Em torno 

dele só havia felicidade e doçuras. Era rico, inteligente, de uma saúde 

de pinheiro novo; passava a vida adorando e adorado; só tinha o 
número de inimigos que é necessário para confirmar uma 

superioridade; nunca sofrera uma dispepsia; jogava as armas bastante 

para ser temido... (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1447)  

 

Carlos da Maia, belo, rico, educado, adorado, seguido e admirado, cai de 

amores por uma mulher misteriosa e aparentemente perfeita. Descobre, mais tarde, ser a 

sua irmã que julgava morta. Além do desgosto de não poder ficar com a única mulher 

que amou na vida, comete o incesto conscientemente. Todo o seu requinte e educação 

não foram suficientes para livrá-lo de tanta amargura. O mundo perfeito do herói, cheio 

de felicidade é transformado irremediavelmente em ruínas. É uma tragédia que mostra 

que até para um homem como Carlos, com toda sua superioridade física, educação e 

refino, não lhe é permitido controlar sua existência e que fatos alheios a sua vontade 

redefinem todos os seus ideais de felicidade. O herói, perfeito e aparentemente 

inabalável, vê todas as suas esperanças sofrerem o abalo e a grande queda.  

A possibilidade de relação com o nosso próprio mundo: só se pode sentir o 

trágico se houver uma identificação com o herói a ponto de se ter os próprios 

sentimentos abalados. Apesar de Os Maias acontecer em Portugal, no século XIX, seu 

escritor consegue ultrapassar fronteiras espaciais e temporais, ao criar ambientes e 

personagens que podemos encontrar em qualquer lugar e em qualquer tempo, gerando 

uma provável identificação. Afonso da Maia é um exemplo de patriarca que faz todo o 

esforço para que seu clã continue com força e brio, mas vê suas expectativas falharem, 

todos os esforços em vão. A imponência de Afonso e sua grandeza moral se 

agigantaram sobre todos os sórdidos acontecimentos. É uma grande personagem que se 

destaca entre todos os outros.  

Desgosto, sofrimento e desesperança familiar facilmente causam a compaixão, 

um caos no sentimento humano. Afonso é o exemplo do herói que não sucumbe aos 

desejos mundanos, mas tem o final trágico por conta de acontecimentos que também 

fugiram ao seu controle. Sua morte triste, repentina e solitária é certamente um dos 

fatores que causam o clamor e a piedade condizentes com o desenvolvimento da 

tragédia.  

A prestação de contas: em meio ao conflito insolúvel, o herói passa por tudo 

conscientemente, gerando grande sofrimento. Carlos da Maia, mesmo sabendo ser 

Maria Eduarda sua irmã, continua com ela. Já arrependido, descobre que seu amado avô 
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morreu por consequência do desgosto gerado pelos seus atos. O herói é uma vítima 

consciente, mas não tem controle sobre os seus atos. A fatalidade vence e toda sua vida 

se resume a um processo de sofrimento.  

Contradição insolúvel: impossibilidade da resolução do conflito. Após os fatos 

consumados, o incesto entre Carlos e Maria Eduarda, a morte de Afonso da Maia, a 

dispersão da família, não há mais esperança de “vencer na vida” como afirma Carlos e 

João da Ega nos diálogos finais do romance. Maria Eduarda parte para longe com sua 

filha, carregando o trauma do incesto e da ruína dos seus sentimentos. Carlos Eduardo 

parte para uma longa viagem, consumido pela culpa da morte do avô e condenado a 

viver ociosamente e ver a dispersão de sua família. O Ramalhete, mais uma vez, 

fechado, escuro e vazio. Sem resolução, a família caminhou para a destruição.  

A partir desses exemplos, pode-se afirmar que toda a dinâmica de Os Maias 

converge para um processo de tragédia: as personagens protagonistas, são belas, bem 

educadas e constituem um posto de destaque sobre as demais personagens e cometem o 

“pecado” do incesto. Carlos é um protótipo de Cavaleiro da Renascença e Maria 

Eduarda, como diz Machado da Rosa (1964) “alta, majestosa, é uma estátua de deusa 

entre mortais”. É um traço da tragédia semelhante às tragédias gregas, da mesma forma 

as situações que fogem do controle das personagens, as fatalidades ocorridas dentro e 

fora do Ramalhete, o estrago causado na vida dos protagonistas por um simples acaso, a 

problemática do incesto, a catástrofe que desmanchou a felicidade dos dois amantes, 

provocando uma existência de pura amargura para os heróis.  

O pessimismo em relação aos homens e as relações sociais, a igreja e o 

casamento que culminam em tragédias na obra de Eça de Queirós não são exclusivos 

em Os Maias. Outras obras como O Crime do Padre Amaro e O Primo Basílio também 

tratam de forma irônica e crítica esses pilares fundamentais da vida social. Todo esse 

conjunto de obras mostra a dor, os desatinos do acaso, a busca pelos desejos que não se 

realizam, a vida que não oferece a felicidade plena e duradoura e a perpetuação dos 

males sociais dão um tom de extremo pessimismo a essas trágicas cenas de Eça de 

Queirós. Um fragmento do texto de Roberto Machado traduz esse pessimismo e afirma 

que essas obras são suficientes para a construção da tragédia: 

 

A vida de cada homem, quando tomada em conjunto, é uma 
verdadeira tragédia. Os desejos nunca realizados ou fugazes, a dor a 

que a vida incessantemente nos expõe, as esperanças desfeitas por um 

destino impiedoso, os desenganos cruéis de que se compõe a vida, o 
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sofrimento que vai aumentando e na extremidade de tudo a morte: eis 

o bastante para fazer uma tragédia.( 2006.  p180. ) 

 

Os temas trabalhados nas Cenas têm pontos alinhavados que constituem 

elementos trágicos: as esperanças dissolvidas, os amores transformados de chamas a 

cinzas, as ambições profissionais reduzidas a sonhos e ócio, a sociedade infértil e 

oportunista, a dissolução de valores. Através da construção das diversas personagens 

juntamente com os temas abordados, Eça de Queirós vem confirmar a sua visão crítica 

da sociedade em seu tempo, ironizando o trágico mundo de aparências e 

improdutividade ao qual testemunhou pessoalmente.  

 

3.2 Os Maias: primeiros sinais do declínio 

 

Os Maias (1888) conta a história de três gerações de uma família tradicional, 

rica e respeitada de Portugal, mas sempre fadada à tragédia. A trama principal mostra 

uma série de infelizes acontecimentos que culminam numa relação incestuosa entre dois 

irmãos. Em toda a narrativa são expostos temas como fatalidade, determinismo, morte, 

desesperança amorosa além de uma fina análise social da época. O que parece ser, à 

primeira vista, apenas um romance trágico entre irmãos, é uma oportunidade que o autor 

lança ao leitor de mergulhar em um universo mais denso e mais complexo do que uma 

simples história de amor, como afirma Machado da Rosa: “Os Maias são, 

superficialmente, um fresco caricatural da sociedade portuguesa do século XIX em 

forma de crônica de costumes com fortes características de romance folhetinesco. 

(1964, p.343)”. Apenas superficialmente, pois ao investigar o romance mais 

profundamente é possível identificar outros aspectos não tão salientes quanto às 

questões românticas e históricas, como também o simbólico e o trágico.  

A estrutura trágica do romance vai se formando aos poucos, através de 

elementos simbólicos gradativos, cuidadosamente inseridos no texto. É o longo 

caminho de uma intriga catastrófica, irreversível, desencadeada por acontecimentos 

alheios às ações das personagens, permeados por “avisos” sutis voltados ao leitor mais 

atento. Sobre esse caminho de fatalidades para o trágico desenlace afirma Carlos Reis:  

 

Que esta intriga em nada depende de fatores de ordem material, 

exteriores às personagens e suscetíveis de explicarem com pertinência 
o desenrolar dos fatos, provam-no vários passos em que a 

responsabilidade oculta da intriga é atribuída a forças que os 
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personagens não controlam e que parecem apostadas em encaminhá-

las para o trágico desenlace: é uma fatalidade transcendente (que não é 

uma fatalidade naturalista) que determina o trajeto de vida das 
personagens. (2002, p.25).  

 

Desde o início da trama é possível observar “sinais” que o autor deixa ao longo 

do texto sugerindo que todo o enredo converge para um desfecho trágico, triste e 

desesperançoso, proporcionado por uma leitura perceptiva, através da qual percebe-se 

que acontecimentos do passado anunciam dissabores futuros. Desde a apresentação dos 

locais frequentados pelos protagonistas, das músicas, das combinações de cores e 

cheiros e até das situações aparentemente triviais, Eça anuncia que há indícios de 

corrosão embaixo da capa de riqueza e luxo sob a qual se passa a trama.  

O romance transporta o leitor para um Portugal representado a partir de uma 

perspectiva pessimista, sob a qual nada funciona. Os intelectuais são demasiadamente 

sonhadores e boêmios, os políticos são corruptos, as relações são movidas por interesse 

e tudo caminha para a dissolução. Tomemos como exemplo as várias cenas que retratam 

os encontros e jantares nos ambientes sociais. Elas serviam para o autor demonstrar a 

hipocrisia, decadência e inércia da sociedade lisboeta do período.  

As descrições de várias personagens, seus hábitos, suas relações interpessoais, 

e os objetos presentes em toda narrativa, são de fundamental importância para que o 

leitor mais atento perceba o acúmulo de prenúncios trágicos em toda a narrativa.  

O objetivo deste capítulo é, através da análise de trechos do romance, apontar 

os elementos que anunciam a queda de um império representado metonimicamente pela 

família aristocrática protagonista da trama, desde o ápice até a dissolução total e que 

toda a simbologia do enredo converge em presságios de tragédia.  

O romance se concentra em três gerações que ligam três homens a três 

diferentes Marias. O número três pode representar a ligação entre os tempos passado, 

presente e futuro, assim como o nascimento, vida e morte. De acordo com o Dicionário 

de Símbolos “... todo ser da natureza, se resume nas três fases da existência: 

aparecimento, evolução, destruição (ou transformação); ou nascimento, crescimento e 

morte...” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2000. p.902). O papel das Marias é iniciar 

e concluir a triste saga dos Maias. Ainda sobre a simbologia do número três, temos: “O 

três, de acordo com os chineses, é um número perfeito, a expressão da totalidade, da 

conclusão: nada lhe pode ser acrescentado.” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2000. 

p. 899). As três Marias, Eduarda de Runa representando o passado (ao lado de Afonso 
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da Maia), Monforte, o tempo presente (ao lado de Pedro da Maia) e, Eduarda da Maia 

que seria o futuro, caso uma série de infortúnios não a levasse a envolver-se com o 

próprio irmão, Carlos Eduardo. O ciclo se fecha e mais nada pode ser acrescentado. As 

Marias são responsáveis por conduzir os Maias ao declínio, decadência e esterilidade. 

Elas são, o início, o meio e o fim de toda a história.   

Entre uma geração e outra, os presságios vão se acentuando e o ambiente, a 

atmosfera, a música, as personagens, as citações, os objetos vão criando uma enorme 

teia nefasta em torno da família. Dentre os sinais mais evidentes da tragédia que vai aos 

poucos destruindo o clã destacam-se os locais, a numerologia, os diálogos, as cores e as 

intuições de algumas personagens. Elementos que analisaremos em seguida. 

 

3.3 – O Ramalhete: crônica de outra casa assassinada 

 

A primeira “personagem” a ser apresentada é o casarão onde se passa boa parte 

do enredo, o Ramalhete. Era um casarão sombrio e “tinha o aspecto tristonho de 

Residência Eclesiástica” (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1041) Possuía esse nome “decerto dum 

revestimento quadrado de azulejo fazendo painel no lugar heráldico do Escudo de 

Armas, que nunca chegara a ser colocado, e representando um grande ramo de girassóis 

atados por uma fita onde se distinguiam letras e números de uma data” (QUEIRÓS, 1997, 

v.1 p.1041). Desde a entrada percebe-se uma grande simbologia da sua nobreza, mas já a 

partir do painel, o emblema da casa que nunca chegou a ser colocado, remonta a um dos 

pontos principais do romance: as ideias que nunca chegam a se concretizar. O ramo de 

girassóis combinados com letras e números lembra o desenho de uma lápide, que 

remete ao caráter de fenecimento do clã. Os girassóis são flores conhecidas por serem 

submissas a luz solar e que se viram em movimentos que duram até o pôr do sol 

(fototropismo). Ao final do ciclo, esmorecem, à espera do próximo. Os girassóis 

lembram a atitude dos homens da família Maia, com a vida movida por conta do 

direcionamento das paixões. Pedro e Carlos são voltados para a mulher amada, para o 

desejo. Findam-se as paixões, morrem os homens. Os girassóis assim são 

simbolicamente descritos: “devido à forma radiada das pétalas de suas flores, à sua cor 

amarelo-ouro e à sua particularidade de virar-se sempre para o sol, é em diferentes 

culturas um símbolo solar de grandeza.” (LEXIKON. p.106). Os girassóis podem 

simbolizar a grandeza da família, mas também descrever os movimentos que vão levar o 

clã a total decadência, pois pai e filho são reféns da mesma natureza dessas flores: 



64 
 

quando não podem mais admirar os seus objetos de desejo, eles esmorecem, fenecem. 

Pedro, numa morte física e Carlos em uma morte psicológica.  

De fundamental importância no desenvolvimento da trama, o Ramalhete sofre 

três transformações durante o romance. No início, está fechado por conta de um passado 

trágico. Fria e cheia de penumbra, a fisionomia do Ramalhete remonta ao prenúncio 

trágico desde o início, e vai, ao decorrer do romance, servir como palco de sucessivas 

tragédias, como no romance de Lúcio Cardoso (1912-1968), Crônica da casa 

assassinada (1959), o casarão da família ganha corpo de personagem e será portador de 

maus presságios que envolvem seus moradores.  

Mais tarde, reformado e reestruturado está pronto para receber os dois únicos 

representantes da família Maia: Afonso e Carlos. Ao fim é abandonado, arruinado, após 

o destino fatídico de todas as personagens principais. No início do romance o autor 

deixa claro que o Ramalhete está desabitado há um longo tempo, precisava de muitas 

reformas e carregava lembranças de um passado ruim, ou seja, era uma casa condenada, 

carregada de um peso funesto de fatalidades familiares, improvável que voltasse a ser 

um lar. Vejamos: 

 

Afonso assombrou Vilaça anunciando-lhe que decidira vir habitar o 

Ramalhete! O procurador compôs logo um relatório a enumerar os 

inconvenientes do casarão: o maior era necessitar tantas obras e tantas 
despesas; depois, a falta de um jardim devia ser muito sensível a quem 

saía dos arvoredos de Santa Olávia; e por fim aludia mesmo a uma 

lenda, segundo a qual eram sempre fatais aos Maias as paredes do 

Ramalhete, <<ainda que (acrescentava ele numa frase meditada) até 
me envergonho de mencionar tais frioleiras neste século de Voltaire, 

Guizot e outros filósofos liberais...>> 

Afonso riu muito da frase, e respondeu que aquelas razões eram 
excelentes – mas ele desejava habitar sob tectos tradicionalmente 

seus; se eram necessárias obras, que se fizessem e largamente; e 

enquanto a lendas e agouros, bastaria ir de par em par as janelas e 
deixar entrar o sol. (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1042) 

 

Afonso da Maia, descrente de superstições e muito dotado de racionalidade, 

não se deixou levar pelas aparentes dificuldades apresentadas por seu procurador. 

Achou de bom grado retornar ao seu lugar de origem, mas mesmo com toda certeza de 

que tudo daria certo, algumas coisas ainda o incomodavam: 

 

O que desconsolara Afonso, ao princípio, fora a vista do terraço – 
donde outrora, decerto, se abrangia até o mar. Mas as casas edificadas 

em redor, nos últimos anos, tinham tapado esse horizonte esplêndido. 
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Agora, uma estreita tira de água e monte que se avistava entre dois 

prédios de cinco andares, separados por um corte de rua, formava toda 

a paisagem defronte do Ramalhete. (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1045) 
 

Esta cena que mostra as mudanças do Ramalhete e, consequentemente, da 

paisagem urbana de Lisboa, seus arredores durante o passar dos anos que estivera 

desabitado, pode ser relacionada ao destino da família: toda a tradição construída por 

gerações e a certeza de esplendor e glória ficará aprisionada por tristes acontecimentos 

ao redor, será o fim da evolução dos Maias. O horizonte antes límpido, agora não pode 

ser mais contemplado com nitidez.  

A edificação abriga luxuosas obras de arte, é um palácio de ostentação e 

riqueza e por sua descrição já se tem uma ideia da família aristocrata que ali habitou e 

que, apesar de tanta imponência conserva um aspecto triste, cercado de maus 

presságios:  

 

Apesar deste fresco nome de vivenda campestre, o Ramalhete, 

sombrio casarão de paredes severas, com um renque de estreitas 

varandas de ferro no primeiro andar, e por cima uma tímida fila de 
janelinhas abrigadas à beira do telhado, tinha o aspecto tristonho de 

residência eclesiástica.  

Longos anos o Ramalhete permanecera desabitado, com teias de 
aranha pelas grades dos postigos térreos, e cobrindo-se de tons de 

ruína... e o Ramalhete possuía apenas, ao fundo de um terraço de 

tijolo, um pobre quintal inculto, abandonado às ervas bravas, com um 

cipreste, um cedro e uma cascatazinha seca, um tanque entulhado, e 
uma estátua de mármore (onde Monsenhor reconheceu logo Vênus 

Citereia) enegrecendo a um canto na lenta umidade das ramagens 

silvestres. (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1041) 

 

A rica mansão, que deveria ser algo iluminado e vivo é traduzida como uma 

espécie de museu, com um mobiliário frio e aposentos cheios de melancolia, um posto 

de clausura prestes a ser abandonado e se converter em ruínas. O aspecto de residência 

eclesiástica junto com a ausência de figuras femininas na residência, lembram o 

celibato, a impossibilidade de procriação: “Carlos lamentava também que uma 

existência de solteirões lhe impedisse, a ele e ao avô, de receberem senhoras. O 

Ramalhete estava tomando uma melancolia de mosteiro” (QUEIRÓS, 2001, v. I, p. 

134). Os ciprestes e os cedros, árvores que, respectivamente segundo o Dicionário de 

Símbolos: “Graças a sua longevidade e à sua verdura persistente, é chamada árvore da 

vida... Árvore funerária em todo o mediterrâneo”(CHEVALIER & GHEERBRANT. 

2000, p.250)  e o cedro “um emblema da grandeza, da nobreza, da força e da 



66 
 

perenidade” (CHEVALIER & GHEERBRANT. 2000, p.217). Árvores que simbolizam 

a vida e ironicamente ornam cemitérios, estão juntas no quintal da casa, acompanhadas 

por uma pequena cascata sem vida, em um gotejamento melancólico ininterrupto, como 

uma marcação de tempo em um relógio, testemunhando, pouco a pouco, gota a gota, a 

degradação de várias gerações da família.  

No início da história, o Ramalhete é uma enorme construção sem vida. Logo 

após as obras de restauração, com uma decoração moderna, cercado de riqueza e luxo, 

se torna uma esperança de novos tempos, de novas oportunidades, da reconstrução da 

família.  

 

Ao fim de um ano, durante o qual Carlos viera frequentemente a 
Lisboa colaborar nos trabalhos, <<dar os seus retoques estéticos>> - 

do antigo Ramalhete só restava a fachada tristonha, que Afonso não 

quisera alterada por constituir a fisionomia da casa... 
O que surpreendia logo era o pátio, outrora tão lôbrego, nu, lajeado de 

pedregulhos – agora resplandecente, com um pavimento quadrilhado 

de mármores brancos e vermelhos, plantas decorativas(...) Em cima, 

na antecâmara, revestida como uma tenda de estofos do Oriente, todo 
o rumor de passos morria(...) (...) uma harmonia de tons severos, onde 

destacava, na brancura imaculada do mármore, uma figura de rapariga 

friorenta, arrepiando-se, rindo, ao meter o pezinho na água... 
(QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1043) 

 

Ao comando de Carlos da Maia, que tinha grandes esperanças de mudança e 

melhorias da casa, o interior foi totalmente alterado por um inglês, e unia vários 

ornamentos japoneses, holandeses, indianos, etc., tudo muito luxuoso, decerto, mas que 

de certa forma descaracterizara a forma de “lar” por conta do estilo eclético. Mais 

parecia um excêntrico museu. Incomuns mármores vermelhos, silêncio excessivo e 

imagens desconexas com a severidade do local, o riso da rapariga friorenta contrastando 

com o clima sóbrio do casarão. Apesar do excesso de luxo e cuidados com a decoração 

que tinha a intenção de promover um recanto de prosperidade e felicidade para as 

próximas gerações dos Maias, essa fase de instalação vinha acompanhada de uma 

expectativa de existência próspera e fecunda, mas essa “harmonia de museu” carrega 

uma forte ironia e grande presságio, como afirma Carlos Reis: 

 

(...) ironicamente tudo se combina, no cenário físico do Ramalhete, 

para que a existência dos que o habitam se traduza em termos de 

tranqüilidade e felicidade; só que, ao contrário dessas sugestões, essa 
existência acabará por se confirmar o sombrio presságio criado pelos 

cuidados de decoração de Carlos que preparara para o avô “uma 
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venerável cadeira de braços, cuja tapeçaria mostrava ainda as armas 

dos Maias no desmaio da trama de seda” (p.9). Com efeito, presos na 

trama do destino, os Maias não escaparão a um outro desmaio que é o 
da sua própria decadência. (1988, p.56) 

 

Outro elemento de grande simbologia na trama é a estátua de Venus Citereia, 

feita de mármore, que é um material próprio das esculturas clássicas, como a Deusa que 

representa, mas por outro lado, também é um material frio e comum em jazigos. A 

Venus invoca simbologias de amor, volúpia, sensualidade. Ela também está presente em 

três momentos do romance, marca as ações principais e é descrita de formas diferentes, 

mas sempre imóvel, no mesmo canto, uma imobilidade que se assemelha às (faltas de) 

ações das personagens. No início, enegrecendo num canto com uma presença obscura, 

estranha, severa. Após a reforma, de uma brancura espetacular, combinando com a casa 

bem cuidada e os ideais de felicidade das personagens que ali habitavam e ao final 

coberta de ferrugem, apodrecendo, seguindo o mesmo destino das personagens. 

Assim era descrito o quintal do Ramalhete e a estátua de Venus após a 

grandiosa reforma: 

 

Não era decerto o jardim de Santa Olávia: mas tinha o ar simpático, 

com os seus girassóis perfilados ao pé dos degraus do terraço, o 

cipreste e o cedro envelhecendo juntos como dois amigos tristes, e a 

Vênus Citereia parecendo agora, no seu tom claro de estátua de 
parque, ter chegado de Versalhes, do fundo do Grande Século... E 

desde que a água abundava, a cascatazinha era deliciosa, dentro do 

nicho de conchas, com seus três pedregulhos arranjados em 
despenhadeiro bucólico, melancolizando aquele fundo de quintal 

soalheiro com o pranto de náiade doméstica, esfiando gota a gota na 

bacia de mármore. (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1044-1045) 
 

Mesmo com toda reestruturação ali continuavam alguns dos elementos com 

indícios de maus presságios: os girassóis, o cipreste, o cedro e o ar melancólico do 

choro persistente em cima da bacia de mármore.  

Citado como exemplo de melancolia de mosteiro, frontaria de convento, o 

Ramalhete possuía cômodos sempre desertos, frios, escuros, de tons cinzentos, um 

aspecto triste de clausura. Mesmo após a luxuosa reforma era mantido um cenário 

portador de elementos trágicos ou dramáticos. Dez anos após todo o ocorrido, o incesto, 

a morte de Afonso da Maia e a mudança de Maria Eduarda, Carlos e Ega retornam ao 

casarão, para uma derradeira visita e se deparam com uma casa ainda mais fria e 

tristonha, esquecida com o cedro e o cipreste envelhecendo juntos e solitários, assim 
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como os dois amigos, e a estátua de Vênus outrora tão formosa enegrecendo e 

apodrecendo sob a umidade dos ramos. 

O Ramalhete que se assemelha a uma fortaleza, foi uma das personagens que 

interagiram e se modificaram durante a trama. Não houve o promissor crescimento da 

família, findaram os sopros de vida e esperança e o próprio Ramalhete, inclusive, que 

teve os seus dias de glória, também murchou e morreu, como todas as outras 

personagens principais. Contrariando as expectativas do início do romance, e já no 

último capítulo, o retrato do Ramalhete é o espelho da degradação do clã: decadente, 

abandonado e palco de uma sequência de eventos funestos a que tudo destruiu. 

 

3.4 – Duas trindades: Os Maias e as Marias 

 

Quando o leitor é apresentado ao Afonso da Maia, patriarca da família, homem 

de moral ilibada, puro de alma, austero, de bons costumes e de natureza tradicional, 

pensa-se logo em uma pessoa forte, saudável, imponente e destinada a produzir bons 

descendentes: “Desde o começo do século, sem uma dor e sem uma doença, mantendo 

rica a tradição de saúde de sua família, duro, resistente aos desgostos e anos...” 

(QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1045-1046)  

O seu nome remete a nobres e reis, inclusive sete reis portugueses e treze reis 

espanhóis. Portanto, era nobre nos gestos, nas posses, na integridade e no nome. O que 

seria natural a um homem dessa estirpe é constituir uma família grande e próspera, mas 

casou-se com uma mulher excessivamente religiosa, infeliz, doente e depressiva, que 

definhou lentamente até a morte e acabou com esse desejo de Afonso da Maia de 

constituir uma prole perfeita:  

 

Teve um filho, desejou outros; e começou logo, com belas idéias de 

patriarca moço, a fazer obras no palacete de Benfica, a plantar em 
redor arvoredos, preparando tectos e sombras à descendência amada 

que lhe encantaria a velhice. (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1048).  

 

O homem que tinha toda a saúde e muito dinheiro não pôde concretizar o 

sonho de um casamento feliz e de uma grande descendência. Um nobre que honrava sua 

linhagem, estava acima dos cidadãos comuns, tinha rígidos conceitos morais e era 

admirado por todos, não teve um matrimônio à altura: só ele percebia sua mulher 

sempre triste, enervada, quieta pelos cantos da casa. Começava aí o processo de 

esterilidade dos Maias, pois teve apenas um herdeiro: Pedro da Maia.  
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Pedro da Maia foi criado com princípios religiosos, a contragosto do pai. Não 

herdou a força nem o brio dos Maias, era fraco, medroso e com tendências depressivas: 

 

... o menino acostumado ao colo das criadas e aos recantos estofados, 

tinha medo do vento e das árvores: e pouco a pouco, num passo 
desconsolado, os dois iam pisando em silêncio as folhas secas – o 

filho todo acobardado das sombras do bosque vivo, o pai vergando os 

ombros, pensativo, triste daquela fraqueza do filho... (QUEIRÓS, 
1997, v.1 p.1050) 

Desenvolvera-se lentamente, sem curiosidades, indiferente a 

brinquedos, a animais, a flores, a livros... Era em tudo um fraco; e esse 

abatimento contínuo de todo o seu ser resolvia-se a espaços em crises 
de melancolia negra, que o traziam dias e dias mudo, murcho, 

amarelo, com as olheiras fundas e já velho. O seu único sentimento 

vivo, intenso até aí, fora a paixão pela mãe. (QUEIRÓS, 1997, v.1 
p.1051-1052).  

 

Estes trechos já revelam que Pedro não terá um futuro promissor, por ser um 

sujeito passivo, mergulhado no mesmo sentimentalismo e religiosidade excessivos da 

mãe, que tanto angustiou o pai. Sobre sua caracterização, é uma forma de anunciar os 

fatores que o farão falhar como homem: a educação religiosamente moldada, as 

características da família Runa e não da família Maia, além do meio em que vivia.  

A única coisa que tirou Pedro da inércia foi uma paixão avassaladora da qual 

Eça já instiga o leitor a perceber o traço de tragédia: 

 

Era um amor à Romeu, vindo de repente em uma troca de olhares fatal 
e deslumbradora, uma dessas paixões que assaltam uma existência, a 

assolam como um furacão, arrancando a vontade, a razão, os respeitos 

humanos e empurrando-os de roldão aos abismos. (QUEIRÓS, 1997, 
v.1 p.1053).  

 

Ao fazer uma alusão à trágica história dos jovens amantes de Verona, Romeu e 

Julieta, de William Shakespeare, Eça de Queirós indica que o fim dessa paixão tão 

avassaladora tem poucas condições de ser bem sucedida, por ser um processo de 

arrebatamento mais forte do que a razão, uma viagem sem volta. Assim como Romeu, 

Pedro sofre por um amor com séria oposição paterna, e vai morrer por ele.  

A paixão do filho por uma mulher misteriosa, excêntrica, moralmente duvidosa 

para os padrões da época, principalmente por ter um passado familiar obscuro, foi mais 

um duro golpe no patriarca Afonso, que afirmava que Maria Monforte era o tipo de 

mulher que não servia nem para ser amante. Sua origem era vista com maus olhos, era 

filha de traficante de escravos, portanto o pai tinha sangue nas mãos. Apesar da sua 
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indiscutível beleza, Maria Monforte carregava em sua aparência detalhes inquietantes: 

“a sua face, grave e pura como um mármore grego, aparecia realmente adorável, 

iluminada pelos olhos de um azul sombrio, entre aqueles tons rosados”. (QUEIRÓS, 

1997, v.1 p.1058). A referência ao mármore grego, lembra a estátua de Venus do jardim 

do Ramalhete, e os olhos, comumente associados “ao espelho da alma”, com o azul 

sombrio e cortante em meio a tons românticos e alegres.  

A descrição física de Maria Monforte aos olhos de Pedro também merece 

atenção: 

Sob as rosinhas que ornavam o seu chapéu preto, os cabelos loiros, de 

um loiro fulvo, ondeavam de leve sobre a testa curta e clássica: os 

olhos maravilhosos iluminavam-na toda; a friagem fazia-lhe mais 
pálida a encarnação de mármore: e com o seu perfil grave de estátua, o 

modelado nobre dos ombros e dos braços que o xale cingia – pareceu 

a Pedro nesse instante alguma coisa de imortal e superior à Terra. 
(QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1053) 

 

Maria Monforte aparece quase sempre como uma Deusa, um ser inatingível, do 

mesmo jeito que mais tarde a sua filha, Maria Eduarda, também será retratada: a 

personificação de um ser superior.  

Afonso também é responsável por perceber alguns sinais trágicos no caminho 

de sua família. Em primeiro lugar, a aparência do seu filho Pedro, com um antepassado 

da sua mulher, Maria Runa, já o incomodava: 

 

E havia agora uma idéia que, a seu pesar, às vezes o torturava: 

descobrira a grande parecença de Pedro com um avô de sua mulher, 
um Runa, de quem existia um retrato em Benfica: este homem 

extraordinário, com que na casa se metia medo às crianças, 

enlouquecera – e julgando-se Judas enforcara-se numa figueira... 

(QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1053) 
 

O narrador dá pistas do que seria o homem Pedro da Maia no futuro, mas o 

fator da hereditariedade também é importante, porque a personagem tem as 

características dos Runas e não dos Maias, como era esperado, portanto, o incômodo de 

Afonso não era em vão, assim como o parente da sua esposa, mesmo que em outro 

tempo e por motivos diferentes, a sombra da tragédia do suicídio cercaria sua família. 

Tragicamente, Pedro sucumbirá à loucura de uma paixão que o levará ao suicídio.  

Irônico também é o fato de um homem racional, com pensamentos e ideias 

cientificistas e que não acreditava em presságios ou superstições, ter vários momentos 

de intuição e sensações de inquietação quando algo de ruim estava a acontecer: o seu 



71 
 

filho conhece Monforte e Afonso se aflige, após o sumiço da Monforte, Afonso 

novamente se desassossega, quando o neto apaixona-se por Maria Eduarda, ele 

pressente que não acabará bem. Pode-se perceber que no decorrer de todo o romance, 

Afonso da Maia é uma espécie de arauto, que proporciona ao leitor várias amostras dos 

maus presságios que rondam a família. Apesar de ser adepto do cientificismo, nota-se 

que, num grande golpe de ironia, a intuição de Afonso da Maia é ratificada em grande 

parte da trama.  

Mais uma passagem marcante dos presságios de Afonso é no início do 

relacionamento entre o seu filho e Maria Monforte. Ao vê-los em um passeio, reparou 

em seu vestido rosa, que combinava com as fitas que ornavam seu chapéu mas não se 

deixou levar por essas tonalidades “românticas” junto a seu filho Pedro. Reparou 

justamente em uma sombrinha vermelha escarlate que Maria Monforte segurava, que 

envolvia Pedro, e que parecia uma “larga mancha de sangue”; reparou também o 

caminho em que eles passeavam que era verde e arejado, mas toda ramagem que cobria 

o passeio do casal lhe parecia de um verde tristonho e sombrio:  

. 

Afonso não respondeu: olhava cabisbaixo aquela sombrinha escarlate, 

que agora se inclinava sobre Pedro, quase o escondia, parecia envolvê-
lo todo – como uma larga mancha de sangue alastrando a caleche sob 

o verde triste das ramas. (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1058)  

 

O uso das cores, em especial o preto, vermelho, amarelo e verde é muito 

recorrente na trama, podendo-se atribuir a elas uma gama de significados. O vermelho e 

suas variações de tons (nesse caso a escarlate) são recorrentes e geralmente ligados às 

mulheres dos Maias, à paixão e também à morte. O Dicionário de Símbolos explica:  

 

Universalmente considerado como símbolo fundamental do princípio 

de vida, com sua força, seu poder e seu brilho, o vermelho cor de fogo 

e de sangue, possui, entretanto, a mesma ambivalência simbólica 
desses últimos, sem dúvida, em termos visuais, conforme seja claro ou 

escuro. Ambivalente, em forma oculta, significa vida; derramado, 

exprime morte. (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2000. p.994) 

 

Afonso não se deixou seduzir pela beleza de Maria Monforte, beleza que o 

ficcionista comparou a uma Deusa, nos moldes das pinturas renascentistas. Ao 

contrário, a presença de Maria Monforte em sua família inquietou-lhe o coração, não 

enxergou a Deusa, a pintura dos moldes renascentistas,  viu apenas o rastro de sangue 

que ela parecia deixar no caminho, eclipsando Pedro sob sua sombra. O presságio sobre 
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a semelhança de Pedro com o antepassado Runa se concretizaria, pois Pedro 

enlouqueceria de paixão e morreria, não por enforcamento, mas por um tiro, afogando-

se numa larga mancha de sangue.  

Contrariando o pai e as tradições familiares, Pedro casa-se com a 

temperamental Monforte, mulher que destoa do ideal de esposa aristocrata do século 

XIX, passam a viver uma luxuosa e desregrada existência longe da terra natal. Monforte 

acabou por destruir o estreito laço entre pai e filho e confirma que o tradicionalismo dos 

Maias começaria a desaparecer: “Odiou o velho: e tinha apressado o casamento, aquela 

partida triunfante para a Itália, para lhe mostrar bem que nada valiam genealogias, avós 

godos, brios de família – diante de seus braços nus..”. (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1061). A 

sensualidade de Maria Monforte seria responsável por manchar a arruinar a aristocrata 

família. O “triunfo” do presente se converterá em desgraça futura, em seus braços nus 

estariam o início do declínio dos Maias.   

Afonso da Maia, em conflito com seu caráter ilibado, preocupado em manter a 

pureza de sua família, negou o matrimônio ao filho e expulsou-o de casa, como se já 

soubesse que o casamento entre a filha de um provável traficante de escravos, de 

passado sinistro manchado com sangue e o seu único e débil descendente provocaria um 

desastre no destino da família. Pedro da Maia, cego de paixão, não percebeu que as 

preocupações do pai tinham todo fundamento. Foi embora, em busca da sua felicidade.  

Quando Afonso é surpreendido por um empregado com a notícia do casamento 

de Pedro, mesmo contra sua vontade, “sentara-se nesse instante à mesa do almoço, posta 

ao pé do fogão: ao centro, um ramo esfolhava-se num vaso do Japão, à chama forte da 

lenha” (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1059), a cena pressagia o fim da relação entre Pedro e 

Maria, a paixão de Maria era algo que seria desfeito como as folhas secas que se 

acabavam sob as chamas ardentes, dentro do vaso japonês e Pedro, através do suicídio, 

se separaria da já frágil estrutura familiar.  

O período de intensa paixão entre Pedro e Maria Monforte era regado a muitas 

festas e luxo: 

 

Começara então uma existência festiva e luxuosa, que, segundo dizia 

o Alencar, íntimo da casa, o cortesão de Madame <<tinha um 

saborzinho de orgia distinguée como os poemas de Byron>> Eram 
realmente as soirées mais alegres de Lisboa: ceava-se à uma hora com 

champanhe; talhava-se até tarde de um monte forte; inventavam-se 

quadros vivos, em que Maria se mostrava soberanamente bela sob as 
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roupagens clássicas de Helena ou no luxo sombrio do luto oriental de 

Judite” (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1062-1063) 

 

Eça de Queirós faz uma alusão a Lord Byron(1788-1824), e não é somente de 

forma acessória, como pode-se confirmar em Campos Matos: “N´ Os Maias Byron 

desempenha um papel mais significativo do que a utilização de um clichê turístico com 

sabor a gasto.” (1988, p.813). Byron, famoso não só pela sua poesia, pautada em 

rebeldia e anti preceitos religiosos e morais, mas também por uma biografia tida como 

extravagante, festiva e controversa já que foi suspeito de ter cometido incesto com sua 

meia irmã, além de sofrer uma morte prematura. O poeta inglês possui características 

das personagens. O saborzinho de orgia é uma amostra do pecado que está por vir, 

Monforte é novamente comparada a uma personagem de tragédia clássica (Helena e a 

Guerra de Tróia – a mulher adúltera que levou um império ao declínio) e o luxo de suas 

festas com o peso funesto do excesso da sensualidade.  

Pedro da Maia e Maria Monforte tiveram o primeiro filho. Percebe-se que até 

na escolha do nome mais indícios trágicos havia, mais desgraças iriam acontecer. Maria 

desejava para o filho toda a sorte do príncipe do romance que estava a ler:  

 

Andava lendo uma novela de que era herói o último Stuart, o 

romanesco príncipe Carlos Eduardo; e, a namorada dele, das suas 

aventuras e desgraças, queria dar esse nome a seu filho... Carlos 
Eduardo da Maia! Um tal nome parecia-lhe conter todo um destino de 

amores e façanhas (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1064) 

 

Pedro sugeriu que o nome do garoto fosse Afonso, em homenagem ao avô, mas 

Monforte se opôs, e já encantada com o herói da novela, preferiu algo mais romanesco. 

Assim como o nome de Afonso é carregado de simbolismos, também seria o de Carlos, 

o nome do último Stuart, escolhido pela mãe. Ironicamente Carlos, o garoto “gordo, de 

olhos muito negros, com uma adorável bochecha fresca e cor-de-rosa” (QUEIRÓS, 1997, 

v.1 p.1070) se tornará o último Maia. Vale ressaltar que foi o poeta romântico Alencar 

(espécie de “padrinho literário” de Monforte) quem emprestou o romance que 

determinou o nome de Carlos da Maia. Alencar fazia questão de frisar que naquele 

tempo ainda se poderia emprestar romances a senhoras, pois ainda não havia a pústula e 

o pus, que a mãe de Carlos lia a melhor das literaturas e esse nome era um “frontispício 

de um poema, para a fama de um heroísmo ou para o lábio de uma mulher” (QUEIRÓS, 

1997, v.1 p.1150).  
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Após a segunda filha, a quem deram o nome de Maria Eduarda que “Era uma 

linda bebê, muito gorda, loura e cor-de-rosa, com os belos olhos negros dos Maias” 

(QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1062) O autor lembra, mais uma vez, a semelhança entre os 

irmãos, com destaque aos fatídicos olhos negros, profundamente negros, que estavam 

intensamente ligados a uma herança muito simbólica da família, pois eram um dos  

destaques físicos de Pedro da Maia.  

Maria Monforte, por sua boemia e beleza, conquistou muitos admiradores, 

fascinados por sua desenvoltura e alegria. Dentre eles está mais uma vez o Alencar, que 

numa das soirées dedicou-lhe um poema romântico de título muito sugestivo: “tão 

anunciado, tão esperado – Flor de Martírio! E citava-lhe estrofes que fizera ao gosto 

cantante do tempo: 

Vi-te essa noite no esplendor das salas 

Com as loiras tranças volteando louca...” (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1063)  

Com o passar do tempo, a beleza de Maria era mais acentuada, mais sensual, 

mais parecida com uma Deusa ou como uma figura da Renascença:  

 

Nunca Maria fora tão formosa. A maternidade dera-lhe um esplendor 

mais copioso; e enchia verdadeiramente,dava luz àquelas altas salas de 
Arroios, com sua radiante figura de Juno loira, os diamantes das 

tranças, o ebúrneo e o lácteo do colo nu, e o rumor das grandes sedas. 

Com razão, querendo ter, à maneira das damas da Renascença, uma 

flor que a simbolizasse, escolheria a tulipa real, opulenta e ardente. 
(QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1063) 

 

A beleza e sensualidade de Maria, a vida festiva e a cobiça dos homens por sua 

mulher começavam a consumir Pedro, nem tanto por ciúmes, e sim pelo cansaço, pelo 

enfado que já se tornou a intensa movimentação em sua casa e de vontade de retornar ao 

seio familiar, de fazer as pazes com o pai. Esses planos começam a tomar forma quando 

acontece outra fatalidade. Pedro vai a uma caçada e fere acidentalmente um napolitano 

que se dizia sobrinho dos príncipes de Sória, e conspirara contra os Bourbons, sendo 

condenado, por isso à morte. Sentindo-se culpado, Pedro leva o ferido para convalescer 

em sua própria casa. Pedro, como se soubesse que algo de ruim iria lhe acontecer, 

lamenta profundamente o tiro ter atingido o napolitano, preferia que tivesse atingido 

Alencar.  

Acostumada a ler as novelas românticas, essa história de um condenado, um 

aventureiro embaixo do seu teto, mexeu muito com a imaginação de Maria Monforte: 
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“Toda essa noite Maria dormiu mal, na excitação vaga que lhe dava aquela idéia de um 

príncipe entusiasta, conspirador, condenado à morte, ferido agora, por cima do seu 

quarto”. (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1065). Sobre a descrição física de Tancredo, que 

chamava atenção de todas as senhoras, em especial uma criada arlesiana da casa, têm-

se: 

 

Era um homem esplêndido, feito um Apolo, de uma palidez de 
mármore rico: a sua barba curta e frisada, os seus longos cabelos 

castanhos, cabelos de mulher, ondeados com reflexos de oiro, 

apartados à nazarena – davam-lhe realmente, como dizia a arlesiana, 
uma fisionomia de belo Cristo.  

Muitos corações de mulher palpitavam quando ele encostado a uma 

ombreira, de claque na mão, uma melancolia na face, exalando o 

encanto patético de um condenado à morte, derramava lentamente 
pela sala o langor sombrio do seu olhar de veludo. (QUEIRÓS, 1997, 

v.1 p.1067)  

 

A beleza de Tancredo, a idealização de um cristo encarnado, que, 

ironicamente, era galanteador, foi envolvendo Maria Monforte, que mudara, começava a 

deixar a vida mundana e aparentemente se dedicara mais a maternidade: “O esplendor 

de sua beleza aparecia agora velado por uma sombra tocante de ternura grave: a Deusa 

idealizava-se em Madona; e não era raro ouvi-la de repente suspirar sem razão” 

(QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1042). Eça de Queirós não deixa de frisar o aspecto sombrio do 

“príncipe” e seu peso da condenação à morte. Tancredo, condenado, também condenou 

outras personagens.  

Monforte fugiu com o aventureiro deixando o pequeno Carlos aos cuidados do 

pai que, perdido pela traição, suicidou-se nas frias paredes do Ramalhete. A partir daí, 

as escolhas erradas da Monforte, suas aventuras e tropeços pela vida serão responsáveis 

pelo trágico incesto entre os irmãos. O adultério vai distanciar os irmãos para 

futuramente aproximá-los. Após a morte de Tancredo num duelo, a vida de Monforte 

transforma-se em ruínas, e, com efeito, sua queda destruirá toda a família.  

Pedro, em seu desespero e consumido pela traição, retorna ao Ramalhete à 

procura do pai e leva o pequeno Carlos. Algumas passagens entoam mais símbolos 

sinistros portadores de uma futura tragédia. Do lado de fora do Ramalhete, “as pancadas 

sucessivas de chuva batiam a casa, a quinta, num clamor prolongado; e as árvores, sob 

as janelas, ramalhavam num vasto vento de inverno.” (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1069). 

Dentro da casa “Afonso sentou-se a mesa só; mas já lá estava outra vez o talher de 

Pedro; rosas de inverno esfolhavam-se num vaso do Japão; e o velho papagaio agitado 
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com a chuva mexia-se furiosamente no poleiro.” (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1072) Até 

mesmo os criados, que já sabiam da problemática do abandono “se moviam em pontas 

de pés, com a lentidão contristada de uma casa onde há morte”. (QUEIRÓS, 1997, v.1 

p.1072) 

As cenas passadas entre Afonso, inquieto, e Pedro desesperado, envolviam 

marcas de tristeza e suspense: 

 

Um arrepio confrangeu o velho, e quando chamou, a voz de Pedro 
veio do negro da janela; estava lá com a vidraça aberta, sentado fora 

na varanda, voltado para a noite brava, para o sombrio rumor das 

ramagens, recebendo na face o vento, a água, toda a invernia agreste. 

(QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1072) 

 

Enquanto isso o clima triste da casa e do tempo chuvoso e frio ecoavam e 

combinavam com o estado de espírito de Pedro, dilacerado pelo abandono e pela 

traição: 

 

Sentou-se longe da luz, ao canto do sofá, ali ficou mudo e 

entorpecido. Muito tempo só os passos lentos do velho, ao comprido 

das altas estantes, quebraram o silêncio em que toda a sala ia 

adormecendo. Uma brasa morria no fogão. A noite parecia mais 
áspera. Eram de repente vergastadas de água contra as vidraças, 

trazidas numa rajada, que longamente, num clamor teimoso, faziam 

escoar um dilúvio dos telhados; depois havia uma calma tenebrosa, 
com uma sussurração distante de vento fugindo entre ramagens; nesse 

silêncio as goteiras punham um pranto lento; e logo uma corda de 

vendaval corria mais furiosa, envolvia a casa num bater de janelas, 
redemoinhava, partia com silvos desolados. (QUEIRÓS, 1997, v.1 

p.1073)  

 

Mais uma vez o Ramalhete anunciava e sofria os sinais de tristeza vindoura, 

interagindo com os acontecimentos sombrios que envolviam as personagens principais, 

e Afonso, novamente assombrado com suas inquietações, farejava a tragédia em sua 

casa: 

 

No seu quarto, ao lado da livraria, Afonso não pôde sossegar, numa 

opressão, uma inquietação que a cada momento o fazia erguer sobre o 

travesseiro, escutar: agora, no silêncio da casa e do vento que calmara, 
ressoavam por cima, lentos e contínuos, os passos de Pedro. 

(QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1074)  

 

Pouco depois do suicídio de Pedro há a cena: 
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Do quarto de Pedro, ainda entreaberto, vinha um cheiro de pólvora; e 

aos pés da cama, caído de bruços, numa poça de sangue que se 

ensopava no tapete, Afonso encontrou seu filho morto, apertando uma 

pistola na mão. Entre as duas velas que se extinguiam, com fogachos 
lívidos, deixara-lhe uma carta lacrada com estas palavras sobre o 

envelope, numa letra firme: Para o papá. (QUEIRÓS, 1997, v.1 

p.1074) 

 

A inquietação de Afonso não era em vão, e é apresentado outro elemento que 

se repetirá ao longo do romance, as velas, geralmente com suas chamas extintas ou a se 

extinguir acompanhando os descaminhos da família.  

Após o suicídio de Pedro, a casa é fechada e morre um pouco também, pois 

fica muitos anos esquecida enquanto Afonso da Maia dedica-se intensamente a seu neto 

Carlos Eduardo, dando-lhe uma educação longe dos preceitos religiosos para que o 

afastasse da fraqueza titubeante do pai.  

Toda a família, carinho e amor de Carlos era Afonso da Maia. Se Carlos fosse 

educado de forma diferente do pai, não iria cair em desgraça, segundo Afonso, que em 

seu pensamento pragmático não pôde imaginar que outras forças fariam as suas certezas 

se dissiparem. Rodrigo Alexandre de Carvalho Xavier, em sua tese de doutoramento, 

afirma que: 

 

Afonso da Maia, segue um padrão altamente influenciado por seu 
momento histórico, onde o cientificismo, o positivismo e o 

determinismo tomam o lugar de uma análise mais subjetiva de mundo, 

desvalorizando um caráter apegado a valores religiosos e sentimentais 

que remetam a uma esfera mais romântica (2009, p. 126.) 

 

Já que Afonso da Maia seguia um padrão de desapego a valores religiosos e 

românticos, tinha pensamentos mais objetivos, pensava em ter poder sobre o destino da 

família, mas não pôde controlar os problemas oriundos dos desejos do filho e, 

posteriormente dos impulsos do neto. Esse fato pode ser considerado como uma sutil 

crítica a essas correntes filosóficas, pois Carlos, apesar de toda educação não religiosa, 

de todo conhecimento prático, acabou caindo nas tramas do acaso, ao romantismo e 

consequentemente à tragédia.  

A aparência física de Carlos da Maia é descrita como superior, assim como um 

herói deve ser: formoso, bem feito, com fisionomia de um cavaleiro da renascença 

(herança materna), herdando do pai apenas os olhos negros, melancólicos. Um elemento 
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que denota a herança da tragédia, pois lembrava a característica da melancolia, da 

tristeza tão vigente em Pedro da Maia. Apesar da beleza física, nunca poderia se libertar 

das tragédias envolvidas em sua infância: suicídio do pai, abandono da mãe, 

desconhecimento do paradeiro da irmã, fatos que convergiriam de forma inesperada em 

sua idade adulta. As senhoras que acompanharam seu crescimento frequentemente 

diziam que um rapaz tão formoso não merecia passar a vida “sujando a mão no jorro das 

sangrias” (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1099).  De uma forma ou de outra, Carlos será 

manchado com o próprio sangue.  

As características de beleza renascentista atribuídas a Carlos e a Maria Eduarda 

durante o romance invoca uma fala de João da Ega, (amigo inseparável de Carlos), que 

diz ser inevitáveis que dois seres de excepcional beleza, requinte e elegância não se 

sentissem atraídos um pelo outro.  

Carlos Eduardo da Maia, educado sob princípios ingleses, desde cedo foi uma 

esperança de continuidade da boa raça dos Maias. Desejava uma vida diferente do avô e 

do pai, foi estudar medicina em Coimbra, conheceu toda a Europa, enfim, teve toda a 

sorte e a melhor formação que um homem daquele tempo poderia ter.  Mas, não foi 

mais que um aluno mediano, um farrista mimado e preguiçoso e mesmo assim tinha 

todos os recursos para ser o maior médico de Lisboa. O avô não economizou em luxos 

para a construção de um consultório e um laboratório, mas eram salas sempre frias, 

sempre desertas. Sutilmente o autor revela que até profissionalmente o Maia iria 

fracassar. Como vemos nas passagens abaixo: 

 

O seu gabinete, no consultório, dormia numa paz tépida entre os 
espessos veludos escuros, na penumbra que faziam os estores de seda 

verde corridos. Na sala, porém, as três janelas abertas bebiam à farta a 

luz; tudo ali parecia festivo; as poltronas em torno da jardineira 
estendiam os seus braços, amáveis e convidativos; o teclado branco do 

piano ria esperava, tendo abertas por cima as Canções de Gounod; 

mas não aparecia jamais um doente. E Carlos – exatamente como o 
criado que, na ociosidade da antecâmara, dormitava sob o Diário de 

Notícias, acaçapado na banqueta – acendia um cigarro <<Laferme>> , 

tomava uma revista, e estendia-se no divã. A prosa, porém, dos artigos 

estava como embebida do tédio moroso do gabinete: bem depressa 
bocejava, deixava cair o volume. (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1109-1110). 

 ... mas as semanas passavam, e todo esse belo material de 

experimentação, sob a luz branca da clarabóia, jazia virgem e ocioso  
Só pela manhã um servente ia ganhar o seu tostão diário, dando lá 

uma volta preguiçosa com o espanador na mão. (QUEIRÓS, 1997, v.1 

p.1127)  
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Aquela revoada de clientela que lhe dera esperanças de uma carreira 

cheia, ativa, tinha passado miseravelmente, sem se fixar, restavam-lhe 

três doentes no bairro. (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1170). 
 ..;desembarcara em Lisboa, com idéias colossais de trabalho, armado 

como um lutador: era o consultório, o laboratório, um livro iniciador, 

mil coisas fortes... E o que tinha feito? Dois artigos de jornal, uma 
dúzia de receitas... (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1270).  

 

Todas as esperanças que o avô apostou nessa grande promessa de médico 

brilhante depositadas ao neto, foram pouco a pouco se diluindo. Carlos se preocupava 

mais em decorar o consultório e o escritório luxuosamente do que com o trabalho em si. 

Pensava em fazer revoluções e grandes mudanças na sociedade que tanto criticou e no 

decorrer dos fatos, acabou caindo na inércia, sob os olhos do avô, que percebia tudo isso 

melancolicamente. Afonso da Maia, mesmo estimulando seu neto ao trabalho e 

produtividade, criticando os homens de pouca seriedade na criação e na dinâmica da 

vida, também tinha uma vida ociosa, pois vivia de riquezas acumuladas pela família 

com o passar dos anos.  

A falta de produtividade no trabalho e na vida foi uma das maneiras de Eça de 

Queirós apresentar uma série de personagens que se arrastam no marasmo, em um 

retrato da alta sociedade portuguesa do seu tempo. São homens e mulheres sem 

produção ou objetivo, que passam o tempo a discutir sobre nada, a confabular, a trair e 

julgar uns aos outros, comer e beber em intermináveis reuniões muito bem 

documentadas em toda trama que sempre condena as ações corrosivas desse meio 

social. Antônio Sérgio, em seu estudo intitulado Tédio do ócio, publicado no Livro do 

centenário de Eça de Queirós, diz que: “o Tédio do Ócio: tal é, conjecturo eu, o 

fenômeno psicológico fundamental na obra romanesca queirosiana...” e mais: “na 

psique das personagens centrais do Eça (à excepção dos Santos) a miséria fundamental 

é a ociosidade e seu tédio” (1945, p.449). A maioria das personagens dos Maias padece 

de uma inércia, sentem-se confortáveis com a improdutividade, e são ociosos por serem 

incapazes de concluírem projetos, de realizarem as tarefas que eles próprios se propõem 

a fazer. Desta forma, conclui-se que Eça de Queirós costuma tratar a vida ociosa 

também como uma grande tragédia, como endossa Machado da Rosa: “Ociosidade que 

é, com o amolecimento e apodrecimento da vontade e da força criadora, a causa de 

todos os males” (1964, p.394). É muito comum o autor descrever cenas que determinam 

a opção da alta sociedade em se manter alheia e improdutiva.  

Nos círculos de amizade fechados e quase sempre superficiais, os Maias eram 

admirados, venerados e invejados apenas pelo seu poder aquisitivo e sentiam-se na 
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obrigação de suportar controversas companhias apenas por convenções sociais. Uma 

personagem em especial, Dâmaso Salcede, Eça de Queirós caracterizou de forma 

caricatural: fisicamente baixote, bochechudo e gordo, emocionalmente covarde, 

ignorante, mesquinho, mentiroso, galanteador e oportunista. Era um conjunto de 

defeitos. “Terrível aquele Dâmaso. Tinha figura, interior e natureza de péla!” 

(QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1351). Além de tudo não tinha origem nobre (era filho de agiota). 

Suas conquistas amorosas eram com duvidosas mulheres espanholas. Uma personagem 

sem honra, inteligência nem nobreza, é obcecado pela família Maia. Era o que 

poderíamos hoje chamar de emergente, a sátira de um novo burguês ridicularizado por 

suas ideias ultrapassadas, seu modo de falar repleto de clichês e a inveja dos aristocratas 

tradicionais, a ponto de tentar imitar Carlos da Maia em suas maneiras de portar e vestir. 

Carlos, para Dâmaso, era motivo de profunda veneração, desde o verniz dos sapatos à 

maneira de se portar, considerava-o o supremo do chique, do tipo que só se via fora de 

Portugal. Ao tentar ser “chique a valer” e imitar Carlos, sempre se mostrava 

exageradamente artificial: 

 

Dâmaso, no entanto imitava o Maia com uma minuciosidade inquieta, 

desde a barba, que começava agora a deixar crescer, até a forma dos 
sapatos. Lançara-se no bric-à-brac. Trazia sempre o coupé cheio de 

lixos arqueológicos, ferragens velhas, um bocado de tijolo, a asa 

rachada de um bule... e se avistava um conhecido, fazia parar, 

entreabria a portinhola como um ádito de sacrário, exibia a 
preciosidade: 

— Que te parece? Chiq a valer!.. Vou mostrá-la ao Maia. Olha-me 

isto, hem! Pura Meia Idade, do reinado de Luís XV. O Carlos vai roer-
se de inveja! (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1170) 

 

Forçando uma aproximação com intuito de ascender socialmente, era como 

uma sombra nos arredores do Ramalhete. Com forte desejo de pertencer a uma das 

famílias mais tradicionais de Portugal, passou a frequentar demasiada e 

inconvenientemente o Ramalhete, casa que parecia influenciá-lo de certas formas: 

 
Seguiram dali à sala do bilhar fazer “a partida de reconciliação”. E 

pouco a pouco, sob a influência que exercia sempre sobre ele o 
Ramalhete, Dâmaso foi sossegando, risonho já, gozando de novo a sua 

intimidade com Carlos no meio daquele luxo sério, e tratando-o outra 

vez por “menino” (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1303) 
 

Desde o início mostrou-se inconveniente, e era, de certa forma, tolerado pelos 

Maias, agindo maldosamente pelos bastidores. Invejoso, imitador e falastrão, copiava os 
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gestos de Carlos e o seguia incessantemente, forjando uma parceria com interesses 

pessoais. Já se sentia parte da casa, da família, e queria gozar, a qualquer custo do 

prestígio da família Maia. Foi o principal responsável por aproximar Carlos e Maria 

Eduarda. Por causa de sua atração por Maria Eduarda, e o rancor por não conseguir 

conquistá-la, tentou manchar o nome de Carlos Eduardo em um jornal local chamado 

Corneta do Diabo. O destaque dado ao personagem ao decorrer da história abre 

caminhos para grandes revelações. É através do seu tio, Sr. Guimarães, que Ega saberá 

sobre o relacionamento entre os dois irmãos. Dâmaso é uma das personagens 

responsáveis pelo início e fim da tragédia. Ele foi um caminho para o início do romance 

e também contribuiu paro o triste fim.  

Ironicamente, o nome escolhido por Monforte para Carlos Eduardo por razão 

de amores e façanhas surtiu efeito contrário: sobre façanhas Carlos não conquistou nada 

significativo, em amores era sempre volúvel e enjoava das companhias amorosas com 

impressionante velocidade:  

 

E não era a primeira vez que tinha desses falsos arranques de desejo, 

vindo quase com as formas de amor, ameaçando absorver, pelo menos 
por algum tempo, todo o seu ser, e resolvendo-se em tédio, em “seca”. 

(QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1143)  

Era uma atroz realidade! Passava a vida a ver paixões falharem-se nas 
mãos como fósforos”. (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1143) 

 

Após uma sequência de amores fugazes, Carlos Eduardo foi acometido por 

uma paixão avassaladora, retumbante, incontrolável que começou através de uma breve 

troca de olhares, repetindo assim o momento do início amoroso que acometera seu pai e 

culminou em tragédia. A cena em que Carlos encontra Maria Eduarda traz o mesmo teor 

enigmático que outrora seu pai avistou em Maria Monforte: 

 

Ela cruzava-o uma tarde, bela como uma deusa transviada no Aterro, 

deixava-lhe cair na alma por acaso um dos seus olhares negros, e 

desaparecia, evaporava-se, como se tivesse realmente remontado ao 
céu, de ora em diante invisível e sobrenatural. (QUEIRÓS, 1997, v.1 

p.1207) 

 

O olhar da deusa não era de um azul sombrio como o de Maria Monforte. Pior. 

Era um olhar negro, um luto, combinado com a atmosfera surreal e sobrenatural do 

início de um amor que ele já julgava eterno, mas com sentimento ambíguo:  “Carlos 

falava daquele grande amor, ele sentia-o profundo, absorvente, eterno, e para o bem ou 
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para o mal tornando-se assim por diante, e para sempre, o seu irreparável destino” 

(QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1329).  

Os amores de Carlos que nunca foram duradouros até então, eram reduzidos a 

mulheres casadas e “mulheres fáceis”, a ponto dele mesmo se questionar se era um 

humano incapaz de amar: 

 

Seria o seu um desses corações de fraco, moles e flácidos que não 
podem conservar um sentimento, o deixam fugir, escoar-se pelas 

malhas lassas do tecido reles?  

— Sou um ressequido! – disse ele sorrindo. – Sou um impotente de 
sentimentos, como Satanás... Segundo os padres da Igreja, a grande 

tortura de Satanás é que ele não pode amar. (QUEIRÓS, 1997, v.1 

p.1143) 

 

Essa aparente impossibilidade de manter uma relação duradoura, mesmo com 

tantos relacionamentos anteriores, fez seu melhor amigo, João da Ega, estabeleceer 

comparações entre Carlos e Don Juan, e por vezes dizer que sua devassidão poderia 

acabar de modo desgraçado assim como o personagem citado.  

 

— Tu és extraordinário, menino!... Mas teu caso é simples, é o caso de 

Don Juan. Don Juan também tinha essas alternações de chama e cinza. 
Andava à busca do seu ideal, da “sua mulher”, procurando-a 

principalmente, como de justiça, entre as mulheres dos outros. E après 

avoir couché, declarava que tinha se enganado, não era aquela. Pedia 

desculpa e retirava-se. Em Espanha experimentou assim mil e três. Tu 
és simplesmente, como ele, um devasso; e hás-de vir a acabar 

desgraçadamente como ele, numa tragédia infernal. (QUEIRÓS, 1997, 

v.1 p.1143-1144). 
 

A fala de João da Ega possui um tom premonitório, uma ironia trágica. Maria 

Eduarda seria mais uma chama que rapidamente se transformaria em cinzas, mas dessa 

vez queimaria também o conquistador. O donjuanismo que consiste na eterna conquista 

se concretizará, deixando marcas profundas no dantes leviano amante. Sobre os amores 

de Carlos, o narrador os descreve como “fogachos de pólvora sobre uma pedra; uma 

fagulha ateia-os, num momento tornam-se chama veemente que parece que vai 

consumir o Universo, e por fim fazem apenas um rastro negro que suja a pedra. 

(QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1143)”. Essa descrição curiosamente também remete ao futuro do 

amor de Carlos e Maria Eduarda: um arrebatamento com o rastro da destruição.  

Como parceiro inseparável, Ega sempre acompanhou as paixões súbitas e 

fugazes de Carlos, seu envolvimento com mulheres comprometidas, seu pouco interesse 
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em compromisso, portanto, houve estranhamento nesse amor que Carlos dizia 

definitivo. Amor que mais tarde ele veria se transformar em algo destrutivo.  

Na supracitada corrida de cavalos, Carlos apostara em um animal “azarão” e 

ganhou a aposta. A ministra de Baviera, espantada pelo excesso de sorte de Carlos e 

furiosa por ter perdido dinheiro na aposta, disse-lhe em língua francesa, como uma 

espécie de “praga”, e em tom premonitório o ditado: “sorte no jogo, azar no amor!” e 

Carlos, como sempre descrente de quaisquer tipos de superstições, apenas sorriu e 

estendeu-lhe o chapéu para coletar a quantia devida. 

Outra fala premonitória, dessa vez de João da Ega, acontece na cena da ocasião 

do jantar em que Carlos verá Maria Eduarda pela primeira vez. Ele diz a Carlos: 

 

— Carlinhos da minha alma, é inútil que ninguém ande à busca da sua 

mulher. Ela virá. Cada um tem a sua mulher e necessariamente tem de 
a encontrar. Tu estás aqui, na Cruz dos Quatro Caminhos, ela está 

talvez em Pequim: mas tu, aí a raspar meu repes com verniz dos 

sapatos, e ela a orar no templo de Confúcio, estais ambos 
insensivelmente, irresistivelmente, fatalmente, marchando um para o 

outro! (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1144)  

 

Como de fato, apesar de todas as interferências, Carlos e Maria marcharam um 

para o outro, e os termos irresistivelmente e fatalmente corroboram com a forma que 

tudo começa e termina. Carlos e Eduarda foram como títeres do destino, foram vítimas 

das circunstâncias, ou melhor, esbarraram com o inevitável, como lembra os versos de 

Fernando Pessoa (1888-1935): foram apenas bons “servos das leis fatais que regem 

pedras e gentes”(1931). Ega que já alertara que as conquistas de Carlos poderiam 

terminar em tragédia, acompanhou todo o processo do encantamento, paixão e desfecho 

dos irmãos e foi o arauto da terrível revelação sobre o incesto com Maria Eduarda.  

Assim como Maria Monforte, Maria Eduarda era de uma beleza estonteante, 

mas de passado misterioso, uma incógnita, algo já fora do padrão da sociedade. Sua 

beleza, assim como a da mãe era com frequência comparada à beleza das deusas, a 

beleza de mulheres inatingíveis. A terceira figura feminina desconhece suas origens e 

involuntariamente será a outra responsável pela estagnação da família. Assim como 

Afonso, é uma criatura de bom caráter e desconfia, tem receios, analisa pequenos 

pormenores que possuem tons premonitórios.  

Maria Eduarda também foi vítima de fatalidades desde o seu nascimento: não 

foi reconhecida pelo avô, foi afastada involuntariamente do pai, viveu à mercê das 

loucuras da mãe. Vida desde cedo marcada pela tragédia. O avô tentou, em vão, 
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encontrá-la para que pudesse criá-la como uma legítima Maia, junto ao irmão Carlos. 

Esse processo da procura é acompanhada de um diálogo pertinente entre Afonso e o 

procurador Vilaça, que enumerava razões para não trazer uma “estranha” para casa, pois 

Maria já deveria ter treze anos, com personalidade formada, de caráter e hábitos 

desconhecidos. Poderia também não entender o português e sentiria muita falta da mãe. 

Seria difícil retirá-la do ninho onde fora criada. Afonso tentou argumentar ao dizer que 

a menina era também seu sangue, mas é interrompido por um acontecimento que  

também pode ser considerado um presságio:  

 

Nesse momento Carlos, cuja voz gritava no corredor pelo vovô, 

precipitou-se no quarto, esguedelhado, escarlate como uma romã. 

— O Brown tinha achado uma corujazinha pequena! Queria que o 

vovô viesse ver, andara a buscá-lo por toda a casa... Era de morrer de 

rir... Muito pequena, muito feia, toda pelada, e com dois olhos de 

gente grande! E sabiam onde havia o ninho... 

— Vem depressa, ó vovô! Depressa, que é necessário ir pô-la no 

ninho, por causa da coruja velha que pode se afligir... O Brown está-

lhe a dar azeite. Ó Vilaça, vem ver! Ó vovô, pelo amor de Deus! Tem 

uma cara tão engraçada! Mas depressa, que a coruja velha pode dar 

pela falta! ... 

E impaciente com a lentidão risonha do vovô, tanta indiferença pela 

inquietação da coruja velha, abalou atirando com a porta. 

— Que bom coração! – exclamou o Vilaça comovido. – A pensar nas 

saudades da coruja... A mãe dele é que não tem saudades! Sempre o 

disse, é uma fera! (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1095) 

 

Essa pequena interrupção de Carlos dispersou a discussão pela busca por Maria 

Eduarda, e curiosamente a euforia do garoto era exatamente sobre o pequeno filhote de 

uma coruja que estava fora do seu ninho e o receio da coruja velha sentir sua falta. A 

coincidência do assunto reacendeu uma antiga mágoa sobre a mãe de Carlos, cujo dois 

únicos retratos foram destruídos a mando de Afonso. É bom atentar que uma das 

simbologias das corujas é ser ave de mau agouro, o que será explicitado posteriormente 

no texto. As buscas por Maria Eduarda não seguiram tão a fundo, pois descobriram 

mais tarde sobre uma filha de Monforte que morreu criança e deduziram que teria sido 

Maria Eduarda.  

Sobre os constantes esforços de Carlos para reencontrar Maria sem sucesso já 

era um prenúncio de que algo poderia não dar certo, pois foram sucessivas tentativas de 

encontrá-la, em vão, o que deixava Carlos numa crescente ansiedade, uma inquietação 

sufocante e certo incômodo com sua condição romântica que não conseguia controlar: 
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“Envergonhou-se, sentiu-se humilhado com este interesse romanesco que o trazia assim, 

numa inquietação de rafeiro, farejando o Aterro, da Rampa de Santos ao Cais de Sodré, 

à espera de seus olhos negros e de uns cabelos loiros de passagem em Lisboa” 

(QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1095). Com esse inquietante interesse em conhecer a mulher tão 

enigmática, o narrador o expôs sua condição comparando Carlos a um cão à procura da 

fêmea:  

 

Duas semanas farejara o Aterro como um cão perdido: fizera 

peregrinações ridículas de teatro em teatro: numa manhã de domingo 
percorrera missas! E não a tornara a ver. Agora sabia-a em Sintra, 

voava a Sintra, e não a via também. (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1207) 

 

Carlos já idealizara Maria Eduarda como uma perfeita e imaculada deusa, 

mesmo sem saber coisa alguma de seu passado. Em certa altura do romance, recebe uma 

carta para consultar “uma pessoa da família”. Seria a pequena Rosa, filha de Maria 

Eduarda, e tem a oportunidade de conhecer seus aposentos. Reparou que era uma 

mulher de muito bom gosto e luxo, com ares de requinte, do jeito que imaginara, mas 

não observou um objeto destoante da delicadeza dos demais:  

 

E ao lado, em cima do toucador, entre os marfins das escovas, os 

cristais dos frascos, das tartarugas finas, havia outro objeto 

extravagante, uma enorme caixa de pó- de-arroz, toda de prata 
dourada, com uma magnífica safira engastada na tampa dentro de um 

círculo de brilhantes miúdos, uma jóia exagerada de cocotte, pondo ali 

uma dissonância audaz de esplendor brutal. (QUEIRÓS, 2001, vol. I, 
p. 167-168) 

 

Tudo que se referia a Maria Eduarda, para Carlos, possuía um valor de 

perfeição absoluta. Estava radiante por finalmente estar próximo à amada e o que o 

encantava “é que não tornaria mais a farejar a cidade como um rafeiro perdido, à busca 

dos seus olhos negros” (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1288). Cego de paixão e, por 

consequência, desatento, não observou esse ponto, esse objeto estranho e dissonante que 

denunciava uma pista do passado de sua amada, já que uma “deusa clássica” não 

combinaria com uma “jóia extravagante de coccotte.”  

Já nos primeiros encontros entre os dois, pequenos acontecimentos revelavam a 

proximidade de um evento sinistro, como na primeira ida de Carlos à casa de Maria 

Eduarda. Ele se preparava para fazer uma consulta médica à governanta de Maria, e essa 

era a primeira oportunidade de vê-la mais de perto, de conhecer o seu espaço, a sua 
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rotina. Radiante, conversava com seu amigo Craft, e entre os diálogos, um merece 

atenção: “— A gente, Craft, nunca sabe se o que lhe sucede é, em definitivo, bom ou 

mau. — Ordinariamente é mau – disse o outro friamente...” (QUEIRÓS, 1997, v.1 

p.1278). 

Já dentro do prédio onde Maria Eduarda morava, Carlos estava ansioso para 

vê-la e esperava ser atendido, enquanto isso“... o moço do Cruges esfregava a escada com 

estrondo, assobiando desesperadamente o fado” (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1279).  É importante 

lembrar que a palavra fado vem do latim fatum, ou seja, "destino". Além disso, o fado, 

que aparecia na Lisboa oitocentista era ligado aos processos de Romantismo, mas 

também de desilusão e tristeza, muitas vezes associados a artistas que viviam à margem 

da sociedade, o que causava certa rejeição aos intelectuais portugueses. Um exemplo 

disso era a forma que uma personagem, o inglês Craft, se referia a esse tipo de 

música:“o fado e toda essa música meridional, que lhe parecia apenas um garganteado 

gemebundo, prolongado infinitamente em ais de esterilidade e de preguiça” 

(QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1495). Segundo Costa e Guerreiro (1984), é incontestável que 

o fado faz parte da cultura e da identidade nacional do povo português e possui 

características bem peculiares. É, em primeiro lugar, triste, e “Fala da saudade e do 

destino, da paixão e do remorso, da mãe e dos filhos, e ainda do próprio fado” (p.257).  

O assovio da triste canção é pertinente, pois serviu como uma trilha sonora 

inicial de todo o problema que se passaria posteriormente: o destino traçado dos 

amantes, a paixão sem final feliz, os desencontros entre mãe e filhos, a tristeza de todo 

desenlace e como citou o Cruges, uma longa lamúria que acompanha o trajeto para a 

inércia e a esterilidade. Além dos cheiros, objetos, personagens, ações, a descrição dos 

locais dos encontros, os sons são muito importantes como elementos premonitórios das 

ações.  

Um dos primeiros detalhes inseridos pelo autor nesta visita de Carlos Eduardo 

à casa de Maria Eduarda é que “pousava um vaso do Japão onde murchavam três belos 

lírios brancos” (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1280). Não se pode ignorar que no Ramalhete, um 

ramo se esfolhava num vaso do Japão no dia em que Afonso soube do casamento de 

Pedro e rosas de inverno desfolhavam-se num vaso do Japão no fatídico dia do seu 

suicídio. Além da coincidência do vaso japonês em três cenas, é importante observar 

que os lírios têm uma simbologia dúbia: 

 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Latim
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O lírio é sinônimo de brancura e, por conseguinte, de pureza, 

inocência, virgindade... Entretanto, o lírio se presta a uma 

interpretação completamente diferente... Foi colhendo um lírio (ou um 
narciso) que Perséfone foi arrastada por Hades, enamorado dela, 

através de uma abertura repentina do solo, para o seu reino 

subterrâneo; o lírio poderia nesse sentido simbolizar a tentação ou a 
porta dos Infernos. (CHEVALIER & GHEERBRANT, p553-554) 

 

Apesar de serem brancos e belos, os lírios estão murchando, caminhando para 

o fim, e, além disso, repousam dentro de um objeto oriental, onde a brancura significa 

luto. Era o começo da relação de Carlos que levaria Eduarda pra o abismo emocional.  

Durante o início da relação, os indícios de fatalidade vão ficando mais 

evidentes: 

 

...Maria Eduarda! Era a primeira vez que Carlos ouvia o nome dela; e 

pareceu-lhe perfeito, condizendo com a sua beleza serena. Maria 
Eduarda, Carlos Eduardo... Havia uma similitude nos seus nomes. 

Quem sabe não pressagiava a concordância dos seus destinos! 

(QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1279). 
 

 

Nesse primeiro momento de intimidade, Carlos sempre sentia o sangue 

abrasar-lhe o rosto ao olhar Maria Eduarda, que a todo o tempo lhe aparecia uma nova 

forma de perfeição. Um detalhe lhe chamou a atenção: “Na grande luz escura dos seus 

olhos havia ao mesmo tempo alguma coisa de muito grave e de muito doce.” 

(QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1281). Mais uma vez o narrador chama atenção para a relevância 

dos negros olhos dos Maias, uma herança evidente e fatídica. Ainda nesse encontro, 

após um momento de silêncio, um gesto de Maria Eduarda rememora um acontecimento 

premonitório: “Ela tomara de sobre a mesa, abria lentamente um grande leque negro 

pintado de flores vermelhas. E Carlos sentia, sem saber porquê, uma doçura nova 

penetrar-lhe no coração” (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1286). O gesto de Maria Eduarda é 

muito semelhante ao de sua mãe, quando segurava a sombrinha escarlate que envolvia 

Pedro e inquietou Afonso. O leque, com sua simbólica cor do luto em parceria com o 

vermelho das flores (e do sangue) começara a envolver Carlos. No primeiro contato 

mais íntimo entre os dois em que aconteceu a declaração de amor entre eles, Carlos diz 

que a adora e o narrador descreve a cena desta forma: “Ela ergueu-se bruscamente, ele 

também – e assim ficaram, mudos, cheios de ansiedade, traspassando-se com os olhos, 

como se tivesse feito uma grande alteração no Universo, e eles esperassem, suspensos, o 

desfecho supremo dos seus destinos”. (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1323, grifo meu).  
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Maria Eduarda, assim como Afonso, tinha um certo “instinto” para perceber 

presságios. Quando Carlos propôs que fugissem juntos ela exclamou: “— Mas conhece-

me tão pouco!... Conhece-me tão pouco, para irmos assim ambos, quebrando por tudo, 

criar um destino que é irreparável.” (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1325, grifo meu).  Em uma 

visita ao Ramalhete, ela observa um retrato pendurado num dos escuros espaços da 

casa. Uma tela banal, representando um moço pálido, de grandes olhos, com luvas de 

camurça amarela e um chicote na mão: “Ficou a contemplar aquela face descorada que 

o tempo fizera lívida, e onde pareciam mais tristes os grandes olhos de árabe, negros e 

lânguidos”. Carlos contou que era o retrato do seu pai, Pedro. “Ela examinou mais de 

perto, erguendo uma vela. Não achava que Carlos se parecesse com ele. E voltando-se 

muito séria, enquanto Carlos desarrolhava com veneração uma garrafa de velho 

Chambertim.  

 

— Sabes com quem te parece as vezes? É extraordinário, mas é 

verdade. Parece-tes com minha mãe! 

Carlos riu, encantado duma parecença que os aproximava ainda mais, 
e que o lisonjeava. 

Tens razão – disse ela – que a mãe era formosa. Pois é verdade, há um 

não sei quê na testa, no nariz... Mas sobretudo outros jeitos, uma 

maneira de sorrir... Outra maneira que tu tens de ficar um pouco vago, 
esquecido... tenho pensado muito nisso as vezes...   (QUEIRÓS, 1997, 

v.1 p.1366) 

 

Carlos, por sua postura segura de si, costumava ter atitudes impetuosas, e por 

seu lado conquistador agia também por prazer e sensualidade, vide suas conquistas, suas 

amantes. Era impetuoso e sensual assim como sua mãe. Vaidoso, ficou enternecido com 

o que considerou um elogio por parte de Maria e nem se preocupou em olhar mais 

fixamente a figura do pai no quadro, imagem que deixara Maria tão aflita. Preferiu, em 

seus costumes egoístas, hedonistas e boêmios, ver só o que queria, concentrar-se, 

exclusivamente, em abrir “com veneração” uma garrafa de vinho e mais tarde, ao 

manipular outra garrafa de champanhe dentro de um vasilhame com gelo, brinca 

novamente sobre a sua aparência com a mãe de Maria Eduarda, demonstrando sua 

distração e sua inclinação com a boemia. Carlos é o espelho da mãe, Maria Monforte. 

Maria Eduarda, que se impressionou com o retrato, em especial o detalhe dos olhos 

negros do pai, iluminados por uma vela, já estava inquieta por pensar tantas vezes na 

semelhança entre Carlos e sua mãe. A variedade de elementos inseridos pelo autor é de 

extrema significância premonitória: ora, um quarto escuro dentro do Ramalhete, as 
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velas (outra vez as velas com grande importância na narrativa) que iluminam a face 

lívida e os olhos negros do quadro sinistro, os receios e a ansiedade de Maria Eduarda 

refletem um momento no mínimo estranho, um encontro de amantes num ambiente tão 

destoante.  

Ainda na visita de Maria Eduarda ao Ramalhete, eles se sentam à mesa de 

mármore, local simbólico em que será encontrado, ao final do romance, o corpo de 

Afonso. Nessa mesa estavam escritas letras mal distintas (outro presságio) e uma data 

antiga, elementos que sugerem a figura de uma lápide, outro índice aparente de 

morbidez. Findado o passeio de Maria Eduarda ao Ramalhete, o narrador faz uma 

observação sobre a forma obscura com que ficou o cômodo em que o casal se 

encontrava: “Na saleta deserta, entre as flores e o resto do jantar, as velas continuavam a 

arder solitárias, fazendo ressaltar no painel escuro a palidez de Pedro da Maia, e a 

melancolia dos seus olhos.” (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1370).  

O passado obscuro de Maria Eduarda, a similaridade entre os nomes e a 

afirmativa de Maria de que Carlos Eduardo se parecia muito com sua mãe, não levantou 

nenhuma suspeita em Carlos, mesmo ele já tendo percebido a semelhança de caráter 

entre a amada e seu avô. Muito seguro de si, achava que seu amor era algo superior, 

inabalável. Ao surpreender Miss Sarah, a governanta, deitada na relva com um homem, 

chegou até a pensar se sua relação com Maria Eduarda não era igualmente pecaminosa. 

Rapidamente tratou de desfazer a impressão: “Decerto bem diferente. Toda a 

imensurável diferença que vai do divino ao bestial” (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1360), 

revelando seu caráter presunçoso ao se julgar superior.  

Algumas das passagens premonitórias mais significativas são passadas no 

capítulo em que o narrador faz um passeio minucioso na casa alugada por Carlos para 

viver seu amor livremente com Maria Eduarda. Uma distante casa no campo, a quem 

Maria Eduarda denominou de “fresco ninho”.  

Em torno do local escolhido para viverem sua história de amor, Eça de Queirós 

sinalizou o que seria uma relação animalesca quando determinou que as personagens 

achassem interessante batizá-lo de “Toca”, nome pintado na fachada em tom vermelho:  

 

- É um paraíso! Pois não lhe dizia eu? É necessário pôr um nome a 

esta casa... Como se há de chamar? Vila Marie? Não. Château Rose... 

Também não, credo! Parece nome de vinho. O melhor é batizá-la 

definitivamente com o nome que nós lhe dávamos. Nós chamávamo-
lhe a Toca. 
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Maria Eduarda achou originalíssimo o nome de Toca. Devia-se até 

pintar em letras vermelhas sobre o portão. 

- Justamente, e com uma divisa de bicho – disse Carlos rindo. – Uma 
divisa de bicho egoísta na sua felicidade e no seu buraco: Não me 

mexam! (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1340)  

 

Bachelard em A Poética do espaço diz: 

 

Assim, contemplando o ninho, estamos na origem de uma confiança 

no mundo, recebemos um aceno de confiança, um apelo à confiança 
cósmica. O pássaro construiria seu ninho se não tivesse seu instinto de 

confiança no mundo? Se escutarmos esse apelo se fizermos desse 

abrigo precário que é o ninho – paradoxalmente, sem dúvida, mas sob 
o próprio impulso da imaginação – um refúgio absoluto, voltaremos às 

fontes da casa onírica. ... Tanto o ninho como a casa onírica e tanto a 

casa onírica como o ninho – se é que estamos na origem dos nossos 

sonhos – não conhecem a hostilidade do mundo. (1993, p. 115) 
 

A “Toca”, também referida como “ninho” e buraco, seria aparentemente a 

idealização de aconchego, de carinho, da realização de sonhos amorosos, sonhos de vida 

tranquila, longe dos olhos da sociedade portuguesa da época, muito crítica e severa. Na 

realidade era o pressentimento de uma relação animal que ali iria se consumar, já que 

“toca” é uma denominação comum a habitações de animais, um refúgio de bichos. Um 

paraíso voltado para o amor proibido e a relação selvagem. Vale ressaltar que os 

espaços tem significado especial na obra eciana e refletem o estado e as ações das 

personagens. O Paraíso em O Primo Basílio, por exemplo, também foi um local 

idealizado de aconchego e sonhos amorosos entre Luísa e seu primo: “Aquela 

precipitação amorosa em arranjar o ninho — provando uma paixão impaciente, toda 

ocupada dela — produziu-lhe uma dilatação doce do orgulho; ao mesmo tempo que 

aquele Paraíso secreto, como num romance, lhe dava a esperança de felicidades 

excepcionais...” (QUEIRÓS, 1997. vol1. p.585). Na verdade o Paraíso era um espaço 

manchado, uma casa amarelada, de cheiro estranho e paredes com nódoas de umidade, 

um local que seria o palco principal do adultério, a mancha na honra da heroína na 

história, o retrato da falsa idealização e a ruína do amor adúltero. A Toca, nos Maias, 

assim como o Paraíso, em O Primo Basílio são espectadores de tristes fins de amores 

impossíveis.  

Em posse da Toca, Carlos Eduardo estava muito satisfeito por sua conquista e 

Eça de Queirós antecipa toda a questão sexual da relação a partir de um elemento 

simbólico, a chave: 
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Só o meter a chave devagar e com uma inútil cautela na fechadura 

daquela morada discreta foi para Carlos um prazer. Abriu as janelas: e 

a larga luz que entrava pareceu-lhe trazer uma doçura rara, e uma 

alegria maior que a dos outros dias, como preparada especialmente 
pelo bom Deus para alumiar a festa do seu coração. (QUEIRÓS, 1997, 

v.1 p.1337) 

 

O ambiente sensual se confirma ao descrever o prazer de Carlos ao segurar a 

chave, o domínio da passagem, do estágio da relação entre os dois: a antecipação da 

relação sexual. Numa segunda oportunidade do autor se referir a esse símbolo, é antes 

dos dois terem a primeira noite de amor. O prazer de segurarem a chave denota uma 

cumplicidade, a total entrega, a aceitação inconsciente da estranha relação.  

Houve muito cuidado em descrever o interior da Toca como um local de luxo 

exagerado e ostentação, mas que, assim como o Ramalhete, tinha muitas insinuações de 

tristeza, tragédia e morte, além das descrições convergirem para uma relação anormal, 

estranha e selvagem. Nesse momento, Maria Eduarda, por conta de seu sentido apurado, 

às vezes se entusiasmava, outras vezes sentia estranheza, não tanto pelo exagero visual 

ou o excesso de tons dourados e amarelos, mas sim pelo clima de ar atulhado e frio de 

museu, embora luxuoso, era uma combinação de beleza e frieza, transbordava uma 

grande tristeza de um luxo morto.  

O móvel principal da casa era assim descrito: 

 

Enchendo quase a parte do fundo, o famoso armário, o <<móvel 

divino>> do Craft, obra de talha do tempo da Liga Hanseática, 

luxuoso e sombrio, tinha uma majestade arquitetural: na base quatro 
guerreiros, armados como Marte, flanqueavam as portas, mostrando 

cada um em baixo-relevo o assalto de uma cidade ou as tendas de um 

acampamento; a peça superior era guardada aos quatro cantos pelos 

quatro evangelistas, João, Marcos, Lucas e Mateus, imagens rígidas, 
envolvidas nessas roupagens violentas que um vento de profecia 

parece agitar: depois, na cornija, erguia-se um troféu agrícola com 

molhos de espigas, foices, cachos de uvas e rabiças de arados; e, à 
sombra dessas coisas de labor e fartura, dois faunos, recostados em 

simetria, indiferentes aos heróis e aos santos, tocavam, num desafio 

bucólico, a flauta de quatro tubos.  (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1341-

1342) 
 

A peça de teor histórico, trazia guerreiros armados, aludia à heroicidade, talvez 

os antepassados dos Maias. Vale ressaltar que os evangelistas, representados em 

imagens rígidas e envoltos em ventos de profecia são os componentes no Novo 

Testamento, que discorre expressamente sobre a vida de Jesus. Além dos seus 
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ensinamentos, suas atividades e mensagens , descrevem também a Paixão de Cristo, ou 

seja: a sua prisão, julgamento, condenação e morte. Essa parte do móvel tem um 

simbolismo religioso muito forte, era um símbolo da religiosidade dos Maias de outrora, 

mas a fé e a religião eram pilares que Carlos não herdou, e não os tinha por conta da 

educação inglesa racional que recebeu. Os evangelistas parecem profetizar a toca como 

uma prisão, o julgamento e a condenação do incesto consumado e a morte dos amores 

de Carlos e Maria.  

A outra parte do móvel representava também a prosperidade através da luta, do 

heroísmo, a prática árdua da agricultura, o trabalho que rendeu toda a fartura que hoje 

os Maias usufruíam, labor era algo que nem Carlos nem Maria Eduarda conheciam, pois 

viviam dos rendimentos de toda labuta dos seus antepassados. Eram, com as devidas 

proporções, alheios a tudo, como os dois faunos tão indiferentes à sua ascendência e 

desafiantes a todos os valores espirituais dessas simbologias. É importante lembrar que 

ao final do romance, Carlos encontra esse móvel deteriorado, um dos faunos perdera o 

pé de cabra e o outro perdera a flauta bucólica. Machado da Rosa identifica esse detalhe 

do pé de cabra como “a adição de um pormenor satânico e a modificação superficial e 

enganadora do <<desafio>> que, no contexto da descrição do móvel, parece simbolizar 

o desafio sacrílego dos faunos a tudo quanto era excelso e sublimado na tradição dos 

antepassados” (1964. p.371). Era um altar sagrado e profano, reunindo símbolos que 

funcionam como linhas de força do romance.  

Eça de Queirós aproveita o ensejo da paixão de Maria Eduarda e Carlos 

Eduardo para novamente fazer referências a personagens de Shakespeare que 

sucumbiram a paixões terminadas em tragédia. A morte como fim de promissoras 

histórias de amor.  

 

... a alcova resplandecia como o interior de um de um tabernáculo 

profanado, convertido em retiro lascivo de serralho... ... e o leito de 

dossel, alçado sobre um estrado, coberto com uma colcha de cetim 
amarelo, bordada a flores de oiro, envolto em solenes cortinas também 

amarelas de velho brocatel enchia a alcova, esplêndido e severo, e 

como erguido para as voluptuosidades grandiosas de uma paixão 
trágica do tempo de Lucrécia ou de Romeu...  ... um painel antigo, 

defumado, ressaltando em negro do fundo de todo aquele oiro – onde 

apenas se distinguia uma cabeça degolada, lívida, gelada no seu 

sangue dentro de um prato de cobre. E para maior excentricidade, a 
um canto, de cima de uma coluna de carvalho, uma enorme coruja 

empalhada fixava no leito de amor, com um ar de meditação sinistra, 

os seus dois olhos redondos e agoirentos... Maria Eduarda achava 
impossível ter ali sonhos suaves (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1341). 
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Outro ponto importante a ser observado é o excesso das cores amarelas e 

douradas dentro do quarto principal da Toca e que incomodara Maria Eduarda. De 

acordo com a simbologia, além de estar ligado ao adultério, o amarelo indica: 

 

...essa cor de espigas maduras do verão já anuncia a do outono, 

quando a terra se desnuda, perdendo seu mato de verdura. 

Ela é, então, anunciadora do declínio, da velhice, da aproximação da 

morte. Ao fim, o amarelo se torna um substituto do negro. 
(CHEVALIER & GHEERBRANT, p. 41) 

 

O amor de Carlos e Maria Eduarda, no auge de sua juventude, força e que 

parece ser eterno é parecido com a simbologia do amarelo: reluzente, iluminado, mas 

fadado a apodrecer, enegrecer e morrer. Já o quadro, que impressionou Maria Eduarda, 

mostrava a cabeça degolada de São João Batista, homem que foi preso e morto por 

pregar contra casamentos ilícitos e imoralidade. Tal quadro incomodou tanto Maria 

Eduarda, que Carlos fez de tudo para esconder, encobrir mais esse objeto que 

prenunciava a tragédia.  

 

 - Aquela horrível cabeça! – murmurou ela 

Carlos arrancou a coberta do leito, escondeu a tela sinistra. E então 

todo rumor se extinguiu, a solitária casa ficou adormecida entre as 
árvores, numa demorada sesta, sob a calma de julho... (QUEIRÓS, 

1997, v.1 p.1344) 

 

A coruja imensa e sinistra que olha em direção ao leito é mais um símbolo 

premonitório, pois, além de ser considerada uma ave agourenta, é uma ave noturna, que 

não suporta a luz do sol, portanto a ave das trevas está lá para selar um encaminhamento 

obscuro para essa relação. A coruja tem amplas e convergentes descrições simbólicas. 

De acordo com o Dicionário de Símbolos, podem-se destacar algumas descrições 

soturnas da citada ave, que além de simbolizar a sabedoria também é carregada de 

outros significados: 

 

Na mitologia grega, a coruja é representada por Ascálafo, filho de 

Aqueronte e da ninfa da escuridão: é ela que vê Perséfone provar um 

fruto do inferno (um bago de romã) e denuncia-a, tornando 

impossível, sem o saber, toda a esperança de um dia poder voltar a ver 
a luz do dia (GRID). Entre os Astecas, ela é o animal simbólico do 

deus dos infernos, juntamente com a aranha. Em vários Códices, é 

representada como a guardiã da casa obscura da terra. Associada às 
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forças ctonianas, ela é também um avatar da noite, da chuva, das 

tempestades. Este simbolismo associa-a ao mesmo tempo à morte e às 

forças do inconsciente luni-terrestre, que comandam as águas, a 
vegetação e o crescimento em geral. (CHEVALIER & 

GHEERBRANT, p. 293) 

 

Ignorando outro aviso, os amantes calmamente percorriam, encantados e 

apaixonados, o interior da Toca. Dentro da sala em que o quarto recebia um pequeno 

sinal de claridade, desbotavam o conjunto de tapeçarias “onde desmaiavam, na trama de 

lã, os amores de Venus e Marte”. Essas referências aos amores de Vênus e Marte 

(mitologia pagã) acrescido da expressão “desmaiavam”, pode ser comparada com a 

forma que o amor de Carlos e Eduarda desfalecerá na trama.  

Maria Eduarda, cansada da viagem, tenta parar para descansar, mas Carlos, 

eufórico faz questão de apresentar mais um componente da casa: 

 

- Só um instante mais – exclamou Carlos vendo-a outra vez sentar-se 

– é necessário saudar o gênio tutelar da casa! 

Era ao centro, sobre uma larga peanha, um ídolo japonês de bronze, 
um deus bestial, nu, pelado, obeso, de papeira, faceto e banhado de 

riso, com o ventre ovante, distendido na indigestão de todo um 

universo – e as duas perninhas bambas, moles e flácidas como as peles 
mortas de um feto. E este monstro triunfava, enganchado sobre um 

animal fabuloso, de pés humanos, que dobrava para a terra o pescoço 

submisso, mostrando o focinho e no olho oblíquo todo o surdo 
ressentimento da sua humilhação... (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1343) 

 

Ao contrário do esperado, o guardião da casa, uma espécie de totem, é definido 

como um ser repugnante, um deus bestial, exótico, cheio de marcas animalescas, ou 

seja, uma figura obscura, anormal, que contrastava com a momentânea felicidade dos 

novos amantes. Uma figura exagerada como as certezas de Carlos em relação ao 

sentimento da fabulosa Deusa Maria Eduarda, brevemente cabisbaixa e humilhada por 

conta do pecado consciente de Carlos. E Carlos que teve uma educação laica, ao 

contrário do seu pai, com uma educação religiosa demais, se tornara um descrente, sem 

valores morais tradicionais e, cometendo incesto, poderá ser comparado ao bestial ser 

japonês.  

Vale ressaltar que dentre uma variedade de peças e obras de arte existentes na 

Toca, uma em especial atraiu Maria Eduarda: “...uma esplêndida taça persa, de desenho 

raro, com um renque de negros ciprestes, cada um abrigando uma flor viva: e aquilo 
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fazia lembrar breves sorrisos, reaparecendo em longas tristezas...” (QUEIRÓS, 1997, v.1 

p.1342).  

Novamente o agourento cipreste, árvore de porte esguio e imponente, mas 

típicas de cemitérios presente na aparente felicidade dos Maias. Tudo era de uma beleza 

fria, e exalando a indefinida tristeza de um luxo morto. A peça que tanto atraiu Maria 

Eduarda poderia representar seu próprio retrato: quando descoberto o incesto e a chama 

da paixão tivesse que se extinguir tão rapidamente, sua fisionomia se transformaria em 

pura tristeza.  

Foram muitos os sinais percebidos durante seus encontros. Mas mesmo assim, 

continuaram a insistir no romance:“... e ficaram ali juntos, calados, profundamente 

felizes, penetrados pela doçura daquela solidão. Um pássaro cantou de leve no ramo da 

árvore; depois calou-se...” (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1343) 

Até a forma com que o narrador escolhe as palavras para tratar da felicidade 

dos dois amantes sugere uma relação triste e desarmoniosa:  

 

Nos degraus do jardim, Carlos parou a olhar, a sentir a doçura velada 

do céu cinzento... E a vida pareceu-lhe adorável, de uma poesia fina e 
triste, assim envolta naquela névoa macia onde nada resplandecia e 

nada cantava, e que tão favorável era para que dois corações, 

desinteressados do mundo e em desarmonia com ele, se abandonassem 
juntos ao contínuo encanto de estremecerem juntos na mudez e na 

sombra.  (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1391) 

 
Tudo em redor era como uma infinita mancha de tinta; só lá em baixo, 

perdida e mortiça surgia da treva alguma luzinha vacilante no alto de 

um mastro. Maria, conchegada a Carlos, refugiada nele, deu um longo 

suspiro: e os seus olhos mergulhavam inquietos naquela mudez negra, 
onde os arbustos familiares do jardim, toda quinta, parecia perder a 

realidade, sumida, diluída na sombra... (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1357) 

 
(...) Os olhos de Maria perdiam-se outra vez na escuridão – como 

recebendo dela o presságio de um futuro onde tudo seria confuso e 

escuro também. (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1358)  

 

É necessária atenção ao narrador quando descreve as cenas permeadas de 

palavras que não combinam com a felicidade de um casal: a cor cinzenta do céu, a 

desarmonia com o mundo, os suspiros de Maria, a mudez, as sombras e os tons escuros. 

Essas expressões já parecem remeter a tristeza de uma futura separação.  

Após a descrição minuciosa da Toca e de seus maus presságios, pode-se 

destacar uma importante cena durante a primeira noite de amor entre Carlos e Maria, 
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que, envolvida nos braços de Carlos, diz: “Não sei porquê, queria morrer”. E é então 

que: 

 

Um largo brilho de relâmpago alumiou o rio. Maria teve medo, 

entraram na alcova. Os molhos de velas de duas serpentinas, batendo 
os damascos e os cetins amarelos, embebiam o ar tépido, onde 

erravam um perfume, numa refulgência ardente de sacrário:e as 

bretanhas, as rendas do leito já aberto punham uma casta alvura de 
neve fresca nesse luxo amoroso e cor de chama. Fora, para os lados do 

mar, um trovão rolou lento e surdo. Mas Maria já o não ouviu, caída 

nos braços de Carlos. Nunca o desejara, nunca o adorara tanto! Os 

seus beijos ansiosos pareciam tender mais longe que a carne, 
trespassá-lo, querer sorver-lhe a vontade e a alma; e toda a noite, entre 

esses brocados radiantes, com os cabelos soltos, divina na sua nudez, 

ela lhe pareceu realmente como a Deusa que ele sempre imaginara, 
que arrebatava enfim, apertado ao seu seio imortal, e com ele pairava 

numa celebração de amor, muito alto, sobre nuvens de ouro.... Quando 

saiu, ao amanhecer, chovia. (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1358).  

 

Toda a cena observada pela grande coruja empalhada e iluminada pelas sempre 

citadas chamas das velas, denotavam um luxo de paixão “cor de chama” contrastando 

com a pureza da cor de alvura da neve. O som do trovão, a atmosfera tépida e a chuva 

da manhã marcavam a nova e sinistra fase do relacionamento entre os irmãos.  

Após o incesto consumado e a evidente felicidade entre os dois amantes, 

começaram os encontros sociais na Toca: entre comidas, bebidas, charutos e um certo 

aconchego instável, mais discussões acerca de nada e planos mirabolantes de ascensão, 

grandeza pessoal e profissional. Maria Eduarda, ao piano, tocava noturnos de Chopin e 

também Hamlet:  

 

... Deixa a Maria tocar umas notas de Hamlet... Então Ega, cedendo 

também a todo aquele conchego tépido e amável, enterrou-se no sofá 
com o charuto, para escutar a canção de Ofélia, de que Maria já 

murmurava baixo as palavras cismadoras e tristes: 

Pâle et blonde,( Pálida e loira,)  
Dort sous l´eau profonde...”( dorme sob a água profunda...) 

(QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1447).  

 

Eça de Queirós mais uma vez faz citação de uma história trágica envolvendo 

traição, incesto e moralidade. Hamlet, ao lado de Romeu e Julieta, é uma das tragédias 

mais famosas de Shakespeare em que um conjunto de fatalidades determina uma 

sucessão de mortes, assim como Os Maias. Uma das frases mais famosas da obra: “Há 

algo de podre no reino da Dinamarca!” pode ser ligada não somente ao ambiente dos 
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amantes, como também às personagens, ao Ramalhete, a toda trama. Toda a aparente 

felicidade das personagens, o luxo estranho da toca, os cômodos silenciosos do 

Ramalhete, escondiam a imoralidade, a sonolência profunda das personagens, a 

vindoura tristeza, a morte dos jovens amantes. Tudo já estava a apodrecer no reino dos 

Maias. O triunfo do destino sobre toda a certeza no conhecimento e na racionalidade 

pode ser representada em outra alusão ao texto shakespeareano: “Há mais coisas entre o 

céu e a terra, do que sonha a nossa vã filosofia.”  

Em outro momento, Eça de Queiróz faz mais uma alusão à tragédia 

Shakespeariana: a adoração que Carlos dizia sentir por Maria Eduarda a afligia, e é 

quando ela resolve questionar se o amor de Carlos era realmente verdadeiro ele 

responde, parafraseando uma das cenas da peça trágica: “— Que lhe hei-de eu 

responder? Tenho que lhe repetir essa coisa antiga que já Hamlet disse: que duvide de 

tudo, que duvide do Sol, mas que não duvide de mim” (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1339). 

Carlos pensava em fugir para Itália para viver seu amor longe do brasileiro 

“casado” com Maria Eduarda e dos olhos julgadores da sociedade, que jamais iriam 

aprovar uma união tão fora das tradições da época quando a deles. O seu único 

empecilho seria o avô, pois sabia Carlos que Afonso era um homem de valores sólidos e 

veria sua decisão como ato de libertinagem. 

 

E seria para ele como o horror de uma fatalidade! Já a mulher de seu 

filho fugira com um homem, deixando atrás de si um cadáver; seu 
neto agora fugia também, arrebatando a família de outro – e a história 

da sua casa tornava-se assim uma repetição de adultérios, de fugas, de 

dispersões, sob o bruto aguilhão da carne! ... Depois as esperanças que 
Afonso fundara nele – considerá-las-ia tombadas, mortas no lodo! 

(QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1353)  

 

Tendo convencido a si próprio de que nada poderia fazer em relação às regras 

morais e desconfianças do avô aos quais chamava de preconceitos, estava disposto a 

fazer um sacrifício de deixar Afonso magoado e arrasado para insistir nesta condenada 

relação amorosa.  

Após os acontecimentos que culminaram no descobrimento do incesto e da 

reincidência de Carlos que se envolveu amorosamente com a irmã mesmo depois de 

estar ciente de toda a história, o autor mostra que de nada adiantou a tradição, a posição 

social e a educação de Carlos, o destino foi implacável e reduziu dois únicos 

descendentes Maias a animais selvagens: “...Toda a beleza de Maria, todo o requinte de 
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Carlos, desapareciam. Ficavam só dois animais, nascidos do mesmo ventre, juntando-se 

a um canto como cães, sob o impulso bruto do cio!” (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1476).  

A paixão irresistível de Carlos não permitiu que ele se separasse imediatamente 

da irmã, e ao encontrá-la, “Carlos sentiu a quentura de desejo que vinha dela, que o 

entontecia, terrível como o bafo ardente de um abismo, escancarado na terra a seus pés 

(QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1500)”, que culminou no incesto consciente, causou nele uma 

mistura de saciedade e nojo físico, se transformou em vergonha de si mesmo, em 

repulsa física da mulher amada, enjoou do perfume exalado pela amada, agora era o 

sentimento oposto da atração sexual de outrora. Carlos começou a sentir a repugnância 

sobre o seu próprio pecado. Todas as qualidades físicas de Maria que ele sempre 

adorou, acabaram se transformando em um profundo desgosto. A mulher amada 

anteriormente reconhecida como uma Deusa, agora lhe parecia um animal bestial, ou 

talvez a personificação da estátua de Vênus com sua marmórea rigidez:  

 

Fora depois aquele corpo dela, adorado sempre como um mármore 
ideal, que de repente lhe aparecera, como era na realidade, forte de 

mais, musculoso, de grossos membros de amazona bárbara, com todas 

as belezas copiosas do animal de prazer. Nos seus cabelos de um 
lustre tão macio, sentia agora inesperadamente uma rudeza de juba. Os 

seus movimentos na cama, ainda nessa noite o tinham assustado como 

se fosse uma fera, lenta e ciosa, que se estirava para o devorar... 

Quando os seus braços o enlaçavam, o esmagavam contra os seus rijos 
peitos túmidos de seiva, ainda decerto lhe punham nas veias uma 

chama que era toda bestial (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1506) 

 

Além da repulsa sobre Maria Eduarda, uma grande angústia o consumia por 

medo de encarar o avô. Sabia que ia ter que encontrá-lo e confrontá-lo, mas esse 

encontro ele não imaginava que seria final e trágico.  

Carlos, consumido por sentimento de culpa, retorna ao Ramalhete, acreditando 

que mesmo após ter cometido o incesto conscientemente poderá seguir sua vida sem 

problemas, ao lado do avô. Chegando ao Ramalhete, na parte exterior os candeeiros 

ainda ardiam, mas no interior ainda era treva. Trôpego e desorientado, caiu no sofá, na 

falta de uma luz que orientasse o seu caminho. Nesse momento, surge o avô com uma 

luz em sua direção. Mas não era uma luz comum, era algo que assustava. Era um 

Afonso que aparecia lívido, com os olhos vermelhos, um clarão que chegava não para 

confortar e sim para recriminar.  
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Pé ante pé, subiu as escadas ensurdecidas pelo veludo cor de 

cereja(...). A luz surgiu – e com ela o avô em mangas de camisa, 

lívido, mudo, grande, espectral. Carlos não se moveu, sufocado; e os 
dois olhos do velho, vermelhos, esgazeados, cheios de horror, caíram 

sobre ele, ficaram sobre ele, varando-o até as profundidades da alma, 

lendo lá o seu segredo. Depois, sem uma palavra, com a cabeça branca 
a tremer, Afonso atravessou o patamar, onde luz sobre o veludo 

espalhava um tom de sangue: - e os seus passos perderam-se no 

interior da casa, lentos, abafados, cada vez mais sumidos, como se 

fossem os derradeiros que devesse dar na vida. (QUEIRÓS, 1997, v.1 
p.1507). 

 

Essa foi a cena que ficou gravada em Carlos: o lívido do rosto e o vermelho 

dos olhos, cores nesse momento de um tom negativo de morte. Quando Carlos observa 

o avô, antes da sua morte, com o passo lento e arrastado sobre um veludo que espalhava 

um tom de sangue, sumindo no interior do Ramalhete, parece não ter percebido que ali 

estava findando a dignidade e a força de toda a sua família.  

Afonso da Maia, envolto em toda essa tragédia, parecia uma grande árvore 

centenária que aos poucos cedia a lentos e contínuos golpes de machado. Questionou-se 

por que Deus o deixara viver tanto para presenciar tal horror:  

 

E afastou-se, todo dobrado sobre a bengala, vencido enfim por aquele 
implacável destino que, depois de o ter ferido na idade da força com a 

desgraça do filho – o esmagava ao fim da velhice com a desgraça do 

neto (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1492).  
 

Ao ver ao que se reduziu a descendência em que ele tanto apostou, e supondo 

que toda sua família ali findara, Afonso morreu, desgostoso e solitário ao pé da cascata, 

sobre a tosca mesa de mármore e entre os agourentos cedros do Ramalhete. “Uma réstia 

de Sol, entre os ramos grossos do cedro, batia a face morta de Afonso.” (QUEIRÓS, 

1997, v.1 p.1509) Afonso da Maia foi o herói que resistiu bravamente ao tempo e aos 

destemperos da vida, um homem “granítico” como se referia João da Ega, mas jamais 

poderia imaginar que seria derrotado ao ver a desgraça entre os netos.  

Nas páginas finais do romance, há uma passagem em que o personagem 

Vilaça, empregado fiel de muitos anos da família Maia relembra uma conversa que teve 

com Afonso, anos antes, tentando fazer com que ele desistisse da ideia de mudar para o 

Ramalhete: 

 

- Há três anos, quando o Sr. Afonso me encomendou aqui as primeiras 

obras, lembrei-lhe eu que, segundo uma antiga lenda, eram sempre 
fatais aos Maias as paredes do Ramalhete. O Sr. Afonso da Maia riu 
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de agouros e lendas... Pois fatais foram. (QUEIRÓS, 1997, v.1 

p.1516) 

 

O narrador destaca a fatalidade familiar anunciada pelo empregado no início do 

romance em seu relatório, que foi visto com incredulidade por Afonso, pois até achou 

graça do comentário sobre lendas e agouros, mas de fato é no Ramalhete que Pedro 

morre, desgostoso pela traição e abandono, é lá que Carlos descobre o passado obscuro 

de Maria Eduarda através do vingativo Castro Gomes e lá também morre Afonso, 

vítima do desgosto ao descobrir o incesto entre os netos. Pode-ser afirmar que Afonso 

foi um conjunto de virtudes que foram esterilizadas, findadas. Ao cair, seu corpo se 

agigantou, como uma grande estátua, e sua morte refletiu a morte do Ramalhete. Com 

ele se foi toda a esperança de dias melhores, da perpetuação da virtude e da moral.  

Alberto Machado da Rosa discorre sobre Afonso da Maia:  

 

Está muito acima do mundo em que vive[...]. É uma síntese das 
virtudes mais autênticas da raça, imobilizadas e esterilizadas pela 

torpeza de um mundo que nem as conhece, nem as quer entender. [...] 

Com sua morte, diz Alencar “foi-se a faísca, foi-se a paixão....Afonso 

da Maia” (1964. p. 369) 

 

A morte de Afonso, o final incerto de Maria Eduarda, a deusa amaldiçoada 

pela fatalidade do incesto e a partida de Carlos, que tentava esquecer todo horror que 

causou ao avô confirmaram o realismo cruel e pessimista desenhado pouco a pouco na 

narrativa. Após um período de dez anos, Carlos e Ega voltam para fechar 

definitivamente o Ramalhete e encontram um ambiente desolador: 

 

(...) a curta paisagem do Ramalhete, um pedaço de Tejo e monte 
tomava naquele fim de tarde um tom mais pensativo e triste: na tira de 

um rio um paquete fechado, preparado para a vaga, ia descendo, 

desaparecendo logo, como já devorado pelo mar incerto; no alto da 

colina o moinho parara, transido na larga friagem do ar; e nas janelas 
das casas, à beira da água, um raio de sol morria, lentamente sumido, 

esvaído na primeira cinza do crepúsculo, como um resto de esperança 

numa face que se anuvia. (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1537-1538) 
 

De uma forma ou de outra, as paredes do Ramalhete foram fatais aos Maias, 

não apenas pela morte física, como lembrou Carlos Eduardo: 

 

Uma comoção passou-lhe na alma, murmurou, travando no braço do 

Ega: 
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— É curioso! Só vivi dois anos nesta casa, e é nela que me parece 

estar metida a minha vida inteira! 

Ega não se admirava. Só ali, no Ramalhete, ele vivera realmente 
daquilo que dá sabor e relevo à vida – a paixão. (QUEIRÓS, 1997, v.1 

p.1541) 

 

Os momentos finais do romance mostram que o Ramalhete se transformou em 

uma espécie de jazigo, com o interior destruído, o espelho da decadência, da morte e, 

principalmente da dispersão de seu clã: 

 

E os dois amigos atravessaram o peristilo. Ainda lá conservavam os 

bancos feudais de carvalho lavrado, solenes como coros de catedral. 
Em cima, porém a antecâmara entristecia, toda despida, sem um 

móvel, sem um estofo, mostrando a cal lascada dos muros. ... Depois, 

no amplo corredor, sem tapete, os seus passos soaram como num 
claustro abandonado. Nos quadros devotos, dum tom mais negro, 

destacava aqui e além, sob a luz escassa, um ombro descarnado de 

eremita, a mancha lívida duma caveira. Uma friagem regelava... No 

salão nobre os móveis de brocado, cor de musgo, estavam 
embrulhados em lençóis de algodão, como amortalhados, exalando um 

cheiro de múmia a terebintina e cânfora. E no chão, na tela de 

Constable, encostada à parede, a condessa de Runa, erguendo o seu 
vestido escarlate de caçadora inglesa, parecia ir dar um passo, sair do 

caixilho dourado, para partir também, consumar a dispersão de sua 

raça... 
— Vamos embora – exclamou Ega – Isto está lúgubre! (QUEIRÓS, 

1997, v.1 p.1535) 

 

O quadro da condessa de Runa, sogra de Afonso da Maia, é mostrado no início 

do romance e é retomado ao final, com o mesmo destaque para a cor do vestido, que 

remete ao sangue, tão responsável pelo infortúnio, decadência e encerramento da 

família. Imagem cíclica, circular, que registra a dispersão da família representada por 

uma mulher.  

Entre os móveis que desapareciam “sob os largos sudários brancos” 

(QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1536), um em especial chamou a atenção: 

 

E Carlos imediatamente descobriu um desastre na cornija, nos dois 

faunos que entre troféus agrícolas tocavam ao desafio. Um partira o 
seu pé de cabra, outro perdera a sua flauta bucólica... 

— Que brutos! – exclamou ele furioso, ferido no seu amor de coisa de 

arte. 

— Um móvel desses! (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1536) 

Era o “móvel divino do Craft”, tão simbólico na toca, onde os faunos tocavam 

o desafio bucólico. Representando Carlos e Maria Eduarda, que antes estavam felizes, 
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alheios à tragédia e ignorando todos os sinais, agora estavam para sempre defeituosos, 

mutilados, estragados. Ainda em meio aos móveis, João da Ega encontra peças 

significativas que lembram todo o desenlace familiar, marcado por uma mistura 

consanguínea infeliz : 

 

De repente deu com o pé numa caixa de chapéu sem tampa, atulhada 

de coisas velhas – um véu, luvas desirmanadas, uma meia de seda, 

fitas, flores artificiais. Eram objetos de Maria, achados nalgum canto 

da Toca, para ali atirados, no momento de esvaziar a casa! E, coisa 
lamentável, entre os restos dela, misturados como na promiscuidade 

de um lixo, aparecia uma chinela de veludo bordada a matiz, uma 

velha chinela de Afonso da Maia! (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1536).  
 

O final trágico ganha mais contorno quando os amigos atravessam a memória 

mais triste, que é o escritório de Afonso da Maia. A fechadura estava emperrada e eles 

muito comovidos ao lembrarem de toda a história passada no casarão, são surpreendidos 

por uma cena tragicômica: 

A porta cedeu; e toda a emoção de repente findou, na grotesca, 

absurda surpresa de romperem ambos a espirrar, desesperadamente, 

sufocados pelo cheiro acre dum pó vago que lhes picava os olhos, os 
estonteava. Fora o Vilaça, que seguindo uma receita de almanaque, 

fizera espalhar às mãos cheias, sobre os móveis, sobre os lençóis que 

os resguardavam, camadas espessas de pimenta branca! E 
estrangulados, sem ver, sob uma névoa de lágrimas, os dois 

continuavam, um defronte do outro, em espirros aflitivos que os 

desengonçavam. (QUEIRÓS, 1997, v.1 p.1537) 

 

A pimenta branca, além de sugerir um ritual de purificação, pode representar  

também a chamada “pá de cal”, o enterro definitivo da casa, da tradição, do respeito e 

da continuidade dos Maias. Tudo terminado em desilusão e poeira.  

Durante a observação dos amigos ao Ramalhete abandonado há uma nítida 

sensação de nostalgia e pessimismo, além do abandono e da dispersão que acaba por 

sugerir a própria dispersão dos Maias e fatalmente o claro pressentimento do fim de clã 

tão tradicional. Carlos Reis reforça essa opinião com a seguinte assertiva: 

 

Esse pressentimento expressa-se a partir das referências ao espaço do 
jardim: é a “melancolia do retiro esquecido”, isto é, de certo modo 

extinto; é a “ferrugem verde” que corrói o símbolo (Vénus Citereia) 

de um amor (o de Maria Eduarda) definitivamente perdido... é o 

próprio “prantozinho da cascata, esfiado saudosamente”, como se 
necessário fosse anunciar o desgosto e a amargura perante as 
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indeléveis marcas deixadas (nas coisas e nas pessoas) pelo fluir 

irrefreável do tempo. (1988. p.184) 

 

Vê-se, ao final do romance, que desde o início os presságios anunciavam que a 

catástrofe era inevitável, que o Ramalhete realmente era fatal aos Maias e seu destino 

era o abandono e a ruína, que a aristocrática família iria se dispersar, que todos os 

amores seriam infelizes, que as ações iriam conduzir ao desespero e à morte. O lar, que 

seria feliz e amável, jazia para sempre entre móveis amortalhados. Aos leitores 

desatentos que ainda esperavam um final feliz dos príncipes envoltos em veludos e 

beleza, Eça apresentou, através das cenas de vida romântica e elementos premonitórios 

inseridos habilmente, a tragédia de uma realidade sem esperança e totalmente 

fracassada. Afirmação endossada por Machado Rosa : 

 

A dimensão mais profunda e transcendente da concepção dos Maias é 

a própria tragédia. Uma tragédia clássica, visualizada externa e 

internamente de maneira clássica, e sobreposta à sub-humanidade que 
gesticula através da vasta comédia de costumes que lhe serve de pano 

de fundo. (1964, p344) 

 

Nunca Eça foi tão violento , pela intenção satírica; tão terno, pela 
vibração lírica; tão corrosivo, pela ironia; ; tão compassivo, pelo 

humor; tão cômico, na farsa; tão trágico, na filosofia; tão espontâneo, 

na inspiração... (1964, p.400) 
 

A verdade é que nenhum livro de Eça, com a provável excepção de 

Ilustre Casa de Ramires, foi medido, pesado, estruturado, feito e 
refeito, com o esmero e o cuidado que o quintal do Ramalhete e outros 

símbolos estudados que ilustram e demonstram. (1964, p.400) 

 

O romance Os Maias pode ser considerado um conjunto de tragédias: o 

implacável destino do herói Afonso, abatido por desgostos e outros acontecimentos 

fatídicos: a tragédia do filho, traído pelo adultério, a inércia pessoal e profissional do 

neto (em tudo falho, inclusive nas mais básicas questões morais), o retrato da heroína 

Maria Eduarda, traída, manchada por fatalidades e pelo destino, que partia para uma 

vida de incertezas, da mesma forma que sua mãe no tempo passado e a ruína do tão 

eloquente Ramalhete. As falhas em vida e a morte, como o fim de tudo. Os Maias são, 

como as palavras de Mário Sacramento: “a falência de toda possibilidade de comandar a 

vida”. (1945, p.239)  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

Os Maias é uma obra complexa, rica em temas e elementos que podem 

proporcionar uma série de interpretações. Seu enredo é marcado por aspectos 

naturalistas e realistas, embora possua consideráveis resquícios românticos, portanto 

seria um engano categorizar a obra apenas em uma “escola” literária ou reduzi-lo a  um 

trágico romance. É preciso uma leitura mais apurada dos fatos históricos, das 

personagens e suas relações, do modo como a sociedade impõe regras materiais, morais 

e religiosas, para perceber toda a crítica a uma instituição social cheia de normas, 

extravagâncias e superficialidades; e ao mesmo tempo estéril, improdutiva e fadada ao 

fracasso. 

Apesar de Eça de Queirós ter publicado Os Maias em 1888, e os tipos 

narrativos por ele desnudados pertencerem a sociedade da sua época, é possível 

reconhecer que os temas de suas críticas continuam muito atuais. Grande parte da 

sociedade moderna padece dos mesmos males da sociedade queirosiana: a importância 

excessiva com as aparências, o falso moralismo, as relações pessoais pautadas por 

interesse, os jogos de poder, a improdutividade, a decadência política, os preconceitos 

sociais, religiosos, culturais e ideológicos entre outros fatores retratados em sua obra. 

Eça de Queirós foi um homem consciente do seu papel de artista 

revolucionário e tinha claros objetivos de fazer as denúncias diante do Estado, do Clero, 

da Família, produzidas de formas diretas ou indiretas. Através da sua literatura, Eça de 

Queirós exerceu uma forma muito particular de combater e tentar intervir as mazelas 

por ele observadas dentro e fora de Portugal.  

Dentro do romance Os Maias têm-se, a partir do pano de fundo de um trágico 

incesto outro conjunto de temas, como um conflito latente entre o arcaico e o 

“moderno” representados por personagens. Carlos Eduardo, que foi educado com 

preceitos modernistas ingleses, que prezava pela força física, o culto ao corpo, a 

educação ao ar livre e adepto a ideias modernas em contrapartida de seu pai, Pedro, que 

foi criado em ambiente conservador, repleto de ensinamentos e dogmas religiosos. 

Dessa forma, Eça de Queirós conduziu, de forma alegórica, um Portugal conflituoso 

entre ideias conservadoras e arcaicas com as novas ideias revolucionárias vindas de 

outros principais países europeus. Portanto, a problemática do incesto dentro do 

romance é apenas mais um componente do “organismo doente” que era Portugal, é a 
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representação da sua decadência moral, a incapacidade de evoluir e sua provável 

finitude.  

Para entender mais um pouco a obra de Eça de Queirós é necessário observar 

que o constante uso de sua ironia em sua escrita funciona também como estratégia 

ideológica. O autor, através da figura de Afonso da Maia clamava por uma revolução, 

algo que acordasse o “grande porco adormecido”, mas nada acontece, pois o país 

comportava sucessivas gerações de medíocres, com discursos inválidos e vazios. Na 

verdade, apesar dos muitos caminhos que possam ser trilhados, todas as personagens 

caem no vencidismo e na desistência.  

A sua arte teve como alvo toda a problemática envolvida na sociedade lisboeta 

do seu tempo. Tentou abrir os olhos dos inertes sobre a tragédia que é  a má educação 

romântica voltada para as mulheres, assim como a cultura perniciosa dos casamentos 

por interesse, a perpetuação de uma sociedade ociosa, a imprensa sem engajamento, a 

inutilidade da poesia e dos romances de teor extremamente romântico, a crença cega nas 

instituições religiosas e o ineficiente funcionalismo público.  

O romancista será sempre lembrado tanto pela grandiosidade de sua obra 

quanto por sua mordaz crítica a sociedade, construída através da riqueza acurada dos 

detalhes que tentamos aqui apresentar uma pequena amostra e que pretendia construir 

um novo Portugal, com mais mobilidade e progresso, embora com muitos indícios de 

grande pessimismo.   
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