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Ougo que a natureza ¢ uma lauda eterna
De pompa, de fulgor, de movimento e lida,
Uma escala de luz, uma escala de vida

De sol a infima luzerna.

Ouco que a natureza, — a natureza externa, —
Tem o olhar que namora, e o gesto que intimida,
Feiticeira que ceva uma hidra de Lerna

Entre as flores da bela Armida.

E contudo, se fecho os olhos, e mergulho
Dentro em mim, vejo a luz de outro sol, outro
[abismo,]

Em que um mundo mais vasto, armado de outro
[orgulho,]

Rola a vida imortal e o eterno cataclismo
E, como o outro, guarda em seu ambito enorme,
Um segredo que atrai, que desafia — e dorme.

(Machado de Assis, “Mundo interior”)



RESUMO

Neste trabalho, estudamos a presenca da intertextualidade em Machado de Assis no contexto
de formacdo da literatura nacional, problematizando os processos de apropriacio e
ressignificacdo de textos. Para isso, apresentamos inicialmente as principais questoes
relacionadas a nacionalidade da literatura brasileira que foram desenvolvidas durante o século
XIX, enfocando o embate entre tendéncias universalizantes e localistas. A seguir, discutimos
o pensamento critico machadiano utilizando o ensaio “Instinto de nacionalidade” (1873), no
qual destacamos a proposta de Machado para uma literatura brasileira que avangasse da “cor
local” em dire¢do a um estagio de consciéncia no qual pudesse se utilizar proveitosamente das
relagdes com textos de diversos tempos e lugares. Considerando que os movimentos de
apropriacdo e ressignificagdo ocorrem a partir da tomada de posicionamentos criticos no
texto, analisamos, no romance Memorias postumas de Bras Cubas (1881), os deslocamentos
de Bras Cubas como ser narrado e como narrador; condicdo em que provoca constantes
reposicionamentos do leitor na constru¢do de sentidos do livro. Analisamos ainda a
construcdo irénica com a qual Bras Cubas articula o entrelacamento de vozes dissonantes no
livro. Por fim, discutimos a multiplicidade de efeitos dos processos intertextuais em Machado,
examinando contos elaborados na perspectiva de se inserirem em narrativas estabelecidas pela
tradicdo, estratégia que possibilita a redefinicdo de sentidos tanto do texto citado, quanto de
sua recriacdo, ¢ que evidencia em Machado uma consciéncia critica e problematizadora de seu
proprio tempo.

Palavras-chave: Intertextualidade. Literatura nacional. Projeto literario. Machado de Assis.



ABSTRACT

In this paper we study the intertextuality in Machado de Assis’s work in the context of
national literature, problematizing the processes of appropriation and resignification of the
texts.For this purpose, we initially show the main topics related to nationality of Brazilian
literature that were developed in the 19™ century, focusing in the clash between universalistic
and local tendencies. Hereinafter, we will discuss the machadiano critical thinking using the
essay “Instinto de nacionalidade” (1873), where we highlight Machado’s proposal of a
literature that advances from the “local color” towards a consciousness stage in which it is
possible to use the relations between works from many different times and places fruitfully.
Taking into account that the appropriation and resignification movements occur from the
critical positioning of the text we analyzed, in the romance Memorias Postumas de Brads
Cubas (1881), Bras Cubas’s dislocations as a narrated being and as a narrator; a condition that
provoke constant repositioning by the reader in the construction of meanings regardig the
book. We also analysed the ironic construction in which Bras Cubas articulates the interlacing
of dissenting voices in the book. Finally, we discuss the multiplicity of the intertextual
processes in Machado’s work, analysing tales that were elaborated from the perspective of
inserting themselves in narratives established by tradition: a strategy that allows the
redefinition of meanings in the aforementioned text as much as in its recreation, which
highlights in Machado’s work a critic and problematizing consciousness of its own time.

Keywords: Intertextuality. National literature. Literary project. Machado de Assis.
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INTRODUCAO

Textos ndo sfo entidades encerradas. Como forma e processo de interlocugdo, os
textos sdo marcados pelo movimento proprio a linguagem, a qual ndo se reduz a relagdes fixas
entre a palavra e sua significagdo. No texto literario, as dimensdes de sentido da linguagem se
ampliam, e a dindmica das relacdes entre os textos faz com que esses sentidos transcorram em
fluxos de reformulagdes e recriagdes. Articulando-se aos movimentos textuais de significacdo,
este trabalho aproxima a pratica literaria de Machado de Assis e o contexto de formacao do
projeto literario nacional. Na obra de Machado, o exercicio da ambiguidade leva o texto a
indicar multiplas direcdes, as quais a ironia nos apresenta sobrepostas, numa intensa
comunicacdo entre conteido e recursos formais. Por conta disso, para que suas
potencialidades sejam exploradas, a leitura do texto machadiano deve articular os sistemas em
que ele pode ser significado (contextos historicos, estéticos, psicoldgicos, dentre outros), ¢ a
rede de sentidos que ele reelabora e no qual transita. Assim, a ideia de transito permeia a obra
machadiana em seus movimentos internos, ao deslocar-se de modo ambivalente por diferentes
pontos enunciativos; nos movimentos contextuais, que dispdem renovadas perspectivas de
leitura; e nos movimentos intertextuais de ressignificagdo.

Neste trabalho, estudamos os processos intertextuais presentes na obra de Machado,
considerando suas relagdes com o contexto do projeto literario nacional, ¢ observando os
processos de apropriacdo e ressignificagdo realizados por Machado como resultado de seu
posicionamento critico, enquanto escritor consciente de seu tempo e lugar. No século XIX,
em meio a uma linguagem critica que, por vezes, antagonizava o carater universal e o
nacional da literatura brasileira, Machado desconfia de certezas absolutas e procura significar
a cultura local em suas relagdes com as herangas culturais, alcancando, desse modo, um efeito
duplo: a inser¢do do proprio texto no conjunto geral literario como voz valida e ativa; e, ao
mesmo tempo, a relativizagdo dos textos culturalmente considerados centrais ou originais.

Em Machado, a intertextualidade, que ¢ estudada desde Eugénio Gomes (1976) a
respeito das influéncias inglesas em sua obra, ndo apenas reflete a imagem de um escritor que
conhecia a tradicdo, mas indica que, ao reconfigura-la, reflete sobre a vida e a cultura
brasileiras. A pratica literaria de Machado é marcada pelo modo como 1€ a tradigdo,
apontando um caminho possivel para a literatura nacional: “Machado de Assis nunca foi um

leitor ingénuo submisso as verdades eurocéntricas, um repetidor deslumbrado de estilos e



10

escolas, mas antes um pensador da cultura, um escritor-critico” (BRANDAO; OLIVEIRA,
2011, p. 16).

Ao associar Machado de Assis ao discurso da nacionalidade — vertente critica de que
Artrojildo Pereira (1959) é precursor —, Valentim Facioli (1982, p. 47) argumenta que
Machado soube

intuir e propor o nacional para além do localismo cultural e das formas
particulares de organizacdo social. Dai a mobilidade do nacional. O nacional
ndo como algum carater acabado e fechado da sociedade brasileira, mas um
movimento de mudanga constante. (FACIOLI, 1982, p. 47).

O nacional, desse modo, desliga-se de um essencialismo naturalizado, ou de uma foérmula
pronta, e passa a ser compreendido nas relagdes socioculturais, que sdo historica e
culturalmente mutaveis.

A fim de percorrer o contexto do debate sobre a literatura nacional, apresentamos, na
primeira se¢do, um panorama de visdes criticas acerca da formagdo da literatura brasileira,
discutindo a questdo da nacionalidade, que foi destacada no século XIX como critério literario
valorativo, e a tensdo entre o local e o universal, intensificada pelas repercussdes do processo
historico de colonizacdo. Percebendo a transicdo do conceito de nacionalidade do eixo
politico para o psicologico, conforme a discussao de Roberto Corréa (1995), problematizamos
a percepcao da identidade nacional a partir dos contos machadianos “Teoria do medalhdo”
(1881) e “O espelho” (1882), relacionando o embate entre o interno e o externo ocorrido nos
sujeitos representados nos contos a dindmica entre o local e o geral na literatura brasileira. Na
leitura do ensaio “Instinto de nacionalidade” (1873), destacamos a preferéncia de Machado
pelo desenvolvimento de uma consciéncia reflexiva que ndo se submete ao estrangeiro nem
limita a literatura brasileira aos temas locais, valorizando as relagdes enriquecedoras com as
experiéncias do passado.

Na segunda secdo, estudamos no livio Memorias postumas de Brds Cubas (1881)
articulagdes contextuais e intertextuais que fogem a representagdo pitoresca do nacional.
Observamos os movimentos narrativos de Bras Cubas e os efeitos de sua duplicacdo como
sujeito-objeto da narrativa, e do posicionamento distanciado e ir6nico que assume como
narrador, lendo a si mesmo ¢ a sociedade brasileira. Acompanhando a movimentagdo do
narrador, discutimos os posicionamentos do leitor que sdo propostos no livro, compreendendo
a leitura como um processo critico e incessante de redefini¢do dos sentidos. Desse modo,

destacamos na constituicdo de Memorias postumas a nao apresentagdo de verdades
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conclusivas em favor da articulacdo entre vozes e do jogo de transposi¢des de textos e
contextos que ¢ mediado pelo narrador.

Na terceira se¢do, discutimos a multiplicidade dos efeitos criticos que as relacdes
intertextuais provocam na composicao literaria de Machado, ressaltando no termo o sentido
pelo qual Machado assume um particular posicionamento critico frente aos textos alheios,
alterando-os e subvertendo-os, numa espécie irreverente e transformadora de co-criagdo. Por
fim, na leitura dos contos “Lagrimas de Xerxes” (1899), “O segredo do bonzo” (1882) e “Na
arca” (1882), destacamos o potencial critico do didlogo intertextual machadiano ao inserir-se
em narrativas tradicionais, repensando-as segundo novos contextos.

Assim, nossa proposta segue uma perspectiva cara aos propdsitos machadianos,
evidenciando o aspecto dindmico, relacional e inacabado dos textos, dentro e fora de seus

circulos culturais.
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1 LITERATURA NACIONAL EM QUESTAO

Posso comegar pela cidade mais remota, e ir depois a
mais proxima; posso também fazer o contrario.
(Machado de Assis, em A Semana).

Ainda as embarcagdes portuguesas margeavam o Atlantico quando se teria ouvido o
emblematico “terra a vista”. Flagrada e enquadrada pelo olhar externo, a terra onde se perde o
grito viria a ser espago de imbricagdes e tensdes culturais pelas quais ela buscaria encontrar a
propria voz em meio aos ecos daquela que em 1500 a batizara. Dizem as narrativas que foi
também um grito de sotaque externo que, trés séculos depois, lhe declarou uma independéncia
a ser conquistada aos poucos. Entre brotos e enxertos, a terra do pau-brasil investiga, no pds-
independéncia, sua raiz primeira: como ser auténtica apos um longo periodo de colonizacdo?
Nessa terra, o proprio e o alheio, como diria Tania Carvalhal (2003), viriam a interrogar seus
possiveis limites em dire¢@o a um cenario dialdgico e intercultural.

Tratar de dialogos culturais, principalmente em contextos de colonizacdo, como € o
caso brasileiro, implica relativizar duas posi¢cdes extremas: uma que torna visiveis apenas as
influéncias culturais estrangeiras, e outra que cria a impressao de uma cultura desenvolvida
em solitaria estufa, como se fosse possivel segrega-la de (con)textos externos. Ao contrario,
falamos de uma produgdo cultural do Brasil que, ao transformar aquele primeiro olhar de
estranhamento ante a visdo do novo em olhar nacional, ndo deixa de relancea-lo pela cultura
do outro. Ou, ainda, de um olhar que desenvolve a consciéncia de si mesmo enquanto se
apropria significativamente de outros sistemas culturais. E nesse contexto de fluxos de
cultura, que necessariamente tocam aspectos sociais, politicos e econdmicos, que pensamos a
formacg@o de uma literatura do Brasil.

Trabalhadas por uma extensa linhagem critica, as questdes que envolvem a formagdo
da literatura brasileira movimentaram o século XIX motivadas principalmente pelo desejo de
ruptura com os ideais europeus. Atuando nesse contexto como escritor e critico, Machado de
Assis provoca, em seu projeto literario, a reflexdo sobre o desejo da ruptura — indicador
subentendido de nossa dependéncia —, a fim de transforma-lo em efetiva consciéncia de um
fazer literario abrangente e dialogico.

Tendo em vista o contexto de elaboragdo desse projeto literario machadiano, o qual,

além de conduzir sua propria obra, funciona como proje¢ao do que seria o futuro da literatura
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brasileira, discorreremos, a principio, sobre as principais no¢des que envolveram o debate

sobre o carater nacional de nossa literatura, centrado notadamente no século XIX.

1.1 LITERATURA NACIONAL EM FORMACAO: TENSOES E PERTENCIMENTOS

E dificil, por mais que a alma se sinta levada pelo

principio da universalidade da arte, ndo hesitar quando

nos falam da necessidade de defender a arte nacional.
(Machado de Assis, em A Semana).

Correspondente a produgdo de literatura no periodo da colonizagdo, encontramos nos
textos da critica a alternancia entre as expressoes “literatura no Brasil” e “literatura do Brasil”,
no que vai a mesma distancia entre o hospede e o anfitrido. Em cada expressdo, aspectos
literarios e politicos pesam de modo variado, demonstrando diferentes estdgios do nosso
sentimento de propriedade sobre uma literatura, e sobre o proprio Brasil. A imagem de nacéo,
morada coesiva de nossa unidade politica e cultural, encontrava-se nos primeiros momentos
de sua elaboracdo. Assim, transitar de literatura “no Brasil” para literatura “do Brasil” ¢
considerar a migracdo da ideia de uma literatura externa aqui alocada, que poderia ou ndo se
deixar impregnar pela nova paisagem edénica, para uma literatura identificada com o Brasil,
enquanto signo singular de uma pluralidade.

A expressao literatura “no Brasil” recorda também um impasse quanto a direcdo do
vetor das influéncias. Em contraste a ideia de enxerto, Araripe Jr. publica na revista A Semana
(1887) sua defesa ao fendmeno da “obnubilacdo brasilica”. O critico dedicava a natureza
americana um poder de abrasileiramento capaz de ofuscar no europeu sua memoria de
civilizacdo. Tendo sua imaginagdo iluminada pelos “raios emprestados do sol tropical”, ja
afirmava Araripe Jr. em “Carta sobre a Literatura Brasilica” (1869), o estrangeiro que
escrevesse no Brasil necessariamente imprimiria no texto as marcas tropicais. No entanto, a
esse embrido antropofagico se reunem ideias em favor da dependéncia visceral da literatura
brasileira, a qual, segundo Verissimo (1969, p. 1), “nasce e se desenvolve como rebento da
literatura portuguesa”.

Assim, o plural no singular e o universal no particular formardo tensdes causadas
inicialmente pelo desejo de ora distanciar-se do europeu, em busca da propria diferenca; ora

aproximar-se dele, reconhecendo-o como modelo. Semelhante as correntes contrarias do
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Atlantico, vivemos a conflituosa distancia e proximidade com o europeu, o que se reflete nas
diferentes perspectivas criticas acerca da concepg¢do da literatura brasileira. Indo em direcao
norte, ha quem, como José Verissimo', remeta a Portugal a literatura produzida no Brasil
coldnia, e retarde para o Romantismo o inicio da literatura do Brasil. Na direc¢ao sul, ha quem,
como Afrénio Coutinho®, qualifique “brasileira” toda a literatura aquecida no tropico desde
Anchieta, nos momentos iniciais da coloniza¢do. E, no centro desse turbilhdo norte-sul,
encontramos referéncias a um periodo de transformacdo, que Ronald de Carvalho localiza
entre 1750 e 1830, quando “os poetas da escola mineira comegaram a neutralizar, ainda que
palidamente, os efeitos da influéncia lusitana” (1958, p. 47-48), data que corresponde, em
Antonio Candido (1997), a “era da configuracdo do sistema literario”. Existe ainda quem,
como Antdnio Soares Amora’, apresente a solucdo nem sempre conciliadora de uma era luso-
brasileira, que, segundo o autor, vai de meados do século XVI até inicio do século XIX.
Aliando dados historicos e estéticos, Amora subdivide esse periodo em duas épocas: a
primeira mais lusa, com o Quinhentismo e Seiscentismo portugués; e a segunda, a partir do
século XVIII, mais brasileira. Ou seja, mesmo na aparente unificagdo proposta pelo termo
“luso-brasileiro”, o empenho por isonomia tende a separar momentos portugueses e
momentos nacionais na literatura produzida no Brasil.

Desse modo, além da conturbada travessia do Atlantico, foi necessario atravessar um
oceano de incompreensdes e diferengas culturais mais dificeis de driblar que qualquer
Adamastor camoniano. A dindmica de autoconhecimento do Brasil, considerando-o como um
conceito materializado em territorio, parece trazer historicamente um ponto impreciso, que ¢ a
demarcacdo de limites entre o brasileiro e o portugués. De modo geral, e tendo em vista a
formagao da literatura brasileira, problematizamos uma giratéria de trés questdes: qual o
momento em que a produgdo escrita local ¢ literatura, quando ela pode ser inequivocamente
chamada de “brasileira”, e até que ponto ser brasileiro é sindbnimo de independéncia cultural.
Nesse sentido, formacgdo, consolidacdo ¢ autonomia da literatura brasileira sdo termos que
movem terrenos distintos do exercicio retorico da critica.

A primeira questdo da problematica envolve discussdes teoricas sobre o proprio
conceito de literatura. Em seu classico Formacdo da literatura brasileira (1959), Antonio
Candido descreve nossa literatura enquanto “fenomeno de civilizacdo, ndo algo

necessariamente diverso da portuguesa” (1993, p. 28). Adaptando o esquema comunicativo

! Histéria da literatura brasileira (1916).
2 A literatura no Brasil (1955-1959); Conceito de literatura brasileira (1976).
3 Histéria da literatura brasileira (1968).



15

emissor-codigo-receptor, Candido defende que hé sistema literario na conjunc¢do triangular

entre

um conjunto de produtores literarios, mais ou menos conscientes do seu
papel; um conjunto de receptores, formando os diferentes tipos de publico,
sem o0s quais a obra ndo vive; um mecanismo transmissor (de modo geral,
uma linguagem, traduzida em estilos), que liga uns a outros (CANDIDO,
1993, p. 23).

Havendo efetivamente esse sistema, seria formado o encadeamento de obras que
constitui uma tradicdo literaria. Antonio Candido admite tais condicdes de sobrevida literaria
no Brasil a partir do Romantismo, no século XVIII. Antes disso, existiriam manifestacdes
literarias, aparicdes soltas e difusas, sem um publico significativo; e, pelo critério sociologico
de Candido, a presenca do sistema literario esta diretamente ligada a consolidacdo de um

publico.

O publico da sentido e realidade a obra, e sem ele o autor ndo se realiza, pois
ele é de certo modo o espelho que reflete a sua imagem enquanto criador. Os
artistas incompreendidos, ou desconhecidos em seu tempo, passam
realmente a viver quando a posteridade define afinal o seu valor. Deste
modo, o publico ¢ fator de ligagdo entre o autor e a sua propria obra
(CANDIDO, 2000, p. 38).

No periodo que antecede o Romantismo, pensando nessa formulagdo de sistema, o
reduzido publico de literatura era basicamente formado pela retroalimentagdo dos escritores.
Desse modo, o periodo barroco desapareceria da cena literaria brasileira®, conclusio que
garantiu volumosas criticas a Candido, como a que ¢ feita por Afranio Coutinho, ao afirmar
que “a literatura brasileira ‘formou-se’ com o barroco. Com o arcadismo-romantismo, tornou-
se autonoma. Com o modernismo atingiu a maioridade” (COUTINHO, 1960, p. 44). Mais
tarde, as criticas viriam por Haroldo de Campos, em O sequestro do barroco (1989). Campos
critica as nog¢des de formagdo e sistema, e o critério metodologico adotado por Candido. Por
conta da repercussdo polémica, Candido fez do prefacio a segunda edi¢do do livro, em 1962,
um espago para treplicar: “Jamais afirmei a inexisténcia de literatura no Brasil antes dos
periodos estudados” (CANDIDO, 1993, p. 15); “a [literatura] brasileira ndo nasce, é claro,
mas se configura no decorrer do século XVIII, encorpando o processo formativo que vinha de

antes e continuou depois” (CANDIDO, 1993, p. 16).

* Candido elege o Arcadismo e o Romantismo como “momentos decisivos” para a formagdo da literatura
brasileira.
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Para Haroldo de Campos, Formagdo da literatura brasileira “poderia também
chamar-se Historia Evolutiva do Romantismo no Brasil, ja que nela o Barroco ndo tem porta
de acesso” (CAMPOS, 1989, p. 39). Desfiando a obra ponto a ponto, a proposta de
renomeacdo de Campos sintetiza suas maiores criticas ao trabalho apresentado por Candido,
referindo-se a presenga de uma nogdo essencialista ¢ evolutiva de histéria. Haroldo de
Campos, ao espelhar o esquema de comunicagdo proposto por Jakobson no sistema literario
de Candido, critica a énfase dada ao “mecanismo transmissor, ao veiculo da transmissdo, e
ndo propriamente a transmissdo em si mesma” (CAMPOS, 1989, p. 21 [grifos do autor]),
sendo 0 meio mais importante que a mensagem.

Notamos que o modelo de sistema adotado por Candido pretende identificar literatura
“no Brasil”, enquanto fendmeno dialeticamente referenciado na sociedade, por isso sua
insisténcia na triade autor-obra-publico’; enquanto Campos se volta mais a percepc¢io do que
haveria de brasileiro em nossa literatura, que vira a ser a segunda questao da problematica que
apresentamos. Os desencontros no debate também ocorrem pelo fato de uma critica
historiografica ser lida como historiografia literaria: a primeira alcanca as obras com um olhar
sincrénico, ao contrario da diacronia propria ao texto historiografico. E o ponto de vista
sincrénico ou diacrénico adotado promove variagdes interpretativas. Por exemplo, no ensaio
Dialética da malandragem, publicado em 1970, Antonio Candido — agora na esteira
diacronica — abre a possibilidade de pensar o barroco dentro de determinada tradicdo
brasileira, atrelando a linguagem de Gregério de Matos a construgdo do malandro em
Memorias de um sargento de milicias (1852). Diante disso, interessa-nos perceber o quanto o
fato de pertencer ou ndo a uma corrente de autores vinculados entre si ¢ determinante para o
reconhecimento do texto literario como representante de uma identidade cultural.

A tradigdo, do latim transdicere, € o dizer que vai além, e consiste na transmissao de
saberes entre geracdes. Essa transmissdo € necessaria para a organizagdo e permanéncia das
sociedades, garantindo certo contrapeso de estabilidade ao longo das continuas
transformagoes dos grupos sociais. A tradigdo ratifica o presente pelos dados do passado,
assegurando a permanéncia, continuidade. Em Candido, a transmissao e sucessao de obras sdo
considerados aspectos decisivos para a formacdo de literatura. Segundo o autor, tradicdo se

define como

espécie de transmissdo da tocha entre corredores, que assegura no tempo o
movimento conjunto, definindo os lineamentos de um todo. E uma tradigéo,

> A nogio triddica de sistema ¢é retomada frequentemente em Literatura e sociedade (1965).
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no sentido completo do termo, isto €, transmissao de algo entre os homens, e
o conjunto de elementos transmitidos, formando padrdes que se impdem ao
pensamento ou ao comportamento, € aos quais somos obrigados a nos
referir, para aceitar ou rejeitar. Sem esta tradicdo ndo ha literatura, como
fendmeno de civilizagdo. (CANDIDO, 1993, p. 24).

Ao tempo em que assegura a transmissdo do saber, a tradicdo o submete a
transformagdo. Conforme a compreensdo moderna, tradicdo € também a consciéncia da
impossibilidade de repeti¢cdes estritas. As opgdes “aceitar ou rejeitar” indicam que se faz
tradi¢do através das questdes efetuadas entre o presente e o passado, gesto pelo qual ambos se
tornam contemporaneos. Essa tradicdo ¢ definida “como uma dialética da pergunta e da
resposta, um constante e renovado questionar da diacronia pela sincronia” (CAMPOS, 1989,
p.- 62-3). Ao considerar a presenga da tradigdo, a literatura sugere o aproveitamento critico do
passado, a duvida da repetigdo e a criagdo da diferenca.

E por isso que, em Jorge Luis Borges, “Pierre Menard, o autor do Quixote” (1944) nio

pretende ser outro Cervantes, ou criar outro Quixote.

Nao queria compor outro Quixote — o que é facil — mas o Quixote. Inutil
acrescer que nunca visionou qualquer transcrigdo mecanica do original; ndo
se propunha copia-lo. Sua admiravel ambicdo era produzir paginas que
coincidissem — palavra por palavra e linha por linha — com as de Miguel de
Cervantes. (BORGES, 1998, p. 57).

Eis a ironia de Borges: o objetivo era “continuar sendo Pierre Menard e chegar ao
Quixote através das experiéncias de Pierre Menard” (BORGES, 1998, p. 58), de modo a ser
original fora da originalidade matricial de Cervantes. Ainda que a obra de Menard seja, na
escrita, o duplo daquela que Cervantes criara no século XVII, na leitura diferia-se do texto de
Cervantes: Pierre Menard ¢ um escritor francés, do século XX, e isso assegura a originalidade
de sua (re)criacao: “o texto de Cervantes ¢ o de Menard sdo verbalmente idénticos, mas o
segundo ¢ quase infinitamente mais rico.” (BORGES, 1998, p. 61). A consciéncia da
mudanga de contexto produziria sentidos diferentes para os textos, o que exime Menard do
peso de copista, e legitima-o como autor. Das questdes que o conto de Borges levanta, sobre
leitura, copia, autoria, destacamos a relacdo estabelecida entre tradi¢do e contexto. Se, por um
lado, a tradicdo organiza o tempo histérico, no sentido de transitar com os passados, por
outro, ela se insere numa historicidade que marca sua diferenga. No caso brasileiro, nao
falamos, portanto, da repeticdo ciclica de tradi¢cdes externas, mas da tensdo entre dentro e fora

que criara a tradicdo e a literatura do Brasil.
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Em A tradi¢ao afortunada, Afranio Coutinho (1968, p. 183) formula a trajetéria da
literatura nacional através do conflito entre uma tradi¢cdo de apelo nativista e uma tradicao
europeia. Aquela admite a expressdo espontinea da terra; esta compreende que o Brasil
continuou a expressar a voz estrangeira. Prender-se ao extremo nativismo, circunscrevendo o
nacional apenas aos limites locais, reforca uma nacionalidade excéntrica (leia-se, pela
etimologia, “periférica”); e considerar isoladamente a tradicdo europeia, como um novelo que
se desenrola idéntico até a América, ¢ sustentar o carretel ideoldgico que sempre nos definiria
pela incompletude, pela falta. E importante, entdo, que haja o embate das duas nogdes, a
dialética entre o localismo e o cosmopolitismo, como diria Antonio Candido (2000). Para
Candido, essa dialética fez variar momentos de fervor nacionalista ¢ outros de declarada
imitacdo do europeu.

Ao buscar equiparar-se em valor ao quadro geral literario, nossa literatura quer
também apresentar algo de particular. No entanto, a propria concep¢do de particularidade ¢
engendrada pela contraposicdo a imagem do que seria geral. Tomemos como exemplo a
“Cancio do exilio™®, de Gongalves Dias. A forca do “14”, espaco patrio idealizado, revela-se
maior pela oposi¢do ao “ca”, espago doloroso do exilio. O intervalo polarizado pelos
advérbios representa uma complexa relacdo de distanciamento e aproximacdo entre Brasil e
Portugal. “Pode-se mesmo dizer que a nossa estereotipada rebeldia contra o portugués,
representando um recurso de autodefinicdo, recobria no fundo um fascinio e uma
dependéncia.” (CANDIDO, 2000, p. 111).

Os movimentos de recuo e aproximagao em relacdo ao outro ocorrem tanto por parte
do colonizador, quanto da colonia, embora sejam mais sensiveis aqueles realizados pela
coldnia, por conta das violéncias do processo de colonizag@o e do grau de intencionalidade de
sua formagdo nacional. Da Europa para o Brasil, as narrativas dos primeiros viajantes
demonstram o sentimento misto de desconfianga ao “barbaro” e admiragdo ao paraiso; do
Brasil para Portugal, o repudio ao portugués evidencia, por outro lado, o estado de
dependéncia em que o Brasil ainda se encontrava. Nas palavras de Finazzi-Agro (1991), a
ambiguidade da condig@o histérica do Brasil fez sua imagem transitar em relacdo ao Outro
europeu entre o “Inferno receado e/ou o Eden perdido”.

Relacionando literatura e memoria de mundo, Tiphaine Samoyault (2008) afirma:

% Tomemos, do poema, os seguintes versos: “Néo permita Deus que eu morra, / Sem que eu volte para 14; / Sem
que disfrute os primores / Que néo encontro por ca” (DIAS, 1997, p. 16).
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Mesmo quando ela [a literatura] se esforca para cortar o corddo que a liga a
literatura anterior, quando ela reivindica a transgressdo radical ou a maior
originalidade possivel (ser sua propria origem), a obra poe em evidéncia esta
memoria, ja que, alias, se separar de alguma coisa ¢ afirmar sua existéncia.
(SAMOYAULT, 2008, p. 75).

As complexidades relativas ao relacionamento entre Portugal e Brasil, segundo
Eduardo Lourengo (2001), envolvem, pelo olhar portugués, a ideia de um Brasil ainda parte
de si mesmo; e, pelo olhar brasileiro, o “recalque da lusitanidade”, a tentativa de apagamento
da posicao historicamente “paterna” de Portugal. O embate ndo cede em seus desencontros.
No Brasil, o esforco para sair do envolvimento dessa placenta — desenvolver-se — equivalia a
independéncia politica e ao alcance da plena nacionalidade. Muito mais buscada por significar
uma distingdo ao externo do que pela indistingdo interna, nossa nacionalidade se constroi

como uma determina¢do consciente do fazer cultural:

A literatura do Brasil, como a de outros paises latino-americanos, ¢ marcada
por esse compromisso com a vida nacional do seu conjunto, inexistente nas
literaturas dos paises da velha cultura. Nelas, os vinculos deste sentido so
os que prendem necessariamente as produgdes do espirito ao conjunto das
produgdes culturais; mas ndo a consciéncia, ou a inten¢do de estar fazendo
um pouco da nag@o ao fazer literatura. (CANDIDO, 1993, p. 18).

A subordinagdo politica e cultural em que viviam as colonias fez da nacionalidade
uma das conquistas para a independéncia, e a literatura se insere nesse projeto de busca por
autonomia. A nacionalidade funciona como uma justificagdo ideoldgica para a unido de um
grupo, apresentando-o como um todo coerente. Conforme reflete Dante Moreira Leite, em O
cardter nacional brasileiro (1969), podemos pensar nossa nacionalidade menos como
caracteres estaveis e indiferenciados, e mais como um conjunto de formulagdes historicas em
processo. Nos primeiros momentos dessas formulagdes, o sentimento nativista, de apego
telurico e oposto ao estrangeiro foi utilizado para demarcar nossa diferenca como nagdo.
Assim, ja que o Romantismo foi um momento auge de tendéncias localistas e nacionalistas, e
de pesquisas pela nacdo, a partir dele se considera o inicio de algo “brasileiro” em nossa
literatura.

Afirmar o nacional, para o Romantismo, correspondia a encontrar uma base comum
pré-europeia que nos sustentasse autonomamente. Nao havendo essa base pronta, a solugdo

foi inventa-la:
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Num pais sem tradigdes, ¢ compreensivel que se tenha desenvolvido a ansia
de ter raizes, de aprofundar no passado a propria realidade, a fim de
demonstrar a mesma dignidade historica dos velhos paises. Neste afa, os
romanticos de certo modo compuseram uma literatura para o passado
brasileiro, estabelecendo troncos a que se pudessem filiar e, com isso,
parecer herdeiros de uma tradicao respeitavel, embora mais nova em relagao
a europeia. E aqui tocamos numa contradi¢do, frequente nos arrivistas, e
tipica dessas geragdes, entre o orgulho de ser criador de algo novo, e o
desejo de ter uma velha prosapia. (CANDIDO, 2000, p. 171 [grifo do
autor]).

Assim, o adjetivo “brasileira” caberia bem a nossa literatura quando ela se
apresentasse singularmente como novidade, sendo, a0 mesmo tempo, ancorada e corroborada
por uma tradi¢do. A tradig¢do localista defendia uma lingua autdctone brasileira, levantando
inclusive a hipotese sobre a existéncia de uma literatura indigena que teria sido reprimida pela
colonizac¢do. No entanto, mesmo essa rejeigdo as tradigdes europeias foi o0 modo pelo qual o
Romantismo europeu se adaptou ao Brasil. “Enquanto na Europa os roméanticos criticavam a
imitacdo do grego, no Brasil criticava-se — e talvez ainda se critique — a imitagdo do europeu”
(LEITE, 1969, p. 36). Se Anchieta imita Gil Vicente, ou se Bento Teixeira diminui Camdes, a
saida romantica foi conjugar em [racema (1865) a criagdo mitica e alegérica do Brasil.
Embora o colonizador ainda seja representado como a figura heroica, a narrativa de Alencar
apresenta um discurso de formacao nacional que ndo exclui a presenca estrangeira.

A ocorréncia do ndo apagamento dos vestigios estrangeiros nos leva a terceira questao
da problematica apresentada: a manifestacdo da nacionalidade literaria requer a exclusdo de
influéncias externas? Em meio a tensdo local e geral, nossa literatura ficava, ndo raro, como o
vinho novo em odres velhos: matéria local em forma estrangeira. Buscando a renovagdo do
estilo, que passava pela incorporagdo da fala brasileira na linguagem literaria, Alencar
propunha o odre novo, a novidade no modo de expressdo, que, a julgar por seu
posicionamento em cronicas, ndo anulava o cosmopolitismo de que tratou Candido (2000).
Em crénica publicada no Correio Mercantil (1855), Alencar retruca uma critica ao uso de
galicismos’, e ironiza se a troca de coupé por “cortado” nos faria mais nacionais: “Que quer
dizer nacionalizar a lingua portuguesa? Sera misturd-la com o tupi? Ou sera dizer em
portugués aquilo que ¢ intraduzivel e que tem um cunho particular nas linguas estrangeiras?”’
(ALENCAR, 1855, p. 76).

A hipotese da originalidade estrita nos isolaria incomunicaveis. Alids, “A biblioteca de

Babel” (1944), de Jorge Luis Borges, — visdo do universo como linguagem em ponto de

" A Franga era grande irradiadora cultural na época. Além de representar os ideais de liberdade da Revolugdo
Francesa, foi considerada uma alternativa a imitagdo do colonizador portugués.
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decifracdo — esgota todas as combinacdes possiveis de palavras, excluindo a ocorréncia do
novo original, ja que toda fala seria tautoldgica. A crenca na originalidade da literatura
brasileira, enquanto diferenciacdo irrestrita, ndo favorece o exercicio de alteridade com as
literaturas externas, que ¢ importante para a desnaturalizacdo das relagdes socioculturais.
Segundo Boaventura de Sousa Santos, “ndo € legitimo falar de originalidade. A originalidade
¢ a diferenca sem limites e, como tal, pode ser facilmente postulada. Ao contrario, a diferenca
¢ a originalidade limitada e, como tal, tem de ser determinada com a possivel objectividade”
(SANTOS, 2005, p. 56). Ao estabelecer diferengas, criamos também paralelos pelos quais a
originalidade ¢ relativizada. Portanto, questiona Dante Moreira Leite, “terd sentido descrever
uma cultura brasileira independente de outras culturas nacionais?” (LEITE, 1969, p. 116).

A primeira negativa a questdo diz respeito aos intensos contatos culturais que
praticamente inviabilizam a separag@o entre o alheio e a cultura nacional. Além disso, cultura
e nacionalidade ndo s@o conceitos permanentes, sdo varidveis. Por isso, a medida que nos
reconhecemos nacionais, percebemos que o conceito politico transita para o cultural e o
simbolico, ou seja, para a identidade nacional. A identidade, pensada em Platdo como a
substancia essencial das coisas, aquilo que ¢ sempre idéntico, e que coincide em si mesmo,
chega até a modernidade com sentidos diferentes. Por conta da crescente particularizacdo da
vida social e da vida dos sujeitos, as identidades sdo formas subordinadas as variantes
historicas e as relagdes estabelecidas com o outro. Tomemos, por exemplo, Portugal, que no
periodo da colonizagdo assumia diferentes posi¢oes dentro das relagdes de poder que o
marcariam identitariamente. Conforme reflete Boaventura de Sousa Santos, “Portugal era o
centro em relagdo as suas colonias e a periferia em relacdo a Inglaterra. Em sentido menos
técnico, pode dizer-se que durante muito tempo foi um pais simultaneamente colonizador e
colonizado” (SANTOS, 2005, p. 63-4).

Ainda que se refiram a determinados padrdes de continuidade, as identidades sdo
formulagdes moveis estabelecidas a partir de relagdes também mutaveis. Segundo Julio
Pimentel Pinto, “toda identidade carece de fixidez e sé se revela momentaneamente, podendo
ser substituida, como num giro de caleidoscopio, por outra percep¢ao do eu” (PINTO, 1998,
p. 89). Trocando o “eu” por “nagdo”, a rotatividade das identidades ¢ proporcionada pelos
diferentes modos de olhar e ser olhado pela cultura externa, de acordo com as

contextualizacdes historicas. Ainda para Boaventura de Sousa Santos (2005, p. 135),

Mesmo as identidades aparentemente mais so6lidas, como a de mulher,
homem, pais africano, pais latino-americano ou pais europeu, escondem
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negociacdes de sentido, jogos de polissemia, choques de temporalidades em
constante processo de transformagdo, responsaveis em ultima instancia pela
sucessdo de configuragdes hermenéuticas que de época para época dao corpo
e vida a tais identidades. Identidades sao, pois, identifica¢cdes em curso.

Desse modo, as identidades ndo sdo inerentes, ou anteriores a consciéncia dos sujeitos;
e as questdes que cercam a formacdo da literatura brasileira dizem respeito a momentos e
perspectivas diferenciados de identificagdo literaria do Brasil. A partir da discussdo sobre o
inicio da presenca literaria no Brasil, da produg@o nacional de literatura e de sua autonomia,
percebemos que a nocdo de pertencimento oscila entre o que consideramos ser interno ou
externo, nativo ou alheio. A consolidagdo literaria através do vinculo com tradi¢des nos traria
momentos de agregacdo e segregacdo, ou seja, de incorporagdo de formas de expressao
vigentes, e de renovacao dessas mesmas formas.

Sem pretender desfazer essa tensdo, discutimos um fazer literario nacional que vai
além dos nacionalismos, fazendo do texto literario matéria de dialogos. Pensamos numa
tradi¢do de alteridades: transmissdo sempre renovada de saberes quando nos colocamos

dialeticamente diante do nosso outro cultural.

1.2 FATOS E FABULAS: LUGARES DA NACIONALIDADE

Deus sabe a for¢a de um adjetivo, principalmente em
paises novos e calidos.
(Machado de Assis, em Memorias postumas).

Mesmo que o fato politico ndo corra paralelo ao literario, os intermédios de 1822, ano
da Independéncia politica do Brasil, sdo utilizados para marcar o inicio da literatura nacional,
jé que, além de corresponder ao momento referencial de nossa pesquisa por raizes brasileiras,
o termo nacionalidade ¢ diretamente vinculado a um fendomeno politico. Ser nacional
implicaria determinada posi¢do em relacdo a nés mesmos ¢ as demais nagdes: igualdade e
homogeneidade internamente (embora sejamos diversos); diferenga e heterogeneidade
externamente (embora os contatos externos nos aproximem). Essa insuficiéncia em ambos os
sentidos transforma a nacionalidade em busca pela definicdo do “eu” nacional, ou seja, um

conceito politico toma feigdo psicologica, como discute Roberto Corréa (1995).
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No século XIX, enquanto a literatura brasileira busca sua emancipag@o, um jovem, no

~

conto machadiano “Teoria do medalhdo” (1881), esta prestes a alcangar a sua. Entre a porta
fechada e a janela aberta, pai e filho conversam apos o jantar comemorativo de seus vinte e
um anos. O filho recebe do pai conselhos sobre como tornar-se famoso e reconhecido pela
sociedade, resumo do que ¢ ser um medalhdo. Os conselhos paternos direcionam Janjdo a
cultivar uma vida de aparéncias, com a tUnica finalidade de vir a ser um homem publico
prestigiado. Saindo das recamaras domésticas para os espagos comuns, Janjdo, cujo nome
simula, arremeda “Jodo”, ¢ instruido sobre a nova forma de ser, ou de parecer, que deveria
assumir. Pela teoria do medalhdo, a interioridade do filho deveria ser suprimida em fungdo da
elaboracdo do exterior — o exterior deveria ditar o interior, pois o externo seria aquilo que
ampara a sobrevivéncia.

A alma exterior, na obra machadiana, ¢ a imagem subjetiva construida socialmente e
interiorizada pelos sujeitos. Lembrando o alferes do conto “O espelho” (1882), também de
Machado, o legitimo medalhdo ¢ um individuo que projeta em si mesmo a imagem social que
aparenta; no entanto, esse reflexo interiorizado nao tem referente gerador, ndo parte de lugar
algum: aparéncia sem fundo de origem. O conselho paterno, em “Teoria do medalhdo”,
valoriza a imponderada assimilacdo do externo, e a aparéncia de erudicdo, quando se

esperaria, na entrada a maioridade, um discurso em favor do carater auténtico.

[...] podes empregar umas quantas figuras expressivas, a hidra de Lerna, por
exemplo, a cabeca de Medusa, o tonel das Danaides, as asas de {caro, e
outras, que romanticos, classicos e realistas empregam sem desar, quando
precisam delas. Sentencas latinas, ditos historicos, versos célebres, brocardos
juridicos, maximas, ¢ de bom aviso trazé-los contigo para os discursos de
sobremesa, de felicitagdo, ou de agradecimento. (O. C., v. 2, p. 264%).

Sem nenhum filtro ou reflexdo individual, Janjao deveria repetir expressdes ja
fossilizadas na cultura, e que funcionam como bilhetes necessarios ao transito social. Se
visualizarmos em Janjdo a literatura brasileira do século XIX, também iniciante em sua
maioridade, interpretaremos no conselho paterno uma questdo sobre como o externo e o
interno se comunicam no processo de amadurecimento da literatura brasileira; processo pelo
qual se formara a imagem com que sera vista e vera a si mesma. Segundo Candido (1993, p.
23), nossa literatura ¢ a “sintese de tendéncias universalizantes e particulares”. Lendo

“sintese” como Hegel, nossa literatura seria formada pela superagdo da contradicao dialética

8 A fim de otimizar a leitura, adotamos, nas citacdes da obra de Machado, a referéncia ao volume e & pagina da
edicdo mais recente de sua Obra Completa: ASSIS, Machado de. Obra completa. Rio de Janeiro: Editora Nova
Aguilar, 2015. 4. v.
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entre o interno e o externo. Notamos que no Romantismo prevaleceu o movimento de
demonstracdo do interno, externando a possivel esséncia brasileira. Essa vertente, de
inclinacdo homogeneizante, privilegiou a singularidade de nossa flora, do povo nativo, e de

tudo que nos distinguisse do estrangeiro. Segundo Corréa,

Para nos tornarmos independentes da colonizagdo europeia e para enfim
termos uma cultura propria, teriamos de empreender (e, para a €poca, isso ja
seria um grande esfor¢o) o gesto de exteriorizar o interior, que se expressa
em termos tematicos por trazer a tona nossa esséncia primitiva: ser no e para
o exterior, nativo (CORREA, 1995, p. 99).

Buscando encontrar nossos vinculos mais nativos — o que correspondeu no Brasil a
corrente de medievalismo na Europa —, preenchemos a lacuna da narrativa de nossa historia
medieval com a idealizagdo indigena. Para criar uma nacdo homogénea, foi considerada
condicionante basica a unidade linguistica, racial e historica. Porém, a dificuldade de
encontrar um interior substancial em meio a nossa diversidade de culturas indicava que a
literatura brasileira ndo se consolidaria apenas pela concepcdo de interioridade. Teriamos de
ser nacionais sem expurgar o estrangeiro; mas como ele poderia ser aproveitado? A teoria do
medalhdo ¢ o extremo contrario da valoriza¢io do interior. E uma cinica elaboragio do uso
consciente do exterior como farsa, rejeitando qualquer possibilidade de constru¢do individual.
“Proibo-te que chegues a outras conclusdes que ndo sejam as ja achadas por outros. Foge a
tudo que possa cheirar a reflexdo, originalidade, etc., etc.” (O. C., v. 2, p. 266).

Ser medalhdo ¢ exercer o oficio consciente da repeticdo, ser emblema da exterioridade,
e de tal modo exercita-la, a ponto de descolar a face social do interior individual. No entanto,
o que desequilibra as afirmacdes do conto ¢ o fato de, simultanea a condugdo argumentativa
do pai, a ironia machadiana reverter a logica do texto para o sentido oposto ao que ele diz. O
mesmo medalhdo, se tomasse a barca de Gil Vicente, sentiria o humor irénico peculiar ao
autor portugués e certamente seria punido por seus vicios. Em Machado de Assis, a
provocagdo irdnica se distingue por revelar, sem escripulos, a anatomia do medalhdo dentro
da conjuntura social que a ancora, € o peso ironico faz retrair o gracejo. O discurso ¢ irbnico e
também metairdnico, se considerarmos que a ironia fala de si mesma, inspecionando os

efeitos do proprio funcionamento. Vejamos mais um conselho do pai de Janjao:

Somente ndo deves empregar a ironia, esse movimento ao canto da boca,
cheio de mistérios, inventado por algum grego da decadéncia, contraido por
Luciano, transmitido a Swift e Voltaire, feicdo propria dos cépticos e
desabusados. Nado. Usa antes a chalaga, a nossa boa chalaga amiga,
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gorducha, redonda, franca, sem biocos, nem véus, que se mete pela cara dos
outros, estala como uma palmada, faz pular o sangue nas veias, e arrebentar
de riso os suspensorios. (0. C., v. 2, p. 267).

Inferimos do texto, em seu inverso, a filiagdo do proprio Machado a tradi¢do satira do
grego Menipo e de Luciano de Samosata, chave de leitura explorada por Enylton de Sa Rego
em O calundu e a panaceia (1989). Assim como preferir a chalaga a ironia é o contrario da
pratica literaria de Machado de Assis, a voz que elogia o medalhdo ¢ articulada pela
consciéncia que desmerece suas superficialidades. Entre a voz e a consciéncia, ¢ exposta a
chaga social. Estendendo a literatura brasileira essa reflexdo, a utilizagdo do externo sem a
reflexdo interna ¢ criticada como mero artificialismo.

No conto “O espelho”, Jacobina explica didaticamente: “Cada criatura humana traz
duas almas consigo: uma que olha de dentro para fora, outra que olha de fora para dentro”
(0.C., v. 2, p. 313). O olhar de fora para dentro constitui uma “alma”, ainda que o termo se
refira a mais intima interioridade do sujeito, guardada da apreciacdo externa. Por isso, a alma
exterior desafia o sentido convencional de alma, pois, utilizando os termos de Roberto Corréa,
expressa a interiorizagdo do externo. O sentido de apropriacdo do externo, interiorizando-o
para nutrir-se dele, seria proposto pelo movimento modernista um século apds o 1822. “O
projeto romantico realiza 0 movimento em uma dire¢do (exteriorizar o interno) e o modernista
em outra (interiorizar o externo), indo este sem divida mais adiante por considerar também
exterior o que antes era tido como j4 constituinte do interior.” (CORREA, 1995, p. 100).

Antes da sistematizagdo modernista indicada por Roberto Corréa, Machado de Assis
demonstra, ainda no conto “O espelho”, que nem todo modo de ser nacional ¢
necessariamente interior. “E preciso saber que a alma exterior ndo ¢ sempre a mesma [...],
muda de natureza e de estado. Nao aludo a certas almas absorventes, como a patria, com a
qual disse o Camoes que morria, e o poder, que foi a alma exterior de César e de Cromwell.”
(O. C., v. 2, p. 314). Apesar da tendéncia a naturaliza-la, como elemento congénito, a patria é
construida; e, segundo os modos com que seja construida e demonstrada, pode se configurar
apenas exterioridade, identificacdo exterior.

Ao contrario do medalhdo, hipérbole da exterioridade, Jacobina identifica movimentos
de equilibrio e desequilibrio entre alma exterior ¢ interior. “O alferes eliminou o homem.
Durante alguns dias as duas naturezas equilibraram-se; mas ndo tardou que a primitiva
cedesse a outra; ficou-me uma parte minima de humanidade” (O. C., v. 2, p. 315). Por conta
da falta da alma exterior, “no fim de oito dias deu-me na veneta de olhar para o espelho com o

fim justamente de achar-me dois” (O. C., v. 2, p. 317). Porém, ja que o espelho ¢ incapaz de
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“ver” o interior, seu reflexo sem a farda de alferes ¢ apenas uma mancha indefinida. Usando a
alma exterior, o espelho lhe devolve a imagem externa, que coincide com sua totalidade. Ao
descobrir que o recurso de vestir a farda diante do espelho resolve suas inquietagdes, Jacobina
parece controlar os momentos de assuncdo da alma-méascara, compreendendo-a entdo como
uma necessidade. “Cada dia, a uma certa hora, vestia-me de alferes, e sentava-me diante do
espelho, lendo, olhando, meditando; no fim de duas, trés horas, despia-me outra vez. Com
este regime pude atravessar mais seis dias de soliddo sem os sentir...” (0. C., v. 2, p. 318)
Segundo John Gledson (2003), vestir a alma exterior ¢ se despir dela também indica a
necessidade de assumir papéis para atuar no “teatro do mundo”. Levar ao limite a “Teoria do
medalhdo” ¢ utilizar o externo como pele; ja em “O espelho”, o externo finaliza a narracdo de
Jacobina como uma capa movel, usada equilibradamente de acordo com as conveniéncias
sociais.

Ainda que possamos inferir, com base nos contos, a desvalorizacdo do uso do exterior
como mera superficie, e do interior falseado, exaurido em exterioridade, a ironia machadiana
persiste em confundir nosso julgamento. Lemos os contos como se estivéssemos diante do
voluvel musculo facial da Monalisa, indecisos entre a seriedade e o gracejo, a lucidez e a
inocéncia. Isso porque, embora assentada em escolhas criticas, a ironia machadiana serve
menos ao julgamento ou a corre¢do, do que a constatacdo do modus operandi social. Em
Machado, a necessidade da méascara social, como argumenta Alfredo Bosi (2003), néo ¢ alvo
de indignacdo moralista, mas ¢ trabalhada no jogo irénico que lhe expde a fenda.
Interpretados como criticas ao externo, os contos também ndo defendem o interno. A
propésito, no conto “O Machete” (1878), ¢ a obediéncia a interioridade, ¢ a indiferenga a
opinido publica que provocam a frustracdo da carreira de um musico. Assim, a identidade, que
¢, para Candido, um dos problemas fundamentais da obra de Machado, deveria ser construida
através de processos de mediagdo e de relativizacdo entre o eu o outro, o que também indica,
no projeto machadiano, a preferéncia por caminhos associativos, em que pesem muito mais a
forca da literatura ¢ da meditagdo continua sobre o proprio fazer literario. Esse modo de
construir a nacionalidade se desgarra dos excessos nacionalistas, e da nocdo estavel de
interioridade.

Perdendo-se o interior, assim como o emplastro de Bras Cubas ¢ mais seu rotulo do
que sua “esséncia”, retornemos a Roberto Corréa, que discute a exteriorizacdo do exterior,
apresentando-a como o estagio politico de uma cultura: “Exteriorizar o exterior, dar forma,
corresponde a abolir o contraste dentro e fora, através do uso e da disposicdo renovada dos

materiais todos e diversos de que dispomos.” (CORREA, 1995, p. 101). Exteriorizar o
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exterior ¢ a “desintoxicacdo do sentido historico”, tendo o simulacro como poténcia (assim
falava Deleuze); e é descobrir, como o genealogista de Nietzsche, que “na raiz daquilo que
nés conhecemos e daquilo que nés somos — ndo existem a verdade e o ser, mas a exterioridade
do acidente” (FOUCAULT, 1998, p. 21). Essa percepcao do simulacro como energia criativa,
e ndo como degradagdo, se desenvolveria entre os modernistas brasileiros. No entanto, a obra
de Machado de Assis ja indica que, para que seja reconhecida como tal, a literatura brasileira
“ndo chega, por seu aprofundamento, a descobrir a alma brasileira, mas revela na situa¢do do
homem brasileiro, as situagcdes fundamentais dos homens em outras épocas e lugares”
(LEITE, 1969, p. 427). A nacionalidade literaria, desse modo, ndo se limita a descoberta de
uma alma essencial, mas ¢ construida utilizando formas ¢ temas considerados universais,
apresentados através de um tratamento particular da linguagem. Por isso, Licia Miguel
Pereira, em sua Historia da Literatura Brasileira (1988, p. 54), apresenta Machado como o
primeiro a ser “universal sem deixar de ser brasileiro”. Dessa forma, o discurso
exclusivamente nativista perde forca ante os processos de inclusdo e de incorporacdo cultural.
A literatura brasileira estara simultaneamente dentro e fora de seu sistema cultural; dentro e
fora de seu tempo historico.

Se a tradicdo, nas relagdes culturais, € o interrogar da diacronia pela sincronia, em
termos textuais, ela ¢ o interrogar do sintagma pelo paradigma. Por isso, a citagdo,
representando as diversas relagdes entre textos, faz a leitura percorrer o eixo dos paradigmas,
das simultaneidades de discursos. A citagdo ¢ o modo por que se efetua a transposicdo entre
sistemas de signos, destacando que “a passagem de um sistema significante a outro exige uma
nova articulagdo do tético” (KRISTEVA, 1974, p. 60). Segundo Antoine Compagnon (1996),
o ato de citar se refere tanto ao recorte, quanto a costura do texto. Ler e escrever substituem o
jogo com a tesoura e a cola. Como extragdo, a citacdo transforma pelo que mutila, deixando as
marcas da tesoura. Como implantagdo, o ato de citar transforma pelo que monta e acrescenta,
marcando de historicidade e criticidade a aderéncia da cola.

A incorporagdo do externo ndo se resume a propria sincronia. Retomando o conto “O
espelho”, a exterioridade representada pelo objeto se descreve na narrativa como uma sintese
genealdgica que alcanga, inclusive, Portugal: “Era um espelho que lhe dera a madrinha, e que
esta herdara da mae, que o comprara a uma das fidalgas vindas em 1808 com a corte de D.
Jodo VI. Nao sei o que havia nisso de verdade; era a tradi¢do.” (O. C., v. 2, p. 315). Ou seja,
todo o conjunto da tradi¢do, comprada ou herdada, e trazendo sua multiplicidade de passados,

forma a imagem externa de Jacobina, e, na extensdo que fazemos, da literatura brasileira:
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Nem toda heranga, porém, ¢ recebida sem contestagdo. E € a leitura que abre
o espaco da subversdo. Ela desmonta a unicidade desse tempo Unico e
revela, pela variedade, a possibilidade de continua reconstru¢ao do passado:
no lugar de Tempo, temporalidades; no lugar de um passado, infinitos
passados. A leitura instala o lugar da critica e cria condigdo para a existéncia
da histéria, a voluvel historia, com seus caprichos e oscilagdes de
interpretagdo, com sua vocagao critica. (PINTO, 2004, p. 36).

A leitura do passado modifica-o, provoca rasuras e emendas. Ironicamente, um dos
postulados da teoria do medalhdo tenta evitar a renovacdo daquilo que ¢ citado: “Alguns
costumam renovar o sabor de uma citagdo intercalando-a numa frase nova, original e bela,
mas ndo te aconselho esse artificio: seria desnaturar-lhe as gragas vetustas.” (O. C., v. 2, p.
264). Todavia, no contexto de assertiva nacional, a naturalizacdo do passado ¢ quebrada pela

consciéncia da distancia e da diferenca em relagdo a ele.

Os povos tradicionais vivem imersos no passado sem questiona-lo; mais que
ter consciéncia de suas tradi¢des, vivem com elas e nelas. Aquele que sabe
que pertence a uma tradi¢do ja se sabe, implicitamente, diferente dela, e esse
saber o leva, mais cedo ou mais tarde, a questiona-la e, as vezes, a nega-la. A
critica da tradi¢@o se inicia como consciéncia de pertencer a uma tradigdo
(PAZ, 2013, p. 21).

A necessidade de nomear a tradigdo indica que ja ndo a concebemos mais analoga a
vida presente. A tradi¢@o indica a0 mesmo tempo as similaridades e as distancias historicas.
Ela faz dialogar o geral e o particular, relagdo em que a principal permanéncia ¢ a mudanga.
“A tradicdo moderna apaga as oposicdes entre o antigo € o contemporaneo e entre o distante e
o proximo. O acido que dissolve todas essas oposi¢cdes € a critica” (PAZ, 2013, p. 18). No
entanto, ao aproximar essas oposicdes, a critica ndo as restitui homogéneas. No cléssico
“Tradigdo e talento individual” (1919), T. S. Eliot relaciona tradi¢do ao que chama de sentido
historico: consciéncia da simultaneidade dos tempos (o aqui-agora, em Octavio Paz) e da
diferenca (a ruptura). O presente se torna mais perceptivel pelo contraste com a consciéncia

do passado:

O sentido historico leva um homem a escrever ndo somente com a propria
geragdo a que pertence em seus 0ssos, mas com um sentimento de que toda a
literatura europeia desde Homero e, nela incluida, toda a literatura de seu
proprio pais tém uma existéncia simultdnea e constituem uma ordem
simultanea. Esse sentido historico, que € o sentido tanto do atemporal quanto
do temporal e do atemporal e temporal reunidos, é que torna um escritor
tradicional. E € isso que, a0 mesmo tempo, faz com que um escritor se torne
mais agudamente consciente de seu lugar no tempo, de sua propria
contemporaneidade (ELIOT, 1989, p. 39).
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A simultaneidade possivel entre literaturas de diferentes tempos € proporcionada pelo
entendimento da escrita literaria como um gesto de memoria. A esse respeito, o conto “Um
homem célebre” tematiza o conflito de Pestana, um compositor de polcas que almeja se tornar
célebre pela composicdo de algum classico. No entanto, o compositor vive como uma “eterna
peteca entre a ambigdo e a vocagdo” (O.C., v. 2, p. 455). A vocacdo faz dele um conhecido
compositor de musica popular; a ambigdo esbarra no fado de sempre repetir algum classico.

Ao tentar ser um dos classicos, ndo consegue ultrapassar a imitagdo:

As vezes, como que ia surgir das profundezas do inconsciente uma aurora de
ideia; ele corria ao piano, para aventa-la inteira, traduzi-la, em sons, mas era
em vao; a ideia esvaia-se. [...] Se acaso uma ideia aparecia, definida e bela,
era eco apenas de alguma peca alheia, que a memoria repetia, e que ele
supunha inventar. Entdo, irritado, erguia-se, jurava abandonar a arte, ir
plantar café ou puxar carroga: mas dai a dez minutos, ei-lo outra vez, com os
olhos em Mozart, a imita-lo ao piano. (O. C., v. 2, p. 452).

Por mais que tentasse criar um requiem, Pestana so6 alcancava o brilho subito e
efémero das polcas — estas possivelmente mais aclimatadas ao Brasil. “Por que néo faria ele
uma s6 que fosse daquelas paginas imortais?” (O.C., v. 2, p. 452). A memoria se finge

invencao e o proposito de imortalizar-se junto aos classicos nao € realizado:

E ai voltaram as nauseas de si mesmo, o 6dio a quem lhe pedia a nova polca
da moda, e juntamente o esforco de compor alguma coisa ao sabor classico,
uma pagina que fosse, uma s6, mas tal que pudesse ser encadernada entre
Bach e Schumann. Viao estudo, inutil esforco. Mergulhava naquele Jordao
sem sair batizado. Noites e noites, gastou-as assim, confiado e teimoso, certo
de que a vontade era tudo, e que, uma vez que abrisse mao da musica facil...
(0.C.,v.2,p.454).

Contraria a esse esfor¢o inutil, a inspiragdo para as polcas lhe tinha acesso natural.
Num surto entusiastico, a musica parecia brotar dos dedos: “compunha sd, teclando ou
escrevendo, sem os vaos esforgos da véspera, sem exasperagdo, sem nada pedir ao céu, sem
interrogar os olhos de Mozart” (O. C., v. 2, p. 453). No conto, contrapde-se o intenso olhar
para o céu e as estrelas, fonte de inspiracdo individual, e olhar para os quadros de
compositores classicos, simbolo do repertério coletivo emulado pelo compositor. Entre os
retratos da parede de Pestana, um recebe atengdo especial do narrador: é a pintura a 6leo de
um padre que lhe ensinara latim e musica e que, “segundo 0s 0ciosos”, seria seu proprio pai.

Consideremos aqui que “padre” e “pai” t€ém a mesma raiz etimologica, e a leitura do conto
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podera nos remeter a condi¢do de filiacdo entre Brasil e Portugal, assiduamente recalcada na
consciéncia brasileira. O narrador deixa em aberto a questdo e nos sugere outras, ligadas a
natureza inata do talento. Existe um talento natural brasileiro para o género alegre e festivo, e
ndo para a seriedade do erudito? So ¢é possivel criar segundo as circunstancias internas do pais
e o geral gosto popular?

Quando Pestana pensa ter atingido um original digno de leva-lo ao canone, sua esposa
reconhece na composicdo um dos noturnos de Chopin. Na impossibilidade criativa, a
memoria (in)voluntariamente repete. Os “becos escuros da memdoria”, citados no conto, sdo
pontos em que o esquecimento cria espaco para a invengdo. Ou seja, a invencao também se
configura como um gesto de memoria. E a lembranga-invengdo trard a voz de outros na fala
individual, para trazer ao nosso didlogo o pensamento bakhtiniano.

A propria concepcao de sujeito e de linguagem, em Bakhtin, ¢ baseada na interag@o
dialégica. Para o autor, a linguagem vive em permanente transformagdo porque ¢ criada pelas
e nas relacdes dos sujeitos. Essa nocdo de linguagem prevé a existéncia de um sujeito
dindmico sempre a produzir enunciados irrepetiveis, pela diversidade dos contextos de fala; e
dialégicos, por sempre terem em vista o outro da enunciacdo. Bakhtin trabalha com a nocao
de discurso, considerando na linguagem as variantes historicas, culturais, ideoldgicas, e o fato
de que todo discurso ¢ produzido em relacdo a outros discursos ja existentes. Assim, a
interdiscursividade é constituinte da producdo discursiva, e se dissemina no interior dos
textos. Cada palavra acionada durante a situacdo de fala traz consigo cargas discursivas que
sdo repetidas e ressignificadas na cultura. “As relacdes dialogicas — fendmeno bem mais
amplo do que as relagdes entre as réplicas do didlogo expresso composicionalmente — sdo um
fenomeno quase universal, que penetra toda a linguagem humana, em suma, tudo o que tem
sentido e importancia.” (BAKHTIN, 1997, p. 42).

Transferindo o conceito dialogico de Bakhtin para a pratica de leitura textual, Kristeva
o traduziu com o termo intertextualidade: “todo texto é absor¢ao ¢ transformacdo de um outro
texto. Em lugar da nocdo de intersubjetividade, instala-se a de intertextualidade”
(KRISTEVA, 1974, p. 68). Estando relacionados, os conceitos de interdiscurso e intertexto se
diferenciam. Enquanto o interdiscurso se difunde na estrutura do discurso e da cultura, sendo
muitas vezes dificil recupera-lo, o intertexto tem uso muito mais sistematico, € opera o modo
pelo qual os sentidos serdo construidos nos textos, através de mecanismos demarcados, como
parddia, referéncia, citagdo, alusdo, dentre outros.

Os estudos que consideram a dimensdo dialdgica dos textos ndo se prendem a

reconstrugdo de fontes, nem leem de modo causal e determinista as influéncias, em favor do
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destaque a interlocugdo de leituras. E vélido lembrarmos que, conforme alerta Roberto
Schwarz (1987), a dependéncia cultural e a presenga de centros e periferias na cultura nao
podem ser eliminadas apenas pelo discurso da critica. No entanto, uma critica de olhos
multiplos pode ter papel fundamental no entendimento contextualizado das tradi¢gdes; motivo
por que Alfredo Bosi (2003) valoriza o olhar circulante, em lugar da fixidez do ponto de vista.

Lendo Borges, Julio Pimentel Pinto afirma que a tradi¢do deve ser entendida “na
composi¢ao de influéncias que fazem do texto o eco de outros textos, presa do repertorio de
leituras” (PINTO, 1998, p. 192), ou seja, a tradicdo deve ser vista pela oOtica textual como um
modo de elaboragdo de leituras. A proposito de Borges, pontuamos que a composicdo de
influéncias é multidirecional. Em “Kafka e seus precursores” (1951), o escritor argentino joga
com a possibilidade de criar vinculos com a tradi¢do, apresentando o sentido inverso da
influéncia: ao invés do passado fluir para o presente, ¢ o presente que seleciona seus fluxos:
“o fato € que cada escritor cria seus precursores. Seu trabalho modifica nossa concepcao do
passado, como ha de modificar o futuro. Em nada importa, nesta correlacdo, a identidade ou a
pluralidade dos homens.” Assim, as relagdes cambiadas entre os diferentes tempos respeitam
a autonomia de cada um deles, possibilitando a alternativa da ndo linearidade.

Absorvendo outro termo bakhtiniano, o presente que modifica o passado impde uma
carnavalizagdo temporal a que deve acompanhar o olhar moével e dinamico da critica.
Segundo Leyla Perrone-Moisés, “precisamos encontrar uma concepg¢do da tradicao literaria
que nos liberte tanto do rancor da divida quanto da veleidade da auto-suficiéncia.”
(PERRONE-MOISES, 1990, p. 98). Nesse sentido, o projeto machadiano questiona até que
ponto o discurso centrado na nacionalidade da literatura brasileira ndo seria também um
artificio de convencdo, semelhante & farda movel do alferes, ou uma demanda propria ao
estagio ainda inicial de nossa formagao literaria, cabendo ao proprio Machado trabalhar para o
seu amadurecimento.

Boaventura de Sousa Santos, referindo-se a construgdo identitaria dos paises latino-
americanos, afirma que a pergunta sobre a identidade ¢ sempre, por parte de quem a formula,
semi-ficticia e semi-necessaria: “Se a resposta € obtida, o seu éxito mede-se pela intensidade
da consciéncia de que a questdo fora, desde o inicio, uma necessidade ficticia” (SANTOS,
1995, p. 135). No caso da literatura brasileira, o caminho para o amadurecimento elegido por
Machado correspondente a um nivel de consciéncia critica que privilegia a reflexiva insercao

da literatura brasileira no fluxo geral literario.



32

1.3 MACHADO E OS COMPASSOS DA LITERATURA NACIONAL

[...] era antes um instinto do que um calculo.
(Machado de Assis, em laid Garcia).

Um dos ensaios mais conhecidos de Machado de Assis sobre a literatura brasileira ndo
foi primeiramente editado no Brasil, conforme Senna (2009). Publicada em Nova lorque, no
jornal “Novo Mundo”, de edi¢do do jornalista brasileiro José¢ Carlos Rodrigues, a “Noticia da
atual literatura brasileira — instinto de nacionalidade” (1873) abre criticamente nossa literatura
ao estrangeiro num esfor¢o simultdneo por autoconhecimento. Em formato de noticia, o
ensaio ¢ divido em se¢des: romance, poesia, teatro, lingua, e pretende ser uma descrigdo breve
e geral da literatura brasileira a época. No meio da critica literaria, vivia-se um grande
momento de discussdo do nacional, debate levado a cena desde a primeira metade do século
XIX, com a polémica entre Abreu de Lima e Gama de Castro. Tratava-se do embate entre
extremadas negagdes ao luso e ao brasileiro, respectivamente. Abreu de Lima
responsabilizava a “inferioridade intelectual” de Portugal pelo “atraso cultural” do Brasil,;
Gama de Castro afirmava pertencer a literatura portuguesa a producdo dos brasileiros, haja
vista ser escrita no idioma de Portugal. Santiago Nunes Ribeiro ¢ Joaquim Noberto Sousa ¢
Silva seriam alguns dos nomes a desdobrar o debate posteriormente, opondo-se a utiliza¢do
do fator linguistico para indiferenciar as literaturas do Brasil e de Portugal. As diferentes
literaturas nacionais dos paises de lingua inglesa eram utilizadas como exemplo para essa
contraposicao.

Ainda que o exercicio critico fosse incipiente a época, como Machado de Assis declara
mais de uma vez, havia um contexto de inquietagdes e questionamentos sobre a nacionalidade
da literatura brasileira quando Machado publica seu “Instinto de nacionalidade”. Criticos
como Macedo Soares defendiam que apenas a descricdo da natureza seria insuficiente para
traduzir ideias que formassem o pensamento nacional, aproximando-se da proposta de
Machado, para quem a nacionalidade literaria ndo seria construida através da transformacao
da natureza em pretexto de vocabulario a ser simulada nos textos. Para Jos¢ de Alencar, a
mistura de variadas nacionalidades entraria na formacdo da “nova e grande nacionalidade
brasileira”. Num viés proximo, o posicionamento de Machado de Assis ndo exclui, mas

redimensiona o alcance das questdes nacionalistas. A parte suas criticas ferrenhas dirigidas a
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Machado, o proprio Silvio Romero, na linhagem de Taine, acaba por seguir caminho parecido

ao do autor de “Instinto de nacionalidade’:

tome Machado de Assis um motivo, um assunto entre as lendas eslavas, ha
de tratd-lo sempre como um brasileiro, quero dizer, com aquela maneira de
sentir e pensar, aquela vis@o interna das coisas, aquele tic; aquele sestro
especial, se assim devo me expressar, que sdo o modo de representacao
espiritual da inteligéncia brasileira. (ROMERO, 1992, p. 66)

Em Silvio Romero, o meio determina o modo brasileiro de sentir, consoante as teorias
cientificas em voga no século XIX. Apesar de traduzir uma predisposicdo inevitavel, e nisso
ha grande distancia entre o pensamento de Romero ¢ o de Machado, a “visdo interna” de
Silvio Romero se parecera com o “sentimento intimo” aludido por Machado de Assis, e que,
segundo ele, torna o escritor “homem de seu tempo e do seu pais, ainda quando trate de
assuntos remotos no tempo e no espago”’. Afranio Coutinho (1968), sequenciando a evolucdo
do pensamento critico brasileiro sobre a nacionalidade, procura associar o ‘“‘sentimento
intimo” machadiano a expressodes utilizadas por outros autores, como o “carater psicologico”,

de Mario de Andrade.

Mario de Andrade [...] afirma que a literatura s6 quando adquire o seu
“carater psicologico proprio, original e fatal”, através da fixacdo de seu
“estilo de vida social” é que se torna autdnoma. Esse “carater psicologico” é
0 mesmo “‘sentimento intimo” a que se referiu Machado de Assis, ¢ em
ambas as expressdes procurou-se especificar o carater brasileiro em
literatura, busca a que se entregou o pensamento critico, reside ndo s6 na
reproducdo da natureza brasileira (“americana”), como também nos usos,
costumes, espirito do povo. (COUTINHO, 1968, p. 188-9).

“Estilo de vida social” é expressdo do ensaista portugués José Osorio de Oliveira,
comentada por Mario de Andrade, o que ¢ sinalizado por Afranio Coutinho. Porém, o
modernista brasileiro, no livto O empalhador de passarinho, problematiza a expressdo de

Oliveira, quando aplicada a literatura de paises colonizados:

Eu me pergunto si o critério de buscar no “estilo de vida social” o indice de
nacionalidade de uma literatura ndo sera mais aplicavel as artes dos paises de
civilizagdo propria, como a Franga e demais paises europeus em geral [...]
Ha um “estilo de vida social” internacional que cada vez se desenvolve mais
com as facilidades da vida moderna do Renascimento para ca. Ora os paises
de civilizagdo importada, os paises-colonias sdo, por definicdo, paises
internacionais, nacionalidades antropologicas que se formam por
acrescentamento muito mais que por evolucdo natural. (ANDRADE, 2012,
p. 140).
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A argumentacdo de Coutinho em certa medida desbota as relativizacdes efetuadas por
Mario de Andrade quanto a (inter)nacionalidade que marca a literatura dos paises-colonia. O
interesse de demonstrar a convergéncia de um espirito nacional na critica brasileira acaba por
desfazer a tensdo entre criagdo literdria e referencialidade historica, no que se perde a leitura
da dimensdo dialética e intervalar entre elas, como diria Jodo Alexandre Barbosa (1990).
Coutinho considera que o modo de ser nacional de Machado “néo foi o de isolar-se, cortar as
amarras com a cultura universal” (COUTINHO, 1968, p. 189), no entanto, subsiste em seu
texto a ideia de literatura como expressdo da “alma da patria”, e do artista como portador de
uma “genuina voz da tribo”. Em outro trecho, Coutinho afirma que Machado, tal qual
Alencar, formulava a ideia do carater brasileiro da literatura “buscando o instinto de
nacionalidade naquele ‘sentimento intimo’.” (COUTINHO, 1968, p. 168). Dessa forma, os
conceitos apresentados por Machado de Assis no ensaio referido passaram a ser articulados
com formas e fins diferentes, seja no sentido de negar o “carater nacionalistico” de sua obra,
dird José Verissimo; seja no sentido contrario, como vimos em Afranio Coutinho. Por conta
dessa variacdo interpretativa, as expressodes “instinto de nacionalidade” e “sentimento intimo”,
amplas e genéricas, combinando com o tom geral do ensaio machadiano, ainda valem uma
reflex@o sobre o que poderiam significar no contexto de sua critica.

Instinto de nacionalidade ¢ o diagnostico de Machado de Assis para a literatura de seu
tempo: “Quem examina a atual literatura brasileira reconhece-lhe logo, como primeiro trago,
certo instinto de nacionalidade” (O. C., v. 3, p. 1177), que é conceituado no ensaio como “o
geral desejo de criar uma literatura mais independente”. Portanto, o instinto de nacionalidade,
isto €, o desejo de criar uma literatura autdbnoma, ¢ a constatacdo feita por Machado, e nao
algo que ainda se a ser buscado. O proprio Machado esclarece que o seu ensaio tem finalidade
descritiva: “meu principal objetivo ¢ atestar o fato atual; ora, o fato € o instinto de que falei”,
e esse instinto ¢ valorizado por ele como “sintoma de vitalidade e abono de futuro” (O. C., v.
3, p. 1178).

Na construcao conceitual do “instinto de nacionalidade”, ha um aparente contrassenso:
instinto lembra impulso indiferenciado, anterior a reflexdo; e nacionalidade remete ao estado
de consciéncia nacional. Ao enfatizar o instinto de nacionalidade como o estagio em que se
encontrava a literatura de seu tempo, Machado afirmava a existéncia de um impeto que estaria

a ponto de criar a literatura efetivamente nacional. O instinto representa o desejo por
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autonomia, mas que ndo se realiza como nacionalismo’ instintivo. O instinto, forca
desconhecida que precede a reflexdo, em Machado de Assis, pode ser um caminho para ela,
como aponta Werkema (2012). Vejamos outro momento do ensaio, no qual o critico afirma:
“As mesmas obras de Basilio da Gama e Durdo quiseram antes ostentar certa cor local do que
tornar independente a literatura brasileira, literatura que ndo existe ainda, que mal podera ir
alvorecendo agora” (O. C., v. 3, p. 1178). Aproveitando a imagem machadiana, o instinto de
nacionalidade ¢ a baixa luz no horizonte que indica a aproximag¢ao do alvorecer. Ainda no
trecho, Machado distingue cor local de autonomia literaria, desatando a obrigatoriedade pela
qual a primeira levaria a segunda, até porque, para Machado, a literatura ndo deve estar presa
a representacdo da realidade, o que seria a “negagdo mesma do principio da arte.” O projeto
de Machado de Assis em relagdo a literatura brasileira € menos 6bvio, no sentido de ndo fazer
a ligacdo direta entre os elementos da nagdo e sua literatura.

Ao final da noticia, Machado resume “os defeitos e as exceléncias da atual literatura
brasileira”, quais sejam: “Viva imaginacao, delicadeza e forca de sentimentos, gracas de
estilo, dotes de observacao e andlise, auséncia as vezes de gosto, caréncia as vezes de reflexao
e pausa, lingua nem sempre pura, nem sempre copiosa, muita cor local.” (O. C., v. 3, p. 1184).
As qualidades que Machado elege relacionam-se a atributos de criacdo artistica independentes
do compromisso teméatico com afirmagao nacional; e, ao apresentar os defeitos pela negativa,
o critico revela conjuntamente os pontos que deveriam ser desenvolvidos em nossa literatura.
Pelo contexto dessa critica, entendemos que a caréncia de “reflexdo e pausa” poderia ser
remediada dando um passo além da cor local, com o exercicio do ja mencionado sentimento
intimo. Nesse momento do ensaio, sentimos que o teor descritivo da lugar a prescricéo,

inclusive pelo modo verbal (“deve existir’”) que rege o termo “sentimento intimo™:

Néo ha divida que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente, deve
principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua regido; mas
ndo estabelecamos doutrinas tdo absolutas que a empobregam. O que se deve
exigir do escritor, antes de tudo, é certo sentimento intimo, que o torne
homem do seu tempo e do seu pais, ainda quando trate de assuntos remotos
no tempo e no espaco. (0. C., v. 3, p. 1179).

A voz ¢ de moderagdo: ndo exclui a cor local, nem a torna exclusiva. Para Machado de

Assis, 0 assunto local ¢ mais um dentre os varios de que pode tratar a literatura; logo, ndo

? Diferente da nacionalidade, que reune as caracteristicas do processo de identificagdo nacional, o nacionalismo,
segundo o Dicionario Houaiss (2001, p. 1990), refere-se a “preferéncia pelo que é proprio da nagdo a que se
pertence, exaltacdo de suas caracteristicas ¢ valores tradicionais, a qual em geral se associam a xenofobia e/ou
racismo, além de uma vontade de isolamento econdmico e cultural; como doutrina, subordina todos os
problemas de politica interna e externa ao desenvolvimento, & dominag@o hegemonica da nagdo”.
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deve ser critério basico para avaliar a autonomia literaria. O sentimento intimo significa um
avango em relagdo ao instinto de nacionalidade, pois inclui a relacdo da literatura brasileira
com todo o conjunto da literatura produzida nos diversos tempos e lugares. O sentimento
intimo ndo ¢ natural, ou implicito & condigdo de ser brasileiro. E algo “que se deve exigir”;
portanto, é construido, problematizado, sendo a propria agdo da procura. Ao contrario do que
pode parecer, o sentimento intimo ndo se refere a um brasileirismo intimista. Ser nacional € se
saber universal. Desse modo, também na psicologia nacional, o sentimento direciona e

dimensiona o instinto.

Poderiamos vislumbrar, no uso do termo “instinto de nacionalidade”, uma
dupla fungdo: ¢ um modo de descolar a literatura brasileira das certezas de
um credo nacionalista/indianista/nativista lancando sobre ela a
indeterminac¢@o de um impulso aparentemente cego; ¢ também, e a0 mesmo
tempo, uma forma de organizar a literatura brasileira em suas relagdes com a
literatura universal e com a produgdo local, mesmo em sua irregularidade.
(WERKEMA, 2012, p. 170).

Criar uma literatura com tonus suficiente para ser universal ¢ formar a literatura
nacional brasileira. Ou seja, sem subestimar ou supervalorizar a cor local, a estratégia
machadiana ¢ al¢ar a nacionalidade pelo fortalecimento qualitativo da literatura brasileira. Em
relacdo a ela, as reflexdes criticas de Machado parecem privilegiar mais o substantivo que o

99,

adjetivo, num claro desacordo com o conselho de “Teoria do medalhdo™: “tu serds o adjetivo
dessas oragdes opacas (...) E ser isso € o principal, porque o adjetivo ¢ a alma do idioma.”
(O.C. v. 2, p. 266). Em Memorias postumas de Bras Cubas, € ironica a afirmagdo de que
“Deus sabe a forca de um adjetivo, principalmente em paises novos e calidos” (O. C., v. 1, p.
684).

Leyla Perrone-Moisés, ao aproximar Machado de Assis e Jorge Luis Borges,'” destaca
a sintonia entre as visdes criticas dos autores. De fato, e mais irreverente que Machado, o
texto “O escritor argentino e a tradicdo” (1956) pode ser considerado um correspondente
argentino do “Instinto de nacionalidade”. Nele, Borges estabelece diferengas entre a poesia
dos gauchos e a poesia gauchesca, sublinhando o artificialismo desta tltima, para dizer que
ser argentino ndo exige a adogdo da cor local. “Devemos pensar que nosso patriménio ¢ o
universo; experimentar todos os temas, ¢ ndo nos limitarmos ao argentino para sermos

argentinos: pois ou ser argentino ¢ uma fatalidade, e nesse caso o seremos de qualquer modo,

ou ser argentino ¢ mera afetacdo, uma mascara.” (BORGES, 1998, p. 295-6). Em nosso caso,

' Machado de Assis e Borges: nacionalismo e cor local (2001).
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ser nacional por fatalidade ¢ a conclusdo do determinismo social; e ser nacional por afetacdo
resume determinado uso caricaturado do romantismo.

O nacionalismo-mascara de que fala Borges foi o que Machado denominou em seu
ensaio de “nacionalismo de vocabulario”, o qual gera um estéril efeito maneirista. Calar o
rouxinol em favor do sabid, ainda que ambiente a literatura a realidade local, por si s6 nao
seria critério suficiente para afirmar uma independéncia literaria. Diante da tarefa de decalcar
a nagdo sob a escrita da literatura, interessa a Machado que a atividade dos escritores ndo se
perca entre uma e outra. Nesse sentido, para que a literatura brasileira fosse autonoma, seria
preciso que a ansiedade por criar o “brasileirismo” ndo representasse uma camisa de forga a
sufocar a “reflexdo e pausa” que lhe seriam necessarias. Avangando do texto critico
convencional para a produgdo literaria machadiana, notaremos haver no escritor uma precisa
observancia a essa partitura de reflexdo e pausa: ha em seus textos grande mobilizacao
reflexiva, perceptivel na recontextualizacdo de intertextos, levando-os a renovados espagos de
significacdo; e pausas, interrup¢des para a autocritica, criando uma ficcdo de textura
fragmentaria.

Ainda em “Instinto de nacionalidade”, Machado considera que o tema indianista ¢
“um legado, tdo brasileiro quanto universal”, o que nos faz lembrar de sua resenha ao
romance [racema, na qual valoriza em Alencar “o estudo, a medita¢do, a consciéncia” que
vao além da representagdo indianista como tema. O que Machado defende ¢ o enriquecimento
da literatura brasileira através da renovagdo dos antigos, € do uso criativo da tradicdo. No
ensaio “A nova critica”, publicado em 1879, pouco tempo apos o “Instinto de nacionalidade”,
Machado de Assis medeia a transi¢do entre o abandono do romantismo ¢ a defesa do
realismo: “A extingdo de um grande movimento literario ndo importa a condenacao formal e
absoluta de tudo o que ele afirmou; alguma coisa entra e fica no peculio do espirito humano.”
(O. C., v. 3, p. 1231). A maturidade literaria problematiza as certezas dos extremos, como
Machado explica na critica a O Primo Basilio (1878): “Sair de um excesso para cair em outro
ndo ¢é regenerar nada: ¢ trocar o agente da corrup¢ao” (O. C., v. 3, p. 1214). De igual modo, o
relacionamento com o passado deve ser conduzido por uma atitude equilibrada: “Aborrecer o
passado ou idolatra-lo vem a dar no mesmo vicio; vicio de uns que ndo descobrem a filiagdo
dos tempos, e datam de si mesmos a aurora humana, e de outros que imaginam que o espirito
do homem deixou as asas no caminho e entra a pé num charco.” (O. C., v. 3, p. 1254).

Machado de Assis tem uma nog¢do integradora a respeito da formacdo literaria do
Brasil, no sentido de considerar validas as contribui¢cdes de cada autor e obra em seu tempo —

notemos que, em “Instinto de nacionalidade”, o critico ndo retira a presenca arcade de nossa
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literatura, mesmo que, no calor tropical, Gonzaga permanecesse ligado as “faixas da
Arcadia”. Assim, quando Machado afirma que a independéncia literaria “ndo tem Sete de
Setembro nem campo de Ipiranga”, além de dissociar eventos politicos de literarios, evidencia
que essa independéncia ocorreria pela acumulacdo significativa de experiéncias, a construir
nossa tradicdo: “muitas [geracdes] trabalhardo para ela até perfazé-la de todo.” Tendo em

vista as diferencas entre Machado e Silvio Romero, Araujo (2009) afirma:

A sua defesa ¢ de um patrimdnio estético, linguistico e literario enriquecido
pela experiéncia do legado, junto com o melhor da modernidade, espécie
renovada de um fusionismo de linguagens que s6 ganhariam em
intercompletar-se. Silvio Romero, ao contrario, defenderia a absoluta
exclusdo dos antigos e a assung¢do incondicional de uma pretensa qualidade
unicamente fixada no espirito moderno. (ARAUJO, 2009, p. 49).

Para Machado, a exclusdo dos antigos ¢ sindnimo de empobrecimento. Ser nacional se
refere a determinada elaboragdo reflexiva, e ndo apenas ao gesto de manter bandeira erguida,
assim como, ao escrever o Alcordo — ¢ Borges quem exemplifica —, “Maomé, como arabe,
estava tranquilo: sabia que podia ser arabe sem camelos.” (BORGES, 1998, p. 292). Em
suma, na dobradura critica de Machado, e feitas as adequagdes historicas, podemos dizer que
o instinto de nacionalidade estd para a tradi¢do nacionalista assim como o sentimento intimo
esta para a tradicdo universal, entre as quais Machado se move dialeticamente, sem perder de
vista a criagdo da continuidade de uma tradicdo brasileira. Em sua pratica, Machado de Assis
se desvia do nacionalismo estrito e ostensivo e utiliza o sentimento intimo como um outro e

mais produtivo critério para ser nacional:

Em Machado de Assis, a tradigdo se apresenta conforme um movimento
“duplo” e sui generis: de um lado a tradi¢do do passado, excepcionalmente
ndo nacionalista (...); de outro lado, a tradi¢do de uma modernidade que
Machalcllo inaugura sem a conhecer. (D’ANGELO, 2008, p. 252 [tradugéo
nossaj ).

A modernidade do projeto literario machadiano se relaciona com sua preocupacio em
inscrever o fazer literario brasileiro no conjunto de leituras universais, preferindo, no trabalho
com a linguagem, o permanente deslocamento irdnico a acomodacdo de sentidos. “Machado

viu ndo apenas nascer a modernidade, mas também fundou-a, com extraordinaria

'« Chez Machado de Assis, la tradition se propose selon un mouvement « double » et sui generis: d'une part la
tradition du passé, exceptionnellement non nationaliste (...); d'autre part la tradition d'une modernité qu'inaugure
Machado sans la connaitre. »
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originalidade e antecipagdo, fruto de uma espantosa aplicacdo de estudos e leituras, e da
psicologia empirica, intuitiva, experimental e compartilhada.” (ARAUJO, 2009, p. 50).

A modernidade formulada por Machado de Assis traz consigo o sinal da duvida,
conceito direcionador de sua construcgdo literaria, por meio do jogo barthesiano com os signos.
Entre o assunto nacional, enquanto referéncia historica, ¢ a literatura, Machado abala as
tendéncias artisticas que viam o reflexo de uma na outra, ou melhor, que garantiam o pacto
entre a realidade e sua representagdo. Astrojildo Pereira (1959, p. 85), ao relacionar Machado
ao panorama de discuss@o da nacionalidade, considera-o representante da passagem da
literatura brasileira do “instintivo” ao estagio de compreensdo consciente.

Segundo Jodo Alexandre Barbosa, (1990, p. 121), “na esteira do que mais
essencialmente caracteriza a modernidade em literatura, Machado de Assis realiza a dificil
operacdo de articular metalinguagem e histdria, conseguindo, por isso mesmo, transformar a
linguagem da realidade em realidade da linguagem”. A linguagem da realidade ¢ a
representacdo do real, enquanto realidade da linguagem € o recurso pelo qual a propria
linguagem se teatraliza. Em autocontemplac@o, a metalinguagem inclui também a retomada a
outros textos, pois “se metalinguagem ¢ sempre um processo relacional entre linguagens,
tratando-se de literatura, havera sempre esse dialogo intertextual.” (CHALHUB, 1986, p. 52).

Assim, em Machado de Assis, o aproveitamento critico e inventivo dos textos alheios,
ao invés de excluir a questdo nacional, retira-a da moldura limitadora, e a insere no quadro
geral da fic¢do, colaborando para a formacdo de uma literatura que reconheca por contexto e

intertexto o mundo.
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2 MEMORIAS PROSPERAS DE BRAS CUBAS

Entdo as mesmas teorias
Tinha a arte ¢ seus fulanos:
Tudo o que agora copias
Copiaram veteranos.
(Machado de Assis, em Gazeta de Holanda).

Ao lado de “Teoria do medalhdo”, “O espelho” e de outros contos, “O Alienista” ¢
exemplo da preferéncia de Machado de Assis por trazer aos espacos ficcionais o exercicio de
teorias. Durante o enredo, evidencia-se o processo de uma construcdo tedrica acerca da
loucura, cartesianamente elaborada por Simao Bacamarte; tarefa que, se ndo fosse frustrada
pela armadilha ir6nica de Machado, empolgaria os mais cientificistas. O alienista conclui sua
trajetoria sem filhos e marcado pelo fracasso de sua ideia cientifica, ambas as situacdes
curiosamente partilhadas pelo futuro Bras Cubas. Apds criar e recriar sua teoria, entre
hipoteses e experimentacdes, o alienista conclui ser o unico alienado que procurara, e decide
trancafiar-se na Casa Verde, a fim de buscar a cura para si mesmo. Na ocasido, o médico
declara: “Retiino em mim mesmo a teoria e a pratica” (O. C., v. 2, p. 260). A frase nado
precisaria de retoques se fosse enunciada pelo livrto Memorias postumas de Bras Cubas
(1881). Isso porque a construgdo tedrica que participa da diegese de “O Alienista”, referente
as teorias elaboradas por Simdo Bacamarte, passa a constituir também a engrenagem da
composicao de Memdrias postumas, pois o livro, sendo uma pratica narrativa, apresenta
também a analise de si mesmo e as formas com que deve ser lido.

Além do confessado andamento tropego, a narracdo de Bras Cubas, elaborada no
além-tumulo, pretende apresentar ao leitor o mundo da escrita quando livre da censura da
opinido publica e da borracha da edigdo. Bras Cubas reflete sobre a propria escrita, e
textualmente se apresenta também critico. De acordo com Piglia (1996), a critica € outra face

do processo de escrita:

O poeta inglés W. H. Auden diz que todo escritor tem um critico proprio que
o acompanha logo de inicio e cujo objeto central é essa obra que ele esta
escrevendo. O escritor gera uma espécie de duplo, que tem a figura de critico
pessoal, devotado a uma obra em processo. Neste ponto, diria que todo
escritor € um critico ja que ele tem uma relagdo particular, de um lado, com a
literatura ja escrita e, de outro, com essa obra que ele esta realizando, porque
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0 ato de corrigir ja supde uma certa concepgao da literatura. (PIGLIA, 1996,
p. 48).

A atitude critica implica determinado afastamento do escritor em relagdo a propria
obra. Por conta disso, o previsivel envolvimento do narrador em textos autobiograficos
convencionais ¢ mediado, em Memodrias postumas, pela consciéncia distanciada e critica
daquele que narra. As Memorias de Cubas se caracterizam pelos deslocamentos e
desmascaramentos que sdo proporcionados pelo particular angulo narrativo de Cubas.

Em relag@o ao que se esperava de um romance nacional, Memorias postumas provoca
um estranhamento quanto a sua forma pouco convencional a um herdeiro da epopeia, e por
ndo se ajustar a verificacdo de uma nacionalidade pitoresca, expondo a construcdo identitaria

do Brasil disseminada num jogo de complexas relagdes sociais, culturais e historicas:

Da visdo integradora da nacionalidade construida por Alencar, através de um
discurso essencialmente afirmativo (embora contraditério), Machado de
Assis desloca as lentes do seu texto para o sistema nervoso de um outro
Brasil, onde a afirmagfo de caracteristicas cede lugar a articulagdo de
interesses os mais diversos. (PEREIRA, R., 1999, p. 48-9).

Desse modo, a heterogeneidade sociocultural e discursiva que marca nosso processo
historico ndo se adequa ao modo homogeneizante de pensar a identidade e a literatura

nacional do Brasil:

Bras Cubas desarticula a proposta nacionalista romantica, culturalmente
presa a pergunta pela identidade como fonte geradora da narrativa, e interpde
uma perspectiva mais complexa de se pensar a questdo da identidade
(biografica e nacional). Deslocando-se do mito da pureza da origem, o nosso
defunto autor se locomove como jogo e transgressdo — memoria construida e
historia rasurada. (PEREIRA, E., 2005, p. 152-3 [grifo da autora]).

Embora a memoria, a primeira vista, remeta a preservacdo da historia, as memorias de
Bras Cubas se submetem a uma for¢a de dispersdo, ja que, segundo ele, “é natural que a
memoria se esvaega” (O. C., v. 1, p. 726); e evidenciam o seu carater de construc¢do, por meio
da tentativa de fixar imagens passadas, reinterpretando-as. Mais do que o passado, a memoria
nos diz sobre o agora de quem lembra. E o “agora” da enunciagdo de Bras Cubas corresponde
a liberdade do mundo dos mortos, temperada ainda pelo “amor da gloria” da vida terrena.
Nesse sentido, é revelador o comentario de Bras Cubas ap6s matar uma borboleta preta que
houvera pousado em sua testa. Depois de se interrogar “por que diabo ndo era ela azul?”, o

narrador conclui:



42

Se ela fosse azul, ou cor de laranja, ndo teria mais segura a vida; ndo era
impossivel que eu a atravessasse com um alfinete, para recreio dos olhos.
Nao era. Esta ultima ideia restituiu-me a consolagéo; uni o dedo grande ao
polegar, despedi um piparote e o cadaver caiu no jardim. Era tempo; ai
vinham ja as providas formigas... Nao, volto a primeira ideia; creio que para
ela era melhor ter nascido azul. (O. C., v. 1, p. 638).

O trecho reticente nos sugere que, sendo a morte o destino comum a todos, ainda ¢
melhor findar a vida sob os olhares da admiragdo publica, do que silenciosamente servir de
alimento as formigas. Por conta dessa vaidade pdéstuma, para Bras Cubas, escrever suas
memorias ¢ um modo de se manter disponivel aos louvores publicos, mesmo que para isso se
submeta ao proprio alfinete. Isto ¢, narrando sobre si mesmo, Bras Cubas o faz sem remorsos
ou arrependimentos, a despeito do risco de impressionar negativamente os leitores mais
sentimentais: “Mas enfim eu escrevo as minhas memorias e ndo as tuas, leitor pacato” (O. C.,
v. 1, p. 693). A mesma atitude irreverente notada no relacionamento de Cubas com o leitor se
evidencia em seu perfil de leitor, quando se intromete nos textos alheios e relaciona-os a sua
escrita, criando pontes de sentidos sustentadas por uma visdo ir6nica e desencantada da vida.

Em Memorias postumas, Machado ndo submete o nacional a abordagem localista,
propondo um caminho de maturidade para a literatura brasileira que valoriza o
posicionamento reflexivo diante da propria conjuntura e diante de “assuntos remotos”,
conforme indica a critica “Instinto de nacionalidade” (1873). Ha em Memorias postumas uma
consciéncia critica que desnaturaliza o discurso da nacionalidade. De acordo com Lucia

Miguel Pereira (1988),

A independéncia literaria, que tanto se buscara, s6 com este livro foi selada.
Independéncia que ndo significa, nem poderia significar, auto-suficiéncia, e
sim o estado de maturidade intelectual e social que permite a liberdade de
concepgdo e expressdo. Criando personagens e ambientes brasileiros, bem
brasileiros, Machado nd@o se julgou obrigado a fazé-los pitorescamente
tipicos, porque a consciéncia da nacionalidade, j4 sendo nele total, ndo
carecia de elementos decorativos. [...] E por isso pode entre nds ser universal
sem deixar de ser brasileiro. (PEREIRA, L. M., 1988, p. 54).

A consciéncia de nacionalidade, relacionada ao que Machado denominou “sentimento
intimo”, ¢ lida por Roberto Schwarz (2000b), em Memdrias postumas, a partir da organizacao
do estilo. Para Schwarz (2000b), o funcionamento esquizofrénico da sociedade brasileira —
haja vista as relacdes exteriormente aclamadas se manterem por outras oportunamente

silenciadas, como a simultanea presenca burguesa e escravista — ¢ representado pelas técnicas
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de composi¢ao de Bras Cubas, como a volubilidade narrativa e a constru¢do de personagens
intrinsecamente heterogéneas. A critica de Schwarz contribui em nossa discussdo no sentido
de perceber que a forma literaria machadiana ndo se distancia da discussdo sobre os processos
socioculturais do Brasil. O trabalho com a linguagem e as apropriagdes intertextuais de
Machado sao marcados pelas particularidades de seu contexto e de seu olhar critico. Por esse
olhar, o local e o geral, o passado e o presente sdo gerenciados e deslocados para novos planos
discursivos, em que o instigante movimento dos processos de (re)significacdo se destaca mais
do que a determinacdo de significados plenos. Segundo Candido (1993), esse movimento do
texto ¢ também resultado de uma preferéncia machadiana pelo aproveitamento e pela revisao

critica da tradigdo:

[Machado] aplicou o seu génio em assimilar, aprofundar, fecundar o legado
positivo das experiéncias anteriores. Este ¢ o segredo da sua independéncia
em relacdo aos contempordneos europeus, do seu alheamento as modas
literarias de Portugal e Franga. Esta, a razdo de ndo terem muitos criticos
sabido onde classifica-lo. (CANDIDO, 1993, p. 104).

Considerando que os movimentos de apropriagdo ¢ ressignificacdo ocorrem a partir da
tomada de posicionamentos criticos no texto, analisaremos a seguir os deslocamentos de Bras
Cubas na narragdo de Memorias postumas, ¢ a mobilidade requerida do leitor para
acompanhar o jogo de redefini¢des proposto pelo livro, no qual se destacam as aproximacgdes

entre discursos divergentes, por meio de irdnicas articulacdes retoricas.

2.1 BRAS CUBAS: COMO NARRAR O NARRADOR

Cinco ou dez minutos depois, reatdvamos a palestra,
como eu reato a narragdo, para desatd-la outra vez.
(Machado de Assis, em Memorias postumas).

No romance laid Garcia, Jorge se afasta ao ver laid lendo o bilhete que ele lhe
remetera: “A carta era das que ndo permitem a presenca do autor; precisam do prestigio da
auséncia.” (O. C., v. 1, p. 575). Era preciso que Jorge ndo inibisse a imagina¢do da moga com
o dominio de sua presenca. A auséncia material do homem escritor da carta, em laid Garcia,

opoOe-se, em forma e em consequéncias, a saida de Bras Cubas do plano da vida, em
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Memorias postumas. Em laia Garcia, a palavra “autor” refere-se a Jorge como realidade
extratextual, o homem escritor. Em Memodrias postumas, a morte do personagem Bras Cubas
¢ marco de sua duplicagdo ficcional, quando ressurge como autor-narrador e,
deliberadamente, objetiva monopolizar o discurso em seu texto.

A singularidade do lugar enunciativo de Bras Cubas pode também ser verificada num
contraponto com o personagem Joaquim Fidélis, em “Galeria péstuma”, do livro Historias
sem data (1884). O conto tematiza as surpresas causadas pela descoberta do diario de Joaquim
logo apds a sua morte, pois o texto revelava outra face do homem que fora (ou que aparentara
ser) sociavel e cordial. Benjamin, o sobrinho responsavel pela descoberta do didrio, choca-se
com a divergéncia entre a imagem benevolente do seu tio quando vivo, e a do escritor do

diario, que, no texto, dirigia duras criticas aos proprios amigos:

Evocou a figura do tio, com o olhar espirituoso e meigo, e a pilhéria grave;
em lugar dessa, tdo candida e simpatica, a que lhe apareceu foi a do tio
morto, estendido na cama, com os olhos abertos, o labio arregacado.
Sacudiu-a do espirito, mas a imagem ficou. Nado podendo rejeita-la,
Benjamim tentou mentalmente fechar-lhe os olhos e consertar-lhe a boca;
mas tdo depressa o fazia, como a palpebra tornava a levantar-se, e a ironia
arregacava o beico. Ja ndo era o homem, era o autor do manuscrito. (O. C.,
v. 2, p. 365).

Joaquim, ao contrario de Bras Cubas, escreve seu diario em vida, quando precisa
manter a cordialidade de sua imagem publica. Bras Cubas rompe a verossimilhanca realista,
criando um verossimil valido enquanto fun¢do interna do seu discurso literario, e escreve
estando morto, portanto distanciado das convengdes e valores sociais. No conto, apds a morte
de Joaquim, quando o seu texto vem a tona, a imagem de autor formulada pela narrativa o
expOe desprovido das mascaras utilizadas no tramite social. Em “Galeria postuma”,
conhecemos o Joaquim personagem por meio de um narrador em terceira pessoa que demarca
a cisdo entre o homem adaptado a civilidade social e o “autor do manuscrito”, de labio
arregacado pela ironia. JA& em Memorias postumas, € outro o plano enunciativo: como Bras
Cubas ¢ sujeito-objeto da narrativa, todo o romance ¢ um desmascaramento da sociedade, sem
isenc¢do da figura de seu autor. Usando a distingdo formulada por Bras Cubas, Joaquim é um
“autor defunto”, que deixa a sua obra como legado; Bras Cubas ¢ “defunto autor”, jogo de
palavras em que “autor” passa a ser adjetivo, funcionalidade ficcional adquirida na morte: “eu
ndo sou propriamente um autor defunto, mas um defunto autor, para quem a campa foi outro

ber¢o.” (0. C., v. 1, p. 600).
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Em Memorias postumas, a narrativa ¢ marcada pelo excesso da presenca controladora
de Bras Cubas, afirmando-se como autor do livro. A liberdade de ser um “defunto autor”
potencializa a atuag@o incisiva de Cubas sobre seu narratario, cuja leitura ¢ fiscalizada e
questionada. Através dos didlogos e comentarios dirigidos ao leitor, ¢ como se Bras Cubas
explorasse o controle autoral em seus limites, testando a funcionalidade da figura de autor na
narrativa. O exagero com que pretende dominar o discurso faz parte das armadilhas ironicas
que revertem e reposicionam suas afirmagdes, sem alcangar uma imagem conclusiva: “As
vezes, esqueco-me a escrever, € a pena vai comendo papel, com grave prejuizo meu, que sou
autor.” (O. C., v. 1, p. 629). Segundo Carreira (2005, p. 3), “a0 mesmo tempo em que
demonstra controlar o leitor na dire¢do do significado, o narrador revela a instancia da criagdo
como algo que escapa ao seu proprio controle. O ato criador esta relacionado ao poder
construtor da linguagem”.

No reverso das atitudes do narrador, o jogo proposto por Machado, na condicdo de
autor implicito, considera a obra, nas palavras de Zilberman (2012), como processo nao
acabado e atravessado por significacdes historicas e culturais variaveis: “Metaforicamente,
todo narrador j& estd morto quando sua exposi¢do comeca, situagdo que Machado de Assis,
em Memorias postumas de Brds Cubas, torna literal. O romance, porém, procura ir mais
adiante, anulando a participagdo do autor enquanto subjetividade” (ZILBERMAN, 2012, p.
84). Ao tempo em que o discurso da narracdo apela para o controle do autor Bras Cubas, o
conjunto da obra, em sua feicdo irdnica, relativiza esse controle pretendido, revelando a
fragilidade da concepcdo hipertrofiada do autor e de sua aura, segundo os moldes do
Romantismo. Conforme os termos de Agamben que sdo discutidos por Zilberman, a autoria,
em Memorias postumas, nao se configura como arquivo, ou seja, como busca pela
estabilidade de sentidos, mas como testemunho, “entre uma possibilidade e uma

impossibilidade de dizer”:

Memorias postumas ndo se transforma em arquivo concluido,
testemunhando permanentemente sobre o fendmeno de sua produgdo,
instavel ou hesitante, conforme propdem seus autores, seja o ficticio Bras
Cubas, seja o historico Machado de Assis. Sob este aspecto, a autoria em
Machado de Assis é um processo em transito, que jamais desemboca em
uma imagem acabada. (ZILBERMAN, 2012, p. 127).

Por trabalhar como urdidor das vozes que compdem o tecido textual, para Roland
Barthes (2004, p. 3), “o scriptor moderno nasce ao mesmo tempo que seu texto”. Bras Cubas

“nasce” como autor em sua ficcdo e nao pode ter sua “origem” recuperada fora desse espaco
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ficcional. A respeito disso, Bras Cubas ironiza um de seus supostos leitores, o biblidmano, o
qual, apos setenta anos de publicacdo, encontraria o livro e tentaria decifra-lo: “ndo conhece o
autor; este nome de Bras Cubas ndo vem nos seus dicionarios biograficos. Achou o volume
por acaso, no pardieiro de um farrabista” (O. C., v. 1, p. 671). A falta da biografia do autor, a
qual poderia “explicar” a origem da obra, ¢ coerente com o questionamento de origens
presente em Memorias postumas. No capitulo de sua genealogia, Bras Cubas revela o
cruzamento entre historia e ficgdo articulado por seu pai ao substituir um antecedente
tanoeiro, na narrativa da familia Cubas, pela falsificagdo da histéria de um aristocrata e, logo
depois, pela invencdo de um fundador mitico e heroico. Ou seja, a genealogia de Cubas indica
possibilidades de narrativas, pois, como discute Pereira (2005), a origem ¢ irredutivel a uma

imagem primeira:

Nao se trata, com a genealogia de Bras Cubas, de uma mera falsificagdo da
historia (plano elementar do enredo), mas de uma rasura ou aniquilamento
da “metafisica da origem” travestida de fato histdrico (ironia-critica do jogo
ficcional). Podemos dizer que, para o olhar genealdgico, o “rosto” da
verdade historica (sua integridade “de fato”) ndo passa de uma construgdo
das mascaras retoricas que tentam conformar a diversidade e os disparates
subjacentes a imagem da origem. (PEREIRA, E., 2005, p. 145).

Nao encerrando em si mesma uma suposta verdade Unica, a historia, em Memorias
postumas, ¢ narrativa movel que se constréi em versdes, paralela ao fluxo ficcional e
articulada a ele. Machado, em uma de suas cronicas para a série “Historias de 15 dias”, na
revista Ilustracdo Brasileira (1876), comenta sobre a relagdo entre ficgio e historia. A
semelhanca de Aristoteles, que ja fizera a distingdo entre o historiador e o poeta, Machado

diferencia o historiador do contador de historias:

um contador de histérias é justamente o contrario do historiador, ndo sendo
um historiador, afinal de contas, mais do que um contador de historia. [...] O
historiador foi inventado por ti, homem culto, letrado, humanista; o contador
de historias foi inventado pelo povo, nunca leu Tito Livio, e entende que
contar o que se passou € so fantasiar, fazer um quadro ilustrativo. (O. C., v.4,
p- 323).

Na cronica, Machado desgasta a barreira entre a ficgdo e o discurso histérico, o qual €
tradicionalmente considerado detentor da ‘“verdade”. Em Memorias postumas, as
interpretagdes das situagdes vividas por Cubas ndo pretendem fixar verdades. Optando pela
escrita de memorias, Bras Cubas desestabiliza um género que tradicionalmente busca registrar

a verdade historica sobre as experiéncias do homem: “As memorias de Cubas sdo ficcionais e



47

escritas de modo a esvaziar a credibilidade do género.” (FIGUEIREDO, 2008, p. 87). Alheio
a fixacdes teleologicas, Cubas utiliza sua retorica articuladora e manipuladora de (con)textos
como forca do seu discurso. O narrador atrai o leitor para o seu jogo discursivo e, a0 mesmo
tempo, dispde-lhe suas fraturas, fazendo com o livro seja um incessante processo de
relocagdes de sentidos. Quando narra a respeito de um antigo romance de Marcela, Cubas
afirma: “Naquele ano, morria de amores por um certo Xavier, sujeito abastado e tisico — uma
pérola.” (O. C.,, v. 1, p. 618). A ironia do trecho se relaciona a contraposi¢do entre a
sobrecarga romantica da expressdo “morrer de amores” e a caracterizacdo de Xavier,
favoravel aos interesses financeiros de Marcela. Capitulos ap6s, o narrador retoma o trecho:
“Cuido haver dito, no capitulo XIV, que Marcela morria de amores pelo Xavier. Nao morria,
vivia. Viver ndo ¢ a mesma coisa que morrer; assim o afirmam todos os joalheiros deste
mundo, gente muito vista na gramatica.” (O. C., v. 1, p. 621). Embora o narrador afirme
proceder apenas a uma “correcdo de estilo”, a substituigdo repercute para além da forma.
Cubas descaracteriza a expressao romantica “morrer de amor”, construindo outra conotacio a
partir de uma semantica especifica atribuida ao verbo “viver”, ja que Marcela “vive” do
dinheiro dispendido por Xavier e, posteriormente, pelo proprio Bras Cubas — o que pode ser
comprovado pelos joalheiros.

Enquanto narrador, Cubas articula uma continua e multipla redefinicdo de sentidos, ao
deslocar contextos e valores, segundo os objetivos de cada situacdo narrativa. A atencdo a
esse movimento nos permite perceber que os sentidos de “morrer” e “viver”, relacionados
respectivamente no trecho anterior ao pathos roméantico e a vida argentaria de Marcela, ndo
podem ser identificados nos termos “vida” e “morte” quando utilizados por Bras Cubas na
seguinte indagacdo: “que ha entre a vida e a morte? Uma curta ponte.” (O. C. v. 1, p. 711).
Nesse caso, em que recorre ao sentido existencial, a “curta ponte” entre a vida e a morte surge
na conveniéncia da narracdo, como um meio de, ironicamente, justificar os saltos com que o
narrador transita pelos fragmentos do texto. Por conta desse dinamismo, em Memorias
postumas, os sentidos ndo devem ser considerados 6bvios, tomados a partir da superficie da
narrativa, mas inseridos na rede simbolica que ¢ arquitetada por Bras Cubas, ao fingir que
constrdi conceitos para depois desarma-los.

A estrutura fragmentada da obra proporciona maior liberdade a técnica narrativa de
reconfigura¢do sentidos. O narrador cria o quadro geral do carater de Cubas a partir da
apresentacdo de episodios aparentemente menores e contraditorios de sua vida. Restituir uma
moeda de ouro encontrada casualmente e, em situacdo analoga, apropriar-se do embrulho de

cinco contos de réis, considerando-o um “beneficio da Providéncia” sdo situagdes antagonicas
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que se ajustam, quando consideramos as motivacdes interiores e as consequéncias de cada
uma delas. A diferenga entre um ato e outro, ¢ o que denuncia o carater duvidoso do
personagem, relaciona-se com aquilo que ¢ alardeado (caso da moeda de ouro), e aquilo que ¢
ocultado (caso do embrulho), em beneficio da imagem publica de Cubas.

A nogdo de fragmento perpassa diferentes niveis ficcionais em Memorias postumas: a
concepedo de historia do autor implicito, a consciéncia textual do “defunto autor”, e o proprio
modo de narrar. No plano da representagdo, Bras Cubas personagem ensaia uma escrita
também construida em fragmentos, na qual o trecho da Eneida “arma virumque cano” lhe
ocorre de forma aleatdria, conduzindo-o ao nome do poeta Virgilio e a descoberta do nome
“Virgilia”: “Eu deixava-me estar ao canto da mesa, a escrever desvairadamente num pedago
de papel, com uma ponta de lapis; tragcava uma palavra, uma frase, um verso, um nariz, um
triangulo, e repetia-os muitas vezes, sem ordem, ao acaso” (O. C., v. 1, p. 633). A escrita
aparentemente desordenada de Cubas responde a pertinéncia de outra ldgica, que é criada
simultanea ao ato de escrever: “Maquinalmente tudo isto; e, ndo obstante, havia certa logica,
certa dedugdo; por exemplo, foi o virumque que me fez chegar ao nome do proprio poeta, por
causa da primeira silaba; ia a escrever virumque — e sai-me Virgilio.” (O. C., v. 1, p. 634).
Conforme destaca Zilberman (2012, p. 125), cotejando a versdo em folhetim de Memorias
postumas com a edicdo de 1881, publicada em livro, consta na primeira versao do romance “a
escrever machinalmente”, advérbio trocado por “desvairadamente” nas edi¢des posteriores do
livro. Além de aprume de estilo, a fim de evitar a repeti¢do da palavra “maquinalmente”,
mantida no paragrafo seguinte, a substituicdo remove a escrita do protagonista do dominio da
razdo. Porém, o resultado satisfatorio da escrita, chegando ao nome de Virgilia, implica existir
certa intencionalidade no gesto aparentemente aleatorio.

Em Memorias postumas, a descrigdo da escrita “sem ordem” do protagonista
assemelha-se a pratica narrativa de Bras Cubas, o qual articula em seu romance palavra, frase,
verso, nariz (ha um capitulo exclusivo para explicé-lo), e um tridngulo amoroso, formado por
Bras Cubas, Virgilia e Lobo Neves. Numa leitura intertextual, Alfredo Bosi vé em Bras Cubas
“um prestidigitador que se diverte em jogar com os dados dispares da sua imaginagdo e da
memoria cultural” (2006, p. 304); jogo em que, ao associar diferentes ideias a partir de um
fragmento intertextual, Cubas minimiza ironicamente distidncias entre a Eneida e Memodrias
postumas. Eneias, o classico herdi virtuoso, passa a corresponder ao personagem Bras Cubas,
reeditando o mito do herdi nacional, numa versdo decadente; e Virgilio, que visitara o0 mundo
dos mortos em A4 divina comédia, corresponde ao narrador das Memorias, o qual desmonta na

narrativa a grandiloquéncia épica, tendo em vista as contradigdes € mascaramentos do
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processo histérico brasileiro. Ou seja, se desconfiamos da aludida aleatoriedade das
associagdes efetuadas no texto, percebemos que Bras Cubas “alcanca notavel resultado
intertextual ao colocar seu romance no mesmo plano da Eneida, convertendo, por tabela, seu
protagonista em um Eneias nacional, her6i fundador de dinastias.” (ZILBERMAN, 2012, p.
123).

Em Memorias postumas, destaca-se a produtividade das associacdoes e mediacdes
retdricas que ocorrem tanto na matéria do enredo, e na escrita do personagem, quanto na

enunciacdo do narrador, como pode ser verificado em comentarios metanarrativos:

Vejam: o meu delirio comecou em presenca de Virgilia; Virgilia foi o meu
grao pecado da juventude; ndo ha juventude sem meninice; meninice supde
nascimento; e eis aqui como chegamos nds, sem esfor¢o, ao dia 20 de
outubro de 1805, em que nasci. Viram? Nenhuma juntura aparente, nada que
divirta a aten¢do pausada do leitor: nada. De modo que o livro fica assim
com todas as vantagens do método, sem a rigidez do método. (O. C., v. 1,
p- 610).

A sequéncia das associagdes formuladas pelo narrador indica haver uma arbitrariedade
na ordem dos fatos narrados, se tivermos por pardmetro a cronologia linear. Ao recusar essa
linearidade, pautada na nog¢do de progresso que costumeiramente interliga inicios e fins,
Cubas se utiliza de outro mecanismo, de intencionalidade retérica, para sustentar o fio da
narragdo. Sua habilidade no modo de narrar imprime determinada logica a argumentacdo, pela

3

qual tenta convencer o leitor de que utiliza as “vantagens do método”, ao garantir certo
encadeamento ao texto, ainda que, a rigor, fuja da rigidez que € o proprio método.

A fuga da rigidez, o que possibilita a mobilidade do enredo, ¢ efetivada por um
narrador autodiegético, na categorizacdo de Genette, que explora a interface tensionadora
entre o tempo do enunciado, proprio a diegese do texto; e o tempo do enunciador, aquele em
que Bras Cubas escreve. O presente do processo da escrita ndo se esconde sob a narragdo do
passado da vida; essas instincias temporais se interligam, o que pode ser percebido inclusive
na transicdo de tempos verbais: “Imagine o leitor que nos amamos, ela e eu, muitos anos
antes, ¢ que um dia, j& enfermo, vejo-a assomar a porta da alcova... [...] eu via-a agora ndo
qual era, mas qual fora” (O. C., v. 1, p. 604). Na forma “vejo”, o foco narrativo se aproxima
das impressdoes do Cubas vivo, o protagonista, alternando-se com o lugar enunciativo do

Cubas narrador, o qual, em estratégica perspectiva distanciada, domina a apresentacdo da

cena. Preservando o monopdlio das agdes associativas e interpretativas do narrador, no
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capitulo “A um critico”, Cubas comenta sobre a interferéncia do passado da vida no presente

do plano da escrita:

Algumas paginas atras, dizendo eu que tinha cinquenta anos, acrescentei: “Ja
se vai sentindo que o meu estilo ndo ¢ tdo lesto como nos primeiros dias”.
Talvez aches essa frase incompreensivel, sabendo-se do meu atual estado
[...]. O que eu quero dizer ndo ¢ que esteja agora mais velho do que quando
comecei o livro. A morte ndo envelhece. Quero dizer, sim, que em cada fase
da narragdo da minha vida experimento a sensagdo correspondente. Valha-
me Deus! € preciso explicar tudo. (O. C., v. 1, p. 719).

Como na autoexposi¢do de Bras Cubas ndo ha culpa ou arrependimento, o modo de
narrar reinterpreta a vida, e se aproxima do que ela fora: “Bras Cubas narra no mesmo estilo
em que viveu, isto é, o movimento de dobrar-se sobre si mesmo que caracteriza a narracdo € o
seu jogo de intratextualidades configura o estilo dos ébrios que também pautou sua trajetoria
de vida.” (FIGUEIREDO, 2008, p. 84). Explorando a articulag@o entre o narrado e o narrador,
percebemos que o protagonista vivencia, na experiéncia do delirio, o distanciamento que se
tornaria sua posi¢ao enunciativa ao transformar-se em “defunto autor”. Considerando o delirio
como a ultima vivéncia de Bras Cubas que ¢ relatada em suas Memorias, para Maia Neto
(2007), ele representa a elabora¢do dos valores que dirigem o livro, a respeito da condicdo

humana e de sua historia:

Sendo sua ultima experiéncia, e tendo sido vivenciada fora do dominio da
razdo ordinaria, [o delirio] assinala a passagem do Bras Cubas vivo e
personagem para o Bras Cubas defunto e autor. [...] Além de assinalar essa
passagem, “o delirio” resume, intensifica, e universaliza a dimenséo
reflexiva do livro. Indica a antropologia e a visdo do mundo que ¢ ilustrada
com a vida de Bras Cubas. (MAIA NETO, 2007, p. 101).

No delirio, apds se tornar um barbeiro chinés, trabalhando a troco de “beliscdes e
confeitos”, Bras Cubas se transforma em livro, uma edicdo de luxo da Summa Teoldogica de
Sdo Tomas: “ideia esta que me deu ao corpo a mais completa imobilidade” (O. C., v. 1, p.
606). A imobilidade do encapamento da Summa se contrapde a forma voluvel das Memorias
postumas, descritas no prologo “Ao leitor” como uma “obra difusa”. Na continuidade do
delirio, surge um hipopdtamo que arrebata Bras Cubas a uma viagem vertiginosa de tras para
frente em direcdo a origem dos séculos. No tempo/espago das origens, ele encontra a
Natureza/Pandora, que lhe mostra toda a sequéncia das geracdes humanas até que, prestes a

revelar-lhe o futuro, o delirio termina.
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As diregdes da viagem de Cubas no delirio sdo similares aos movimentos de
Memorias postumas, obra em que Cubas viaja “a roda da vida”. Assim como no delirio, na
leitura do livro, chegamos de tras para frente ao nascimento de Bras Cubas (o que
corresponde, no delirio, a origem do mundo), a partir do que prosseguimos em sequéncia
cronologica. No delirio, o movimento de tras para frente passa a ser prospectivo com a
aparicdo da Natureza/Pandora, mulher indecifravel que pode ser entendida como uma
formulagdo de Virgilia. Na leitura intertextual, lembramos que, na Divina Comédia, €
Virgilio, justamente o poeta citado na descoberta do nome de Virgilia, quem conduz Dante
(personagem ¢ autor, como Cubas) através do mundo sobrenatural, fun¢do desempenhada pela
Natureza/Pandora. A descrigdo de Virgilia lembra também a sensagdo de mistério com que

Cubas reage a presenca imperiosa da Natureza/Pandora:

Era bonita, fresca, saia das maos da natureza, cheia daquele feitico, precario
e eterno, que o individuo passa a outro individuo, para os fins secretos da
criacdo. Era isto Virgilia, e era clara, muito clara, faceira, ignorante, pueril,
cheia de uns impetos misteriosos. (O. C., v. 1, p. 634).

A figura feminina que surge no delirio, apresentando-se duplamente como mae e
inimiga de Cubas, representa um potencial ambivalente de vida e de morte, ou ainda o
paradoxo pelo qual viver € a propria punicdo da existéncia: “Vives: ndo quero outro flagelo”.
Virgilia também ¢ figura dupla e ambigua, a qual, na voz do narrador, fora capaz de trair o
marido com a mesma sinceridade com que chorava sua perda. Virgilia representa uma
ambiguidade intrinseca e indivisivel: “era impossivel separar duas coisas que no espirito dela
estavam inteiramente ligadas: o nosso amor ¢ a consideragdo publica.” (O. C., v. 1, p. 668).
No plano do enredo, Cubas vive situacdes de ressentimento por conta da atitude conciliadora
de Virgilia entre o interesse por ascensao social, que lhe mantém no casamento, e sua relagdo
extraconjugal. No plano da narragdo, o distanciamento de Cubas favorece a visualiza¢do da
ambiguidade de Virgilia inserida no conjunto social dos valores burgueses que lhe dao forma,
contexto no qual sdo frequentes as superficiais harmonizagdes de antagonismos.

O distanciamento de Cubas no delirio, contemplando do alto toda a humanidade —
inclusive seu proprio tempo, prenhe de esperancas e ilusdes — ¢ analogo ao distanciamento
com que o “defunto autor” pode ler a si mesmo e a sociedade brasileira, os quais ndo fogem
ao ciclo de glorias e decadéncias. Para Roberto Schwarz (2000a, p. 231), Machado inverte em
Memdorias postumas o ponto de vista narrativo adotado em sua primeira fase: ao invés de

contiguo aos dependentes, observa de cima, confessadamente admitido ao sistema
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paternalista. Segundo Enylton de Sa Rego (1989, p. 75), o kataskopos, ponto de vista
distanciado, ¢ também proprio a feitura da satira menipeia, tradicdo a qual Machado se filia
quando, explicitamente, relaciona Memorias postumas a produgdo de Laurence Sterne; o que
podemos verificar no carater hibrido, parodistico e ndo moralizante do livro. Por essa leitura,
0 kataskopos, em Memorias postumas, ndo representa apenas a op¢ao por um olhar pessimista
frequentemente atribuido ao autor implicito. Essa interpretacdo, que € negativada pelos
padroes positivistas de incentivo ao “progresso nacional”, pode suprimir a amplitude critica
do romance.

O distanciamento de Bras Cubas funciona como posicionamento estratégico para
alcangar uma visdo multipla e irénica da sociedade, numa ironia provocada pela percepgdo de
seus paradoxos (por exemplo, a contradicdo entre os discursos institucionais de
desenvolvimento da nagdo e as praticas comprometidas com os interesses particulares).
Textualmente, essa ironia ndo se resolve com a inversdo dos enunciados. Ao contrario, ela
mantém em jogo a impossibilidade de defini¢cdes claras e o ndo fechamento do discurso.
Compreendido como lucidez critica, o distanciamento de Cubas ndo corresponde a uma
suposta visdo “objetiva” do mundo, haja vista a imbricag@o entre protagonista e narrador nos
deslocamentos do enredo. O olhar que se aproxima do personagem ¢ também a consciéncia
que se afasta dele e, inclusive, afasta-se da propria obra, desmembrando-lhe a unidade
mimética.

A partir desse ponto de vista ironico, que confunde humor e seriedade, o narrador ndo
leva o texto a conclusdes irredutiveis. Faz parte do movimento de Memodrias postumas a
repeticdo de informagdes e a autorrevisdo. Ha repetigdes declaradas, como o capitulo
intitulado “Simples repeticdo”; e reincidéncias subentendidas, como as cenas amorosas de
Bras Cubas, todas relacionadas a planos geografica ou simbolicamente elevados, de onde
decaem. Ressoa nessas imagens o arquétipo dos cumes como regides de busca do espirito ou
de encontro do espirito consigo mesmo (a exemplo dos montes Olimpo e Sinai), conforme
Hillman (1999). Com Marcela, o primeiro beijo de Cubas ocorre no patamar de uma escada
(Cap. XIV). Com Eugénia, ¢ o adiamento da descida de Cubas da Tijuca ao centro do Rio que
possibilita o beijo (Cap. XXXIII), motivo pelo qual Cubas emenda o Evangelho: “Bem-
aventurados os que nao descem, porque deles € o primeiro beijo das mogas”. Eulalia ¢ beijada
por Cubas num morro (Cap. CXXI). E, com Virgilia, o isolamento na casinha da Gamboa

remete a cena do delirio em que Bras Cubas ¢ levado pela Natureza ao alto de uma montanha:
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Esse foi, cuido eu, o ponto maximo do nosso amor, o cimo da montanha,
donde por algum tempo divisamos os vales de leste e de oeste, e por cima de
nds o céu tranquilo e azul. Repousado esse tempo, comegamos a descer a
encosta, com as maos presas ou soltas, mas a descer, a descer... (O. C., v. 1,
p. 683).

A repeticdo das cenas de descida reforga o conceito de que a vida humana esta
submetida a repeti¢do de desenganos, a degradagdo — inclusive na imagem biologica pela qual
o corpo se reduz a “lodo, e coisa nenhuma” —, ao esvaziamento das relagdes sociais, ¢ a
crueza do abandono existencial humano. Nessa perspectiva, Bras Cubas nivela a uma
“simples repeticdo” o caso do falso enamorado de D. Placida, que lhe arrebatara cinco contos
de réis, e a cena de um cao que foge carregando um osso disputado. A irbnica naturalizacdo
da exploracdo de D. Placida escancara a validade da maxima “ao vencedor, as batatas”,
difundida nas rela¢des sociais cotidianas. Por esse angulo, o episddio de D. Placida traz em
seu contexto diferencas implicitas, as quais exigem a media¢do do deslocamento ir6nico da
narrativa para que ele seja lido como “simples repeticao”.

No capitulo do delirio, a Natureza/Pandora, ao fazer Bras Cubas contemplar a
passagem dos séculos a partir do alto de uma montanha, impde-lhe a condi¢ao de espectador
do ciclo de declinios humanos. Na circulagdo simbélica do livro, ha uma possivel ressonancia
dessa imagem, remoldada como um contraponto, numa cena da infincia do personagem. Bras
Cubas narra que, quando menino, o pai “algava-me ao ar, como se intentasse mostrar-me a
cidade e ao mundo; perguntava a todos se eu me parecia com ele, se era inteligente, bonito...”
(0. C., v. 1, p. 611). Ao erguer o pequeno Bras Cubas, o pai planeja fazé-lo (e fazer-se)
grande, admirado; iniciando-o aos sistemas da vida publica. A Natureza, ao eleva-lo, obriga-o
a contemplar as proprias fragilidades e descentra-o; o que marcaria seu posicionamento
discursivo na morte.

Os processos narrativos em Memorias postumas transformam a fixidez da autoria
controladora na habilidade de encruzilhar textos e de transcorrer por eles, o que permite a
Bras Cubas conjugar, num mesmo nivel, célebres fatos da historia a trivialidades de sua

biografia, produzindo o efeito de relativizacdo que movimenta a obra:

Traduzindo despropor¢des como equivaléncias, o narrador atrai o leitor para
o seu sistema, do qual ndo ¢é facil sair. Para consegui-lo, teremos que ter
precisdo quanto aos nossos valores e suas diferengas; teremos que definir
antagonismos reais, contradicdes verdadeiras, e ser consequentes —
exatamente as tarefas mais problematicas que enfrenta o pensamento critico,
quando resiste as dilui¢des da modernidade euforica. (VILLACA, 1998, p.
73).
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Em Memorias postumas, da voz do narrador até o sistema de valores do autor
implicito, existem desniveis e reversoes de sentido que impedem que as afirmagdes do
primeiro sejam eficientemente fixadas ao discurso do segundo. O texto, em sua natureza
processual, faz os sentidos continuamente deslizarem. O narrador muda de posi¢do ¢ muda a
si mesmo, como adverte Schwarz (2000b), sendo necessario ao leitor se recolocar, confrontar

os proprios valores e agir como critico na obra ficcional.

2.2 LEITURAS EM MOVIMENTO

[...] lia antes de ler e depois de ler, lia toda a casta de
livros.
(Machado de Assis, em Historias sem data).

Nao ¢é novidade que o narrador de Memorias postumas seja taxado de cinico. O
proprio Bras Cubas o previa quando, no capitulo dedicado “A uma alma sensivel”, antecipa
sua defesa a acusacdo. Para ele, a sensibilidade da alma leitora poderia ter sido afrontada pelo
modo impudente com que narra o primeiro beijo de Eugénia. Filha de D. Eusébia e Dr.
Vilaga, Eugénia ¢, segundo Bras Cubas, a “flor da moita”; expressdo que metaforiza o beijo
encoberto por uma moita que foi flagrado por Cubas, quando menina, entre os pais da moga.
“Flor da moita” pode representar também o contraste, que o narrador diz ndo compreender,
entre a beleza de Eugénia (a flor) e o empecilho de ser coxa (a moita). Por essa condicdo, Bras
Cubas apenas se permite beija-la “na moita”, ou seja, isolado na Tijuca, fora dos olhares da
sociedade. O beijo trocado entre Eugénia e Bras Cubas representava, para ela, o prelidio do
casamento; enquanto, para ele, era apenas o remake da cena amorosa que surpreendera entre

os pais da moga:

Ha ai uma alma sensivel, que esta decerto um tanto agastada com o capitulo
anterior, comeca a tremer pela sorte de Eugénia e, talvez... sim, talvez, 14 no
fundo de si mesma, me chame cinico. Eu cinico, alma sensivel? Pela coxa de
Diana! (O. C., v. 1, p. 640 [grifo nosso]).
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O protesto do narrador, supostamente ofendido, esconde na verticalidade do discurso o
trapaceio da pena da galhofa. A revolta ¢ simulada, pois o apelo a coxa de Diana, que deixa
exposta a poténcia carnal da deusa, evidencia os impedimentos de Eugénia, aos quais se
somam, além do manquejo, sua inviabilidade econdmica e social. Usando o cinismo para
simuladamente se defender dele, Bras Cubas efetua a implosdo do que seria seu discurso de
defesa, transformando-o numa apologia ao cinismo. Em lugar de degeneracio, ser cinico'”
indica certa lucidez de analise com a qual Bras Cubas pretende alcancar o leitor. Em lugar de
responder a acusagdo de cinismo, Cubas prefere redefinir a resposta a pergunta “que € o
cinismo?”, deslocando-a para o polo da positividade, como lhe ¢ conveniente.

A moda de Rotterdam, que o fizera com a loucura, ha em Bras Cubas o elogio do
cinismo. Quando se finge insultado, Cubas ndo quer negar o cinismo, sendo dar-lhe
visibilidade na narrativa. Essa visibilidade, porém, ¢ tangivelmente invisivel. Isto €, o
discurso em favor do cinismo nao ¢ externamente articulado pelo narrador, mas se verifica na
indeterminacdo que mancha o espaco entre a palavra e a pratica, entre a letra e o gesto. Nao
ha sintoma de cinismo na literalidade da expressdo “Pela coxa de Diana!”. Escapa da voz
narrativa, no maximo, um tom de indignagdo graficamente recuperado pelo ponto
exclamativo. O componente acido do apelo a coxa da deusa se produz através da sintese entre
o que ¢ efetivamente dito e o que ¢ significado na leitura contextual, quando o leitor identifica
a contradi¢do intrinseca a palavra “coxa”, percebendo que seus sentidos variam se for lida
como substantivo ou como adjetivo.

A ironia retorica, enquanto modo de organizacdo da linguagem, ao esconder e revelar
sentidos aciona particulares efeitos de leitura. Segundo Iser, “o efeito resulta da diferenga
entre o dito e o significado ou, noutras palavras, da dialética entre mostrar e encobrir” (ISER,
1996, p. 92). Isso porque a escritura se define como processo aberto, em que significado e
forma textual ndo se encaixam como conteudo e continente. Ha escritura, no sentido
barthesiano, quando a linguagem ndo admite ser reduzida a um significado e ressalta a si
mesma enquanto criacdo literaria, dispondo-se a interagdo com o leitor, tal como ocorre na

narrativa de Bras Cubas. Conforme a discussao de Iser,

O texto ficcional exige imperiosamente um sujeito, isto ¢, um leitor. Pois
enquanto material dado, o texto é mera virtualidade, que se atualiza apenas
no sujeito. Em consequéncia, o texto ficcional deve ser visto principalmente

12 Em crénica publicada na coluna “Balas de estalo”, do Jornal Gazeta de Noticias (1885), Machado se refere ao
cinismo como a “sinceridade dos patifes”, que pode “contaminar uma consciéncia reta, pura e elevada, do
mesmo modo que o bicho pode roer os mais sublimes livros do mundo.” (O. C., v. 4, p. 548).
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como comunicagdo, enquanto a leitura se apresenta em primeiro lugar como
uma relacdo dialdgica. (ISER, 1996, p. 123).

O carater virtual do texto, no sentido deleuziano, destaca-o como enlagamentos de
poténcias que se atualizam na leitura. A leitura do texto ¢ experiéncia plural de construgdo e
de transformacdo de sentidos, na qual o sujeito leitor se defronta com o proprio processo de
subjetivacdo. Nessa perspectiva, compreendemos a insisténcia com que o leitor de Memorias
postumas € convocado a assumir os espagos do texto. Segundo Augusto Meyer, “em Machado
de Assis a matéria da obra ndo passa de um pretexto para atingir os pontos nevralgicos do
leitor” (MEYER, 2005, p. 25). Desde seus primeiros artigos para os jornais, como “O
passado, o presente ¢ o futuro da literatura brasileira” (1858), Machado se referia a
necessidade de educar o publico brasileiro a ler literatura, tarefa de que a critica deveria se
encarregar. Analisando os leitores ficcionalmente criados por Machado em seus romances,
Hélio de Seixas Guimardes argumenta a favor de uma intencdo pedagogica que se desvanece
no percurso criativo machadiano de Ressurreicdo a Memorial de Aires. Para Guimaraes
(2001), o inicial estilo didatico teria progressivamente se transformado na introspec¢do do
Conselheiro Aires, o que poderia sinalizar uma crescente descrenca de Machado no exiguo

publico-leitor brasileiro. Em relagdo a Memorias postumas, Guimaraes (2001) afirma:

em Bras Cubas a narragdo abandona qualquer fungdo didatica ou pedagdgica
para assumir uma fun¢do eminentemente estética, no sentido de que ha
significativa diminui¢do no nivel de redundéancia da narrativa, que se torna
menos reiterativa e muito mais independente das convengdes romanescas
que Dbalizavam, ainda que negativamente, os livros anteriores.
(GUIMARAES, 2001, p. 133).

Nao assumimos os riscos dessa leitura, no sentido em que ela pode conduzir a um
biografismo pouco funcional a percep¢ao das multiplas relagdes do universo da ficcdo e que
ndo devem ser diretamente aplicadas entre Machado e seus narradores. Nao sendo o didatismo
a proposta de Memorias postumas, encontramos no romance uma série de posicionamentos de
leitura que formulam um perfil de leitor almejado, mesmo quando o leitor ficcional ¢
desprovido da mao amiga do narrador — ou, ainda, justamente por isso. Além de invocar o
leitor em seu texto, Machado de Assis dilata na escrita seu desempenho enquanto leitor,
fazendo da obra uma grande experiéncia dialogica. Por vezes, o narrador machadiano, com as
maos habeis de um cartomante, embaralha diante do leitor seu jogo de cartas, para depois
culpa-lo por algum equivoco de interpretacdo. Em Quincas Borba (1891), quando

descobrimos que ndo houve a trai¢do de Sofia com Carlos Maia, amigo de Rubido, o narrador
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culpa o leitor pela desconfianga: “Caltnia do leitor ¢ do Rubido, ndo do pobre cocheiro, que
ndo proferiu nomes, ndo chegou sequer a contar uma anedota verdadeira. E o que terias visto,
se lesses com pausa” (O. C., v. 1, p. 827). A repreensdo do narrador incita o leitor a sair das
margens e participar do repertério do texto, percebendo, em continua releitura, as estratégias
textuais que manobraram o percurso de sua imaginacdo. Essa postura narrativa provoca o
leitor a se manter consciente das demandas da ficcdo, e dos diferentes pontos de vista que se
atravessam para formar a perspectiva da obra.

Segundo o narrador de 4 mdo e a luva (1874), “¢é privilégio do romancista e do leitor
ver no rosto de uma personagem aquilo que as outras ndo veem ou nao podem ver” (O. C., v.
1, p. 352). Entretanto, em Memorias postumas, o leitor permanece submetido a interposicio
do narrador, que pode manipular seu angulo de visdo, influenciar e desestruturar suas
expectativas. Ao expor o “fazer” do livro, procedimento normalmente guardado entre as
coxias da fic¢do, o narrador estimula no leitor a consciéncia de deparar-se com uma obra de
ficcdo, o que favorece o autodistanciamento da leitura, pelo que o leitor ¢ levado a
continuamente se reposicionar no texto.

Em Memorias postumas, o narrador insiste em desfazer expectativas do leitor, criando
sucessivos anticlimax metaficcionais. Nao ha segredos reservados para o final: desde o
primeiro capitulo, o leitor ¢ informado quanto aos insucessos da trajetoria do herdi. A
inversdo da ordem cronolégica, deslocando o final da vida de Cubas para o inicio da narrativa,
esvazia no leitor a expectativa pelo final venturoso. Quando o nivel de tensdo narrativa parece
se elevar, o narrador rapidamente o desfaz. Por exemplo, no capitulo “Fujamos!”, a chegada
de Lobo Neves, que encontra Bras Cubas e Virgilia sozinhos em casa, poderia gerar o
suspense de um fim tragico. O narrador, porém, tranquiliza sua leitora, identificada com a
costumeira palidez das heroinas romanticas: “Nao tremas assim, leitora palida; descansa, que
ndo hei de rubricar esta lauda com um pingo de sangue” (O. C., v. 1, p. 664). A fuga dos
amantes, sugestao que intitula o capitulo, ndo se concretiza; e tudo termina num jantar entre
os trés, regado a bom vinho.

Bras Cubas pausa repetidamente a narracdo de suas memorias para inserir reflexdes,
recados aos leitores, comentarios sobre a escrita. Assim, progressivamente afastado de uma

, 13 . - . , . qe
fabula” privada de grandes emocgdes, o leitor € levado a se aproximar da analise do enredo, ou

3 A fabula se refere a sequéncia dos acontecimentos postos em ordem logico-temporal; o enredo se refere a
sequéncia em que as acOes sdo apresentadas no texto. Segundo Umberto Eco (1993, p. 109), “a fabula ¢ o
esquema fundamental da narragdo, a 16gica das a¢des e a sintaxe das personagens, o curso dos acontecimentos
ordenados temporalmente (...). O enredo é, pelo contrario, a historia como de fato ¢ contada, tal como aparece
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seja, da organizagdo formal que apresenta os acontecimentos. O modo com que se narra se
destaca a matéria narrada. “E agora sinto que, se alguma dama tem seguido estas paginas
fecha o livro e ndo 1€ as restantes. Para ela extinguiu-se o interesse da minha vida, que era o
amor” (O. C., v. 1, p. 717). Essa dama, também representante do leitor de educacdo
romantica, contenta-se com a degustacao das peripécias do heroi; no entanto, as contor¢des do
enredo de Memorias postumas querem provocar o leitor a agir como critico diante das
diferentes possibilidades narrativas realizadas no trabalho com a linguagem.

Digressoes, comentarios intercalados, ditos proverbiais, pensamentos suspensos, vai-e-
vem aparentemente desordenado — enfim, todas as reviravoltas retoricas de Bras Cubas fazem
com que o leitor, no transito da leitura, perceba em maior grau as irregularidades dos
solavancos do que as paisagens da estrada. Ao invés de criar painéis ilusorios do real, a
narrativa apresenta ao leitor um feixe de imagens fragmentarias e de questionavel nitidez,
subvertendo a suposta homogeneidade da representacdo artistica. Para formar o leitor critico,
Bras Cubas rompe a distancia entre critica e ficcao, explorando tematicamente os critérios que
utiliza para a composicao do livro.

Ao transitar da narragdo de sua morte para a do seu nascimento, o narrador se orgulha
do proprio método: “Viram? Nenhuma juntura aparente, nada que divirta a aten¢do pausada
do leitor: nada” (O. C., v. 1, p. 610). Pela estratégia da paralipse — artificio retérico pelo qual é
possivel, desdizendo, dizer —, a afirmag@o da inexisténcia de junturas ¢ a propria juntura. No
entanto, diriamos que esta ¢ uma juntura-simulacro: sua existéncia artificializada serve ao
proposito de desacreditar uma narracdo que flua integra, e na qual inexistam segmentagoes.
Diante dessa ironica hiperbolizacdo de uma juntura narrativa, o leitor € convocado a perceber
em suas demais leituras a presenca de rejuntes entre os quadros da ficcdo, relativizando
qualquer aparéncia de homogeneidade.

Memorias postumas oferece ao leitor uma experiéncia de viagem através do texto, a
qual, ambientando-o ao espago da fic¢do, trabalha por conscientiza-lo quanto a sua funcdo de
leitor. Estimula-se no livro determinado tipo de leitura diverso daquela que faz a “alma
sensivel”, acostumada ao sentimentalismo romantico, reprovar a narrativa irénica de Cubas.
Esse outro modo de ler demanda, por parte do leitor, a autorreflexo e o questionamento,
inserindo-se como a voz do outro do texto.

A entrada do leitor em Memorias postumas cumpre, assim, dois expedientes

principais. Em primeiro plano, ela materializa a tensdo dial6gica numa figura ficcional: “Ougo

em superficie, com as suas deslocagdes temporais, saltos para a frente e para tras (ou seja, antecipagdes e flash-
back), descri¢des, digressoes, reflexdes parentéticas”.
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daqui uma objec¢ao do leitor: — Como pode ser assim, diz ele se nunca jamais ninguém nao viu
estarem os homens a contemplar o seu proprio nariz? Leitor obtuso, isso prova que nunca
entraste no cérebro de um chapeleiro” (O. C., v. 1, p. 651). Esse embate dialdgico com o
leitor, ocorrido no nivel mais superficial da leitura, amplia-se quando o narrador desloca de
seus contextos as citagcdes intertextuais, momento em que o narrador se revela leitor. Em
segundo plano, e decorrente do primeiro, a entrada do leitor em Memorias postumas engloba-
o como intertexto, na medida em que ele funciona como amalgama de leituras e modos de ler
a serem criticados; critica que aponta as caracteristicas pretendidas por Machado de Assis
para o seu leitor. Para Iser (1996), essas caracteristicas podem ser manifestas por diferentes

modos narrativos:

[a] imagem do leitor intencionado pode manifestar-se de formas diferentes
no texto: pode ser a copia do leitor idealizado; pode manifestar-se nas
antecipacdes macicas de normas e valores dos leitores de outros séculos, na
individualizagdo do publico, em exortagdes para o leitor, nas designacdes de
atitudes, em intengdes pedagdgicas e na exigéncia de suspender a descrencga
no ato da leitura. Desse modo, o leitor intencionado, enquanto ficgdo de
leitor no texto, mostra tanto as ideias do publico de outros séculos, quanto o
esforco do autor de ora aproximar-se delas, ora responder a elas. (ISER,
1996, p. 71).

Encontramos o leitor intencionado de Memorias postumas através dos piparotes que
Bras Cubas distribui entre os leitores ficcionais, habituados a eloquentes gestos dramaticos.
“Eu bem sei que, para titilar-lhe os nervos da fantasia, devia padecer um grande desespero,
derramar algumas lagrimas, e ndo almocar. Seria romanesco; mas nao seria biografico” (O. C,
v. 1, p. 704). A critica aos entdo vigentes modos de ler, principalmente centrados na tradi¢do
dos folhetins romanticos, ¢ feita em Memdrias pdstumas ndo apenas ao ironizar diretamente o
leitor. A propria leitura da obra provoca um desconforto, se tomarmos por pardmetro o género
romanesco, que impde o reajuste dos critérios de recepgdo. Segundo Azevedo (1990), o leitor

intencionado do livro ¢ um leitor ainda em (trans)formagao:

o leitor capaz de compactuar do mesmo horizonte de expectativas do
narrador-autor, este esta sendo “educado” pelas Memorias. Ou antes, o leitor
em Memorias, leitor criado pela literatura roméantica e recuperado na obra,
devera passar pelo processo de “educagdo pela ficcdo”. (AZEVEDO, 1990,
p. 102).
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Enfrentando a inocéncia do leitor romantico com a desfagatez de Cubas, Machado
projeta transformar o desconforto da leitura de Memorias pdstumas na desconfianca

necessaria ao leitor dos novos tempos:

O maior defeito deste livro és tu, leitor. Tu tens pressa de envelhecer, e o
livro anda devagar; tu amas a narracdo direta e nutrida, o estilo regular e
fluente, e este livro e o meu estilo sdo como os ébrios, guinam a direita e a
esquerda, andam e param, resmungam, urram, gargalham, ameagam o céu,
escorregam e caem... (0. C.,v. 1, p. 671).

O estilo de Cubas ndo se esgota em si mesmo. A inconstincia do estilo trabalha em
funcdo do plano textual, pelo processo multifacetario da escrita, que lhe permite articular o
comportamento dubio dos personagens; e da critica social, ao projetar discursivamente os
antagonismos dos discursos das elites, como o descompasso entre as ideias de modernizacdo
brasileira a europeia e a vigéncia de antigas estruturas sociais. O estilo evidencia, em suas
relagdes virtuais, as disparidades do Brasil — historicas, sociais, ideologicas — que sdo postas
em coexisténcia, por artificios dos discursos. O estilo de Cubas e suas implicagdes o
distanciam daquele esperado pelo leitor, habituado a narrativas fluidas e solucionadoras.
Ciente dessa desigualdade, o narrador finge amenizar o ruido da leitura, tomando a deficiéncia
do leitor como justificativa para os eventuais estranhamentos na recepcao do livro, pelo
choque entre sua proposta fragmentaria e o possivel cartesianismo do leitor. Seja por didatica
ou por acinte, a pressa do leitor ndo altera a demora do livro — Bras Cubas procura refletir
sobre a acdo, e ndo somente descrevé-la, transpondo, nesse espelhamento, a resisténcia do
leitor a analise critica. Porém, segundo o narrador, diante de mudancas abruptas, “padeceria o
leitor um forte abalo, assaz danoso ao efeito do livro” (O. C., v. 1, p. 711). Quando simula
compreender os “abalos” do leitor, o narrador ironiza o seu modo de ler. O livro-emplasto de
Bras Cubas nos parece seguir o principio homeopatico', alias, proprio ao ethos machadiano:
ao invés de atacar diretamente os discursos que lhe sdo contrarios, ¢ preferivel enfraquecé-los
ao apresentar-se semelhante a eles para, em sua interioridade, exibir-lhe os pontos frageis.

“Nao esteja dai a torcer-me o nariz, s6 porque ainda ndo chegamos a parte narrativa
destas memorias. La iremos. Creio que prefere a anedota a reflexdo, como os outros leitores,
seus confrades, e acho que faz muito bem. Pois 1a iremos” (O. C., v. 1, p. 603). O narrador
combina narragdo e reflexdo, langando cenas aparentemente desconexas que apontam para um

valor reflexivo. “A borboleta preta” ¢ um dos capitulos que parecem despropoésitos. Afinal,

' A medicina homeopatica adota o principio “Similia similibus curantur”, ou seja, semelhante se cura pelo
semelhante. O principio homeopatico foi tematizado por Machado no conto “O imortal”, publicado em 1882.
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por que a morte de uma borboleta preta seria relevante a ponto de ocupar um capitulo inteiro
das memorias da vida de Cubas? O narrador antecipa que “algum leitor circunspecto” poderia
lhe perguntar se o capitulo sobre a borboleta preta “é apenas uma sensaboria ou se chega a
empulhacdo” (O. C., v. 1, p. 638). Talvez uma e outra coisa. Entretanto, se lido junto aos seus
entornos, o capitulo tende a tornar legitimo e a naturalizar o menosprezo de Bras Cubas em
relacdo a Eugénia, destacando-lhe o fato de ser coxa. Por reforgar essa justificativa, o narrador
induz o leitor a se esquecer da origem social de Eugénia (sua “moita”), que ¢ fator relevante
para desabona-la diante de Cubas. A técnica retérica de Cubas, mais uma vez verificando as
consequéncias criticas de seu estilo, aproxima-o das formula¢des ideoldgicas das elites, a
quem ¢ conveniente naturalizar os contrastes das relagdes socio-historicas, ¢ apresenta-las
como ajustes que se homogeneizam.

A circularidade das relagdes entre os fatos narrados por Bras Cubas faz valer o sentido
etimologico de “reflexdo” enquanto forma de retorno, um andar para tras continuamente
elucidativo. Assim, o esforco pela reflexdo do leitor se expressa na narracdo que ‘“anda
devagar”, sempre retornando ao texto e a sua memoria movel. Simultaneamente, alonga-se o
tempo para que o leitor releia trechos indicados na narrativa antes de prosseguir a leitura. Na
mecanica da leitura, um capitulo remete a outro, burlando sentidos anteriormente construidos:
“A leitura deixa de ser encarada como movimento linear progressivo, como um mero acimulo
continuo de informagdes, ja que informagdes tardias podem alterar expectativas anteriormente
formuladas” (GUIMARAES, 2001, p. 18). Por conta dessa constante ressignificacdo interna,
o leitor caminha acompanhado pela sensac¢do de déja vu, sem que o salvador fio de Ariadne
possa retira-lo desse labirinto circular.

De modo pratico, o capitulo CXXX de Memorias postumas, intitulado “Para intercalar
no capitulo CXXIX”, instiga o leitor a reler o capitulo anterior, e a entrelagar os textos,
acentuando a percepc¢do de que os sentidos se (re)constroem durante 0 movimento interativo
da leitura. Ao encaixarmos um capitulo dentro do outro, como orienta Bras Cubas,
entendemos que a beleza de Virgilia justificaria o adultério e, consequentemente, a falta de
remorsos de Bras Cubas. Dessa forma, o leitor ¢ motivado a significar a leitura como um
processo de vinculacdo ndo necessariamente linear, valorizando a funcionalidade da leitura
retroativa.

Quando o leitor consegue recriar pontes entre as informagdes apresentadas no texto, os
sentidos se movimentam e se multiplicam. A leitura critica desalinha a sintaxe do texto para
se locomover criativamente entre suas fraturas. Assim como o “defunto autor” se posiciona

em zonas de intermédio, o leitor de Memorias postumas também precisard langar-se a
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entremeios associativos. Diante do panorama textual heterogéneo, o leitor precisara recolher
fragmentos, compara-los, relaciona-los, e recriar, a partir de sua memoria, a memoria do
texto. Relacionar, nesse sentido, ndo significa refazer lagos perdidos seguindo uma ordem
predestinada; mas, sobretudo, reinventar a ordem, a qual passa a existir no instante da leitura
criadora. O narrador exige do leitor que também entre no jogo de posigdes que movimenta os
sentidos do texto.

Desse modo, o reposicionamento do leitor, tomado como processo de reformulacdes
discursivas, pode assumir também, em Memodrias postumas, o sentido material da pratica de
reler, como ato que pode revelar aspectos ndo percebidos anteriormente, fazendo o leitor
confrontar a propria leitura. Na obra de Machado, ¢ recorrente que personagens releiam
livros, cartas e bilhetes, como Camilo, do conto “A cartomante” (Varias Historias, 1896), que
1€ repetidas vezes o bilhete de Vilela, tentando recuperar possiveis sentidos que ndo lhe
vieram na primeira leitura. Em Memdrias postumas, a indicagdo de retorno a paginas lidas,
chamando a atengdo para o manuseio do livro, também revela sua condicdo de materialidade,
e sua existéncia paralela, mas ndo idéntica, a estrutura textual. Conforme a discussdo de
Zilberman (2012), enquanto suporte, o livro é culturalmente construido por pressupostos de
sequencialidade e de inteireza. O texto, como processo de linguagem, ndo pode ser
identificado ao mesmo ideal de completude do livro/objeto, por conta da abertura propria a
comunicacdo e das forcas contextuais dos diferentes sistemas de significagdo (historicos,
socioculturais, literarios, dentre outros) que o redefinem.

Além de nos induzir a reler capitulos, Memdrias postumas mantém internamente uma
dinamica de repeti¢do. Para isso, antecipar a narrag¢do do final de sua historia tem a vantagem
de oferecer ao leitor a sensagdo de, inusitadamente no inicio do livro, finalizar o que seria a
primeira leitura. Dessa forma, toda a continuidade do enredo sera lida tomando por parametro
o conhecimento do final da vida de Cubas. Ao lermos o tltimo capitulo, “Das negativas”,
estamos relendo o “Obito do autor” e completando a feitura circular do livro. Quando o nome
de Virgilia aparece pela primeira vez, tendo em vista a sequéncia cronologica da vida de
Cubas, o narrador introduz, em discurso indireto livre, a provavel reagdo do leitor ao
reconhecer nela certa senhora que estivera presente em seu enterro: “Virgilia? Mas entdo era a
mesma senhora que alguns anos depois?... A mesma; era justamente a senhora, que em 1869
devia assistir aos meus ultimos dias, e que antes, muito antes, teve larga parte nas minhas
mais intimas sensacdes” (O. C., v. 1, p. 634). O narrador de Memorias postumas treina o
leitor para a vinculag@o entre textos, tornando-o habilitado a exercé-la diante dos didlogos

intertextuais. Por conta disso, além de indicar o ato que refaz a mecanica de decodifica¢do do
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texto, a releitura significa também criar a partir do outro, transitando entre a recep¢do ¢ a
produgao.

A leitura manifesta as forgas inerentes ao texto, e ¢ aquilo que, nas palavras de Eco
(1993), faz o texto funcionar. Para que sejam constituidos, leitor e texto se relacionam por
interdependéncia. Na leitura, alternam-se movimentos de ampliagdo do angulo de visdo sobre
o0 texto, como um recuo em perspectiva; e de reaproximacao a suas particularidades, tendo em
vista sua existéncia panoramica, continuamente ressignificada. Nessa intera¢do, os textos
revelam, sob sua aparente plenitude, os espacos abertos que o sustentam como matéria de
comunicagdo. O esgargamento do texto representa a abertura e¢ a transformagdo de sua
memoria, pelos vinculos intersubjetivos e intertextuais; as temporalidades que o atravessam,
ja que os sentidos ndo se prendem ao passado idealizado em que o texto foi escrito; bem como
a possibilidade da leitura do desconcerto, e ndo da regulacdo de sentidos.

Ler ¢, portanto, posicionar-se. A interpelacdo do leitor, em Memorias postumas, incita-
o0 a ter consciéncia das posturas que assume ao ler e a repensa-las. De acordo com o narrador
de Esaui e Jaco (1904), “o leitor atento, verdadeiramente ruminante, tem quatro estdmagos no
cérebro, e por eles faz passar e repassar os atos e os fatos, até que deduz a verdade, que
estava, ou parecia estar escondida” (O. C., v. 1, p. 1119). O leitor ruminante reflete sobre o
texto lido e sobre sua propria acdo de ler. Porém, a atencdo pausada que lhe possibilita
“deduzir a verdade” gera também a desconfianca na existéncia da “verdade” do texto; no caso
da narrativa de Cubas, um texto marcado por duplicidades. Segundo Ivo Barbieri (2008), a
leitura ruminante € o procedimento empregado por Machado de Assis, o que pode ser
examinado em sua obra quando demonstra conhecimento da tradicdo, mas se coloca

criticamente diante dela:

Descontextualizando categorias e enunciados, emenda-os em novos
contextos, construindo novos textos, os seus, sobre as ruinas de textos
desmoronados. O leitor ruminante, com sete [sic] estdmagos no cérebro a
que o narrador se refere em Esat e Jaco, era ele mesmo, maquina ativissima
de trituragdo de discursos alheios, cujos detritos eram reagenciados em
elaboragdes discursivas de sentido inverso ou oposto as inten¢des do texto
fonte. (BARBIERI, 2008, p. 344).

Embora ndo possamos oferecer respostas definitivas sobre quem era o homem
Machado de Assis enquanto leitor, assumimos, como Ruth Branddo e José Marcos Oliveira,
em Machado de Assis leitor (2011), o que sua atuacdo ficcional, fértil de multiplas

referéncias, permite-nos afirmar. O inventario da biblioteca particular de Machado, feito por
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Jean-Michel Massa em 1961 e revisto em recentes pesquisas’”, oferece-nos uma amostra da
diversidade de interesses do escritor, que se reproduzem numa escrita intensamente associada
a leitura: “Conforme Silviano Santiago, Machado, como o escritor latino-americano em geral,
talvez tenha sido um leitor-autor; ocupando o entre-lugar de uma escrita que deliberadamente
se confunde com o ato de leitura” (ROCHA, 2008, p. 328-9). “O entre-lugar do discurso
latino-americano” (1971), ensaio de Silviano Santiago citado por Rocha (2008), delineia o
campo de analise em que se posiciona o escritor latino-americano: o “entre-lugar”, ndo
aderido ao canone nem a copia. Em Rocha (2008), a tensdo do “leitor-autor” ¢ similar ao
conceito de Santiago (1971), por se referir a leitura contraventora que marca o espago de
producdo de Machado.

Em Memorias postumas, Bras Cubas também se coloca como leitor-autor, o que

podemos inferir tomando por base suas preferenciais estratégias de leitura:

Grande coisa € haver recebido do céu uma particula da sabedoria, o dom de
achar as relagdes das coisas, a faculdade de as comparar e o talento de
concluir! Eu tive essa distin¢do psiquica, eu a agradego ainda agora do fundo
do meu sepulcro. (O. C., v. 1, p. 713).

Relacionar, comparar e concluir: a triade que move o olhar leitor de Cubas obedece a
seu particular método dedutivo, que tende a aproximar o proprio texto do texto alheio, através
do carater relacional da leitura, porém isentando-o de qualquer subordinagdo. Vejamos um
passo a passo do Bras Cubas leitor, acompanhando seus movimentos enquanto relaciona [1],
compara [2] e conclui [3]: “Moisés, que também contou a sua morte [1], ndo a pos no introito,
mas no cabo [2]: diferenca radical entre este livro e o Pentateuco [3]” (O. C., v. 1, p. 600). Ao
relacionar, Bras Cubas suprime as diferengas entre si mesmo e o personagem biblico,
equiparando Memorias postumas ao valor cultural atribuido ao Pentateuco, e, ao mesmo
tempo, relativizando sua autoridade sacralizada. Ao comparar, Cubas elege o ponto que lhe
interessa no cotejo, a partir do qual subitamente exibe sua diferenga inédita, concluindo pela
originalidade do seu estilo “galante e mais novo”.

A ironia desse narrador, em nada modesto, ¢ consequéncia de uma forma de ler
pontencialmente perturbadora, retomando o sentido etimoldégico no latim do verbo turbare no
nome turba, ou seja, multiddo agitada, vozerio. A leitura que confronta universos distintos

real¢a a permanéncia da voz do outro e a legitimidade da propria voz, evidenciando o que ha

15 4 biblioteca de Machado de Assis, livro organizado por José Luis Jobim, foi publicado em 2001 e reimpresso
em 2008 por ocasido do centenario da morte do escritor, reunindo trabalhos que atualizam e discutem o
levantamento do que restou da biblioteca de Machado, realizado por Jean-Michel Massa 40 anos antes.
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de produtivo nessa interacdo. No entanto, a capacidade de relacionar, que ¢ referida por Bras
Cubas como um dom inato, € caracteristica exercitada por Machado. Na “Adverténcia” de
Papéis Avulsos, livro publicado pouco depois de Memorias postumas, Machado argumenta a
favor de determinada unidade entre os textos, embora o titulo sugira uma diversidade

aleatOria:

Este titulo de Papéis Avulsos parece negar ao livro uma certa unidade; faz
crer que o autor coligiu varios escritos de ordem diversa para o fim de os ndo
perder. A verdade ¢ essa, sem ser bem essa. Avulsos sdo eles, mas ndo
vieram para aqui como passageiros, que acertam de entrar na mesma
hospedaria. Sao pessoas de uma s6 familia, que a obrigacdo do pai fez sentar
a mesma mesa. (O. C., v. 2, p. 230).

Ainda que possuam estruturas narrativas e tematicas diferentes, subjaz aos contos uma
visdo de mundo construida sobre contradi¢ées, como a dualidade identitaria entre “ser” e
“parecer”; contradi¢des que sdo representadas inclusive no hibridismo formal do livro. Ao
fazé-los dialogar & mesma mesa, Machado propde a unidade na diversidade, ou,
paradoxalmente, faz a unidade ser a propria diversidade. O leitor que obliquamente se revela
em Bras Cubas tem olhos multiplos para o mundo. Tdo compulsivamente agrega leituras,
quanto pausadamente as relativiza. Semelhante ao biblidmano, a quem Cubas dedica o
enigma da interpretagdo, ele “I€, relé, tresl€, desengonga as palavras, saca uma silaba, depois
outra, mais outra e as restantes, examina-as por dentro e por fora, por todos os lados, contra a
luz, espaneja-as, esfrega-as no joelho, lava-as” (O. C., v.1, p. 671). Porém, essa “limpeza” da
palavra (sem sucesso para o biblidmano), deve ser antecedida pela limpeza dos 6culos, como
Bras Cubas aconselha a alma sensivel, isto é, ao leitor ainda ndo familiarizado com a leitura
sugerida por Memorias postumas: “limpa os 6culos, — que isso as vezes € dos oculos” (O. C.,
v.1, p. 640). Sdo os anacronicos modos de ler, os “6culos cor-de-rosa de suas virginais
ilusdes” (0. C., v. 1, p. 312), como descreve o narrador de A mdo e a luva (1874), que
embargam a vista a uma leitura multipla, critico-reflexiva.

Atualizando a visibilidade dos 6culos, sera possivel ao leitor refratar a diversidade dos

didlogos do texto, alcangada pela experiéncia de um leitor-autor do diverso:

meu cérebro foi um tablado em que se deram pegas de todo género, o drama
sacro, o austero, o piegas, a comédia lougd, a desgrenhada farsa, os autos, as
bufonerias, um pandemonio, alma sensivel, uma barafunda de coisas e
pessoas, em que podias ver tudo, desde a rosa de Esmirna até a arruda do teu
quintal, desde o magnifico leito de Cledpatra até o recanto da praia em que o
mendigo tirita o seu sono. Cruzavam-se nele pensamentos de varia casta e
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feicdo. Nao havia ali a atmosfera somente da aguia e do beija-flor; havia
também a da lesma e do sapo. (O. C., v. 1, p. 640).

Entre a 4guia e o sapo, declinio similar a queda da auréola de Baudelaire, percorremos
o eixo da variedade de leituras que frequentaram o cérebro de Bras Cubas. A extrema
heterogeneidade de temas, culturas, géneros, estilos e épocas cria uma profusdo de vozes na
qual as referéncias se cruzam, tornando-se dificil distinguir as interferéncias de um texto em

outro.

2.3 TRANSPOSICOES (CON)TEXTUAIS

Ja alguém afirmou que citar a propdsito um texto
alheio equivale a té-lo inventado.
(Machado de Assis, em Gazeta de Noticias).

A visdo de mundo que o texto suscita ndo € a mesma naquele que escreve ¢ naquele
que 1é. A aproximag@o do narrador com o leitor ndo exclui a ocorréncia de choques e
incompreensdes. Por isso, a narrativa de Bras Cubas ndo ¢é conciliadora; ao contrario,
problematiza a incompreensdo do leitor, pressentida também por outros narradores na obra

machadiana.

Talvez o senhor ndo me compreenda. Os homens graves ficam surdos a essas
sutilezas do coragdo. Os frivolos ndao as entendem. Eu mesmo ndo sei
explicar o que sinto, mas sinto alguma coisa nova, uma saudade sem
esperanca, mas também sem desespero: € o que me basta. (O. C., v. 1, p.
515).

Certo tom sentimental do trecho denuncia ndo ser Bras Cubas o seu autor. De fato,
quem o assina ¢ Jorge, do romance laid Garcia (1878), escrevendo a Luis Garcia as
transformagdes do amor ndo correspondido que o levara a distanciar-se de Estela. Assim
como Jorge, Bras Cubas descré na leitura dos graves e dos frivolos, pois, ao projetar o carater
e o alcance da propria obra, Bras Cubas adverte que “a gente grave achara no livro umas
aparéncias de puro romance, ao passo que a gente frivola ndo achara nele o seu romance

usual; ei-lo ai fica privado da estima dos graves e do amor dos frivolos, que sdo as duas
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colunas maximas da opiniao” (O. C., v. 1, p. 599). Excluindo graves e frivolos — um modo
machadiano de dizer “nem tanto, nem tdo pouco” — Bras Cubas alerta ser impraticavel
classificar o livro tendo o romance convencional por paradigma. O defunto autor herda de
Jorge essa espécie de saudade sem esperanca e sem desespero, ja que seu retorno
antisaudosista ao passado se caracteriza pela consciéncia da “necessidade da vida e a
melancolia do desamparo” (O. C., v. 1, p. 609).

Submetendo a forma de Memorias postumas a diversidade de tipos de leitor/leitura,
Bras Cubas define sua obra como algo difuso, que se espalha e se metamorfoseia, incapaz de
reconhecer os proprios limites. Sem paciéncia para muitas explica¢cdes, no prologo “Ao
leitor”, Bras Cubas conclui: “a obra em si mesma ¢ tudo” (O. C., v. 1, p. 600). Se Capitu ¢
Capitu, formula que singulariza a heroina de Dom Casmurro, a obra de Cubas ¢ igualmente
sua propria explicagdo: “Obra supinamente filosofica, de uma filosofia desigual, agora
austera, logo brincalhona, coisa que ndo edifica nem destréi, ndo inflama nem regala, e ¢
todavia mais do que passatempo e menos do que apostolado.” (O. C., v. 1, p. 603). Nessa
definicdo-charada, a obra de Cubas se equilibra entre extremos sem chegar a estabilidade;

posicao pouco comoda aos interesses taxiondmicos.

Nao ha, as vezes, um certo vento morno, ndo forte nem &aspero, mas
abafadico, que nos ndo leva o chapéu da cabega, nem rodomoinha nas saias
das mulheres, e todavia € ou parece ser pior do que se fizesse uma e outra
coisa, porque abate, afrouxa, e como que dissolve os espiritos? Pois eu tinha
esse vento comigo; e, certo de que ele me soprava por achar-me naquela
espécie de garganta entre o passado e o presente, almejava por sair a planicie
do futuro. (O. C., v. 1, p. 645).

O vento morno de Memorias postumas, enfado da vida e tédio da morte, resume a
expressdo média do livro, sem grandes arrebates de emocdo. O que Bras Cubas reivindica
para a obra ¢ uma filosofia inabitual, algo exotica. Qual seria a filosofia de uma obra
contraventora, antimoralizante, marcada pelo “desdém dos finados? Para Valentim Facioli
(2008, p. 163), Memorias postumas pode ser considerado até um antilivro, por ndo aderir a
regras instituidas ou a qualquer imagem de verdade que seja aclamada como absoluta ou
inquestionavel. A filosofia de Cubas nega verdades em si mesmas, em proveito da
relativizagdo dos feitos humanos ¢ de suas intengbes: “Outrossim, afeicoei-me a
contemplagdo da injustiga humana, inclinei-me a atenua-la, a explica-la, a classifica-la por

partes, a entendé-la, ndo segundo um padrdo rigido, mas ao sabor das circunstancias e
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lugares” (O. C., v. 1, p. 612). Pela palavra, Cubas movimenta os fatos nas particularidades de
seus contextos, problematizando as formas de percebé-los.

“Arma virumque cano”'®: recortando a Eneida de Virgilio, Cubas narra o homem e
suas armas, ndo segundo a postura épica gloriosa, mas no esmorecimento da luta da vida e nas
estratégias de sobrevida social. Nesse sentido, Bras Cubas ¢ um narrador circunspecto, no
sentido etimologico desenvolvido por Bosi (2003, p. 37): “olha para todos os lados,
circularmente, percorrendo os diferentes niveis da experiéncia propria ou alheia”. Coerente a
tradi¢do da satira menipeia, a travessia de Cubas se caracteriza pela procura e pela
experimentacdo de ideias, jamais chegando a “verdade em si”.

Ao defender o modo filoséfico de ler o mundo enquanto busca pela verdade essencial,
a epistemologia platonica critica a retorica grega, a qual se contentaria com a aparéncia da
verdade. Essa depreciag@o a retorica ndo se reproduz no pensamento aristotélico, que inclui o
conhecimento retérico como instrumento valido para as relagdes sociais. Bras Cubas, que, por
vezes, utiliza os qualificadores “filosofico” e “metafisico” para ridicularizar determinado
status de saber, constréi uma filosofia voluvel, centrada nas contradigdes inerentes a
existéncia e aliada aos modos de agir da retorica. No equilibrio entre extremos, do mesmo
modo que recomenda o exercicio filosofico sobre a ponta do nariz, o que isola o individuo da
realidade externa, Cubas reconhece carecer das gragas da Formalidade (a maitiscula ¢ de
Cubas) para a manutencao dos circulos sociais.

Em sua concepcdo moderna, a retorica se apresenta genericamente como manipulagdo
entre a diferenca e a igualdade. A retorica promove a negociagdo entre diferencas (MEYER,
2007, p. 25), encontrando o ponto em que o alto e o baixo se equivalem — o que, de fato, ndo é
impossivel: notemos que a carga expressiva de um sentimento profundo se confunde com a de
um sentimento elevado, ainda que o primeiro aponte para baixo e o segundo para cima. Ou
seja, a retorica minimiza diferengas consideradas irrelevantes ao proposito da argumentagao.
E nesse sentido que o caminho entre a Tijuca ¢ o Rio, em Bras Cubas, confunde-se com o

apostolico caminho de Damasco:

Ora aconteceu, que, oito dias depois, como eu estivesse no caminho de
Damasco, ouvi uma voz misteriosa, que me sussurrou as palavras da
Escritura (At. IX, 7): “Levanta-te, e entra na cidade.” Essa voz saia de mim
mesmo, ¢ tinha duas origens: a piedade, que me desarmava ante a candura da
pequena, e o terror de vir a amar deveras, e desposa-la. Uma mulher coxa!
(0.C.,v. 1,p. 641).

16 = ~
Tradugdo nossa: “Canto as armas € 0 vardo”.
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Em lugar de Saulo arrependido, como na narrativa biblica, ¢ Bras Cubas quem adentra
a cidade, fugindo de um casamento socialmente desastroso com Eugénia, e trazendo consigo
os interesses nas glorias da vida politica. Dessa forma, a onisciéncia imperativa da voz que
dirige a cena biblica se exaure na decisdo arbitraria de Cubas, que apenas ouve a voz de si
mesmo. Trabalhando no campo intertextual, a simultaneidade das vozes atribuidas a Deus e a
Bras Cubas ndo se harmoniza enquanto dueto. Elas s@o vozes opostas e discordantes em suas
intengdes, embora levadas ao mesmo espago textual. Instalada a disparidade, a retorica ajusta
a construgdo da obra, negocia leituras, cria comparagdes que fazem as desigualdades
convergirem, apenas aparentemente conciliadas, sem excluir suas contradicdes. Podemos
verificar essa dinamica quando o narrador aparentemente recua em uma de suas experiéncias

retoricas:

Quem ndo sabe que ao pé de cada bandeira grande, publica, ostensiva, ha
muitas vezes varias outras bandeiras modestamente particulares, que se
hasteiam e flutuam a sombra daquela, e ndo poucas vezes lhe sobrevivem?
Mal comparando, ¢ como a arraia-mitida, que se acolhia a sombra do castelo
feudal; caiu este e a arraia ficou. Verdade ¢ que se fez grauda e castela...
Nao, a comparagdo nao presta. (O. C., v. 1, p. 603).

No trecho, Bras Cubas quer provar que por tras de todo ato de alcance publico existem
motivacdes particulares. Ao propor uma comparagdo no argumento, Cubas percebe que a
queda do castelo feudal representa a transformacdo da “arraia-miuda”, que lhe era adjacente,
na insurgéncia do poder burgués; ou seja, houve a transformacgdo da bandeira modesta na
grande bandeira. A concluir por essa comparacdo, tarefa que nos sugerem as reticéncias,
compreendemos que o interesse publico se impde preponderantemente sobre o interesse
particular, conclusdo que € corroborada pelo principio hedonista de Helvetius, citado
posteriormente no livro. No trecho “Verdade é que se fez grauda e casteld...” Cubas admite a
diferenca que a analogia encobria e, por mostra-la, “a compara¢io ndo presta”.

Assim também, entre sua textura irregular de vozes, Memorias postumas
aparentemente harmoniza consciéncias dissonantes, ajustando-as “ao sabor das
circunstancias”. A diversidade da obra ¢ inter-relacionada por estruturas irénicas de mediacao,
sem que suas diferengas sejam anuladas. Ao contrario, a existéncia da mediacdo evidencia as
disparidades superficialmente pacificadas. Como discute Schwarz (2000b), no plano social do
Brasil e no plano textual de Memorias pdstumas, os contrarios tornam-se compativeis. Na
narracdo de Cubas, os capitulos “Transicdo” e “Va de intermédio” sdo recursos

metanarrativos de atenuacdo de disparidades entre capitulos vizinhos, que reforcam o choque
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entre eles; respectivamente, entre a morte e o nascimento de Cubas, e entre a vida de Cotrim e
o epitafio de Eulalia. Enfatizando sua multiplicidade, Memorias postumas segue essa
estratégia narrativa e irOnica na passagem de um estado a outro, a qual atua na composic¢ao do
livro, relacionando-lhe a rede polifonica, pela qual € possivel subverter e desviar sentidos.

A aproximacdo entre extremos repercute na caracterizagdo das praticas sociais e
individuais enquanto relagdes de negociagdo, o que podemos verificar em diferentes campos
semanticos em contos de Machado. Em “O empréstimo”, numa versdo comercial, a
negociacdo do valor de um empréstimo o reduz pouco a pouco de cinco contos de réis a um
simples jantar; em “O enfermeiro”, numa versdo moral, Procopio transforma sua
responsabilidade na morte do patrdo em inocéncia e virtude, num progressivo esmaecimento
da culpa, pela passagem de um estado de consciéncia a outro.

Em Memorias postumas, Bras Cubas demonstra, pelos recursos da fisica, como os

extremos podem se tocar, no capitulo “Que escapou a Aristoteles”:

Da-se movimento a uma bola, por exemplo; rola esta, encontra outra bola,
transmite-lhe o impulso, e eis a segunda bola a rolar como a primeira rolou.
Suponhamos que a primeira bola se chama... Marcela, — ¢ uma simples
suposicdo; a segunda, Bras Cubas; a terceira, Virgilia. Temos que Marcela,
recebendo um piparote do passado rolou até tocar em Bras Cubas, — o qual,
cedendo a forga impulsiva, entrou a rolar também até esbarrar em Virgilia,
que ndo tinha nada com a primeira bola; e eis ai como, pela simples
transmissdo de uma for¢a, se tocam os extremos sociais, € se estabelece uma
coisa que poderemos chamar — solidariedade do aborrecimento humano.
Como ¢ que este capitulo escapou a Aristoteles? (O. C., v. 1, p. 646).

Usando a logica da “transmissdo de uma for¢a”, Bras Cubas vincula Marcela e Virgila,
ambas sujeitas 2 mesma condi¢cdo de aborrecimento ¢ de degradacdo humana. De modo
semelhante, Memorias postumas promove que textos e contextos divergentes sejam postos em
transito e se aproximem. Se formos comparar o livro a um rosto, Memdrias pdstumas se
assemelha a seguinte descricdo de Virgilia: “me deitou os olhos, mas muito de cima,
soerguendo a pontinha esquerda do labio, contraindo as sobrancelhas, ao ponto de as unir;
todo esse conjunto de coisas dava-lhe ao rosto uma expressao média, entre cOmica e tragica.”
(O. C., v. 1, p. 646). Também olhando de cima, em relacdo ao campo discursivo de Cubas,
Memorias postumas porta 0 mesmo meio-riso ironico e medeia a aproximagdo de contrarios,
resultando na feigdo média que Cubas registou em Virgilia.

A aproximacdo entre textos nao desfaz a tensdo polifonica que Bakhtin (1997, p. 4)
atribui as consciéncias textuais equipolentes, ou seja, a equivaléncia entre as vozes do texto

polifénico, por ndo se submeterem umas as outras. Em Memorias postumas, quando Bras
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Cubas escamoteia desniveis entre textos — entre o texto proprio e o de outros, por exemplo —,
a transi¢do ¢ declarada de modo a amplificar o alcance da distor¢ao entre as vozes.

No capitulo “O estrume”, Cubas dialoga com a propria consciéncia, compreendendo-
se heterogéneo. A consciéncia o acusa da vileza com que estaria condicionando D. Placida,
depois de uma vida cheia de privagdes, a cumprir o desonroso oficio de medianeira: “Foi o
que me disse a consciéncia; fiquei uns dez minutos sem saber que lhe replicasse” (O. C., v. 1,
p. 674). Porém, passados os dez minutos, Cubas replica a si mesmo que, em compensagao,
por aquele meio, D. Placida teria seu conforto na velhice assegurado, pois “o vicio ¢ muitas
vezes o estrume da virtude”, argumento com o qual “a consciéncia concordou, e eu fui abrir a
porta a Virgilia” (O. C., v. 1, p. 674). O debate interno ocorrido em Bras Cubas, com o outro
de si mesmo, leva ao autoconvencimento da consciéncia, pondo em discussdo o que
efetivamente rege a moralidade social.

As regras das relagdes sociais sdo infundidas num processo de adaptagdo que aos
poucos as sedimentam no espirito, assim como o entendimento das obscenidades do tio
penetra progressivamente da formacdo de Cubas, quando menino: “deixava-me estar, sem
entender nada, a principio, depois entendendo, e enfim achando-lhe graca. No fim de certo
tempo, quem o procurava era eu; e ele gostava muito de mim, dava-me doces, levava-me a
passeio.” (O. C., v. 1, p. 613). A propria D. Placida vivencia a atenuagdo da consciéncia,
através de justificativas que compensem seu papel de alcoviteira, conforme a narragdo de Bras

Cubas:

Quando obtive a confianca, imaginei uma historia patética dos meus amores
com Virgilia, um caso anterior ao casamento, a resisténcia do pai, a dureza
do marido, e ndo sei que outros toques de novela. D. Placida ndo rejeitou
uma s6 pagina da novela; aceitou-as todas. Era uma necessidade da
consciéncia. (0. C., v. 1, p. 670).

E necessario que D. Placida se deixe convencer pela historia ficticia, como uma forma
de manter a paz com a consciéncia e com as pratinhas que Bras Cubas lhe deposita no bolso.
No plano textual de Memorias postumas, os redimensionamentos dos intertextos sdo
efetuados pela mediagdo de Bras Cubas, o qual adequa textos da tradigdo a sua propria
historia.

Vejamos como isso se realiza na narrativa. Na ocasido em que Lobo Neves se recusa a
aceitar a convocagdo para presidente de provincia, por conta do decreto datado em 13 —

nimero de mau agouro para Lobo Neves —, Bras Cubas comenta:



72

Numero fatidico, lembras-te que te abengoei muitas vezes? Assim também
as virgens ruivas de Tebas deviam abengoar a égua, de ruiva crina, que as
substituiu no sacrificio de Pelopidas, — uma donosa égua, que 14 morreu,
coberta de flores, sem que ninguém lhe desse nunca uma palavra de saudade.
Pois dou-ta eu, égua piedosa, ndo so pela morte havida, como porque, entre
as donzelas escapas, ndo ¢ impossivel que figurasse uma avo dos Cubas...
(0.C.,v. 1, p. 682).

\

A referéncia a égua do sacrificio de Pelopidas ¢ datada no século IV a.C,, numa
batalha entre Tebas e Esparta. Segundo as narrativas de Plutarco, Pelopidas, guerreiro tebano,
sonha que uma virgem ruiva deveria ser sacrificada em homenagem as filhas de Cedaso, que
haviam sido violentadas e enterradas em Leuctras, mesmo local da batalha. Porém, para evitar
o sacrificio humano e ainda assim ndo desobedecer aos deuses, uma égua ruiva que corre ao
encontro de Pelopidas ¢é sacrificada em lugar da virgem; ¢ Tebas, mesmo com um exército
reduzido, logra vencer a batalha. Cubas, ao aludir ao fato, supde que a gratiddo da virgem
tebana em relag@o a égua seja equivalente a0 modo com que ele abengoa o niimero 13, por té-
lo livrado de afastar-se de Virgilia. E nesse ponto que ele aproxima a narragio de Plutarco
daquilo que pretende sua propria voz no discurso: uma égua ¢é sacrificada em lugar da virgem
tebana (Plutarco); a jovem ¢ grata a égua assim como Cubas ¢ grato ao nimero 13; a avé dos
Cubas seria uma donzela salva (Bras Cubas). Assim, Bras Cubas move o texto colocando-se
como herdeiro da jovem que, a semelhanca dele, utilizou o método (efetuando o sacrificio),
sem a rigidez do método (substituindo o objeto do sacrificio). Ao evidenciar essa negociacio
com a divindade e com a institui¢do ritualistica, Cubas demonstra ndo serem novas as astucias
humanas quando se trata de livrar a propria pele.

Trocando éguas por bois, leiamos outra referéncia intertextual em Memorias
postumas. No trecho seguinte, Cubas narra o inicio de seu relacionamento com Virgilia, sendo

esta ja casada com Lobo Neves:

Sim, senhor, amavamos. Agora, que todas as leis sociais no-lo impediam,
agora ¢ que nos amavamos deveras. Achdvamo-nos jungidos um ao outro,
como as duas almas que o poeta encontrou no Purgatério: Di pari, come
buoi, che vanno a giogo, e digo mal, comparando-nos a bois, porque nds
éramos outra espécie de animal menos tardo, mais velhaco e lascivo. (O. C.,
v. 1, p. 657 [grifo do autor]).

A citagdo em italiano ¢ retirada da Divina Comédia (1555), de Dante Alighieri. E o

primeiro verso do Canto XII do “Purgatério”:
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A par, como dois bois que o jugo unira,
Eu com essa alma opressa e titubeante
Ia, enquanto Virgilio permitira. (ALIGHIERI, 2009, p. 243).

Na Divina Comédia, os dois bois, Dante ¢ Virgilio, prosseguem a jornada pelo
purgatério adentrando o circulo em que ¢ punida a soberba, e carregam o jugo de testemunhar
a puni¢do aos vicios morais humanos. Em vista disso, ¢ novamente observando a relagdo entre
Virgilia e o poeta-guia de Dante, qual ¢ o jugo que Bras Cubas e Virgilia carregam? Sem
recorrer ao texto de Dante, o modo como Cubas nos direciona ao intertexto — “duas almas que
o0 poeta encontrou no Purgatério” — nos faz pensar em Paolo e Francesca, inclusive aludidos
por Cubas ao narrar sua histéria com Virgilia: “Um livro perdeu Francesca; ca foi a valsa que
nos perdeu” (O. C., v. 1, p. 653).

A diferenca entre os jugos se nota ainda maior quando lemos, na fresta de Dante'’,

uma remissdao a Homero, no Canto XIII da Iliada:

Os dois Ajax um do outro ndo se apartam;
Qual negros bois que, a tosco jugo atados,
Agua a brotarem da raiz dos cornos,
Iguais em animo, a charrua tiram,

E por duro maninho o sulco rasgam.

Os versos referem-se a Ajax, o Grande e Ajax, filho de Oileu, que lideram juntos uma
invencivel frente de batalha dos gregos na Guerra de Troia. O jugo de Homero, que representa
forca fisica, valentia, em Dante € um jugo moral, vinculado a ética, e, em Bras Cubas, o jugo
de uma moral limitada a proibi¢do das “leis sociais”. Parafraseando Cubas, eis como aqui se
tocam os extremos textuais, entre Homero ¢ Machado. Relendo o trecho de Memorias
postumas, o que Homero preza forga, inverte-se em Cubas: “digo mal, comparando-nos a
bois, porque nds éramos outra espécie de animal menos tardo, mais velhaco e lascivo” (O. C.,
v. 1, p. 658); a alma “opressa e titubeante” de Dante em nada se parece com a auséncia de
pudor da narragdo de Cubas ¢ a facilidade com que seu “jugo” com Virgilia é desfeito, quando
Lobo Neves se transfere da corte do Rio, ao finalmente aceitar a nomeacdo como presidente
de provincia.

Nesses movimentos intertextuais, percebemos que a elaboracdo dos sentidos ocorre

pelo deslocamento e ndo pela eliminac¢do de contextos, pois, segundo Iser (1996, p. 148),

'7 Alusdo indicada em nota de rodapé (ALIGHIERI, 2009, p. 243).
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se o0 antigo contexto € negado e substituido por um novo, isso ndo quer dizer
que ele desapareceu; permanece presente, embora seu valor seja negado.
Assim, ele se transforma em um pano de fundo virtual, necessario para que
se possa elucidar a nova tematica do texto.

Em Memorias postumas, os contextos intertextuais, ainda que divergentes, redefinem-
se na leitura e escrita de Cubas, o qual afirma: “cuido que ndo nasci para situagdes complexas.
Esse puxar e empuxar de coisas opostas desequilibrava-me” (O. C., v. 1, p. 700). Na narrativa,
Bras Cubas tende a aproximar, justificar, relacionar ou explicar um texto pelo outro, mesmo
que retirados de contextos radicalmente distantes. Jogando retoricamente com as diferencas e
indeterminagdes postas entre o texto proprio e os alheios, Cubas relativiza e transforma os
discursos, acentuando o seu carater relacional e incompleto, pleno de virtualidades. Os textos
transitam em relagdes inesgotaveis, intensas transi¢des de sentido, pelas quais notamos a

complexa distancia e proximidade entre os elementos da cultura.
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3 (DES)ENREDOS: INTERTEXTOS MACHADIANOS

Misturou ideias proprias e alheias.
(Machado de Assis, em Quincas Borba)

Em Memorial de Aires (1908), a vista da jovem e viuva Fidélia, o sexagendrio
conselheiro Aires repete um dos versos do poeta inglés Percy Shelley: “I can give not what
men call love. Assim disse comigo em inglés, mas logo depois repeti em prosa nossa a
confissdo do poeta, com um fecho da minha composi¢do: Eu ndo posso dar o que os homens
chamam amor... e ¢ pena.” (O. C., v. 1, p. 1203 [grifo do autor]). Em poucas linhas, o
narrador traduz Shelley ao verndculo, e acrescenta o bonus do seu arremate. Porém, ao
contrario do que se faz parecer, esse “fecho” ndo ¢ a maior intromissdo do narrador no verso
do poeta. Marta de Senna (2008, p. 107) nos alerta de que “Eu ndo posso dar o que os homens
chamam amor”, tradug@o de Aires, difere-se de “Eu posso dar ndo o que os homens chamam
amor”, que seria a traducdo mais proxima ao que diz o verso inglés. Alterando o arranjo
sintatico do “ndo”, o verso perde a sublimidade romantica de oferecer a amada sentimento
mais elevado que o amor vulgar (“o que os homens chamam amor”), e ganha o traco da
impoténcia melancolica de Aires. Em Shelley, “homens” ¢ sindnimo da mediocridade social
em vista do puro amor romantico; em Aires, “homens” ¢ palavra que aponta para a forca viril
perdida pelo narrador.

O mesmo verso de Shelley continuard sendo citado no Memorial de Aires (1908).
Enquanto se convence de que ndo poderad se casar com Fidélia, Aires identifica seu “eu” ao
“I”’ do poema, e resume o final do verso num et coetera: “I can not, etc.” Recortando o verso,
se evidencia a mudanca de dominio verbal do “not”, efetuada na narrativa. Porém, no final do
livro, ao imaginar o mesmo verso sendo pronunciado pelo falecido marido de Fidélia, o “not”
¢ suprimido, e a frase passa a ser livremente manipulada pelo narrador: “/ can, etc.” Ou seja,
apenas o marido de Fidélia, que com ela vivera um romance a Romeu e Julieta, poderia dizer
do amor como Shelley. Ao desiludido Aires, cabe dizé-lo apenas se desviar-lhe o sentido. A
visibilidade positiva ou negativa da frase ¢ correspondente a poténcia amorosa do marido
morto frente a impoténcia do Aires vivo.

Nesse caso, 0 “etc.” ndo ¢ somente um recurso para evitar a repeticao integral do verso

— Aires ndo se incomoda com a repeticdo de informagdes —, mas ¢ um artificio que ressalta o
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jogo sintatico-semantico com o “not”, criador de uma alternéncia de estrutura familiar a
Hamlet: “I can” ou “I cannot”, os quais sdo pesos cambiantes no Memorial de Aires. Dessa
forma, percebemos que a referéncia ao mesmo intertexto pode se multiplicar em sentidos na
narrativa machadiana a depender do talho ficcional proposto, que emenda fechos e reelabora
expressoes.

No trecho citado por Aires, embora o narrador destaque aquilo que acrescenta a
Shelley, denominando-o de “fecho da minha composi¢do”, citar, traduzir e complementar sdo
etapas de um mesmo processo de composi¢do ficcional, no qual os efeitos de sentido sdo
provocados pelo posicionamento do narrador machadiano em relacdo ao poema de Shelley.
Explorando a etimologia do termo “composi¢do”, utilizado por Aires, encontramos
compositio do verbo latino componere, o qual remete ao sentido de “colocar-se com”.
Aproveitando esse significado etimoldgico, ressaltamos o processo relacional da escrita
machadiana, no que se refere aos posicionamentos criticos gerenciados em relagdo aos textos
com os quais dialoga. A “com-posi¢do” intertextual machadiana define-se como um modo de
se colocar em relacdo com o outro, relocando-se e relocando-o; movimento que pode alterar
ou subverter contextos e valores.

O processo de apropriacdo intertextual recria contextos, compreendendo toda literatura
como possibilidade de recorte e fragmento. Utilizando o exemplo de Memorial de Aires, “I
can, etc.” € recorte do verso citado inicialmente; que €, por sua vez, recorte do poema “To”;
que € recorte do conjunto da obra de Shelley; inserido em certo modo de expressdo vigente no
século XIX inglés, além de outros contextos. Todas essas instdncias contextuais se atravessam
no novo contexto em que a citacdo € recriada.

Gerard Genette, no classico Palimpsetos: a literatura de segunda mdo (1982), analisa
aspectos relacionais dos textos e formaliza os procedimentos por ele denominados
transtextuais: intertextualidade, que se caracteriza pela relacdo de co-presenga entre textos,
caso da citagdo, do plagio e da alusdo; paratextualidade, referindo-se a relagdo do texto com
seus entornos, como titulos e prefacios; metatextualidade, quanto a relagdo entre um texto e
sua critica/comentario; hipertextualidade, quando um texto deriva de outro, transformando-o,
a exemplo da parddia e do pastiche; e arquitextualidade, designando a relagdo implicita e
movel entre o texto e sua identificacdo genérica.

Em nossa leitura, tomaremos intertextualidade como sistematiza¢do das praticas de
relagdes entre textos, abrangendo também as relacdes que Genette caracteriza como

hipertextuais, as quais enfatizam o potencial transformador dos intertextos. Verificar o
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posicionamento que o texto machadiano assume em relacdo aos textos de outrem possibilita a

percepcao da diversidade de efeitos criticos de sua escrita intertextual:

Mesmo quando ¢ absorvida pelo texto, a citacdo abre-o para uma
exterioridade, confronta-o com uma alteridade que perturba sua unidade,
coloca-o do lado do multiplo e da dispersdo. Numerosas questoes teoricas da
intertextualidade estdo ligadas a este aspecto e todo o interesse de um estudo
intertextual consiste em medir os efeitos poéticos desta abertura.
(SAMOYAULT, 2008, p. 67).

A intertextualidade desestabiliza a unidade de discurso tanto do texto que cita quanto
do texto citado, constituindo um intercambio duplamente transformador. E a perturbacdo da
unidade textual enfatiza que a construgdo dos sentidos do texto ocorre no transito que
ultrapassa sua imanéncia. A operagdo intertextual faz o intervalo entre os textos parecer
minimo; no entanto, a extensdo desse intervalo ¢ regulada pelos choques contextuais:
absorcdo e repeléncia, encontro e divergéncia.

As praticas intertextuais proporcionam a ressignificagdo do outro pela possibilidade de
um fragmento de texto representd-lo inteiramente e remeter-lhe novos sentidos ao ser
deslocado para um novo contexto. O recorte do texto citado, para usar os termos de
Compagnon (1996), cria certa unidade para o fragmento, ndo apenas segundo era, no antigo
texto, mas a partir dos sentidos que s@o adquiridos intertextualmente. O fragmento do texto
alheio adquire uma seméantica manipulavel, em que coexistem o seu “ser” do novo texto e sua
memoria textual.

Por isso, o intertexto torna-se espago indefinido de retomada e de aproximagdo entre
vozes, de ampliagdo e de deslocamento, conforme sdo percebidos na leitura os artificios que
sustentam a forma intertextual. Vejamos alguns casos dessas aproximagdes e ressignificacdes
em Machado. No conto “Confissdes de uma viava moga”, em Contos fluminenses, Eugénia
narra, em primeira pessoa, ter encontrado a carta de um admirador até entdo secreto, o qual, a

moda de Flaubert, viria a lhe seduzir ao adultério:

Tinha o papel diante de mim e aquelas letras misteriosas pareciam-me outros
tantos olhos de uma serpente infernal. Com um movimento nervoso e
involuntario amarrotei a carta nas maos.

Se Eva tivesse feito outro tanto a cabeca da serpente que a tentava ndo
houvera pecado. Eu ndo podia estar certa do mesmo resultado, porque esta
que me aparecia ali e cuja cabeca eu esmagava, podia, como a hidra de
Lerna, brotar muitas outras cabegas.

Nao cuides que eu fazia entdo esta dupla evocacdo biblica e pagd. Naquele
momento, ndo refletia, desvairava; s6 muito tempo depois pude ligar duas
ideias. (O. C., v. 2, p. 88-9).



78

Eugénia se posiciona ao mesmo nivel de Eva, concluindo pela superioridade de sua
estratégia de fuga ao pecado. Porém, o insucesso de seu gesto leva a uma nova conclusio,
supondo ser outra a natureza da serpente. A distdncia minima criada entre a serpente de Eva e
a hidra de Lerna, identificando uma na outra, demarca o embate entre as paixdes pagas de
Eugénia e o padrio cristdo de casamento socialmente definido. A simultdnea remissdo biblica
e pagd faz com que as duas ideias revisem seus tradicionais modos de enunciagdo,
transmitindo novas perspectivas semanticas uma a outra, a servico das particularidades
interpretativas do texto machadiano.

Ao retomar a tradig@o biblica e a grega, a intertextualidade desautomatiza termos cujos
sentidos ja se encontram sedimentados na cultura de forma praticamente autoexplicativa,
provocando-lhes novas relagdes e novos angulos de interpretagdo. Nesse processo, a liberdade
criativa possibilita inclusive a readequagdo e a transformacgdo do texto citado, segundo os
objetivos daquele que o recria. Na obra machadiana, é produtivo o ato de “emendar” textos
alheios, no sentido de altera-los, modifica-los. No livro Machado de Assis leitor, Ruth
Branddo e José Oliveira (2011, p. 113) discutem a funcionalidade desse tipo de “emenda”,
como ocorre no conto “O Alienista”, de Papéis Avulsos. No conto, entre os desajuizados de
Itaguai, Coelho ¢ recolhido por Simao Bacamarte a Casa Verde gragas a seu gosto por longas

e entediantes conversas, as quais sao insuportaveis para o padre Lopes:

O padre Lopes, que cultivava o Dante, e era inimigo do Coelho, nunca o via
desligar-se de uma pessoa que ndo declamasse e emendasse este trecho:

La bocca sollevo dal fero pasto

Quel “seccatore”

mas uns sabiam do 6dio do padre, e outros pensavam que isto era uma
oracdo em latim. (O. C., v. 2, p. 244).

Ao declamar o trecho da Divina Comédia, o padre Lopes rasura o texto de Dante. O
verso emendado se encontra no canto XXXIII de “Inferno: “La bocca sollevo dal fiero pasto

/ Quel peccatore, forbendola a’capelli”18

Em Dante, o verso se situa numa cena grotesca ¢
comovente: por ter traido o conde Ugolino, o arcebispo Ruggieri ¢ condenado no Inferno a
servir de pasto ao conde, que lhe réi eternamente o cranio. Alterando “peccatore” por
“seccatore”, a punicdo simbodlica de Ruggieri, que teria deixado o conde Ugolino morrer de

fome, adquire outro sentido. O que a boca consome, em Machado, ndo ¢ a materialidade de

'8 Tradugio literal: “A boca levantou do fero pasto / Aquele pecador, limpando-a nos cabelos”.



79

um cranio, mas, em correspondéncia metaforica, a inteligéncia dos ouvintes de Coelho,

exauridos por seu discurso vazio.

“Seccatore” pode ser traduzido como “enfadonho”, “macador”, e vem do
verbo “seccare”, que significa “secar”, em sentido estrito, mas também

CEINNT3 LRI

“irritar”, “aborrecer”, “exaurir” e “esgotar”, em sentido figurado. Mas além
da troca da grafia, Machado faz um pequeno deslocamento, como se
emendasse a Comédia. O verbo que encerra o canto anterior, o0 XXXII, é
justamente “seccare”. O escritor fluminense transporta 0 mesmo verbo para
o verso a frente, nominalizando-o, multiplicando as possibilidades de
sentido, além de mostrar, por um lado, uma intimidade com o texto do
escritor florentino; e, por outro, uma desfagatez tamanha em modifica-lo.
(MORAES, 2013, p. 43).

O verso ¢ transformado de acordo com o sentido que interessa ao personagem
machadiano, transformando o problema do pecado dantesco no problema da multiplicagao
dos amantes da oratoéria, cujos discursos borbulham de frases de efeito com a minima sensatez
e reflexdo. Assim, essa alteracdo de Dante se encaixa a problematica do conto, que, de forma
geral, aborda o poder e a superficialidade dos discursos, notadamente do discurso cientificista
prestigiado no século XIX, como discute Claudete Santos (2008). O fecho irénico do episddio
fica por conta de uma observac¢do do narrador, que nota a expressao critica de enfado do padre
Lopes ser confundida com a piedade de uma oragdo em latim.

Por vezes, encontramos também em Machado a omissdo da autoria dos textos citados,
obrigando o leitor a confiar na expressdo aludida. Sem a designacdo do autor, a citagdo se
disponibiliza ao uso geral, podendo ser adaptada sem suspeitas a0 novo contexto. No conto
“Miss Dollar”, de Contos fluminenses, Mendon¢a, um apaixonado por cédes, conhece
Margarida gragas ao intermédio de Miss Dollar, uma cadelinha perdida que pertence a moga,
e que ¢ resgatada por Mendonga: “Quase se pode dizer que, no espirito de Mendonga, o cdo
pesava tanto como o amor, segundo uma expressao célebre; tirai do mundo o cdo, e 0 mundo
sera um ermo” (O. C., v. 2, p. 15). Encontramos a “expressdo célebre”, citada sem nomeacao
de autoria, em Alexandre Herculano, no romance Eurico, o presbitero (1972, p. 2 [grifo

nosso)):

O que seria do mundo sem a mulher. Dai as paixdes todo o ardor que
puderes, aos prazeres mil vezes mais intensidade, aos sentidos a maxima
energia e convertei o mundo em paraiso, mas tirai dele a mulher, e 0 mundo
sera um ermo melancdlico, os deleites serdo apenas preludio do tédio.
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Tendo equilibrado a balanca entre o cdo e o amor, o que em Herculano se escreve
“mulher”, em Machado se 1€ “cd0”, adaptando o intertexto sem que a operacao nos salte aos
olhos durante a leitura. Omitindo a fonte, Machado traz ao texto a frase ja retificada de acordo
com a conveniéncia da narragdo. Trocar “mulher” por “cdo” ¢ produtivo no conto, ja que o
amor de Mendonga pelos caes sera substituido pelo amor a Margarida, sendo a cadelinha Miss
Dollar o meio de transi¢do entre um e outro.

A rasura da citagdo pode ocorrer desde a troca de palavras até a substituicdo de uma

expressdo, caso encontrado em Memorias postumas, quando Quincas Borba 1€ Pascal:

— Que diz ele? Diz que o homem tem “uma grande vantagem sobre o resto
do universo: sabe que morre, ao passo que O universo ignora-o
absolutamente”. Vé&s? Logo, o homem que disputa o 0sso a um cao tem
sobre este a grande vantagem de saber que tem fome; e € isto que torna
grandiosa a luta, como eu dizia. “Sabe que morre” é uma expressao
profunda; creio todavia que ¢ mais profunda a minha expressdo: sabe que
tem fome. Porquanto, o fato da morte limita, por assim dizer, o entendimento
humano; a consciéncia da extingdo dura um breve instante e acaba para
nunca mais, ao passo que a fome tem a vantagem de voltar, de prolongar o
estado consciente. Parece-me (se ndo vai nisso alguma imodéstia) que a
formula de Pascal € inferior a minha, sem todavia deixar de ser um grande
pensamento, e Pascal, um grande homem. (O. C., v. 1, p. 722).

Defendendo a filosofia do Humanitismo, que entende a vida como uma continua
disputa, Quincas Borba transforma a frase de Pascal, substituindo a consciéncia da morte pela
consciéncia da fome, esta mais proxima e reincidente. No entanto, o que Quincas Borba
revela ter alterado € apenas parte do que ele de fato ele modifica de Pascal. Recorrendo ao
banco de dados de intertextos machadianos, desenvolvido por Marta de Senna, encontramos a

frase segundo o original de Pascal:

A frase estd no Fragmento 264 (ed. Pleiade) e 347 da edigdo brasileira
(Ediouro), com traducdo de Sérgio Milliet, de Os pensamentos, de Pascal.
No original, a passagem ¢: “Mais, quand 1’univers 1’écraserait, I’homme
serait encore plus noble que ce qui le tue, puisqu’il sait qu’il meurt, et
I’avantage que l’univers a sur lui, I'univers n’en sait rien”. Traduzindo:
“Mas, quando o universo o esmagar, 0 homem serd ainda mais nobre que
aquele que o mata, uma vez que ele sabe que morre, e a vantagem que o

universo tem sobre ele é que o universo nada sabe”."”

19 A informagdo foi colhida da edi¢do do romance Memdrias postumas de Bras Cubas com notas em hipertexto,
disponivel em http://www.machadodeassis.net. O website ¢ uma base de dados de citacdes e alusdes na obra
machadiana, fruto das pesquisas realizadas e coordenadas por Marta de Senna.
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Ao traduzir Pascal, Quincas Borba subverte-lhe o pensamento: para o filosofo francés,
o nao saber do universo ¢ a sua vantagem sobre o homem, enquanto para Quincas Borba ¢ o
homem que tem a vantagem de saber que morre — e que tem fome. Ao contrario da leitura de
Quincas Borba, em Pascal, o universo tem a vantagem do ndo saber, visto que o homem,
sabendo do proprio fim, ¢ incessantemente atormentado pela consciéncia da finitude. Os
pensamentos (1670) de Pascal dispdem o homem na condi¢do de impoténcia e de dependéncia
frente a soberania divina. Ao contrario, a légica de Quincas Borba valoriza a energia vital do
humanitas, considerando o conhecimento, a inteligéncia e o milenar “acimulo de sagacidade”
humano como seus diferenciais na luta da existéncia.

Machado, como um “deturpador de citagdes”, titulo do ensaio de Raimundo
Magalhdes Jr. (1957), elabora transformagdes no texto citado, ou reorganiza suas ideias,
alcangando a subversdo do sentido geral. Ao organizar de outro modo as informagdes do texto
apropriado, os sentidos sdo refeitos. Por isso, Quincas Borba, que “apontava o lugar com o
dedo” enquanto lia Pascal, parece deslizd-lo no sentido contrario, tomando a liberdade de
construir a organizacao da propria leitura.

Esse deslocamento de sentidos ocorre em Machado proficuamente através de
deslocamentos contextuais, COmo ocorre na remissio a Edipo, no conto “Confissdes de uma
vitiva moga”. No mito de Edipo, diante da Esfinge que atormentava Tebas, a inteligéncia do
herdi se sobressai, por compreender a dimensao metaforica do enigma proposto. O animal que
anda pela manha sobre quatro patas, a tarde sobre duas e a noite sobre trés ¢ o homem,
respectivamente quando crianga, adulto e velho. Para a resolugdo do enigma, foi preciso que
Edipo avangasse a literalidade da palavra, demonstrando conhecer as correspondéncias entre o
ciclo da natureza e o ciclo da vida humana. No conto de Machado, o segredo da aventura
amorosa de Eugénia ndo havia sido revelado nem a melhor amiga: “Era Esfinge, era. E se,
como Edipo, tivesses respondido ao meu enigma a palavra ‘homem’, descobririas o meu
segredo, e desfarias o meu encanto” (O. C., v. 2, p. 84). Para a solu¢do do “enigma” de
Eugénia, o homem genérico e universal da resposta de Edipo se transforma, em Machado, no
homem como masculinidade, e, no caso do conto, em seu aspecto carnal e amante. Apesar da
resposta idéntica a de Edipo, a referéncia ao intertexto dissolve o percurso simbélico
atravessado pelo her6i grego para chegar a solugdo do enigma, substituindo-o por um uso
mais vulgar. Essa estratégia machadiana é referida por Alcides Villagca (1998) como uma
“traducdo” que redimensiona o sublime, atribuindo-lhe uso mais comum.

Esse modo de apropriacdo desloca a ideia referida para uma nova situagdo discursiva,

que provoca, nesse caso, a tradu¢do do homem existencial no homem prosaico. No conto,



82

explora-se a homonimia da palavra “homem”, diferenca observavel em latim, no par homo
(relativo ao humano, como ser) e vir (relativo a homem, como distingao de género).

Segundo Laurent Jenny (1979, p. 21), “o que caracteriza a intertextualidade ¢
introduzir um novo modo de leitura que faz estalar a linearidade”. Pelos recursos da
intertextualidade, o narrador machadiano insere novos pontos de vista, e articula a duplicidade
ou, ainda, a polivaléncia dos discursos. Esse procedimento colabora com a elaboracgdo ironica
de seu texto, como ocorre no conto “Um distico” (1886, em A Quinzena). Primeiramente, o
narrador do conto remete a sua boa memoria a capacidade de aproximar textos diferentes,

sejam eles sagrados ou profanos:

Quando a memoria da gente ¢ boa, pululam as aproximagdes historicas ou
poéticas, literarias ou politicas. Nao € preciso mais que andar, ver e ouvir. Ja
uma vez me aconteceu ouvir na rua um dito vulgar nosso, em tao boa hora
que me sugeriu uma linha do Pentateuco, e achei que esta explicava aquele, e
da oragdo verbal deduzi a intencdo intima. Nao digo o que foi, por mais que
me instiguem; mas aqui esta outro caso ndo menos curioso, € que se pode
dizer por inteiro. (O. C., v. 3, p. 242).

O caso curioso a que o narrador nos chama a atencdo refere-se a ocasido em que ele
encontrou, andando pelas ruas, um sacristdo que era também o porteiro do teatro. Vendo-o
pedir dinheiro para a missa, o narrador recorda-se do verso: “Le matin catholique et le soir

9920

idolatre, / Il dine de I’église et soupe du théatre™™ (O. C., v. 3, p. 242). Os versos sdo do poeta
franc€s Charles Rémi, e, conforme Heuvel e Haeringer (1989), foram publicados a fim de
acusar a vida mundana do abade Simon Pellegrin, que escrevia pegas de teatro, mesmo
participando da vida religiosa. No caso de Rémi, os verbos “diner” e “souper” se referem
metaforicamente a vida cultural dupla do abade. Ao citar Rémi no conto, o narrador leva os
verbos ao seu sentido mais material, j4 que flagra o sacristdo retirando para si,

disfarcadamente, as notas que seriam destinadas a missa.

Ele estava inclinado sobre a salva, fazendo mentalmente uma coisa, ¢
fisicamente outra. Mentalmente nunca soube o que era; talvez refletia no
concilio de Constantinopla, nas penas eternas ou na exortagdo de Sdo Basilio
aos rapazes. Ndo esquecamos que era de manhd; le matin catholique.

Fisicamente tirava duas notas da salva, e passava-as para o bolso das calgas.
(0.C,, v.3,p.243).

O efeito irdnico ¢ alcangado pela significagdo atribuida a linguagem poética de Rémi,

considerando no verso o sentido do interesse financeiro do religioso. Ao simular que houvesse

2% Tradugdo: “De manhi catélico e a noite idélatra, / Ele janta igreja e ceia teatro”.
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distin¢do entre o que ocorria no plano fisico e no plano mental do sacristdo, o narrador ironiza
que ele pensasse em instancias religiosas punitivas, enquanto fisicamente cometia um dos
pecados capitais.

Seguindo o mesmo procedimento de aproximagdo de contextos, “A cena do
cemitério”, cronica incluida por Machado em Pdginas recolhidas (1899), remete a uma das
cenas de Hamlet (1603), a0 mesmo tempo em que se refere a politica econdmica do Brasil. Na
cronica, o narrador descreve um sonho que ele atribui ter sido provocado pela mistura
indigesta entre a releitura do jornal, que trazia as cotacdes da praga, e a releitura de
Shakespeare. Em Hamlet, a cena do cemitério € a primeira cena do quinto ato, em que se
representa o trabalho dos coveiros preparando o lugar onde Ofélia, noiva de Hamlet, haveria
de ser enterrada. Enquanto preparam a cova, os coveiros discutem questdes sobre a vida e a
morte, didlogo que ¢ observado de longe por Hamlet ¢ Horacio. No mundo do sonho do
cronista, o narrador se transforma em Hamlet e a cena de Shakespeare se mescla a linguagem
de cotagdes, bancos e juros, pois “nos sonhos ha confusdes dessas, imaginacdes duplas ou
incompletas, mistura de coisas opostas, dilaceracdes, desdobramentos inexplicaveis”. (O. C.,
v.2,p. 611).

A cronica € referenciada historicamente no inicio da Republica, periodo em que ainda
repercutem as readequacdes econOmicas provocadas pela mudanca de mao-de-obra no
periodo pos-aboli¢do da escravatura. Segundo Caio Prado Jr. (1994, p. 164), esta foi uma fase
de grande instabilidade econdmica no Brasil, em que a velocidade das especulacdes
multiplicou as chamadas “empresas de papel”, resultando na crise de 1891, que afetaria
também as contas externas do pais. A cronica de Machado mistura as caveiras do cemitério de
Hamlet aos titulos bancarios que crescentemente perdiam valor. Na cronica, a reflexdo sobre a
efemeridade da vida diante da caveira de Yorick se transforma em lamento diante de um titulo
desvalorizado: “Os coveiros eram ao mesmo tempo corretores, e tratavam de 0ssos e papéis”
(0. C.,v.2,p. 611). Os “negobcios de papel” se mesclam ao escavar dos coveiros, movimento
em que o verbo “cavar” remete aos sentidos de criar o proprio buraco, a propria ruina, ou,
ainda, as simulagdes que moviam a especulacdo financeira da época: “foram indo com o
trabalho de cavar e vender.” (O.C., v. 2, p. 612).

A multiplicidade dos efeitos intertextuais em Machado de Assis indica a sua
funcionalidade critica e renovadora de sentidos. Como vimos, 0s processos intertextuais em
Machado operam ambiguidades, transformagoes, deslocamentos, assim como no sonho do
cronista de “A cena do cemitério”: “imaginacdes duplas ou incompletas, mistura de coisas

opostas, dilaceragdes, desdobramentos inexplicaveis.” (O. C., v. 2, p. 611). Dentre os modos
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com que Machado se relaciona com os textos da tradicdo, analisaremos a seguir contos

elaborados na perspectiva de se inserirem criativamente neles.

3.1 LER, RELER, ESCREVER

[...] e esta lacuna ¢ tudo.
(Machado de Assis, em Dom Casmurro).

No romance Dom Casmurro, o leitor é convidado a colaborar na construcdo dos
sentidos do livro. O narrador, mesmo monopolizando o ponto de vista pelo qual a histéria ¢
apresentada, sugere a incompletude da propria narragdo e estimula a liberdade inventiva de

seu leitor:

Nada se emenda bem nos livros confusos, mas tudo se pode meter nos livros
omissos. Eu, quando leio algum desta outra casta, ndo me aflijo nunca. O
que fago, em chegando ao fim, € cerrar os olhos e evocar todas as coisas que
ndo achei nele. Quantas ideias finas me acodem entdo! Que de reflexdes
profundas! Os rios, as montanhas, as igrejas que ndo vi nas folhas lidas,
todos me aparecem agora com as suas aguas, as suas arvores, os seus altares;
e os generais sacam das espadas que tinham ficado na bainha, e os clarins
soltam as notas que dormiam no metal, e tudo marcha com uma alma
imprevista.

E que tudo se acha fora de um livro falho, leitor amigo. Assim preencho as
lacunas alheias; assim podes também preencher as minhas. (O. C., v. 1, p.
968).

A leitura que exercita as potencialidades do texto abre-o para novas interpretagdes,
explorando a polissemia do texto literario, inclusive naquilo que ndo foi grafado. Segundo
Guimaraes (2001, p. 168), ao aconselhar o leitor a preencher as possiveis lacunas de seu texto,
o narrador de Dom Casmurro tenta transferir para o outro a responsabilidade pela
interpretagdo do livro. Amplia-se, atingindo o leitor, o processo de construcao dos sentidos, a
partir das pistas ambiguas que sdo deixadas pelo narrador. Considerando que os siléncios da
historia sdo plenos de significacdo, diante de “livros omissos”, o leitor deve observar os
siléncios do narrador e criar suas emendas, trazendo a tona sentidos adormecidos, ou seja,

atualizando aquilo que € virtual no texto.
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Sendo também leitores, os escritores podem criar pelo desenvolvimento das
virtualidades do que leem. Os escritores “escrevem com suas leituras, que sdo também seus
fantasmas, por isso a escrita guarda, mesmo sem saber, a memoria do Outro, nunca
coincidindo exatamente com o que se 1&, pois sdo releituras, recriacdes.” (BRANDAO;
OLIVEIRA, 2011, p. 17). Nesse caso, escrever possibilita a eclosdo de possibilidades de
leitura diferentes das patenteadas pelo texto lido, mas que de algum modo se encontravam
nele in absentia. Fechar os olhos para imaginar o que ndo foi escrito no livro nos remete ao
imagindario psicanalitico: a técnica pretende fazer ressurgir sentidos recalcados no texto, como
Affonso Romano de Sant’Anna afirma a respeito da parddia, definida por ele como “uma
nova e diferente maneira de ler o convencional. E um processo de liberagdo do discurso. E
uma tomada de consciéncia critica.” (SANT’ANNA, 1988, p. 31).

Em determinados contos de Machado, o narrador se coloca como uma voz afim a de
outrem, complementando possiveis lacunas das narrativas alheias. O narrador machadiano
explora as virtualidades do texto, e escreve numa espécie de co-criagdo, nao subordinada ao
texto da tradigdo e distanciada no tempo e no espago. A medida que se inserem nesses textos,
os narradores complementam e, ao mesmo tempo, fragmentam o texto aludido, por
desestabilizar sua aparente homogeneidade e por relativizar seus inicios e fins.

Esse posicionamento intertextual explicita o carater fragmentario das narrativas e as
distancias que as palavras mantém entre si, descobrindo o halo de indeterminagdo que existe
em todo gesto comunicativo, o que torna inexistente o texto completamente esgotado de tudo
o que pode dizer. Por esse motivo, ao supor a complementagdo dessas narrativas, o intertexto
ndo os conclui, mas evidencia a abertura do texto ao didlogo. Nos contos analisados, resiste “a
recusa do ponto final que poderia fechar o sentido e paralisar a forma.” (JENNY, 1979, p. 46),
ou seja, a evidenciagdo das inumeraveis relagdes que prolongam a redefini¢do dos sentidos do
texto.

O posicionamento narrativo adotado ao se inserir em outras narrativas faz com que a
coeréncia e a coesdo do texto extrapolem a si mesmo, exigindo que os intertextos a que se
referem sejam articulados na leitura. Ressaltadas as virtualidades textuais, a relagdo entre os
contos e os textos a que se referem lembram as estruturas de encaixe discutidas por Todorov,
relativo ao fato de que em nenhum deles se encerra o sentido; ambos funcionam como um
conjunto no qual transitam suas especificidades: “a narrativa completada ndo € mais original
que a narrativa complementar; nem o inverso ¢ verdadeiro; cada uma delas envia-nos a uma
outra, uma série de reflexos que s6 poderia ter fim ao tornar-se eterna.” (TODOROV, 2003, p.

97).
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Em relagcdo ao texto que complementa, o conto funciona como uma segunda voz,
paralela ao discurso de sua referéncia textual. Num procedimento parddico, a voz narrativa se
insere no texto do outro, como se fosse idéntica a narracdo alheia, embora esteja consciente de
sua diferenga. Esse mecanismo intertextual pode ser considerado mais um caso do conflito
esséncia/aparéncia em Machado, dessa vez levado a elaboragdo discursiva: de um lado,
aparéncia de identidade; de outro, consciéncia do desvio. E esse conflito, gerado na
enunciacdo, provoca a ironia que organiza as narrativas.

Os contos analisados seguem uma intertextualidade “amplificadora”, no conceito de
Laurent Jenny (1979), segundo o qual a amplificacdo transforma o texto pelo
desenvolvimento de suas virtualidades semanticas, renovando-lhe os sentidos. No caso de
Machado, as virtualidades do texto s@o desenvolvidas por uma consciéncia historica e critica
que as atualizam no contexto discursivo do escritor. A atitude de complementar figura entre
0s seis tropos com os quais Harold Bloom®' relacionou o jovem escritor a seus predecessores.
Analisando as condicionantes psicologicas das influéncias, para Bloom a fessera representa o
desejo do jovem escritor de complementar de modo antitético a obra de seu precursor, como
um modo de ir além dele, e alterar os sentidos de sua obra. Nos contos de Machado, porém,
ndo notamos a agonica hierarquia de Bloom, que separa “poetas fortes” e “efebos”. Em
Machado, a transformadora insercao nos textos da tradicdo evidencia os modos de um didlogo

que se pretende equivalente:

O efeito desse “atrevimento” pode ser considerado uma releitura do texto
alheio, uma passagem pelo Outro, sem submissdo a ele, quando o escritor,
num procedimento ladico, criativo, passando por vozes alheias, assina seu
nome de leitor brasileiro, periférico em relagdo a cultura europeia, mas nio
menos importante que ela. (BRANDAO; OLIVEIRA, 2011, p. 32).

Nessa perspectiva de didlogo, leremos a seguir os contos “Lagrimas de Xerxes”
(1899), “O segredo do bonzo” (1882) e “Na arca” (1882), que se inserem respectivamente nas

narrativas de Shakespeare, de Ferndo Mendes Pinto e na narrativa biblica.

3.1.1 “Lagrimas de Xerxes”: tudo é de supor...

! A anguistia da influéncia (1973).
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Acrescentando sua narrativa a de Shakespeare, o narrador de “Lagrimas de Xerxes”
conclui que “tudo ¢ de supor” — e esse ¢ o argumento inicial do conto, incluido no volume
Padginas recolhidas (1899). Escrito majoritariamente em estrutura dramdtica, mas ndo
versificado, o conto funciona como um fragmento da tragédia Romeu e Julieta (1597), de
William Shakespeare. A linguagem dos personagens do conto emula o estilo e a retdrica de
Shakespeare, a fim de se ajustar a linguagem da obra inglesa.

E apresentada no conto uma cena nio escrita por Shakespeare, envolvendo Romeu,
Julieta e o Frei Lourenco: “Suponhamos (tudo ¢é de supor) que Julieta e Romeu, antes que Frei
Lourengo os casasse, travavam com ele este didlogo curioso” (O. C., v. 2, p. 560). A esta
abertura, unica marca do narrador no conto, segue-se, em estrutura dramatica, o suposto
didlogo dos personagens, que se encaixaria apos a sexta cena do segundo ato de Romeu e
Julieta; cena que precede o casamento entre os protagonistas. Em Shakespeare, a sexta cena,
que também encerra o segundo ato, ¢ finalizada com a saida dos trés personagens, a fim de
que o casamento se realize; e o ato seguinte ocorrera em outro espaco dramatico, uma praga
de Verona. O conto de Machado se insere no contexto de preparacdo para o casamento dos

protagonistas. Em Shakespeare, vejamos o final da cena, no original inglés:

FRIAR LAURENCE Come, come with me, and we will make short work;
For, by your leaves, you shall not stay alone
Till holy church incorporate two in one®.

A cena prossegue em Machado: “JULIETA — Uma s6 pessoa?”’ (O. C., v. 2, p. 560).
Apenas compreendemos a motivacdo da pergunta de Julieta logo no inicio do conto quando
recorremos ao texto de Shakespeare. A implicacdo da pergunta ¢ intrigante. Por que Julieta
questionaria a transformagdo de dois em um pela Igreja? Haveria ai davida, insubmissao,
ingenuidade? Respondendo a pergunta, o Frei Lourenco esclarece o grande poder capaz de
unir os amantes, pelo qual os dois jamais se desligariam. A seguir, em rubrica, ¢ indicada a
saida dos personagens da cela do Frei, simbolicamente representando a saida do texto
machadiano do campo do discurso de Shakespeare. Saindo da cela do Frei, os personagens
passam para um corredor. O fato de o didlogo ser travado no corredor aponta o estado de
transi¢do entre o texto de Shakespeare e o de Machado, bem como as mudangas de valores

apresentados por ele. A cela e o corredor: o que em um ¢ estabilidade, permanéncia,

22 «“Venham comigo, para apressar os votos; / Por mim, ndo ficam sds de modo algum / Até a igreja dos dois
fazer um”. (SHAKESPEARE, 2011, p. 65)
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imobilidade; no outro ¢ variacdo, mudanca, transitoriedade. Como veremos, a mudanga de
cenario sinaliza os rumos seguidos pelo conto, distanciando-se da ordem shakespeariana.

Estando no corredor, inicia-se a discussdo central da composi¢do de Machado: qual o
melhor lugar para celebrar o casamento? No altar da Igreja ou sob o céu? Apesar de, em
Romeu e Julieta, Shakespeare ndo aludir a escolha do lugar da cerimonia, quando retornamos
ao seu texto apos a leitura de Machado, ressignificamos uma exclamag¢io do Frei Lourenco no
inicio da sexta cena: “So smile the heavens upon this holy act”>. Julieta ¢ Romeu, na criagio
de Machado, vinculam o céu fisico ao estado de benesses significado pelo “heaven”, céu
espiritual, citado pelo Frei Lourengco em Shakespeare. Assim, em Machado, Julieta ¢ Romeu
interpretam o céu como “sky” e ndo como “heaven”. Do sorriso ou do amargor do céu “sky”,
mais proximo e acessivel aos homens, ¢ que dependera o destino dos personagens.

Para o casal, ndo ha altar superior ao céu: em Shakespeare, a natureza é intima dos
amantes. O proprio amor era regulado pela aproximacdo do dia ou da noite através do canto
das aves. Porém, para o Frei, o altar ¢ a melhor op¢@o. Querendo convencé-lo da precipuidade
do céu ao altar, Julieta recorre a primeira estrela que desponta, escolhe-a como protetora do
ritual, e intima o Frei Lourenco a contar-lhe a histoéria daquela estrela que inaugurava a noite.
Por conta da insisténcia de Julieta, a “Eva eterna”, o Frei, que primeiro dissera ndo conhecer
astronomia, reflete e passa a contar o que lhe teriam dito os ventos.

Em Shakespeare, o Frei Lourenco representa uma voz que aconselha comedimento a
paixdo avassaladora de Romeu, prognosticando inclusive o final violento do casal, quando
adverte que prazeres violentos t€m final violento: “These violent delights have violent ends”.
Em Machado de Assis, acentua-se o tom de prudéncia desse personagem, contrapondo-se a
paixdo avassaladora do casal. Indiferentes a qualquer risco, os amantes sdo conduzidos pelo
pathos romantico, desejo irrefreado por eternidade, creditando ao amor o poder de submeter

tudo, inclusive o tempo:

JULIETA. Conjuga-nos, ¢ para sempre. Que mais entdo? Vai a tua mao fazer
com que parem todas as horas de uma vez. Em v&0 o sol passara de um céu a
outro céu, e tornara a vir e tornara a ir, ndo levara consigo o tempo que fica a
nossos pés como um tigre domado.

[...]

JULIETA. Para sempre! amor eterno! eterna vida! Juro-vos que néo entendo
outra lingua sendo essa. Juro-vos que nao entendo a lingua de minha mae.
(0. C.,v.2,p. 560).

2 «Sorria o céu a este ato santo” (SHAKESPEARE, 2011, p. 65).
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O excesso de exclamagdes por eternidade se torna cOmico tendo em vista que a
historia narrada pelo Frei acerca da origem da estrela protetora do casal €, no minimo, um
mau pressagio, uma negacgdo a crenca na perenidade. Citando a Historia de Herodoto, o Frei
conta que o imperador persa Xerxes, tendo conquistado o Helesponto, contempla a quantidade
de pessoas sob a sua dire¢do e chora ao pensar que, dentro de cem anos, nenhum deles
haveria. Xerxes, implacavel a ponto de decapitar varios subordinados que ndo teriam
conseguido construir uma ponte imperecivel, chora ao perceber que ¢ inevitavelmente escravo
do tempo. O choro de Xerxes é simbolo da consciéncia da finitude humana, e antidoto da
expectativa de eternidade vivida por Romeu e Julieta, acentuada no conto de Machado.

Narrando a histéria dentro da historia, na estética en abime, Frei Lourenco acrescenta
a Herddoto o que lhe teriam dito os ventos. “Até aqui Herddoto; escutai agora os ventos.” (O.
C., v.2,p. 562). Ao discorrer sobre a presenga grega em Machado, Jacyntho Brandéo cita, em
relacdo ao conto, que “de um lado, temos Machado, que escreve nos siléncios do que
escrevera Shakespeare; de outro, a personagem de Machado, que fala nos siléncios do que
falara Herodoto” (BRANDAO, 2001/2, p. 130). As lagrimas de Xerxes, por terem sido
inéditas e surpreendentes, foram recolhidas pelos ventos e exibidas ao universo, que as
transformou em estrela. A lua e o sol, além de outros astros, foram consultados a respeito do
que se deveria fazer com aquelas lagrimas. Pausemos aqui para sublinhar uma das piscadelas
machadianas: ja que o Romeu shakespeariano igualara Julieta a lua, o Frei machadiano indaga
a moga, tal qual o Tentador ao Filho de Deus: “se a lua és tu, filha, deves saber o que ela disse
ao vento” (O. C., v. 2, p. 563). Julieta, sendo a lua apenas na metafora de Romeu, desconhece
a resposta do astro, e a insinuacdo do Frei corroi a imagem romantica da personagem.

Ainda que Julieta ndo o saiba, a lua sugere na historia que as lagrimas de Xerxes sejam
transformadas numa estrela de esperanca. Porém, o sol, a quem coube a decisdo final, resolve

fazer dela o astro da ironia:

Ficara pendente no céu como o astro da ironia, luzird ca de cima sobre todas
as multiddes que passam, cuidando ndo acabar mais e sobre todas as coisas
construidas em desafio dos tempos. Onde as bodas cantarem a eternidade,
ela fara descer um de seus raios, lagrima de Xerxes, para escrever a palavra
da extingdo, breve, total, irremissivel. Toda epifania recebera essa nota de
sarcasmo. N@o quero melancolias, que sdo rosas palidas da lua e suas
congéneres; — ironia, sim, uma dura boca, gelada e sardonica... (O. C., v. 2,
p- 563).

A assertiva do sol parece trecho de alguma profissdo de fé de Bras Cubas: a tnica

perenidade possivel ¢ a da ironia. Ironia ndo apenas como mecanismo linguistico, mas
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principalmente como concepcdo de um mundo privado do “heaven”, mundo de
correspondéncias despedacadas. E isso marca o desvio aplicado por Machado dentro do texto
de Shakespeare. Frei Lourengo, no texto shakespeariano, falava por metafora que os amantes
seriam imunes ao tempo; em Machado, a crenca na eternidade se torna uma ilusdo tanto mais
irdnica quanto se considere o final tragico e breve do casal. Nada sobrevive ao tempo; essa ¢ a
iluminacdo sombria das lagrimas de Xerxes. O tempo nos obriga a transformacoes. Ao sair da
cela do Frei Lourengo de Shakespeare, o corredor da composi¢do de Machado representa o
fluxo, a circulagdo, a passagem continua e irreversivel do tempo.

No conto, Julieta ignora as reflexdes ponderadas pelo Frei Lourengo: “diante das velas
ou debaixo das estrelas, sejam elas de ironia ou de piedade; mas casa-nos, casa-nos, casa-
nos...” (0. C., v. 2, p. 563). Imaginando através de Machado que o casamento de Julieta e
Romeu foi celebrado sob a estrela zombeteira e ir6nica das lagrimas de Xerxes, essa pode ser
a “explicacdo” para o desfecho da peca de Shakespeare. Nessa articulagdo intertextual,
notabiliza-se o fato de que, mesmo fazendo caminho proprio, a narrativa se articula ao tragico
Shakespeare, como uma suposi¢do possivel no encaixe da pega.

“Lagrimas de Xerxes” explora um espago do texto shakespeariano que nos faz retornar
aos detalhes do texto inglés, e que aprofunda a experiéncia de leitura dele, através da

diferenciagdo interpretativa acrescentada pelo exercicio intertextual de Machado.

3.1.2 “O segredo do bonzo”: a fantasia sincera

Enquanto em “Lagrimas de Xerxes” existe um narrador que justifica a liberdade da
suposi¢do, revelando-se como uma voz outra a de Shakespeare, em “O segredo do Bonzo”, de
Papéis Avulsos, ndo ha essa intermediag@o narrativa. Narrado em primeira pessoa, o conto se
apresenta ao leitor como fragmento do livro Peregrinacdo, de Fernao Mendes Pinto. Pelo
subtitulo do conto, “capitulo inédito de Ferndo Mendes Pinto”, pressupomos a existéncia de
um narrador/editor que, séculos apos o 1614 em que Peregrinagdo ¢ publicado, retira da
obscuridade um dos capitulos da narrativa do viajante portugués, sem deixar nenhum outro
indicio de sua acdo na narrativa.

O livro de Mendes Pinto descreve navegacdes portuguesas pelo Oriente e chama a
atencdo por seu conteudo repleto de aventuras, o que € suficiente para reforcar a curiosidade a

respeito desse “capitulo inédito” apresentado por Machado. O editor implicito, textualmente
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subentendido no subtitulo do conto, atribui a autoria do texto a Ferndo Mendes Pinto,
historicamente conhecido por ser um arguto embaracador de histéria, memoria e imaginacao.
Contrariando compromissos com o veridico, o Ferndo Mendes Pinto seiscentista teria criado
personagens a quem atribuiu ideias que, se fossem consideradas suas, o comprometeriam
diante da Inquisi¢@o. Delegar a outrem as proprias convic¢des eximia-o de responsabilidades
junto a censura.

O artificio de desviar a autoria do texto também ¢ recorrente em Machado. A figura de
um editor, que intermedeia a recep¢do do texto, dispondo ao leitor cartas, manuscritos ou
diérios recolhidos se reproduz em diversos textos, como o editor dos escritos do Conselheiro
Aires em Esau e Jaco (1904) e Memorial de Aires (1908); mecanismo que ofusca a
responsabilidade de autoria. Por exemplo, no conto “Frei Simao”, de Contos fluminenses
(1870), o narrador/editor afirma ter recolhido notas avulsas dentre o inventario de um Frei e
transcrevé-las fielmente no conto. Porém, num trecho das notas em que o Frei teria escrito
apenas reticéncias (impossivel ndo lembrar aqui do futuro Memdrias pdstumas), o

narrador/editor toma a liberdade de acrescentar:

No manuscrito do frade hd uma série de reticéncias dispostas em oito linhas.
Ele proprio ndo sabe o que se passou. Mas o que se passou foi que, mal
conhecera Helena, continuou o frade o discurso. Era entdo outra coisa: era
um discurso sem nexo, sem assunto, um verdadeiro delirio. (O. C., v. 2, p.
138).

Se o proprio religioso ndo soube narrar o que se passou, € por iSso escreveu as
reticéncias, como o narrador/editor, que sO teve acesso aos seus escritos, sabe contar o que
acontecera? O recurso do narrador/editor abala a autoria fixa do texto, em favor da
interferéncia colaborativa de diversas leituras.

Publicado postumamente, o livro de Ferndo Mendes Pinto foi alvo de polémica. Para o
publico da época, as imagens exoticas e hiperbolicas de um Oriente desconhecido s
poderiam existir na mente de um mentiroso®*. A sua fama de mentiroso se deve ndo apenas
por sua tendéncia ao fantasioso, mas também pelo fato de seu texto ficar na contramao da
grandiloquéncia de um Os Lusiadas quanto a representagdo dos portugueses, conforme
discute Lélia Duarte (1999, p. 264). As imagens fulgurantes do Oriente em Peregrinagdo se
assentam num fundo irénico que mostra um lado nada glorioso e heroico dos navegantes

portugueses. O narrador, enquanto exprime seu olhar de admirag¢@o e simpatia ao estrangeiro,

24 Por conta dessa fama de mentiroso, Ferndo Mendes Pinto ganhou um trocadilho para o seu nome: “Fernao,
mentes? Minto!”
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revela, pela fala de nativos, a ganancia e brutalidade dos portugueses, que invalidavam na
pratica o cristianismo do discurso.

Por esses tragos gerais, concluimos que, quando escolhe complementar
intertextualmente Ferndo Mendes Pinto, Machado de Assis ndo é inocente. A dissondncia
entre pratica e discurso também ¢ aplicavel ao contexto brasileiro, assim como também ¢
proprio a Machado, notadamente através de Bras Cubas, o olhar obliquo e critico sobre si
mesmo. Desde o inicio do conto, o narrador de Machado regula sua voz a do viajante
portugués, fundindo-se a ela: “Atras deixei narrado o que se passou nesta cidade Fuchéu ” (O.
C., v. 2, p. 293). Essa abertura do conto, “Atras deixei narrado”, ¢ uma foérmula coesiva
presente, com poucas variagdes, no estilo de Ferndo Mendes Pinto. O narrador machadiano se
aproxima ao maximo desse estilo, copiando-lhe o gosto por intensificadores, superlativos,
pleonasmos como ‘“grande abundancia”, detalhamento descritivo, longos periodos
subordinativos, além da constante assuncdo da incapacidade de descrever as situagdes que ele
vivencia.

O ponto da narrativa do escritor portugués a que se refere o “atras deixei narrrado” ¢é

esclarecido pelo proprio Machado de Assis, em uma das notas explicativas do conto.

Como se tera visto, ndo ha aqui um simples pastiche, nem esta imitacdo foi
feita com o fim de provar forgas, trabalho que, se fosse sé isso, teria bem

\

pouco valor. Era-me preciso, para dar a possivel realidade a invengao,
colocé-la a distancia grande, no espaco e no tempo; e para tornar a narragdo
sincera, nada me pareceu melhor que atribui-la ao viajante escritor que tantas
maravilhas disse. Para os curiosos acrescentarei que as palavras: Atras deixei
narrado o que se passou nesta cidade Fuchéu, — foram escritas com o fim de
supor o capitulo intercalado nas Peregrinagdes, entre os caps. CCXIII e
CCXIV. (0. C., v. 2, p. 330 [grifo do autor]).

Quando afirma que sua composicdo nao ¢ um “simples pastiche”, Machado indica a
existéncia de valores além da finalidade estética que sdo pretendidos ao mimetizar Ferndo
Mendes Pinto. A recusa a disputa de valor pressupde a consciéncia de uma literatura valorada
em si mesma, e disponivel ao dialogo com o conjunto das produgdes literarias. A imita¢do do
estilo ndo ¢ escada para determinado valor artistico, nem o subordina ao modelo de Mendes
Pinto, antes trabalha a seu proprio favor e da proposta critica do conto. Em Machado, “tornar
a narragdo sincera” € perceber que os disparates sociais existentes no Brasil do seu tempo se
apresentavam de tal forma absurdos que apenas seria possivel narra-los de modo “sincero”
dentro do contexto de contrassenso proprio a narrativa maravilhosa. Dessa forma, a insercao

do conto de Machado no texto alheio ¢ resultado de uma autorreflexdo continua que lhe
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possibilita relacionar e equiparar contextos distantes, o que justifica a sinceridade daquilo que
pode ser tomado como fantastico no conto.

Na nota explicativa, Machado indica aos curiosos o trecho em que o conto se insere no
texto de Ferndo Mendes Pinto. O capitulo de Mendes Pinto que o antecede trata do encontro
entre portugueses ¢ japoneses. No narrador portugués, lemos que o tema das disputas entre
eles era voltado a dogmas religiosos em que budistas e cristdos se dividem, a exemplo da
doutrina da reencarnagdo. A partir disso, o narrador machadiano inicia: “Atras deixei narrado
0 que se passou nesta cidade Fuchéu, capital do reino de Bungo, com o Padre-mestre
Francisco, e de como el-rei se houve com o Fucarandono e outros bonzos, que tiveram por
acertado disputar ao padre as primazias da nossa santa religiao” (O. C., v. 2, p. 293). A seguir,
o narrador machadiano relativiza a complexidade dos dogmas postos em discussdo: “Agora
direi de uma doutrina ndo menos curiosa que saudavel ao espirito” (O. C., v. 1, p. 293). Com
isso, o narrador cria a ponte entre o seu texto e o de Mendes Pinto, apresentando como
equivalentes o conflito religioso que vinha sendo tratado pelo escritor portugués e a nova
doutrina do bonzo, que ira apresentar.

Segundo o conto, enquanto caminha por Fuchéu com seu amigo Diogo Meireles,
Mendes Pinto se depara com um grupo de pessoas ovacionando um homem que defendia o
surgimento dos grilos por geragdo espontanea. Mais adiante, Ferndo e Diogo encontram outra
cena, parecida com a primeira: um homem era aplaudido apds defender o poder de vida
presente no sangue da vaca. Logo apods, descobrem pelo alparqueiro Titané que esses dois
homens eram seguidores da doutrina de um bonzo chamado Pomada. Intrigados, procuram o
tal Bonzo e descobrem que a doutrina é baseada na crenca de que a opinido ¢ mais importante
que a realidade. A virtude tem duas existéncias, uma em quem a pratica e outra em quem a
contempla, sendo apenas a segunda fundamental, pois “ndo ha espetaculo sem espectador”. A
doutrina do bonzo entra na série de contos machadianos que tratam da alma exterior e da
importancia do exercicio da exterioridade, como “O espelho” e “Teoria do medalhao”. Em “O
segredo do Bonzo”, Ferndo, Titané e Diogo Meireles se propdem a praticar a doutrina, sendo
Diogo Meireles aquele que alcanga experiéncia mais extraordinaria.

A populagdo de Fuchéu sofria de uma doenca que deformava inteiramente o nariz,
obrigando os doentes a amputa-lo; porém, a ideia da amputacdo era rejeitada por todos. Sendo
médico, Diogo Meireles anuncia que pode substituir o nariz doente das pessoas por um “nariz
metafisico”, invisivel. O nariz metafisico fez sucesso entre o povo que, tdo convencido de sua
existéncia, ndo somente aceitou a amputacdo do nariz, quanto preservou o uso dos lengos de

soar. A fim de alcangar o prestigio do povo, o efeito retorico causa mais impressao do que o



94

conteudo do discurso, e, dessa forma, a populacdo alienada pode ser facilmente convencida
pelos discursos de status privilegiado. Perder o nariz simboliza a perda do controle da
consciéncia, como Bras Cubas descreve em Memdrias postumas™

Nesse sentido, tanto a ciéncia de Diogo Meireles, quanto a religido dos antigos
portugueses se utilizavam do mesmo artefato: o poder persuasivo dos discursos. Essa
associacdo serve ao argumento critico do conto em relacdo a realidade brasileira, além de
reorientar a leitura de Ferndo Mendes Pinto, ja que, depois de revelado, o segredo do bonzo
denuncia a leviandade das disputas religiosas entre cristdos e bonzos: os discursos dos
religiosos navegantes representavam mais a luta individualista pelo poder sobre o povo do que
o interesse coletivo em questdes espirituais. O lider Pomada, que se orgulha do fato de seus
seguidores serem conhecidos como “pomadistas”, ¢ representante da sobreposicdo dos
interesses individuais através da retorica vazia.

Em “O segredo do bonzo”, a manutencdo do estilo e da sintaxe de Ferndo Mendes
Pinto, que a deforma pela hipérbole, ¢ acompanhada pela consciéncia minuciosa do tempo e
lugar brasileiros, possibilitando a associag@o entre elementos aparentemente dispares. Podem
ser lidas no conto inclusive reminiscéncias historicas da colonizacdo no Brasil. Em
Peregrinac¢do, Fernao Mendes Pinto ¢ acompanhado por um navegante chamado Diogo
Soares, que no conto machadiano ¢ chamado Diogo Meireles. O prenome “Diogo” também
aparece na historia do Brasil em fungdo analoga: Diogo Alvares Correia — Caramuru no
batismo tupinamba — facilitou o contato entre os nativos e os primeiros estrangeiros viajantes,
através do conhecimento da lingua local, assim como o Diogo Meireles do conto conhece a
lingua nativa dos bonzos e serve de tradutor para Ferndo Mendes Pinto.

Em relacdo a lingua, ¢ produtivo no conto os dois sentidos da palavra “bonzo”,
conforme apresentam Loundo e Silva (2014, p. 840). Em japonés, ela se refere ao monge
budista; em portugués, adquire o sentido pejorativo de dissimulado, hipocrita. Assim, a figura
do bonzo estreita a relacdo entre a narrativa do escritor portugués e o texto de Machado. A
situagdo que se teria passado no Extremo Oriente de Ferndo Mendes Pinto rapidamente se
torna familiar ao Brasil, também marcado pela atuagdo de seus pseudos eruditos. O contexto
brasileiro inserido no contexto portugués ¢ reforcado em outra nota explicativa de Machado,
na qual explica a motivacdo onomastica do bonzo Pomada: “O bonzo do meu escrito chama-
se Pomada, e pomadistas os seus sectarios. Pomada e pomadista sdo locucdes familiares da

nossa terra: € o nome local do charlatdo e do charlatanismo.” (O. C., v. 1, p. 330).

= Capitulo XLIX “A ponta do nariz”, em Memorias postumas de Brds Cubas (1881).
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A simultaneidade de sentidos proposta no conto, por meio da coeréncia intertextual,
faz o inverossimil nariz metafisico, ao gosto do exagero de Mendes Pinto, adequar-se ao
contexto de dissimulacdo e de aplauso a eloquéncia vazia no qual o conto ¢ criado. Laurent

Jenny (1979), referindo-se aos encaixes do intertexto, afirma:

O trabalho intertextual vai multiplicar as ligagdes destinadas a integrar o
aproveitamento em varios niveis simultaneamente, ou, num movimento
inverso, os fragmentos intertextuais vao jogar com a sua ambiguidade, e vao
lancar para o contexto um feixe de virtualidades combinatdrias. Em qualquer
dos casos, o fragmento intertextual tem tendéncia para se comportar ndo
como uma narrativa, mas como uma palavra poética na sua relagdo com o
contexto, com tudo o que isso significa de variagGes estilisticas, de
incontrolavel, de inadequagdo. (JENNY, 1979, p. 34-5).

Recuado no tempo e no espago, submetido a aludida imaginagdo fértil de Ferndo
Mendes Pinto ¢ a sombra de uma indeterminagdo enunciativa, “O segredo do bonzo” ¢ o
fragmento que cria a ambiguidade do “bonzo”, ressaltando a ironia propria e a do texto

portugués referenciado.

3.1.3 “Na arca”: profecia e consciéncia

Assim como “O segredo do bonzo”, os trés capitulos do Génesis apresentados no
conto “Na arca” sdo inéditos, referéncia que se encontra no subtitulo: “trés capitulos inéditos
do Génesis”. Inserido ao texto biblico, o conto é composto entre os versiculos 17 ¢ 18 do
capitulo VIII do Génesis, que apresenta a narra¢do do final do diluvio. Tendo baixado o nivel
das aguas, Deus ordena a Noé que cle, sua familia ¢ todos os animais saissem da arca e
repovoassem a terra. Machado flagra no conto o intervalo entre a ordem de Deus e o seu
cumprimento. As primeiras palavras de Noé no conto retomam a ordenanga divina, de modo
coerente com o discurso biblico, em que o fiel repete a ordem recebida, a fim de cumpri-la
literalmente, e conclui: “Agora, pois, se cumpriu a promessa do Senhor, e todos os homens,
[sic] pereceram, e fecharam-se as cataratas do céu; tornaremos a descer a tetra, € a viver no
seio da paz e da concordia”. (O. C., v. 2, p. 275).

No conto, a imitag@o do estilo narrativo eloista se representa por, formalmente, o conto
se organizar em trés capitulos, A, B e C, enumerados em versiculos. Além disso, a linguagem

remete a morfossintaxe das classicas tradugdes da Biblia: formas arcaizantes, uso da segunda
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pessoa plural, abundancia de verbos de ilocug¢do dirigindo o discurso direto, e uso
caracteristico de certas conjuncdes, como o “ora” expletivo.

A narrativa biblica do diluvio ¢ simbolo de recomeco. As dguas que destroem também
tém fungdo regeneradora, objetivam a purificacdo da humanidade. Porém, no conto
machadiano, a esperancga de viver “no seio da paz e da concédrdia” se dissolve antes que as
aguas diluvianas secassem. Sem e Jafé, dois dos filhos do patriarca, comecam a negociar a
divisdo da terra onde viveriam. A pretensdo de viverem tranquilamente, partindo “o pao da
alegria e da concordia”, como se refere o Jafé do conto, transforma-se em ironia quando os
irmaos, discordando quanto a divisdo do rio, de suas margens e de sua corrente, envolvem-se
em agressOes verbais e fisicas. O isolamento purificador da arca se torna uma espécie de
lamina de laboratério, onde podemos observar as mais intimas e ancestrais tendéncias
humanas.

A ganéancia e a maldade, que deveriam ter sido extirpadas do mundo pelas aguas do
dilavio, prevalecem dentro da arca, porque nela ainda habita o humano. O dilivio ¢
insuficiente contra a maldade ontologica que persiste dentro da arca, dentro do homem. Ao
presenciarem a luta entre os irmaos, “o lobo e o cordeiro, que durante dias de diluvio, tinham
vivido na mais doce concordia, ouvindo os rumores das vozes, vieram espreitar a briga dos
irmaos, e comecaram a vigiar-se um ao outro” (O. C., v. 2, p. 276). Invertida a logica de
selvageria dos animais contra a racionalidade humana, “a arca estremecia como se de novo se
houvessem aberto as cataratas do céu” (O. C., v. 2, p. 277). Sem e Jafé estdo ensanguentados
pela luta, evidenciando simbolicamente a presenca do pecado, quando Cam, em tempo, chama
pelo pai, o qual, encerrando a briga, ordena que ndo houvesse partilha alguma antes de
descerem a terra seca.

Durante a discussdo entre Jafé e Sem, o tecido narrativo se pauta na ironia,
apresentando o ridiculo da luta entre os irmaos dentro da seriedade descritiva de um texto
sacralizado: “Jafé, metendo os dois dedos na boca, imitou o silvo da serpente, em ar de
surriada” (O. C., v. 2, p. 276). O gesto que simula a serpente remete a genealogia do mal no
Eden, sucedida pelo assassinio de Abel: “matar-te-ei como Caim matou a seu irmao” (O. C.,
v. 2, p. 276). Em relacdo ao texto biblico, o jogo intertextual faz o passado se adequar ao
moderno. Por exemplo, a expressdo “Vai plantar tdmaras!” ¢ adaptacdo da expressdo
portuguesa “Vai plantar batatas!”. O efeito de humor ¢ criado pela adequacdo da expressdo
“futura” ao passado em que o texto teria sido escrito, através da troca de “batatas” por

“tamaras”, fruto comum aos hebreus.
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Pelo mesmo processo, Noé preveé, com tristeza, no final do conto: “Eles ainda ndo
possuem a terra e ja estdo brigando por causa dos limites. O que serd quando vierem a
Turquia e a Russia?” (O. C., v. 2, p. 278). Segundo Shirley Cabral (2010, p. 25), a Turquia e a
Russia se envolveram em diversas disputas territoriais ao longo dos séculos XVII, XVIII e
XIX, todas envolvendo regides anexadas pelos russos, ¢ também reivindicadas pelos turcos, a
exemplo da costa norte do Mar Negro. A tltima disputa, contemporanea a Machado, envolvia
o0 acesso a0 Mar Mediterraneo e a peninsula dos Balcas, o que tem paralelo, no conto, com a
disputa entre Jafé e Sem pela agua do rio.

Consciente de seu proprio tempo, Machado faz as disputas russo-turcas serem
profetizadas por aquele que, supostamente no conto, teria sido testemunha da primeira disputa
territorial, ocorrida mesmo na auséncia de visdo da terra e na falta de concorrentes, tendo em
vista a dimensdo de terra disponivel. Recuando no tempo o conceito de propriedade privada, o
tempo de eternidade biblico refor¢cado no conto (“para todo o sempre”) demarca a eternizagido
do egoismo, da ganancia e da maldade humana.

Assim, o intertexto amplia a rede de sentidos do texto biblico, canonico, a partir das
condicdes do contexto de Machado. Ao invés de pretender completar o texto do outro no
sentido de encerra-lo, a criagdo intertextual multiplica-lhe os sentidos, ao evidenciar a

mobilidade que existe entre os (des)encaixes da ficgao.
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CONSIDERACOES FINAIS

Apresentamos neste trabalho aproximagdes entre Machado de Assis e o projeto
literario nacional. Ao estudarmos didlogos intertextuais em Machado, considerando esse
contexto, verificamos que o pensamento critico do escritor se desenvolve no sentido de
colocar-se continuamente em relagdes reflexivas e problematizadoras com os textos alheios,
numa atitude ponderada de aproveitamento da tradi¢do e de relativizacdo dos conceitos
nacionalistas totalizadores. Em Machado, aproveitar a tradi¢do significa desenvolver suas
potencialidades pela manipulagdo dos sentidos, tendo em vista as mudangas contextuais
provocadas pelo transcurso historico. O espago de relativizagdo critica adotado por Machado
se adequa a concepgdo etimolédgica de didlogo, que se refere a palavra em movimento.
Movendo-se por diferentes angulos, Machado redimensiona o alcance da questdo nacional
elaborada em sua época.

A partir das discussoes realizadas na primeira se¢do, compreendemos que as questoes
sobre a nacionalidade da literatura brasileira estiveram contextualizadas no século XIX pela
motivacdo politica de independéncia nacional, cujos desdobramentos historicos revelam
relagdes complexas de distanciamento e de aproximacdo entre o local e o geral, tendo em
vista, notadamente, os modelos europeus. Ao buscar definir a si mesmo pelo espelhamento
com o outro europeu, a constru¢do do nacional atravessa o jogo de contradicdes e
ambiguidades entre identidade e alteridade. Conforme discute Candido (2000), o particular e
o universal se interrogam dialeticamente na formagao literaria do Brasil. Abrangemos também
o aspecto cultural e simbodlico da nacionalidade, o que nos levou as discussdes sobre o “eu”
nacional, tomando os direcionamentos das leituras dos contos machadianos “Teoria do

A

medalhdo” (1881) e “O espelho” (1882). Neles, as nogdes de interior e exterior ndo se
apresentam de modo estavel, mas se relacionam através de um conjunto de interesses
psicossociais de identificacao.

Nas leituras efetuadas, observamos que o discurso sobre a literatura nacional ndo pode
ser julgado gratuito, desconsiderando o jogo politico, econdmico e cultural que o gerencia.
Desse modo, a atuagdo critica de Machado problematiza as contradicdes dos discursos
nacionalistas mais homogeneizantes, haja vista a suposta unidade essencial brasileira ndo ser

verificavel nas instabilidades do nosso sistema social e na dualidade ser/parecer que se

dissemina em diversos ambitos, tanto da vida dos individuos, quanto da vida social.



99

Entendemos, assim, que o nacional se configura por relagdes incessantes e mutaveis, as quais
vao além da representacao localista.

Na leitura de Memorias postumas de Brds Cubas (1881), foi possivel destacar,
observando a elaboracdo metaficcional do livro, seu desvio em relacdo aos pardmetros
nacionalistas, ¢ o0 exercicio da natureza processual do texto, em que os dialogos intertextuais
se incluem indicando um caminho possivel de maturidade critica para a literatura brasileira. A
dindmica de redefini¢des de sentidos de Memorias postumas nos impde constantes
reposicionamentos na leitura, percorrendo tanto o plano formal do livro, quanto suas
implicagdes contextuais. A ironia ndo solucionadora de Bras Cubas — ou seja, a ironia que ndo
conduz o texto a respostas conclusivas — instiga a percepgdo dos conflitos da existéncia, ¢ dos
paradoxos sociais. No plano intertextual, a ironia também organiza os movimentos de
transposi¢do de textos e contextos, os quais levam a transformagdo de sentidos. Por tais
procedimentos, a escrita machadiana arquiteta a leitura critica de seu proprio tempo. O leitor
ndo encontrard no livro proposi¢des fechadas ou verdades absolutas, mas sera incentivado a
explorar a retorica de Cubas e as potencialidades do seu texto. Através dos entrelagamentos
intertextuais, Cubas relaciona seu “heroismo” nada grandioso a narrativas miticas, sagradas
ou historicas, obtendo no livro consideraveis efeitos de relativizagao.

O recurso da intertextualidade em Machado de Assis se define como um modo critico
e criativo de ler o outro e de se posicionar em relagdo a ele, alterando-o por diversas formas, e
enfatizando o carater aberto ¢ dinamico dos textos. As inser¢cdes dos contos machadianos
analisados em narrativas tradicionais indicam renovadas possibilidades de significacdo do
texto alheio e sdo condizentes com o tom geral de aproveitamento reflexivo e de integragdo
cultural que notamos existir na produgdo critica de Machado, ao defender o enriquecimento
do nosso “pecilio comum” com aquilo de que dispdem antigos ¢ modernos, conforme o
ensaio “Instinto de nacionalidade” (1873).

Considerando o percurso de nossa leitura, as repercussdes desta pesquisa se alinham a
descaracterizacdo da imagem de Machado de Assis como um escritor distanciado das
questdes nacionais, ou preso a determinacdes estilisticas de época, e possibilita a percepcdo da
amplitude e da diversidade de angulos pelos quais o escritor observa o nacional e, ao repensa-

lo, o desobjetifica.
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