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RESUMO

O presente trabalho representa um estudo da obra de Lygia Fagundes Telles, com o objetivo
de analisar a presenca do trgico em sua narrativa. Para alcancar tal objetivo foram utilizados
livros de contos, romances, entrevistas da autora, trabalhos académicos e livros sobre sua
obra, dentre os quais estudos de: Lucas (1990), Régis (1998), Silva (2001), Rufino (2007),
Lucena (2008), Machado (2009) e Gomes (2011). Sdo analisados os contos “Venha ver o por
do sol”, “Uma branca sombra palida”, “Seminario dos ratos”, “Nada de novo na frente
ocidental”, ¢ o romance “Ciranda de Pedra” (1954), investigando as complexas relaces
interpessoais que as personagens alimentam e de que forma o tragico se desencadeia em suas
vidas. Analisamos de que forma o trdgico é concebido nas narrativas, muitas vezes sob a
perspectiva da tragedia classica, como decorrente de uma falha do individuo ou como a
concepcao moderna de que o tragico € inerente a vida humana. Para subsidiar as analises
foram utilizados estudos sobre o tragico dos autores: Aristoteles (1966), Georg Lukécs (S/D),
Emil Staiger (1977), Junito Souza Brandao (1985), Rymond Williams (2002), Adilson dos
Santos (2005), Friedrich Nietzsche (2007), Albin Lesky (2010) e Vernant e Vidal-Naquet
(2014).

Palavras-chave: Lygia Fagundes Telles. Tragico. Narrativa. Condicdo Humana.
Relacionamentos.



ABSTRACT

This present work represents a study of work of Lygia Fagundes Telles, with the objective of
analyzing the tragic presence in her narrative. To achieve this goal were used books of short
stories, novels, interviews of the authoress, academic works and books about her work among
them studies: Lucas (1990), Regis (1998), Silva (2001), Rufino(2007), Lucena(2008),
Machado(2009) e Gomes(2011).They are analyzed the tales “Venha ver o p6r do sol”, “Uma
branca sombra palida, “Seminario dos ratos”, “Nada de novo na frente occidental”, and the
novel Ciranda de Pedra (1954),investigating the complex interpersonal relationships that the
characters feed and how the tragedy unleashes in their lives. We analyzed in what way the
tragic is conceived in the narratives, many times from the perspective of classical tragedy, as
arising from an individual failure or as the modern conception of the tragic it is inherent in
human life. To support the analyzes were used studies about the tragic of the
authorsAristoteles (1966), Georg Lukécs (S/D), Emil Staiger (1977), Junito Souza Brandao
(1985), Rymond Williams (2002), Adilson dos Santos (2005), Friedrich Nietzsche (2007),
AlbinLesky (2010) and Vernant and Vidal-Naquet (2014).

Keywords: Lygia Fagundes Telles. Tragic. Narrative. Human Condition. Relationships.
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1 INTRODUCAO

Lygia Fagundes Telles é paulista, formada em Direito e Educacdo Fisica, é chamada
de “dama da literatura brasileira” pela critica literaria, sobretudo pelo sucesso alcangado por
suas obras. Foi a terceira mulher membro da Academia Brasileira de Letras, tomou posse em
1987, ocupando a cadeira de numero 16. Publicou os romances Ciranda de Pedra (1954),
Verdo no Aquario (1963), As Meninas (1996) e As Horas Nuas (1989). No entanto, é com a
chamada narrativa curta que a autora mais se projetou no panorama literario, tendo 16 livros
publicados, além de participacfes em varias antologias.

A escritora comecou a ganhar destaque no cendrio da literatura brasileira a partir da
década de 1940. Normalmente € associada a geracdo modernista de 1945, ao lado de
escritores como Clarice Lispector, Fernando Sabino, Jodo Cabral de Melo Neto, dentre outros,
grupo que se destacou por produzir prosa e poesia voltada para questdes psicologicas. A
denominada geracdo de 45 ndo se distanciava de problemas sociais (muito trabalhados pela
geracdo de 30), mas tinha como centro de suas obras o individuo. N&o por acaso, a autora
utiliza recursos como o discurso indireto livre e o fluxo de consciéncia para registrar as
experiéncias interiores de seus personagens.

O langamento do romance Ciranda de Pedra, em 1954, é considerado o marco inicial
de sua producdo ficcional, considerando-se as obras anteriores como ‘“juvenis”. Com o
segundo romance, Verdo no Aquario, publicado em 1963, a autora ganhou o prémio Jabuti.
Em parceria com seu segundo esposo, Paulo Emilio Sales Gomes, escreveu o roteiro para o
filme Capitu (1967), baseado no romance Dom Casmurro, de Machado de Assis. Esse roteiro
recebeu o prémio Candango, considerado o melhor roteiro cinematogréfico do ano.

Na década de 1970 sua producdo literaria foi intensa. Publicou seu terceiro romance
As Meninas (1973), livro que recebeu os prémios Jabuti, Coelho Neto — da Academia
Brasileira de Letras — e Ficcdo — da Associacdo Paulistana de Criticos de Arte (APCA).
Publicou também os livros de contos: Filhos Prodigos (1978) e A Estrutura da Bolha de
Sabdo (1991). Em 1989, seu quarto romance, As Horas Nuas, recebeu o Prémio Pedro Nava,
como melhor livro do ano.

Apesar do sucesso de critica alcangado pelos romances, foi com a chamada short story
que a autora mais se dedicou. Com o conto “Antes do baile verde”, publicado em 1970, em
antologia de mesmo titulo, ganhou na Franca o Grande Prémio Internacional Feminino para

Estrangeiros. Foi, ainda, premiada pela Academia Brasileira de Letras pelo seu livro O Cacto
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Vermelho (1949), ganhando o prémio Afonso Arinos. J& o seu livro de contos Historias de
Desencontros, de 1958, foi premiado pelo Instituto Nacional do Livro. Seus contos séo
constantemente reeditados, alguns ja foram publicados por seis vezes, como “Venha ver o por
do sol”, seu conto mais famoso, “Natal na barca”, “As formigas”, “O menino”, “As pérolas”,
dentre outros.

A autora apresenta em sua obra uma grande variedade de temas, narra situacfes
humanas, muitas vezes amorosas, marcadas pelos desencontros. Protagonizam seus textos
homens e mulheres cheios de anseios, em busca de uma completude que nem sempre é
alcancada. Apresenta, também, em sua narrativa figuras magicas, andes, animais e a presenca
das cores, especialmente o verde, tudo isso sempre revestido de um significado especifico e
exercendo papel importante na narrativa.

Para Nelly Novaes Coelho (apud BARBOSA 2013, p. 19), existe na literatura de
Telles uma “[...] dolorosa consciéncia de que a vida humana é um incompreensivel labirinto,
por onde os homens caminham sem jamais se encontrarem verdadeiramente, condenados para
sempre ao desencontro, a incomunicabilidade e ao medo da solidao.” Esses desencontros tém
como cenario, quase sempre, a cidade grande, moderna, agitada, marcada pelo individualismo
trazido com o progresso.

Através de situacdes corrigueiras do cotidiano, a autora expde o intimo do ser humano,
lanca mao de pistas, indicios ou, até mesmo, nega o que acontecera ao fim da narrativa, o que,
muitas vezes, choca o leitor com finais abertos ou inesperados.

A escolha da obra lygiana como nosso foco de estudo se justifica pela riqueza de sua
producdo literaria, pela amplitude de temas e pelo seu estilo, enriquecido com metéforas e
ironias que denunciam sempre os conflitos oriundos das tentativas de convivéncia do ser
humano, fadados a relagbes falsas e superficiais, em uma sociedade que preza pelas
aparéncias.

A obra de Lygia Fagundes Telles € bastante vasta e valiosa, suscitou e ainda suscita o
interesse de varios pesquisadores, pois 0s temas ndos se esgotam em seus textos. A escritora
apresenta ao leitor, quase sempre, personagens femininas imersas nos mais inusitados
conflitos: mée e filha que se odeiam, casais unidos por interesses financeiros, irmaos que se
invejam, estupro, morte, traicdo, loucura, dor. Os textos lygianos narram os conflitos do
homem com seu semelhante, a dificil tarefa de conviver em sociedade, e denuncia os valores

falidos que regem essas relagdes na modernidade.
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Muitos de seus contos e romances expdem para o leitor a condicdo tragica do homem,
apresentam os conflitos como algo préprio do ser humano. Como nos sinaliza Suénio Campos
de Lucena (2013, p. 58):

Grande parte das personagens lygianas carrega esse tom tragico da condi¢ao
humana, amargam o esquecimento das coisas, dos sujeitos e ndo se
conformam com a passagem inexoravel do tempo, por isso o tom renitente
de melancolia e saudosismo é muito comum em seus Ultimos livros.

A partir da leitura dos textos da autora, surgiu a ideia de investigar a presenca do
trdgico em sua obra. Observamos que os relacionamentos humanos, na narrativa lygiana,
carregam sempre consigo a condicdo tragica do homem, questiona 0s principios que regem as
relacBes sociais, bem como os valores sobre os quais as familias, as relagdes de amizades, as
instituicdes e os relacionamentos amorosos séo fundamentados.

Fizemos uma pesquisa sobre o aspecto tragico da narrativa, a partir da qual se
identificou que esta marca remonta a chamada tragédia grega, que teve sua origem na Grécia
Antiga. Aristoteles, em A Poética, dedica alguns capitulos a estrutura dessa manifestacao
artistica grega. O fildsofo explica as partes fundamentais da tragédia como peca teatral e
como essas apresentacdes eram importantes para a cultura da época.

Junito Branddo (1985), em seu estudo sobre a tragédia, explica que a acdo tragica
acontece, justamente, quando o herdi ultrapassa o métron, ou seja a medida, transgredindo a
lei dos deuses, da polis, da familia ou da natureza. Consequentemente, ele sera severamente
punido pelos deuses.

Friedrich Nietzsche, no célebre livro O Nascimento da Tragédia (1872), discorre sobre
a origem, composicdo e finalidade da arte tragica grega. O tedrico acredita que a juncdo de
manifestacdes artisticas distintas e divergentes é responsavel pelo surgimento da tragédia
grega. Atribui a duas relevantes divindades da mitologia grega, Apolo e Dionisio, a
importancia da criacdo da tragédia grega. Outros tedricos, como Albin Lesky, Staiger, Lukacs,
Williams, Vernant e Vidal-Naquet, sdo utilizados no estudo sobre a tragédia e o tragico, da
antiguidade até a concep¢do moderna.

Ao se pesquisar a relacdo entre o tragico e a literatura, Adilson dos Santos (2005)
explica que, com o passar do tempo, 0 termo tragico passa a “qualificar produgdes artisticas
nas quais a presenca de caracteristicas primordiais da tragédia grega faz-se notoria,
independente de terem sido escritas para serem encenadas.” (SANTOS, 2005, p. 65). O

tragico como foi concebido na Grécia Antiga ndo mais se revela em sua totalidade, mas ha
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vestigios seus que podem ser rastreados, o que justifica o estudo de expressdes do tragico em
textos literarios.

A presente dissertacdo estuda a presenca do tragico na narrativa de Lygia Fagundes
Telles, analisando a condicdo tragica a qual estdo fadados os relacionamentos humanos. Os
limites humanos, expressos através de “superficies arrumadas”, que por tras escondem
grandes conflitos. O titulo da dissertacdo surgiu de uma metafora presente no conto “Uma
branca sombra palida”, quando a narradora, comentando sua complexa relagdo com a filha
afirma: “Ela com sua magoa e eu com minha impaciéncia, ah, a mentira das superficies
arrumadas escondendo 14 no fundo a desordem, os avessos dessa ordem.” (TELLES, 2004, p.
249). E essas relacdes arrumadas estdo presentes também nas outras narrativas analisadas
nesta dissertacdo, ha, nas personagens lygianas, o desejo de manter uma ordem, de demonstrar
que tudo estd bem quando, no fundo, estdo imersas em conflitos. As relaces de aparéncia sdo
configuradas na obra, denunciando os limites dos relacionamentos humanos, como se
estivessem condenados & faléncia.

Considera-se que proposta de pesquisa que culminou nesta dissertacao representa uma
nova linha de estudo sobre a obra da autora. Pois, ndo foram encontrados estudos mais
aprofundados a respeito da obra de Telles sobre essa tematica especifica. Desta forma, esta
dissertacdo pode vir representar uma ferramenta de pesquisa para estudantes de Letras bem
como para interessados em literatura em geral.

A narrativa de Lygia Fagundes Telles possui uma consistente fortuna critica. Muitos
pesquisadores se debrucaram sobre sua obra, o que resultou em varias dissertacGes e teses,
abrangendo uma grande diversidade de temas. Dentre estas, algumas foram consultadas para a
producdo deste estudo, como as teses Esquecimento e Lembranca em Lygia Fagundes Telles,
de Suénio Campos de Lucena, defendida na USP em 2008, e Os romances de Lygia Fagundes
Telles: uma tessitura narrativa na senda do humano, de Dina Teresa Chainho Chora,
defendida na Universidade de Lisboa, em 2014. As dissertacfes de Maria Cecilia Rufino, A
representacdo do amor em contos de Lygia Fagundes Telles, (UFRJ, 2007), de Carolina Silva
Moraes Pereira, intitulada Degredadas filhas de Eva: perfis maternos em contos de Lygia
Fagundes Telles, defendida no Progel (UEFS), em 2011, e de Rosana Munutte da Silva, O
Bildungsroman e a circularidade dos motivos memoraveis nos romances de Lygia Fagundes.
Telles, defendida na Universidade Estadual Paulista Jalio de Mesquita Filho, em 2014.

Encontramos também muitos artigos, publicados em periddicos, e alguns livros que
apresentam estudos exclusivos sobre a obra de Lygia Fagundes Telles, dentre os quais

podemos citar: Lygia Fagundes Telles entre ritos e memdrias (2013), organizado por Carlos
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Magno Gomes e Suénio Campos de Lucena, Fic¢do giratéria em Lygia Fagundes Telles
(1990), de Fabio Lucas, e da autora Vera Maria Tietzmann Silva os livros Dispersos e
inéditos, Estudos sobre Lygia Fagundes Telles (2009) e A metamorfose nos contos de Lygia
Fagundes Telles (2001).

O presente estudo foi construido a partir da analise literaria de quatro contos e um
romance. Foram analisados os contos “Venha ver o pdr do sol” (1958), “Uma branca sombra
palida” (1995), “Seminario dos ratos” (1977) e “Nada de novo na frente Ocidental” (2000),
juntamente com um estudo voltado para a trajetdria de duas personagens do romance Ciranda
de Pedra (1954), no qual foram analisados 0s percursos tragicos das personagens Virginia e
Laura. A investigacdo terd como base as nogdes de tragédia e de tragico, desde a antiguidade
até a visdo moderna, pois, apesar de ser considerada moderna, a literatura da autora pode
resgatar elementos da arte tragica classica em seus textos. Norteiam nosso estudo as
concepgdes de tragico e tragédia de Aristoteles (1966), Georg Lukéacs (S/D), Emil Staiger
(1977), Junito Souza Brandao (1985), Raymond Williams (2002), Adilson dos Santos (2005),
Friedrich Nietzsche (2007), Albin Lesky (2010) e Vidal-Naquet (2014).

A partir da leitura da obra de Telles, foram encontrados muitos textos nos quais ha a
expressdo do tragico. No primeiro capitulo desta dissertacdo, “A obra de Lygia Fagundes
Telles e o universo tragico”, inicialmente, sera feita uma breve apresentacdo de alguns contos
da autora em que ha a presenca do tragico. A intencdo é mais panoramica do que analitica,
pois se deseja apresentar a recorréncia da tematica nos textos lygianos. Em seguida, faremos
um estudo tedrico sobre o tragico, sua origem e seus principais pressupostos. Posteriormente,
analisaremos o conto “Venha ver o por do sol”, um dos textos mais estudados da autora. Ao
longo da analise, se objetiva postular os elementos do trdgico na modernidade, comprovando
sua presenca em “Venha ver o por do sol”.

O segundo capitulo, “Os sentidos do tragico nos contos de Lygia Fagundes Telles”,
estuda as configuragfes do tragico nos contos de Lygia Fagundes Telles, investigando trés
contos que, de formas diferentes, apresentam ao leitor manifestagdes tragicas. E importante
salientar que na escolha dos contos almejamos contemplar os diferentes textos produzidos
pela autora. Um texto que tematiza os relacionamentos humanos, um texto fantastico e um
texto memorialista, com a intencdo de comprovar que a tematica do tragico perpassa toda a
obra da autora. Inicialmente faremos uma breve apresentacéo sobre a contista Lygia Fagundes
Telles e, em seguida, analisamos o conto “Uma branca sombra palida” (1995), no qual ha o
relato de uma mée que narra seu processo de catarse apds a morte da unica filha. Em seguida

analisaremos o conto da chamada literatura fantastica, “Seminario dos ratos” (1997), narrativa
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que, através da ironia, discute a tragédia da politica em paises como o Brasil. Posteriormente
discutiremos a condicdo tragica do homem no conto memorialista “Nada de novo na frente
Ocidental” (2000).

O terceiro capitulo “O tragico em Ciranda de Pedra” estudard o romance Ciranda de
pedra (1954), buscando, através da trajetéria de duas personagens, Laura e Virginia,
investigar a representacdo da tragica condicdo humana. Primeiramente sera analisado o
caminho de Virginia, discutindo o que configura o tom tragico na vida da protagonista da
obra, da infancia a vida adulta. Num segundo momento, abordaremos a vida de Laura e sua

condicdo tragica de condenacéo.
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2 A OBRA DE LYGIA FAGUNDES TELLES E O UNIVERSO TRAGICO

2.1 VESTIGIOS DO TRAGICO NA OBRA DE LYGIA FAGUNDES TELLES

A obra lygiana se destaca entre os leitores e criticos pelo amplo universo de temas
trabalhados. Em seus contos e romances sao apresentados ao leitor conflitos humanos no seio
das relacdes interpessoais e em dilemas internos do individuo. Sua narrativa sempre expde a
complexidade do homem moderno, cheio de anseios, traumas, memdrias, buscando uma
completude que quase sempre ndo é alcangada, como afirma Suénio Campos de Lucena:
“Vertentes que a toda hora se confundem numa obra em que temas como soliddo, loucura,
morte, choque de geragdes e a mudanga de costumes sdo algumas de suas marcas.” (2008, p.
168)

A narrativa lygiana traz quase sempre um cunho psicoldgico por expor o que ha de
mais intimo em suas personagens, cComo 0s pensamentos, sentimentos, traumas e anseios. A
escritora faz uso de recursos como o fluxo de consciéncia e 0 mondélogo interior para externar
a complexidade psicoldgica das personagens e tematizar os conflitos das relagdes humanas,
envolvendo sempre lagos amorosos e familiares, como sinaliza Vera Maria Tiezmann Silva
(2009, p. 06):

Sua ficcdo, portanto, privilegia uma abordagem psicologica de temas
universais, que podem ser resumidos a questdo dos humanos limites: amor e
soliddo, vida e morte, sanidade e loucura. Onde termina 0 amor e comeca a
indiferenca? Qual a fronteira que separa lucidez da deméncia? Em que
momento se desata o fio da vida e a morte se instala?

A ficcdo de Telles coloca o leitor diante dos limites da existéncia humana, muitas
vezes chocando-o com a crueldade do desfecho ou levando-o a refletir sobre quéo ténues séo
os limites entre 0 bem e o0 mal, 0o amor e o0 6dio, a alegria e a dor. Outro elemento marcante da
sua obra é a ampla utilizacdo de imagens simbolicas: cores, animais, andes, objetos, ganham
importancia singular em seus textos e muitas vezes sao decisivos para a solucdo de conflitos
ou o entendimento de situacdes. Vera Maria Tietzmann (2013, p. 41) afirma que a critica ¢
unanime em reconhecer que a larga utilizacdo de imagens simbolicas na obra lygiana é um
dos elementos responsaveis pela sua profundidade e permanéncia no cenario literario. Fabio

Lucas (1990, p. 63) sinaliza que na obra de Lygia Fagundes Telles hd uma tendéncia a poesia,
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tanto na esfera verbal — na escolha de palavras, na estruturagdo dos paragrafos — quanto na
escolha dos temas, narrando sempre situacdes pontilhadas de mistério.

Alfredo Bosi (2010), ao analisar os contos lygianos, chama atencdo para a
interioridade dos personagens e suas relagfes, tanto um quanto o0 outro surgem nos contos
mostrando a desolagdo da vida e a faléncia das relagbes em um mundo onde tudo esta
submetido ao declinio: “Sempre me impressionou o terrivel senso de pura imanéncia que
atravessa os contos de Lygia Fagundes Telles. Ndo ha saidas nem para o circulo do sujeito
fechado em si mesmo nem para o inferno das relagdes entre os individuos.” (BOSI, 2010, p.
167). As relagdes narradas pela autora estdo, na maioria das vezes, fadadas ao insucesso, a
traicdo, a decepcao, a morte, como se ndo houvesse esperanca de relacdes estaveis, mesmo
que por pouco tempo.

O universo assustador, o tragico, o inesperado, o surpreendente sempre estdo presentes
nos textos lygianos. O lado tragico e complexo das relacfes humanas € evidenciado em
muitos de seus escritos. Nesta se¢do apresentaremos, brevemente, alguns contos que possuem
a expressdo de elementos e situa¢fes nos quais o tragico se manifesta.

No conto “A Presenca™, publicado pela primeira vez na coletanea Seminario de
Ratos, langcado em 1977, um narrador onisciente nos apresenta um jovem de 25 anos que se
hospeda em um hotel habitado por velhos. O rapaz é recepcionado por um velho porteiro que
tenta convencé-lo a desistir de se hospedar ali, por acreditar que uma presenca tdo jovem,
bonita, cheia de vida, como a dele, iria incomodar os demais hospedes: “Talvez ndo tivesse
sido suficientemente claro, talvez, mas o fato € que ele ndo se importava com a presenca dos
velhos, era bem provavel que os velhos se importassem (e quanto!) com sua presenga.”
(TELLES, 2004, p. 198).

O rapaz ndo da importancia aos conselhos do porteiro e decide ficar no hotel. Sua
beleza e jovialidade passam a incomodar os demais hospedes que estavam acostumados com
o0 isolamento de tudo que os remetessem aos tempos passados, como os espelhos que foram
removidos, a televiséo que era ligada apenas para assistir ao telejornal, a piscina que ndo mais
era utilizada. A ligagdo com o mundo fora daquele universo era pouca, eles desejavam
esquecer o que foram um dia. O rapaz altera a calma rotina do hotel ao utilizar a piscina,
fumar, exibir seu belo corpo, ao aplaudir os masicos durante o jantar, levar o radio, a masica,

para um lugar onde predominava o siléncio. Apesar de os incdmodos ficarem muito claros

1 O conto “A Presenca” também esta presente nas antologias Mistérios (1981) e Os melhores contos de Lygia
Fagundes Telles (1984).
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para o leitor, esse ndo espera que o protagonista seja punido por isso. A principio, nos parece
que € por vaidade gque o rapaz deseja se hospedar ali, em um lugar onde ele certamente seria o
centro das atengdes, sem nogéo do perigo que corria.

Ao final do conto, o leitor é levado a pensar que o jovem foi assassinado:

No jantar, antes mesmo de provar a comida, despejou o sal, 0 molho inglés,
a pimenta e bateu palmas vigorosas para os trés velhos musicos — um
pianista, um violonista e o careca do rabecdo — que tocaram antigas pecas
qgue alguns hospedes (poucos desceram para O jantar) ouviram
imperturbaveis. Achou um certo amargor na goiabada com queijo.

Ao se deitar, depois de ter tomado o cha servido as vinte e uma horas, ele ja
nao se sentia bem. (TELLES, 2004, p. 202)

O desfecho do conto permite ao leitor inferir que o jovem foi envenenado pelos
moradores do hotel. Além dos alertas dados pelo porteiro, afirmando que o jovem ndo tinha
no¢do do quanto sua presenca seria inoportuna ali, ficava claro que ele ndo deveria subestimar
aqueles velhos, como evidencia esse trecho: “Por mais tolos que esses velhos pudessem
parecer, guardavam o segredo de uma sabedoria que se afiava na pedra da morte.” (TELLES,
2004, p. 200). O tragico se manifesta em “A Presenca” através da puni¢do do jovem, que
ultrapassa 0 métron, definido por Junito Branddo (1985, p. 11) como “a medida”, ao ignorar
as adverténcias do porteiro e permanecer naquele ambiente em que 0 novo néo era bem-vindo.

O jovem ¢ punido por transgredir a “ordem” que os habitantes daquele lugar
estabeleceram, a ordem da morte, todos ali esperavam por isso e aboliram tudo que
contrariava essa espera. O novo hdspede infringe essa ordem simbodlica com sua presenca
cheia de vida. Essa narrativa se insere numa tradicdo de historias nas quais a chegada de uma
pessoa diferente choca um lugar cujos padrdes de comportamento ja estio estabelecidos. E o
caso de textos como Teorema, de Pier Paolo Pasolini, transformado em filme em 1968, ou
“Eles” e “O afogado”, de Caio Fernando Abreu, publicados em 1975. Esse conflito entre
sujeito e 0 meio remete a teoria freudiana de impulso e repressdo, desenvolvida em “O
estranho” (1972), em que o meio se volta, violentamente, contra aquilo que € considerado
“estranho”, cuja familiaridade, na verdade, foi recalcada e, quando trazida simbolicamente
pelo sujeito “diferente”, provoca o conflito que pode levar a tragédia.

Na tragédia grega, a hybris “[...] ¢ uma violéncia feita contra si proprio e contra 0s
deuses [...]” (BRANDAO, 1985, p. 11). Apos ultrapassar o métron, o limite, o protagonista
comete, inocentemente, uma hybris e sera punido por sua a¢do. No conto “A presenga”, o
protagonista sofre por acreditar estar livre de perigos em um lugar habitado por velhos, nao

imaginando que sua simples presenca, cheia de vida, poderia incomodar a tal ponto. Assim, 0



19

texto lygiano nos apresenta o tragico no universo das relagdes humanas onde nem sempre se
tem o controle de tudo. O tragico surge de onde menos se espera, mesmo diante do,
aparentemente, indefeso.

O conto “Helga™?, publicado na segunda edic&o do livro Antes do Baile verde (1975),
exple para o leitor, assim como em “A Presenga”, o lado cruel do ser humano. O conto ¢
narrado em primeira pessoa por Paulo Silva, descendente de alemades, rejeita sua parte
brasileira, mudando seu nome para Paul Karsten, recusa o sobrenome Silva, herdado do pai
brasileiro que ndo chegou a conhecer. Chega a afirmar que sua mae era uma “[...] alema
malvista porque se casou com Silva, Paulo também, o que o faria Paulo Silva Filho.”
(TELLES, 2009, p. 41).

Paul Karsten costumava viajar para a Alemanha a fim de passar as férias. O
protagonista confessa se divertir muito nessas viagens e demonstra se identificar com o
universo da Alemanha (“de Hitler” sinalizada por ele). Durante uma dessas viagens (1939),
eclode a Segunda Guerra Mundial (1939-1945). Ele entdo é obrigado a permanecer no pais e
lutar com as tropas aleméas. Apesar de demonstrar afeicdo pela nacdo alema, Paul admite ter
gostado do fato de ndo combater contra as tropas brasileiras, o que o leva a pensar que “[...]
nunca deixou de existir em mim alguma coisa do filho daquele Silva.” (TELLES, 2009, p. 43)
Ele recebe a noticia de que seu retorno para o Brasil ndo seria bem visto pela nacdo brasileira,
qgue sua volta ao pais lhe renderia uma condenacdo como traidor. Decide por ficar na
Alemanha, instala-se na cidade de Dusseldorf e 14 conhece Helga, moga bela e meiga que
perdera a perna e parte da familia em um bombardeio na cidade de Hamburgo, e o seu pai
perdera ainda a farmacia. A jovem usava uma sofisticada perna ortopédica para substituir a
mutilada.

Paul Karsten demonstra sentimentos por Helga: “O prazer de vé-la era tdo grande que
me sentia compensado quando ouvia sua voz calma, harmoniosa.” (TELLES, 2009, p. 45).
Apos o fim da guerra, 0 jovem estreita os lacos com o velho Wolf, pai de Helga, e passa a
frequentar sua casa. E Wolf que comenta com ele sobre a comercializacio da penicilina,
negocio proibido e extremamente rentavel: “[...] ele tinha o calculo facil e claramente
demonstrou que trés meses de trafico de penicilina eram o suficiente para juntar uma pequena
fortuna.” (TELLES, 2009, p. 46).

O jovem se interessa pela ideia, diante da possibilidade de altos lucros em curto

espaco de tempo. Havia apenas dois empecilhos, o primeiro o risco, que para ele ndo

20 conto “Helga” esta presente na coletanea Meus Contos Preferidos (2004) e Trilogia da Confiss&o, em os 18
melhores contos do Brasil (1968)
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importava tanto, e o segundo, o capital inicial. O jovem, tentado a ideia de ficar rico em um
curto espaco de tempo, trama um plano e pede Helga em casamento. A jovem aceita o pedido,
0s dois se casam, mas na noite de napcias ele foge, levando a perna ortopédica da jovem. Em

seguida, vende-a, para iniciar seu rentavel negécio:

O fato é que casei e na propria madrugada das ndpcias fugi para Hamburgo
levando a perna ortopédica que em seguida vendi. De posse do capital
inicial, ndo foi dificil encontrar o tal major e no tempo previsto pelo velho
Wolf, seis meses mais ou menos, fiz fortuna. (TELLES, 2009, p. 47)

Paul Karsten, dissimulado e calculista, se casa com uma mulher, de quem a principio
demonstra gostar, com o Unico intuito de dar um golpe. Pensando em seu vantajoso negécio,
causa a desventura total na vida da jovem, que em uma situacdo precaria, de pos-guerra, ndo
teria condi¢des de adquirir uma nova protese. A Alemanha passava por um periodo de
tentativa de reconstrucdo, ap6s a destruicdo causada pela guerra, assim como Helga que
tentava se reestabelecer ap6s as dolorosas perdas e é roubada e enganada por um homem que
demonstrava Ihe amar. Mais uma vez, Lygia Fagundes Telles choca seu leitor com a frieza
desse homem, que ultrapassa os limites da ética, da honestidade, do bom senso, para seguir
seus planos.

Fébio Lucas (1990), em seu artigo “A fic¢do giratoria em Lygia Fagundes Telles”,
afirma que “LFT tem a arte de construir situagdes humanas, principalmente amorosas, plenas
de expectativa, mas quase sempre atingidas de modo dramaético pelo desencontro. Ha um
determinismo cruel a condenar as suas criaturas ao insucesso.” (LUCAS, 1990, p. 65). A
autora constroi uma ficcdo que muitas vezes impressiona com sua dureza, sua tragicidade,
deixando o leitor sem reacdo diante do fato narrado, como acontece no conto “Helga”, que
surpreende e ao mesmo tempo revolta, inquieta diante de uma atitude tdo cruel. Além da
decepcédo da moga envolta em um relacionamento cheio de expectativas.

A tragédia se instaura na vida de Helga através do seu relacionamento. Esse causa a
gueda tragica da jovem, o declinio de uma vida tranquila, mas ndo facil, para a desventura,
sem marido, sem a perna ortopédica que a ajudava a se locomover, sem condic@es financeiras
de adquirir outra e sem possibilidade de recupera-la. O mais dificil ndo seria a perda material,
mas o sofrimento por ser ludibriada por um homem que amava. Lygia Fagundes Telles
denuncia em sua obra a disposi¢édo para a maldade do ser humano e os limites entre amor e a
soliddo, vividos por Helga.

A escritora se dedica também a chamada literatura fantastica. Tzvetan Todorov

(1975), afirma que, nos textos fantasticos, “[...] o autor relata acontecimentos que nao sao
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suscetiveis de acontecer na vida, se nos prendermos aos conhecimentos comuns de cada época
no tocante ao que pode ou nao pode acontecer.” (1975, p. 40). O autor faz um estudo tedrico
sobre a literatura fantastica, explica que ela pode indicar uma ambiguidade no discurso, ao
passo que a hesitacdo perante a narrativa entre o natural e o sobrenatural é que resulta no
efeito fantastico.

Lygia Fagundes Telles escreveu muitos contos que se encaixam neste critério de
hesitacdo, de que fala Todorov (1975), no qual o leitor se questiona: de fato isso é possivel?
Mas também nos contos fantasticos de Telles encontramos a presenca do tragico, como em
“Ando de jardim™*, publicado pela primeira vez no livro A noite escura mais eu (1995). Nesse
conto, o narrador personagem € um ando de jardim que, do caramanchdo da casa, observa e
analisa o cotidiano da familia que habita aquela residéncia. Com o senso critico agucado, o
ando descreve as personagens, seus defeitos e acompanha os acontecimentos, inquieto por ndo
poder interagir com os demais ou interferir nas acoes destes.

No conto, o protagonista, o ando, descreve o quanto eram superficiais as relacdes
naquele lar. Horténcia, a esposa ambiciosa, interesseira e adultera, que planeja friamente a
morte do marido para ficar com seus bens e viver com seu amante. Marieta, a empregada
invejosa e ambiciosa, que chantageia a patroa apds descobrir suas traicGes e maltrata os
animais da casa, longe da presenca dos patrdes. O professor, homem culto e bom, mas, ao
mesmo tempo, ingenuo por ndo perceber gque esta sendo enganado pela esposa e, de certa
forma, pela empregada. Além deles, destaca-se a presenga dos animais, o astuto Adolfo, o
gato, e Miguel, o céo.

Nem ele, um ando feito de pedra, consegue suportar a falsidade das relacdes existentes
naquele ambiente: “Fui feito de uma pedra bastante resistente mas ha limite.” (TELLES,
2004, p. 140) O narrador, ironicamente, possui caracteristicas humanas, narra 0 percurso
tragico daquela familia a partir da morte planejada e lenta do seu dono, através do arsénico
gue era colocado todos os dias no seu cha. O ando presencia impotente o definhamento do
professor, mas também, inquieto e desejoso de interferir naquela rotina, jogar aquele cha fora,
sacudir o professor para que ele acorde e perceba o que € tdo evidente. Entretanto ndo pode
agir, por ser apenas um anao de pedra.

Quando todos vao embora, apos a morte do professor, 0 ando percebe que seu fim esta
préximo. Deseja, entdo, assumir alguma forma animada de vida, mesmo a do mais misero

inseto que fosse. Ele desejava viver e lutar pela vida: “[...] quero lutar com o amor que sou

%0 conto “Anio de Jardim” esta presente também na coletinea Meus Contos Preferidos (2004)
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capaz de ter e ndo tive.” (TELLES 2004, p. 147). O conto lygiano, através do simbdlico
personagem, o ando (elemento muito presente nos textos da autora), denuncia a complexidade
das relagbes humanas, valendo-se daquele ser inanimado, impotente, que tem sentimentos,
tem anseios, deseja agir, mas esta engessado, imdvel, impotente diante de um universo tragico
cujos interesses particulares prevalecem, onde ndo ha um olhar ou uma preocupagdo com o
outro.

Em “Anao de jardim”, a autora contrasta seres vazios de sentimento com o anao, ser
de pedra, mas possuidor de uma alma, alguém que pensa, sofre e testemunha, impotente, um
homem honesto e bom ser assassinado pela esposa. O ando, 0 mais sensivel entre todos
aqueles personagens, assiste a destruicdo da familia, da casa e € destruido ao final do texto.
Mas chama atencdo o fato de, mesmo em um ambiente conflituoso, o ando desejar viver,
desejar assumir uma forma animada e tentar amar, mesmo tendo vivido num ambiente onde
ndo existia 0 amor.

A ironia do texto consiste na falta de valores dos membros da familia em contraste
com a presenca dos valores no ando. A autora denincia a falta de humanidade do homem, em
uma sociedade cujos os principios que prevalecem sdo os da ambicdo, do egoismo, da inveja.
O ando, que apresenta valores coerentes, € desprovido de vida e ndo pode fazer com que seus
principios prevalecam.

Uma série de outras narrativas lygianas apresenta ao leitor o tragico, nos mais
diferentes ambientes ou situagdes. O conto “A medalha”, publicado pela primeira vez em O
jardim selvagem (1965), narra uma relacdo entre mae e filha marcada por magoas, traumas de
tempos passados que as impedem de se relacionar de forma harmoniosa. A narrativa também
apresenta o tema do racismo e a dificuldade de superar o que ja passou. A tragicidade se
manifesta nessa dificil relacdo entre as duas mulheres tdo préximas e, ao mesmo tempo, téo
distantes.

O conto “O mogo do saxofone”, publicado no livro Antes do baile verde (1970),
apresenta a dor de um saxofonista que é traido pela esposa e manifesta sua tristeza através de
sua musica. O homem tenta abafar seu sentimento e 0s possiveis ruidos das relagdes
extraconjugais com a musica triste, que é ouvida por todos os presentes na pensdo. Para um
dos pensionistas “— Parece gente pedindo socorro.” (TELLES, 2004, p. 297), um gemido de
dor expresso através das notas musicais. O homem consegue transformar seus impulsos em
cangles e assim segue sua trajetoria, externando através da arte seu sofrimento. O conto

expde a tragicidade na vida do protagonista através da relacdo desleal com a esposa e da
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incapacidade deste de reagir diante dos fatos, o homem manifesta seu sofrimento e sua
condicdo tragica através da musica.

No conto “Boa noite, Maria”, presente na obra A noite escura e mais eu (1995), sdo
tratados temas como a velhice, a soliddo, a morte e a eutanasia. A personagem Maria, mulher
rica, independente e solitaria, deseja uma companhia para dividir com ela a vida, a velhice,
compartilhando com ela carinho e respeito, enfim, “[...] a verdade ¢ que estava sO e
precisando apenas de alguém que a ajudasse a viver. E a morrer quando chegasse a hora de
morrer.” (TELLES, 1998, p. 69). O universo solitario em que aquela mulher vive e o medo de
uma velhice sem dignidade conferem um tom tragico ao conto.

Muitos outros contos e 0s quatro romances da autora nos apresentam elementos,
conflitos e/ou relacGes tragicas. Para este trabalho, apresentamos um estudo sobre a origem e
os conceitos do tragico, em seguida analisamos o conto “Venha ver o por do sol”, juntamente
com um estudo tedrico sobre a tragédia na modernidade, exemplificando com o conto mais
estudado da autora, os elementos tradgicos. O breve panorama acima apresentado objetiva
mostrar a recorréncia do tragico na escrita lygiana, o que forma um eixo simbolico e cultural

para essas obras.

2.2 REFLEXOES SOBRE A ORIGEM E OS CONCEITOS DO TRAGICO

Ao pesquisar sobre o tragico, nos deparamos com alguns autores que versam sobre o
assunto, mas que relatam a dificuldade em delimitar uma definicdo para tal termo. Este é
sempre concebido como algo de natureza complexa, que representa uma maneira de ver o
mundo, um elemento das relagdes humanas. Albin Lesky (1986), no livro A Tragédia Grega,
apresenta ao leitor essa complexidade: “E a natureza complexa do tragico o fato de que,
guanto maior a proximidade do objeto, tanto menor é a possibilidade de abarca-lo numa
defini¢do.” (LESKY, 1986, p. 21). O tragico é concebido por Lesky como algo inerente a vida
humana, préximo do cotidiano dos individuos e, justamente por sua proximidade, dificil de
ser abarcado por uma definicdo. O fato de estar proximo aos homens, de ser inerente a
existéncia humana, dificulta sua delimitagdo em um conceito.

Todos os estudos sobre o tragico partem da tragédia grega, forma de arte dramatica
nascida na Grécia Antiga, aproximadamente no século IV a. C. Segundo Junito Brand&o

(1985, p. 10), a mitologia grega explica o surgimento da tragédia por ocasido da vindima,
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quando se celebrava a cada ano a festa do vinho novo, os participantes, como o0s
companheiros do deus Dionisio, se embriagavam e comecavam a cantar e dancar
freneticamente, a luz dos archotes e ao som dos cimbalos, até cairem desfalecidos. Os adeptos
do deus do vinho disfarcavam-se de satiros, representados pela imaginagdo popular como
“homens-bode”. Nasce assim o vocabulo tragédia: tragos (bode) + oide (canto) + ia (do latim
tragoedia).

Junito Branddo cita também que outros acreditavam ser a tragédia assim denominada
porque se sacrificava um bode a Dionisio. Aquele animal sagrado era o proprio deus, pois,
segundo uma lenda, uma das Ultimas metamorfoses de Dionisio, para fugir dos Titas, teria
sido um bode que acabou sendo devorado pelos titds. Apds isso, o deus do vinho ressuscita na
figura de tragos (theios), um bode divino que é imolado para a purificacao da polis.

O Ditirambo era um dos cantos proferidos nas celebragdes dionisiacas, composto por
elementos alegres e tristes, que narravam a passagem de Dionisio pelo mundo mortal. Esse
canto foi definido como tragico e contribuiu para a origem da tragédia, que viria a ser a
representacdo baseada nos mitos que contextualizavam os valores fundamentais da existéncia
humana. A principio, as encenaces tragicas estavam relacionadas com a lenda de Dionisio,
mas, com o passar do tempo, os dramaturgos passaram a usar toda a mitologia grega para
criar suas pegas.

O primeiro tedrico a se dedicar ao estudo da tragédia foi Aristételes que, em sua obra
Poética, discorre sobre as diferentes partes e caracteristicas daquela arte. A estrutura formal
da tragédia compreende componentes bem definidos: o prélogo (momento que antecede a
entrada do coro), episodio (parte completa, encontrada entre dois corais, as cenas), éxodo
(parte completa, depois da qual ndo se segue canto do coro), canto coral, composto pelo
parodo (primeiro a entoar o coro) e estdsimo (interferéncias do coro em alguns trechos
liricos). Essas sé@o as partes comuns a toda tragédia, os aspectos formais que a encenacao deve
ter para que exista uma unidade na a¢do dramaética, todavia, existem também elementos que
podem ser acrescentados, como o kommai, um canto lamentoso do coro de atores.

Aristoteles define a tragédia e diferencia todas as suas partes, cita, inclusive, 0s
aspectos estruturais que a tragédia deve conter: fabula (reunido das acgdes), caracteres
(caracteristicas dos personagens), falas (o dialogo entre os atores), ideias (manifestacdo do
pensamento dos personagens), espetadculo e canto. O autor acrescenta que € importante a
maneira como se dispdem as aces e que o fundamental é o efeito da tragédia sobre os
espectadores, a catarse gerada diante da encenagdo. A catarse € que provoca 0 medo e a

compaixao diante do sofrimento dos personagens e, com isso, a purificacdo dessas emocades.
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Para Aristételes (2000, p. 43):

A tragédia é a representacdo de uma acgdo elevada, de alguma extensdo e
completa, em linguagem adornada, distribuidos os adornos por todas as
partes, com atores atuando e ndo narrando e que, despertando piedade e
temor, tem por resultado a catarse dessas emogdes.

Assim, no século IV a. C., o autor define que a tragédia representa a mimesis de agdes
da vida, imitacdo de agdes completas, com uma certa extensao, utilizando linguagem ritmica,
com a presenca do canto, do verso, que narram esses acontecimentos por meio de uma fabula
(enredo) e que tem como principal intencdo inquietar e gerar questionamentos em seus
espectadores. Para Aristoteles (2000, p. 52), a fabula deve ser construida de forma cuidadosa
e minuciosa, para que as pessoas sem relacdo com a historia se sintam de alguma forma
envolvidas com o que se passa no palco, como acontece com a historia sobre Edipo. O papel
do escritor é primordial na construcdo dessa narrativa que tera, como funcdo principal,
inquietar o espectador a discutir os valores da existéncia humana.

Conforme as ideias de Aristoteles, através do espanto, diante do horror da
apresentacdo, o homem refletia sobre sua vida, suas acdes e tinha, por meio dos sentimentos
gerados, a purgacdo de suas emocdes. Ao assistir a dramas humanos, possiveis de acontecer
com qualquer pessoa, 0 homem tinha suas emocdes purificadas, a partir dos sentimentos que
despertavam nele diante do espetaculo assistido.

Ao comentar a catarse definida por Aristoteles como elemento primordial da tragédia,
Roberto Machado (2005, p. 29) sinaliza que a compaixao representa a emog¢do gerada no
espectador diante do personagem que cai na infelicidade, enquanto o medo é o sentimento que
surge diante da consciéncia de que o ocorrido na encenacdo é possivel de acontecer com
aquele que assiste a encenacdo. Enfim, perante o sofrimento sem merecimento do outro, o
espectador sente medo pela possibilidade de passar por tal desventura em algum momento de
sua vida, assim como a compaixao pelo sofrimento do outro.

Brand&o (1985), ainda sobre a origem da tragédia, acrescenta que nas festas ao deus do
vinho, ap6s a danca frenética ao som da musica, os devotos de Dionisio caiam desfalecidos,
num estado que acreditavam sair de si, estado de ekstasi, que os fazia sair da condigcdo
humana e mergulhar na esfera divina, em Dionisio. Acontecia, assim, uma comunh&o entre o
homem mortal, em estado de éxtase, e a imortalidade. Com isto, 0 homem tornava-se anér, ou
seja, um herdi, um ser que ultrapassou 0 métron (a medida). A ultrapassagem do métron é

uma hybris, violéncia feita contra si proprio e contra o0s deuses. Essa ultrapassagem provoca a
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némésis (ciime divino), com isso, o anér (herdi) torna-se émulo dos deuses e € punido de
forma imediata: “[...] contra o herdi ¢ langada até cegueira da razdo.” (BRANDAO, 1985, p.
11). Como acontece com Edipo que, cego de razéo, assassina o pai e casa-se com a mae, sem
consciéncia da relacdo de parentesco entre eles.

A hybris esta relacionada ao conceito de Moira ou destino, que diz respeito a
felicidade ou desventura de cada pessoa, de acordo com sua posicdo social ou de seu
relacionamento com os deuses. A acdo tragica acontece, justamente, quando o heroi ultrapassa
0 métron, transgredindo a lei dos deuses, da polis, da familia ou da natureza.
Consequentemente, ele serd severamente punido pelos deuses.

Outro elemento da tragédia € o pathos, uma espécie de paixdo obsessiva ou
compulsiva, que pode levar o individuo a perder a razdo e assim transgredir a ordem,
ultrapassando o métron. O pathos é o caminho da tragédia, caminho da dor. O que tem como
consequéncia, também, a puni¢do por parte dos deuses.

Hé também as peripécias que representam a “altera¢ao de agdes em sentido contrario”
(ARISTOTELES, 2000, p. 49), indicam uma espécie de acontecimento surpresa, quando um
fato altera o percurso previsivel da personagem. A peripécia demarca a passagem do herdi da
felicidade para o infortinio. Como consequéncia da peripécia, temos a anagnorisis, 0
reconhecimento pelo her6i do erro cometido. Para Aristoteles (2000, p. 49), o mais belo dos
reconhecimentos é 0 que acontece a0 mesmo tempo que a peripécia, ou seja, a medida que seu
erro é revelado, o herdi toma consciéncia de sua falha.

Outro elemento constitutivo da tragédia é a catastrofe, que resultard em danos e
sofrimento, podendo ocorrer mortes, dores lancinantes, ferimentos ou ocorréncias
semelhantes (ARISTOTELES, 2000, p. 50). A catéstrofe estd presente desde o inicio da
tragédia e representa o resultado do conflito entre a hybris e a moira. O ultimo elemento da
tragédia, segundo Aristételes um dos mais importantes, € a catarse, que vem a ser a
purificacdo dos sentimentos do publico mediante o terror e a piedade gerada pela tragédia,
como jéa foi explicado anteriormente.

Para Aristételes (2000, p. 44), a tragédia “[...] ndo € a imitagdo de pessoas e, sim, de
acoes, da vida, da felicidade, da desventura”. Pois, para o tedrico, o que torna os homens
felizes ou infelizes sdo suas acOes, independentemente das qualidades ou defeitos que
possuem, a arte tragica deve representar acfes humanas e ndo defeitos ou qualidades dos

homens.



27

Junito de Souza Branddo (1985) acrescenta que a tragédia também proporcionava
deleite aos espectadores, mas o proprio autor questiona que tipo de prazer seria esse diante de

realidades dolorosas. Ele responde a seu questionamento afirmando que:

[...] todas as paixdes, todas as cenas dolorosas e mesmo o desfecho tragico
sd0 mimese, ‘imitacdo’, apresentados por via do poético, ndo em sua
natureza tragica e brutal: ndo sdo reais, passam-se num plano artificial,
mimético. Nao sdo realidade, mas valores pregados a realidade, pois arte é
uma realidade artificial. (BRANDAO, 1985, p. 13)

Desta forma, mesmo diante de fatos horriveis, o espectador sente prazer por saber que
se trata de arte, de mimese; como afirma Brandao (1985, p. 13), “[...] mimese que €, a arte ndo
¢ moral, nem imoral, ¢ arte simplesmente...”. E a catarse, gerada pela compaixdo, pelo terror,
pela piedade “[...] vai provocar no espectador sentimentos compativeis com a razdo.”
(BRANDAO 1985, p. 13)

Os tedricos Vernant e Vidal-Naquet (2014, p. 3) citam um trabalho de Louis Gernet
em gue, através de analises do vocabulario da tragédia, demonstra como 0 momento historico
da tragedia grega (entre os séculos IV e VI a.C.) representa um estado de articulacao entre o
mito e o0 pensamento juridico que se elaborava a época. Para o autor, essas duas categorias
passam a se confrontar nos palcos, o que resulta em uma espécie de debate entre um passado
de valores religiosos, com uma reflexdo moral, e dos novos valores democraticos, um
momento importante em que os valores coletivos da polis superam os valores individuais da
aristocracia. Assim, a tragédia discutiria as mudangas na organizagdo social da polis.

Segundo Vernant e Vidal-Naquet (2014, p. 10), “[...] se a tragédia aparece assim, mais
do que outro género qualquer, enraizada na realidade social, isso ndo significa que seja um
reflexo dela. N&o reflete essa realidade, questiona-a”. A tragédia representava um instrumento
de formagé&o social, através do qual objetivava-se instaurar um questionamento no espectador.
A tragédia visava alterar a forma como os cidad&os percebiam os mitos, se antes admiradores
passivos, agora o intuito era questionar, como cidadaos conscientes, influenciados pelas novas
formas de pensar que estavam sendo instauradas com o crescimento juridico e politico.

Sobre o conceito de tragico, Nicola Abbagnano (1998) escreve:

O conceito de tragico foi, as vezes, discutido pelos filésofos ndo s6 em
relacdo a forma de arte que é a tragédia, mas também em relacdo a vida
humana em geral, ou ao palco do mundo. O ponto de partida implicito ou
explicito dessas discussGes quase sempre € a definicdo aristotélica de
tragédia segundo a qual ela é “imitagdo de acontecimentos que provocam
piedade e terror e que ocasionam a purificacdo das emogoes” (Poet., 6,
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1449b 23). As situagdes que provocam “piedade e terror” sdo aquelas em
que a vida ou a felicidade de pessoas inocentes é posta em perigo, em que 0s
conflitos ndo sdo resolvidos de tal modo que determinam “piedade e terror”
nos espectadores. W. Haeger escreveu: ‘na tragédia grega a felicidade, como
toda posse, ndo pode ficar muito tempo com quem a detém: a perpétua
instabilidade ¢ inerente a sua natureza’ [...]. (ABBAGNANO, 1998, p. 968,
apud BAZZANELLA, 2007, p. 2)

Abbagnano (1998), assim como a maioria dos estudiosos, remete a definicdo de
tragico dada por Aristoteles, ressaltando a importancia das reacdes de piedade e terror
despertadas no leitor/espectador. Acrescenta, ainda, que a instabilidade é inerente a vida
humana, afinal, quem est& na ventura ndo a detém para si, podendo a qualquer instante cair na
desventura. O autor sinaliza que o elemento gerador do tragico € a instabilidade perpétua, na
qual ninguém detém a felicidade permanente.

Glenn Most (apud CORREA, 2006) concebe o tragico como algo amplo, que vai além
de um género literario: “O termo ndo ¢é estético mas antropologico ou metafisico: ele ndo
define um género literario mas a esséncia da condicdo humana, em sua estrutura imutavel ou
como se manifesta em circunstancias excepcionais, catastréficas”. (MOST apud CORREA
2006, p.41). Esse tedrico, assim como Albyn Lesky, acredita que o tragico € inerente a
condi¢do humana, estando presente na vida das pessoas e, consequentemente, expresso nas
manifestacdes artisticas (teatro, literatura, cinema etc.).

Maria Helena Moura Neves (2006) chama atencdo para a dificuldade em definir o
tragico, pois esse termo ndo seria possivel de ser enquadrado em uma acepcao, sobretudo por

seu carater complexo e amplo:

Como tem sido definido, afinal, o indefinivel trdgico? Aquilo que nunca
deveria acontecer, mas que continuamente ameaca; aquele poder e ventura
que, enquanto eleva, expde ao perigo; a queda que vem do préprio esforco
que ele faz para evita-la; a indistingcdo entre deus e demonio, entre perda e
salvacdo, entre prémio e castigo; o mal sem razdo, a desgraca sem logica, a
culpa sem crime; as causalidades absurdas, as verdades ndo explicadas, a
caréncia de certezas. Dominio do ambiguo, do indefinido, do contraditorio,
universo de engano — por sua propria esséncia, pois indefinivel —, eis o
tragico. (NEVES, 2006, p. 18)

Neves (2006), mesmo tentando definir, expressa o quao complexo é delimitar algo téo
abrangente, no entanto cita spectos do tragico, como o inexplicavel, inesperado, sem ldgica,
incerto, impreciso, algo que, por sua incoeréncia, por sua crueldade, causard uma espécie de
inquietacdo nas outras pessoas. De fato, despertara diferentes sentimentos em quem lé/assiste,

pois sabe que aquilo € possivel de acontecer com qualquer pessoa: revolta, tristeza, desespero,
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medo, as mais variadas emocgGes podem surgir diante do trégico, levando o homem a refletir

sobre sua condicdo no mundo.

2.3 O TRAGICO NA MODERNIDADE: UMA LEITURA DE “VENHA VER O POR DO
SOL”

Nesta secdo faremos um estudo sobre alguns aspectos do trdgico na modernidade e
apresentaremos o conto “Venha ver o por do sol”, um dos textos mais conhecidos de Lygia
Fagundes Telles, publicado por seis vezes, sendo a primeira no livro Antes do baile verde
(1970). Esse texto coloca o leitor diante de um caréter cruel do ser humano, especificando o0s
indicios de tragédia que a autora apresenta em sua obra.

O filésofo alemdo Friedrich Nietzsche € considerado o precursor do pensamento
trdgico na modernidade. Em seu livro O Nascimento da Tragédia (1872) discorre sobre
origem, composicdo e finalidade da arte tragica grega. Relaciona a origem desta manifestacéo
artistica com a unido do apolineo e do dionisiaco, critica o racionalismo de Socrates, que
pregava uma vida baseada na razdo e ndo ligada a natureza, a intuicdo e a musica. Afirma,
ainda, que o pensamento socratico € responsavel pelo que chama de “morte da tragédia”.

Friedrich Nietzsche inicia o livro O Nascimento da Tragédia apresentando a

concepgdo de tragédia a partir de dois elementos distintos: o apolineo e o dionisiaco:

[...] caminham lado a lado, na maioria das vezes em discordia aberta e
incitando-se mutuamente a produgfes sempre novas, para perpetuar nelas a
luta daquela contraposicdo sobre a qual a palavra comum “arte” lancava
apenas aparentemente a ponte; até que, por fim, através de um miraculoso
ato metafisico da “vontade” helénica, apareceram emparelhados um com o
outro, e nesse emparelhamento tanto a obra de arte dionisiaca quanto a
apolinea geraram a tragédia atica. (NIETZSCHE, 2007, p. 24)

Nietzsche defende que a juncdo de manifestacOes artisticas distintas e divergentes é
responsavel pelo surgimento da tragédia grega. Atribui a duas relevantes divindades da
mitologia grega, Apolo e Dionisio, a importancia da criagdo da arte tragica grega.

Apolo é considerado o deus da beleza, da perfeicdo, daquilo que é bom e justo.
Segundo Roberto Machado (2005, p. 7), o apolineo para Nietzsche representa a

individualizagdo. O mundo apolineo ¢ concebido como belo, brilhante, significa “[...] ndo s6
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criar a protecdo contra o sombrio, 0 tenebroso da vida, mas principalmente criar um tipo
especifico de prote¢do: a protecdo da aparéncia.” (MACHADO, 2005, p. 7). A vida €
concebida como algo belo, baseada nas aparéncias, uma vida desejavel, na qual o sofrimento é
encoberto pela criacdo de uma ilusdo, para Machado (2005, p.7) “[...] essa ilusdo ¢ o principio
da individuag@o.”. O apolineo esta diretamente voltado para o eu, um mundo individual de
aparéncia e beleza, no qual os problemas sdo camuflados em prol da imagem do belo.

Ja Dionisio, o deus das festas ditirdmbicas, da embriaguez, do vinho, representa tudo
que ndo ¢ apolineo. Como sinaliza Machado (2005, p. 8), o elemento apolineo “[...] em vez de
um processo de individuacgéo, trata-se de uma experiéncia de reconciliacdo das pessoas com
as pessoas € com a natureza, uma harmonia universal, um sentimento mistico de unidade.”.
Nesse contexto, a experiéncia dionisiaca representa, por um lado, uma recusa da divisao, da
individualidade e, por outro, a busca de uma unidade, uma harmonia com o universal, em
proveito de um sentimento de coletividade.

Nietzsche defende que a verdadeira arte tragica grega se da a partir da unido entre
estes dois espiritos: o apolineo e o dionisiaco. O filésofo cita outros componentes referentes a
teoria da tragédia, primeiramente afirma que “[...] o nascimento da tragédia se da a partir do
espirito da musica.” (NIETZSCHE 2007, p. 11). Para Roberto Machado (2005), Nietzsche vé
a musica como esséncia do mundo, algo grupal, expressao dos desejos coletivos, como fica

claro no trecho a seguir:

Inspirado em Schopenhauer e em Wagner, que interpretaram a masica como
expressdo imediata e universal da vontade entendida ndo como vontade
individual, mas como esséncia do mundo, Nietzsche pensara a musica como
uma arte essencialmente dionisiaca e, portanto, 0 meio mais importante de se
desfazer da individualidade. (MACHADO, 2005, p. 8-9)

Se a musica aparece como elemento dionisiaco, de interacdo dos homens entre si e
com a natureza, Nietzsche acrescenta os elementos apolineos: a palavra e a cena. O autor
define a tragédia como a unido do coro dionisiaco a um mundo de imagens apolineas, o que
da origem ao mito.

A denuncia da chamada “morte da tragédia” por Nietzsche ¢ um dos elementos
importantes de sua obra. Ele a relaciona ao surgimento de um pensamento, denominado por
ele de perverso, na Grécia Antiga, que prezava pela individualidade e pela razdo. O precursor
de tal tendéncia teria sido Sdcrates, a quem Nietzsche relaciona diretamente a queda da

tragédia, assim como o faz a Euripides:
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Dionisio ja havia sido afugentado do palco tragico e o fora através de um
poder demoniaco que falava pela boca de Euripides. Também Euripides foi,
em certo sentido, apenas mascara: a divindade, que falava por sua boca, ndo
era Dionisio, tampouco Apolo, porém um demonio de recentissimo
nascimento, chamado Sdcrates. Eis a nova contradi¢do: o dionisiaco e o
socréatico, e por causa dela a obra de arte da tragédia grega foi abaixo.
(NIETZSCHE, 2007, p. 76).

O autor relaciona essa “morte” ao fato de o novo pensamento primar pelo tedrico, pelo
conhecimento, pela razdo, a arte tragica perdeu, assim, seu poder de encantamento,
abandonou o apolineo e o dionisiaco. Nietzsche faz criticas diretas e contundentes ao
pensamento socratico e o acusa de racionalizar a arte, inclusive sendo o responsavel pela
separacdo da musica e do teatro. A critica também é dirigida a Euripides, que torna a arte uma
construcdo com cunho moralizante. Para Nietzsche, a arte com o advento da razéo perde o que
tem de mais precioso, sua esséncia, sua naturalidade, e passa a adotar principios cientificos,
puramente relacionados ao saber. Passa-se a valorizar o conhecimento, ao passo que a criacéo
artistica deve surgir a partir dele, com objetivos bem definidos.

Desse modo, o chamado “socratismo estético” pregava que “[...] virtude ¢ saber, sO se
peca pela ignorancia [...]” (NIETZSCHE 2007, p. 87), o que desvaloriza a sabedoria intimista,
a intuicdo ou o inconsciente. A arte tragica que expressava um saber inconsciente estava,
entdo, excluida, diminuida por esse novo pensamento. Assim a tendéncia do pensamento
socratico é, para Nietzsche, o responsavel pelo declinio da tragédia grega, pelo fim do saber
tragico. O apolineo e o dionisiaco sdo superados pela primazia da razdo, tomada como
verdade absoluta.

Ao se pesquisar a definicdo do termo tragico, € possivel perceber como essa
concepcao foi se alterando com o passar dos anos. Para Albin Lesky (2010), modernamente o
tragico adquiriu sentidos diferentes: em momentos significa “terrivel, estarrecedor”, em
outros usa-se o termo no sentido de “empolado e bombastico”, algo que ultrapassa os limites
do normal. Lesky (2010, p. 27) defende que 0s gregos ndo criaram nenhuma teoria do tragico
que abrangesse a concepg¢do de mundo como um todo, mas sim, criaram a grande arte tragica,
realizando assim uma grande faganha do campo do espirito. O ensaista austriaco reafirma o
que Junito Brand&o teorizou, que o tragico consiste em ultrapassar os limites do normal, logo
a tragédia s6 acontece quando o metron, a medida, é ultrapassado.

O conto “Venha ver o por do sol” apresenta elementos tragicos no decorrer da
narrativa. Ricardo, protagonista, convida Raquel, sua ex-namorada, para um reencontro. Apos

muita insisténcia, ela cede aos apelos dele, que marca o encontro em um cemitério
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abandonado, localizado em uma rua deserta. O encontro, aparentemente inofensivo, esconde
surpresas para Raquel, pois, como afirma Ana Maria Machado: “[...] com Lygia nada ¢
simples, as aparéncias podem sempre esconder mistérios. Enigmas.” (MACHADO 2009,
p.130).

Raquel, desde o inicio da narrativa, estranha o lugar escolhido para o encontro: “[...]
S0 mesmo vocé inventaria um encontro em um lugar destes [...]” (TELLES, 2004, p. 26),
como se pressentisse que algo de estranho estava por acontecer. Ele justifica a escolha com o

fato de ser um lugar conhecido por ele e por ser isolado:

— Cemitério abandonado, meu anjo. Vivos e mortos, desertaram todos. Nem
os fantasmas sobraram, olha ai como as criancinhas brincam sem medo —
acrescentou apontando as criangas rodando sua ciranda.

[...]
— Conhego bem tudo isso, minha gente esta enterrada ai. Vamos entrar um
instante e te mostrarei o por do sol mais lindo do mundo. (TELLES 2004, p.
27)

Ricardo propde um encontro romantico, iriam assistir juntos ao por do sol mais bonito
do mundo, em um lugar so para eles, onde nem vivos nem mortos poderiam atrapalha-los. Ele
explica, ainda, que ela ndo deveria temer, pois nem as criancas tinham medo de estar ali, por
que ela teria? Tenta passar seguranca para sua convidada, argumentando que seu Ultimo
encontro seria agradavel e Unico. Ricardo se porta de forma muito polida, simula interesse em
encontra-la em um local secreto também para ndo prejudicar o relacionamento dela com o

<

atual namorado: “— Mas me lembrei deste lugar justamente porque ndo quero que vocé se
arrisque, meu anjo. N&o tem lugar mais discreto que um cemitério abandonado[...] — Jamais
seu amigo ou um amigo do seu amigo sabera que estivemos aqui.”(TELLES, 2004, p. 28).

Raquel relata ao ex-namorado que esta muito bem de vida, que seu atual namorado é
riquissimo e lhe oferecera uma viagem para o Oriente. Enquanto Ricardo conta o quanto sua
condigéo financeira piorou a ponto de ter se mudado para uma pensédo, ela, entdo, se mostra
com ar imponente e superior ao afirmar que néo iria a uma pensao para encontra-lo.

Raquel, em uma situacdo financeira confortavel, expbe a Ricardo os privilégios
alcangados com a nova relacdo amorosa. Faz questdo de mostrar o quanto esta “bem” em seu
novo romance, evidenciando a superioridade financeira de seu atual parceiro, deseja humilhar
Ricardo por este ser pobre e ndo ter Ihe oferecido regalias, viagens, roupas caras, coisas que
possui atualmente. Por um momento, o leitor pode ter a ideia de que Raquel foi ao encontro
para mostrar ao outro o quanto estd bem sem ele, obviamente motivada por vaidade. Por outro

lado, Ricardo evidencia sua situacdo financeira critica e, se ja se sente frustrado pelo
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abandono da ex-namorada, €, nesse encontro, humilhado com as compara¢cdes com outro
homem.

Lesky (2010) cita alguns requisitos para o aparecimento do efeito tragico. O primeiro,
também citado por Aristoteles em sua Poética, diz respeito a chamada “dignidade da queda”,
segundo o ensaista: “[...] o que temos de sentir com o trdgico deve significar a queda de um
mundo ilusorio de seguranca e felicidade para o abismo da desgraca iniludivel.” (LESKY,
2010, p. 33). Esse requisito se refere a passagem de um estado estavel, seguro e confortavel,
para a desgraca total, uma desventura inesperada, capaz de abalar por completo a vida do
individuo.

A queda, no conto analisado, acontece com Raquel, a jovem partird da ventura, da
estabilidade no novo relacionamento, para a desventura total. A narrativa € construida
fornecendo ao leitor pistas de que algo estranho estd por vir. Primeiramente, as falas de
Raquel, constantemente reclamando do lugar escolhido, demonstrando certo receio, até medo
de onde estavam, depois os gestos de Ricardo: “[...] ele riu entre malicioso e ingénuo [...]”
(TELLES, 2004, p. 26), quando ela reclama do local escolhido. A todo instante Raquel deseja
ir embora: “Vamos embora, Ricardo, chega!” (TELLES, 2004, p. 29). “Chega, Ricardo, quero
ir embora”. (TELLES, 2004, p. 36). “Esfriou, nao? Vamos embora!” (TELLES, 2004, p. 31).
“[...] suba e vamos embora, estou com frio.” (TELLES, 2004, p. 32). Como se tentasse fugir
do que estava por vir, clamando para sair logo daquele lugar.

Essa queda, da seguranca para o infortinio, se justifica pela instabilidade da vida, na
qual a ninguém é dado o poder da felicidade permanente, quem hoje esta na ventura corre 0
risco de, a qualquer momento, cair na desventura total pelo fato de a vida ser ciclica, o que,
obviamente, ndo permite que as pessoas ocupem sempre a mesma posicao/situacdo. O
ensaista sinaliza que somente com o desenvolvimento da tragédia burguesa, no século XIX,
foi que os protagonistas deixaram de ser nobres, homens do estado, herdis. Para Lesky (2010,
p. 33), a tragédia assumiu um ponto de vista mais humano, mais transcendente, a posi¢do
social ndo era mais um requisito para seus protagonistas. O principal ¢ o declinio da
seguranca, da fartura para a desventura, para a desgraca total.

Raquel afirma ter se arriscado ao ir aquele encontro, mas joga a culpa do risco em
Ricardo: “— Foi um risco enorme, Ricardo. Ele é ciumentissimo.” (TELLES, 2004, p. 28). Ela
aceitou correr o risco, por vaidade, para mostrar ao antigo namorado que esta bem, ou, quem
sabe, por pena dele, ou por consciéncia pesada por té-lo trocado por outro homem. Segundo
Raymond Williams (2002), na tragédia moderna o individuo sofre por consequéncia de suas

acdes e ndo por determinacao do destino, como na tragédia classica.
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— Ah, Raquel, olha um pouco para essa tarde! Deprimente por qué? N&o sei
onde foi que eu li, a beleza ndo estd nem na luz da manha nem na sombra da
noite, estd no crepdsculo, nesse meio tom, nessa ambiguidade. Estou lhe
dando um crepusculo numa bandeja e vocé se gqueixa.

[...]
— Vocé prometeu dar um fim de tarde a este seu escravo. (TELLES, 2004, p.
28)

O protagonista revela para Raquel a beleza do crepusculo, o que no dicionario de
simbolos é definido como o fim de um ciclo. Metaforicamente, Ricardo presenteia Raquel
com o crepusculo naquele fim de tarde e, literalmente, com o fim de um periodo, que pode
simbolizar o fim do ciclo de relagao dos dois, como ele diz desde, o inicio “um ultimo
encontro”, e simbolizar o fim do ciclo da vida de Raquel.

Tomando consciéncia de sua agdo, Raquel refuta: “— E. Fiz mal. Pode ser muito
engracado, mas ndo quero me arriscar mais.” (TELLES, 2004, p. 29). Neste momento ¢
sanada qualquer davida do leitor quanto a consciéncia do risco. Ela tem consciéncia de que
estd correndo risco ao ir se encontrar em um lugar tdo deserto com um homem que ela
abandonou. Nesse momento de tomada de consciéncia, ela tem a opcédo de recuar, mas mesmo
assim continua a caminhar com ele cemitério adentro. Fato bastante atual, pois os jornais
constantemente nos mostram casos similares a esse, em que homens abandonados e frustrados
propGem reconciliacbes e encontros em lugares ermos, 0 que quase nunca termina bem.
Instiga o leitor perceber que, assim como muitas mulheres, a protagonista, mesmo
reconhecendo o risco, aceita o convite. Raquel afirma que, as vezes, sente saudade do tempo
em que esteve com Ricardo. Evidencia ai, talvez, algum sentimento de culpa por té-lo
deixado. Mas ele justifica essa saudade com o fato de ela ter lido A Dama das Camélias, de
Alexandre Dumas Filho, e estar envolvida com o ambiente atraente e aventureiro do romance.

Ricardo explica que o abandono, na morte, € o que torna aquele universo encantador,
sem intervencOes dos vivos. Para ele a morte perfeita € a que ndo deixa lembrancas, nem
saudade, nem 0 nome sequer, como em uma catacumba em que a erva daninha tomou conta,
escondendo até a identificagdo do falecido. (TELLES 2004, p. 30). O universo misterioso da
morte envolve Ricardo, ele tem consciéncia de que aquele lugar é abandonado e quem ali
estiver permanecerd na soliddo e no esquecimento, sem direito a visitas e lembrancas.

Outro elemento tragico, presente no conto, ¢ o fato de que “[...] a verdadeira tragédia
estd sempre ligada a um decurso de acontecimentos de intenso dinamismo [...]” (LESKY,
2010, p. 33). A tragédia ndo pode se restringir a descricdo do estado de miseria, mas sim,

evidenciar acOes e, através dessas agdes, o tragico ser apresentado ao leitor. Desta forma os
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atos de Ricardo e Raquel nos sdo apresentadas, o sentimento de frustracdo daquele homem o
leva a cometer uma acgdo cruel com sua ex-namorada, todo o0 percurso minucioso para que a
tragédia ocorra € descrito, todas as acfes dele para cumprir seu plano.

Mais uma vez o narrador faz referéncia ao universo literario, quando Ricardo conta a
historia de uma suposta prima que frequentava aquele lugar com ele, alguém téo bela quanto
Raquel, ele explica que a beleza das duas residia nos olhos “assim meio obliquos.” (TELLES,
2004, p. 31), expressdo que remete a Capitu, personagem do célebre romance Dom Casmurro.
No final da obra machadiana ha uma incerteza em relacéo a traicdo de Capitu a Seu esposo.
Bentinho ndo tem certeza da infidelidade, suspeita que esta aconteceu, ja Ricardo tem certeza
de que foi trocado por outro, algo ndo aceito por ele. E not6rio que muitos homens ndo
aceitam o fato de serem abandonados por suas esposas/namoradas e, a partir da rejeicdo
destas, desenvolvem algum tipo de transtorno causado pela frustragéo por serem trocados.

O segundo requisito postulado por Albin Lesky diz que “[...] somente quando temos a
sensacdo de Nostra res agitur, quando nos sentimos atingidos nas profundas camadas de
nosso ser ¢ que experimentamos o tragico.” (LESKY, 2010, p. 33). Isso significa que o fato
deve nos interessar; ndo importa muito 0 ambiente em que a agéo se desenrola, mas essa deve
alcancar o leitor, s6 assim experimentaremos o0 sentimento trdgico. Ou seja, 0
espectador/leitor deve relacionar o que encontra na histéria com a sua realidade, pois s6 assim
conseguira se identificar e, consequentemente, se sensibilizar.

No texto lygiano, a frieza dos gestos de Ricardo evidenciam ao leitor atento que algo
esta por vir. O protagonista estd ferido por ter sido trocado por outro. Afirma amar a ex-
namorada e se mostra abalado quando ela diz que, simplesmente, gostou dele: “— Eu gostei de
vocé, Ricardo. — E eu te amei. Te amo ainda. Percebe agora a diferenga?”” (TELLES, 2004, p.
31). Diferenga decisiva para o desfecho da narrativa. Ricardo ndo tem, nem nunca teve, seu
amor correspondido, ela simplesmente “gostou”, declaracdo que o abala e s6 o motiva a
permanecer com seu plano.

Ricardo leva Raquel a uma capelinha coberta por uma trepadeira selvagem, na qual
havia uma espécie de pordo onde ficavam as catacumbas. Eles entram, ele afirma estarem ali
0s restos mortais de seus familiares, pai, mde e uma prima, Maria Emilia, um affair de
infancia que morrera com 15 anos de idade. Raquel chega a se comover com a histéria. E
como mais um sinal do que vem a acontecer, Ricardo relata ser justamente o abandono, a

solidao, aquilo que ama naquele lugar:
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— Sei que vocé gostaria de encontrar tudo limpinho, flores nos vasos, velas,
sinais de minha dedicacdo, certo? Mas ja disse que 0 que mais amo nesse
cemitério € precisamente este abandono, esta soliddo. As pontes com 0
outro mundo foram cortadas e aqui a morte se isolou total. Absoluta.
(TELLES, 2004, p. 32) [grifo nosso].

Simbolicamente, aquele lugar era uma representacdo dele, um homem sozinho,
abandonado, sem a dedicacdo e o carinho de ninguém. Ele, sem pai, sem mée, abandonado
pela mulher que ama, ja havia afirmado antes que a Unica mulher que o amou foi aquela
prima, Maria Emilia, que morreu aos 15 anos. Outro indicio que pode inquietar o leitor atento
é a fala dele ao dizer que ela gostaria de encontrar tudo limpo, como que a lancar mao de mais
uma pista do que esta por vir.

Eles descem até o lugar onde estdo os gavetdes, nos quais foram sepultados os mortos.
Ricardo encontra o retrato da suposta prima, Maria Emilia, e convida a ex-namorada para
observar, no retrato, os olhos da prima, segundo ele, verdes iguais aos de Raquel. Acende

entdo um fésforo para a companheira ver com mais precisao:

— Mas esté tdo desbotado, mal se vé que é uma moga... — Antes da chama se
apagar, aproximou-a da inscricdo feita na pedra. Leu em voz alta,
lentamente. — Maria Emilia, nascida em vinte de maio de mil e oitocentos e
falecida... — Deixou cair o palito e ficou um instante imdvel. — Mas esta ndo
podia ser sua namorada, morreu ha mais de cem anos! Seu menti...

Um baque metalico decepou-lhe a palavra ao meio. Olhou em redor. A pega
estava deserta. VVoltou o olhar para a escada. No topo, Ricardo a observa por
detrés da portinhola fechada. Tinha um sorriso meio inocente, meio
malicioso. (TELLES, 2004, p. 33)

Raquel nota que esta sozinha no cubiculo, sendo observada por Ricardo. SO neste
momento ela toma consciéncia de que ele mentia; nervosa, briga com ele por estar sendo
enganada. Mas ele permanece frio, a observar a revolta da moca.

Ao explicar o terceiro requisito, Albin Lesky afirma que “[...] o sujeito do ato tragico,
0 que estd enredado num conflito insollvel, deve ter alcado a sua consciéncia tudo isso e
sofrer tudo conscientemente.” (LESKY, 2010, p. 34). A vitima que ndo tem consciéncia do
seu sofrimento ndo causa impacto nenhum a seu leitor/espectador. O estado de desventura tem
que ser narrado/encenado de forma que o protagonista esteja consciente de seu sofrimento,
ciente da desgraca que aludiu sua vida e dos infortunios pelos quais passara, pois somente
assim as pessoas sentirdo veracidade no sofrimento encenado/narrado. Caracteristica esta que

difere da tragédia classica, na qual nem sempre o0 heroi tinha consciéncia de seu erro, Como no
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caso de Edipo, cujo destino o leva a matar o pai e se casar com a méae, sem consciéncia da
relacdo de parentesco entre eles, sem noc¢éo da gravidade de suas agdes

A principio, Raquel acredita se tratar de uma brincadeira, ordena que ele pare e abra a
portinhola. Entdo ele diz que através de uma fresta da porta ela terd o pdr do sol mais bonito
do mundo, depois se afasta dizendo: “Boa noite, meu anjo.” (TELLES, 2004, p. 34). Raquel
grita e esbraveja, em vao, Ricardo a avisara que seria praticamente impossivel alguém ouvir
algo naquele lugar abandonado. Todo o instinto de crueldade dele é evidenciado na cena final
do conto, frio e implacavel, Ricardo simplesmente d& as costas e vai embora, sem titubear ou
se arrepender pelo feito.

Ela sobe as escadas em diregdo da saida. “Ele esperou que ela chegasse quase a tocar o
trinco da portinhola de ferro. Entdo deu a volta a chave, arrancou-a da fechadura e saltou para
tras.” (TELLES, 2004, p. 33). Acontece a tragédia, como infortunio de Raquel. Entretanto, ¢
relevante observar a frieza de Ricardo no planejamento e execugdo de seu intento. Silva
(2009, p. 49) chama atencdo a toda a organizacdo dele para que tudo ocorra conforme o
planejado, como a escolha do lugar, do jazigo ideal, a troca da fechadura, a certeza da
auséncia de testemunhas e o pretexto para motivar o encontro.

Raquel se desespera a gritar com Ricardo, exigir que ele abra e acabe com a
“brincadeira estipida”, neste momento ela ¢ tomada pelo temor e percebe que, na verdade,

aquilo ia além de uma brincadeira:

— Uma réstia de sol vai entrar pela frincha da porta, tem uma frincha da
porta. Depois vai se afastando devagarinho, bem devagarinho. Vocé terd o
por do sol mais belo do mundo.

Ela sacudia a portinhola.

— Ricardo, chega, ja disse! Chega! Abre imediatamente, imediatamente! —
Sacudiu a portinhola com mais forca ainda, agarrou-se a ela, dependurando-
se por entre as grades. Ficou ofegante, os olhos cheios de lagrimas. Ensaiou
um sorriso. — Ouca, meu bem, foi engracadissimo, mas agora preciso ir
mesmo, vamos, abra...

[...] Ele j& ndo sorria. Estava sério, os olhos diminuidos. Em redor deles,
reapareceram as rugazinhas abertas em leque.

— Boa noite, Raquel. (TELLES, 2004, p. 34)

Com toda sua frieza, ele revela que cumprird a promessa de lhe ofertar o pbr do sol
mais bonito do mundo. Raquel, entdo, toma consciéncia de sua tragédia, a partir do momento
em que € presa na catacumba, passa a ter nocdo de sua condicdo tragica, sO ai a tragédia é
revelada para ela, percebe que o parceiro ndo estd brincando e passa a sofrer, consciente de

que dificilmente sera salva.
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O fato de este conto ser um dos mais estudados da autora nos remete ao segundo
critério para que o tragico acontega, postulado por Lesky (2010, p. 33): “[...] o tragico ¢ o que
designamos por possibilidade de relagdo com o0 nosso proprio mundo. O caso deve interessar-
nos, afetar-nos, comover-nos.”. O choque diante do terrivel nos leva a reflexao de que a queda
de Raquel, planejada por alguém tdo proximo, pode representar a nossa ruina em algum
momento da vida e, por isso, nos interessa tanto.

Assim acontece a queda de Raquel, que passa da ventura para a desventura,
provavelmente terd uma morte lenta e dolorosa, sem possibilidade de salvacdo. O tragico se
mostra em sua plenitude em “Venha ver o por do Sol”. Lygia Fagundes Telles lan¢ca méo de
artificios linguisticos para revelar um lado cruel do ser humano, frio e dissimulado, capaz de
tudo.

Guardando a chave no bolso, ele retornou o caminho percorrido. No breve
siléncio, o som dos pedregulhos se entrechocando Umidos sob seus sapatos.
E, de repente, o grito medonho, inumano:

—NAO![..]

Depois os uivos foram ficando mais remotos, abafados como se atingissem
as profundezas da terra. [...]

Acendeu um cigarro e foi descendo a ladeira. (TELLES, 2004,p. 34)

Ricardo vai embora, certo de que, ap6s os limites do portdo do cemitério, seria quase
impossivel ouvir os gritos de Raquel. Neste conto, o metron, o limite, a medida, €é
ultrapassado por Ricardo. Ele, frustrado por ter sido trocado, planeja uma vinganca cruel para
a mulher que diz amar. O leitor passa a se questionar: que amor € esse que deseja a
infelicidade do outro? O amor, tido como sentimento puro, em Ricardo assume um carater
doentio, que ultrapassa os limites do normal, o que faz com que o tragico aconteca. O
sentimento do protagonista apresenta um carater patoldgico que o leva a cometer um crime,
privando Raquel da liberdade, abandonando-a em um lugar deserto, onde dificilmente ela
conseguira sobreviver.

Lesky (2010) afirma que um quarto requisito basico, classificado por teorias modernas
como ponto central para uma tragédia auténtica, seria a falta de solu¢do para o conflito

tragico. O ensaista cita Goethe para comprovar tal argumento:

No fundo, trata-se simplesmente do conflito que ndo admite qualquer
solucdo, e este pode surgir da contradi¢do entre quaisquer condi¢des, quando
tem atrés de si um motivo natural auténtico e é um conflito verdadeiramente
tragico. (GOETHE apud LESKY, 2010 p. 35).
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Com a citacdo do pensamento de Goethe, o autor revela a necessidade da absoluta
falta de solucdo para o conflito como elemento preponderante da tragédia moderna. Como,
em Edipo, o fato de o protagonista matar seu pai e assumir o trono de Tebas, ao se casar com
sua mde, sem consciéncia do parentesco entre eles, pode ser considerada uma verdadeira
tragédia, segundo o pensamento de Goethe, por apresentar ao espectador/leitor um conflito
inconciliavel. Entretanto, com relacdo ao pressuposto de Goethe, hd contradi¢bes, pois,
segundo o Lesky (2010), ha pecas como Oréstia, de Esquilo, trilogias como Danaides e
Prometeu, que apresentam conclusdo conciliadora e sdo classificadas como tragédia. Portanto,
esse requisito € classificado por Lesky (2010) como contraditério, pois gera posicionamentos
divergentes por parte dos tedricos.

Desta forma, obras como a trilogia de Esquilo, na qual ha uma reconciliacio, ndo se
aplica a definicdo tragica dada por Goethe, pois ndo apresentam o conflito tragico cerrado
(sem solucgdo). Apesar disso, sdo classificadas por outros estudiosos como tragédia, pois seus
enredos narram situacdes horriveis da existéncia humana, apresentando, dentro de suas pecas,
conteddos tragicos.

Diante desta contradicdo, Albin Lesky (2010, p. 39) estabelece uma distingéo
conceitual entre o chamado “conflito tragico cerrado”, que culmina com a destruigdo,
proposto por Goethe, e a chamada “reconciliagdo tragica”, para indicar tragédias em que ¢
permitida uma reconciliacdo ao final. Ele defende ainda que tanto as pecas que apresentam o
conflito tragico cerrado como as que apresentam a possibilidade de reconciliacdo ao final se
enquadram no conceito de tragico auténtico, caso tenham sua origem primeira baseada em
realidades dolorosamente experimentadas da existéncia humana.

Sobre esse conflito tragico cerrado, que culmina com a destruicdo, com a morte,
Raymond Williams (2002, p. 84), em seu livro Tragedia Moderna, afirma que a morte esta
diretamente relacionada a acéo tragica, mas a tragédia ndo precisa, necessariamente, culminar
em morte. Esse é, para o autor, um elemento do tragico moderno, ao defender que “a morte
[...] € um ator necessdrio mas ndo a acao necessaria.” (WILLIAMS, 2002, p. 84), ou seja a
morte faz parte do conflito tragico, mas ndo € necessariamente indispensavel para a tragédia
moderna.

O ensaista Emil Staiger (1977, p. 77) define o trdgico como um acontecimento
explosivo, um desespero mortifero que ndo visualiza salvacdo. O estudioso afirma que nem
toda obra chamada de “tragédia” apresenta verdadeiramente o espirito tragico. Para Staiger
(1977, p. 78), “[...] nem toda desgraca é tragica mas apenas aquela que rouba ao homem seu

pouso, sua meta final [...].”. Assim, o trdgico se manifesta, na visdo do autor, quando o
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individuo tem suas certezas destruidas, quando sua existéncia ja ndo tem razdo de ser, quando
toda a l6gica da vida é desfeita para um individuo ou povo.

Aristoteles, no capitulo XIV de sua Poética, sinaliza que a tragédia instala seu
questionamento no d&mbito das relacbes mais protegidas. Para ele, seria através de situacdes
catastroficas que sucedem ““entre amigos — como, por exemplo, 0 irmdo que mata ou esteja em
vias de matar o irméo, ou um filho um pai, ou a méde um filho, ou quando acontecem outras
coisas que tais” (ARISTOTELES, 2000, p. 53) pois, para o filésofo nenhum impacto é
causado de uma acdo tragica entre inimigos ou entre pessoas estranhas, somente pelo aspecto
de luta. Assim também na tragédia moderna, quase sempre, o conflito trdgico acontece entre
pessoas proximas, no ambito de relacbes de parentesco ou de alguma forma afetivas.

Peter Szondi (2004), comentando os efeitos da tragédia sobre o leitor/espectador,
afirma que “[...] acontecimentos dolorosos podem ser considerados terriveis e tocantes no
mais alto grau quando ocorrem em relagdes de afeto [...]” (SZONDI, 2004, p. 82), quando um
pai mata um filho, irmdo mata um irmao. Isso também se aplica no conto lygiano em estudo,
pois envolvem pessoas que ja viveram um relacionamento intimo, que supostamente se
amaram um dia, mas que acabam um conduzindo o outro ao infortunio, como Ricardo faz
com Raquel.

O principal elemento do trdgico, que deveria estar presente na tragédia, segundo
Aristoteles, era justamente o sentimento de terror, o texto (a encenagdo) deveria suscitar a
compaixdo e o terror do leitor/espectador. Para alcancar tal objetivo, o her6i deve estar em
uma situacdo intermediaria: “[...] homem que nem se destaca pela virtude e pela justiga, nem
cai no infortinio como resultado de vileza ou perversidade, mas em consequéncia de algum
erro [...]” (ARISTOTELES, 2000, p. 51). A principio, esse heroi deveria pertencer a familias
ilustres, como Edipo e Tiestes, mas, segundo Albyn Lesky (2010, p. 33), com o
desenvolvimento da tragédia burguesa, no seculo XIX, os protagonistas deixaram de ser
nobres ou homens de estado, a exigéncia passa do ponto de vista da classe social para um
ponto de vista mais humano, num sentido mais transcendente.

Em “Venha ver o pdr do sol” o leitor ndo imagina o desfecho da narrativa, apesar de
algumas pistas serem dadas ao longo do texto, ndo se espera tamanha crueldade por parte de
um homem que afirma amar aquela mulher. Frio e calculista, Ricardo planeja sua vinganga
com requintes de crueldade, projeta para sua ex-namorada a prisdo que ocasionara,
possivelmente, uma morte lenta, dolorosa e solitaria.

Ricardo, ferido com o fato de ter sido substituido por outro, decide acabar de forma

definitiva com esse triangulo amoroso, planejando minunciosamente uma vinganca. O que
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leva o leitor a, novamente, se questionar: até que ponto tal vinganga pode satisfazer o ego de
uma pessoa, vendo a mulher que diz amar condenada a uma morte vagarosa e aflitiva? O
conto induz o leitor a se questionar sobre os limites das relagdes humanas.

George Lukécs, em sua Teoria do Romance, propde reflexdes a respeito da tragédia. O
autor faz seu estudo baseado na distingdo entre epopeia, tragédia e romance, para tanto, ele
apresenta uma teoria baseada no rompimento com o referencial antigo da tragédia e da
epopeia, propondo uma reflexdo sobre a modernidade, utilizando sempre o0 pensamento grego
como marco comparativo. Lukacs constroi seu estudo a partir de dois conceitos antitéticos
que ele chama de cultura fechada versus cultura aberta. Sendo a cultura fechada a civilizagao
homogénea, na qual ha integracdo do individuo com sua comunidade, enquanto a cultura
aberta representa o rompimento de tal relacdo de totalidade, na qual predomina o
individualismo, consequéncia de um mundo moderno onde a homogeneidade ja ndo existe e 0
homem passa a um ser fragmentado e solitario.

Para o autor, a epopeia homérica é o grande exemplo desse mundo fechado e perfeito:
“[...] este mundo ¢ homogéneo e, nem a separa¢ao entre 0 homem e o mundo, nem a oposi¢ao
do Eu e do Tu saberiam destruir esta homogeneidade.” (LUKACS, S/D, p. 31). N&o ha ai o
conflito entre 0 herdi e sua comunidade, segundo o autor ha um sistema “homogéneo e
equilibrado”, assim surge um questionamento: “como a vida pode se tornar essencial?”
(LUKACS, S/D, p. 35). Como a vida em comunidade pode se tornar t&o importante? Segundo
0 autor, o0 elemento tragico torna-se uma tentativa de se responder a esse gquestionamento, 0
her6i assume um papel importante nessa unidade, pois ele supera as motivacées individuais e
alcanca a dimenséo das realidades essenciais, ou seja, supera 0s desejos individuais em favor
dos comunitarios.

Segundo Lukécs, o herdi tragico, nesse caso, faz parte de uma realidade homogénea,
representa a coletividade, portanto ndo pode ser classificado como individuo, ja que ndo luta
por interesses individuais, isso no universo da chamada realidade fechada. O autor classifica a
tragédia e a epopeia como representantes desta realidade. Ja na cultura aberta, o herdi esta
imerso em um mundo heterogéneo, conflituoso. Ai o individuo busca a realizagdo de seus
desejos particulares, ndo mais o bem da coletividade, esse é representado pelo herdi do
romance. Desta forma, podemos compreender as mudancas trazidas pela modernidade, a
partir dela ha uma ruptura entre o individuo e 0 mundo.

Raymond Williams (2002, p. 120) pontua que a tragédia grega “[...] ndo se baseava em
individuos, ou na psicologia individual [...]”, ou seja, havia um destino que limitava os

caminhos do herdi, o ato humano. Nesse contexto, ndo & concebido como totalmente
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autbnomo, o interesse coletivo prevalece sobre o individual. Ou seja, 0 pensamento grego
lidava com o pessoal visando o coletivo, a tragédia representava as falhas de um povo, ndo de
um homem particularmente. J& na concep¢do moderna, 0 homem luta, individualmente, contra
as forcas que o destroem; o mal e a desventura surgem como consequéncias de suas escolhas
subjetivas.

Williams (2002) enfatiza que o campo dos relacionamentos humanos representa um
ambiente bastante comum a presenca da tragédia no mundo moderno. Independentemente do
tipo de relacionamento, “[...] as experiéncias de unido fisicas [...] sdo inevitavelmente
destrutivas, fragmentando ou ameacgando o isolamento que é tudo o que se conhece de
individualidade.” (WILLIAMS, 2002, p. 150). O autor chama a aten¢do para o fato de que,
em um mundo individualista, o relacionamento pode representar uma quebra da
individualidade do homem e, consequentemente, isso ocasionar em tragédia. Algo bastante
comum na modernidade, tanto na arte literaria, quanto na dramaturgia e na propria vida dos
individuos. O metron, a medida, nos relacionamentos, muitas vezes € ultrapassado,
ocasionando situacdes tragicas.

Roberto Machado (2006), ao comentar sobre os pressuposto da tragédia, definidos por
Aristoteles nos diz:

E se ndo é simplesmente o sofrimento do outro que produz compaixao, mas
o sofrimento imerecido do outro, a tragédia ndo deve representar nem
homens muito bons que passem da boa para a ma fortuna, nem homens
muito maus que passem da ma para a boa fortuna ou da felicidade para a
infelicidade, mas o0 homem que néo se distingue muito pela virtude e pela
justica. (MACHADO, 2006, p. 29) [grifo nosso].

No conto “Venha ver o por do sol”, o fato de a moga ter abandonado Ricardo ndo
justifica sua atitude, acredita-se haver nele sentimentos patoldgicos. Desta forma, o tragico
presente no conto inquieta o leitor também pela falta de merecimento por parte da moga. O
sofrimento direcionado a Raquel é imerecido, sem razdo de existir, uma vez que ela tem o
direito de se relacionar com quem quiser. Fica evidente mais um elemento que nos permite
classificar o texto lygiano como tragico, como sinaliza Machado, o fato de o sofrimento da
vitima ndo ser merecido, 0 que causa maior comogao no leitor.

Um “ndo” poderia mudar o desfecho dessa historia, ou até um retorno do meio do
caminho. Mas Raquel simplesmente decide seguir em frente, talvez ndo tendo nogdo da
poténcia de perversidade de seu ex-companheiro, ainda que consciente de que algo poderia

acontecer. A literatura questiona a vida, a autora recria fatos do cotidiano de cidadaos comuns
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e revela que os elementos tragicos estdo presentes na vida e na arte moderna, sobretudo por
serem inerentes ao ser humano.

Desta forma, conseguimos identificar indicios que distinguem a tragédia classica da
tragédia moderna. Elementos que nos ajudam a entender o quanto a evolucdo do tempo
influenciou em mudancas nas manifestacdes tradgicas. Podemos perceber com este estudo que
o0 elemento tragico permanece na trajetoria humana, o que pode justificar a permanéncia da
tragédia ao longo dos anos. Mesmo que a forma de expressar tenha se alterado, o elemento
tragico permanece, como afirma Lesky (2010), como algo inerente a vida humana. Portanto,
consequentemente inerente a arte, ja que esta representa a expressdo dada humana.



44

3. OS SENTIDOS DO TRAGICO NOS CONTOS DE LYGIA FAGUNDES TELLES

3.1 ACONTISTA LYGIA FAGUNDES TELLES

O género textual a que Lygia Fagundes Telles mais se dedicou foi o conto. Género que
cresceu e ganhou destaque nos Gltimos séculos por se adequar a rapidez em que a sociedade
moderna vive. Para Cortazar (1974, p. 152), o conto est4 para o romance como a fotografia
estd para o cinema, o contista eficiente € aquele que conquista o leitor do inicio da narrativa
até a ultima linha. O bom contista escreve de forma concisa, intensa, precisa, pois no conto
nenhum detalhe pode estar sobrando, como exemplifica Tchecov, se uma arma aparece em
seu enredo em algum momento tera que disparar.

O que mais diferencia o conto dos outros géneros de prosa literaria é, primeiramente,
sua extensao, o que ndo representa, de forma alguma, diminuicdo do seu valor literério, pois,
como salienta Machado de Assis (1974, p. 476): “[...] o tamanho ndo é o que faz mal a este
género de histdrias; ¢ naturalmente a sua qualidade”.

Ricardo Piglia, em seu estudo “Teses sobre o conto” (1994), defende a ideia de que
todo conto sempre conta duas historias, uma visivel e outra secreta, cada uma € exposta de
maneira diferente, utilizando elementos comuns, mas a historia secreta s6 vem a tona ao final
da narrativa (visivel), construida “[...] com o ndo dito, com o subentendido e a alusdo [...]”
(PIGLIA, 1994, p. 38), afinal, “[...] o mais importante nunca se conta [...]”. O talento do
escritor consiste em contar duas histérias como se tivesse contando apenas uma, sendo que
apenas ao final a segunda vem a tona.

No que se refere ao universo dos temas, Julio Cortazar defende que um conto néo é
ruim pelo tema, porque, segundo o teorico, “[...] em literatura ndo ha temas bons, nem temas
ruins, ha somente um tratamento bom ou ruim do tema [...]” (CORTAZAR, 1974, p. 152).
Mas ele defende, também, que o tema, apesar ndo ser o principal elemento do género, deve
ser, a0 menos, significativo, por isso, 0 bom contista deve saber escolher temas que despertem
o0 interesse do leitor. Entretanto, deve-se frisar que um tema trivial, a depender do tratamento
dado pelo autor, poderéa representar uma narrativa rica e aplaudida pela critica e pelos leitores.

Lygia Fagundes Telles, autora de oito livros de contos, além de participar de varias
antologias, constroi suas narrativas sobre os mais variados temas, utiliza de elementos da

memoria para ficcionalizar a vida — incluindo fatos da histéria do Brasil —, mas também da
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sua historia pessoal nas narrativas curtas. Escreve ainda sob o viés da literatura fantastica,
trazendo sempre ao centro de sua escrita o universo dos relacionamentos interpessoais.
Sobre o conto lygiano, Helio Polvora (2002) afirma que a autora esta no rol dos

grandes contistas brasileiros:

A contista, eximia na arte de entrelacar pontas, de desenvolver
ficcionalmente o que a principio j& ficou insinuado ou j& foi lancado sob
forma de negaca, propde o mistério de uma situagdo invulgar e, a0 mesmo
tempo, expde o mistério da personalidade. Nao ha porque negar-lhe nesses
instantes de inspiracao e febre a percepgdo aguda dos grandes criadores
literarios. (POLVORA, 2002, p. 113)
Sobre a escrita de Lygia Fagundes Telles, estudiosos como Antonio Candido, Fabio
Lucas, Alfredo Bosi, Suénio Campos de Lucena e Vera Maria Tietzmann Silva chamam
atencdo para a amplitude de temas sobre 0s quais a autora produz seus textos, bem como para
a riqueza com que temas banais sdo ficcionalizados, de forma a prender a atengdo do leitor

que se depara com diferentes tendéncias, como explica Silva (2009, p. 15):

A analise psicolégica, seguindo a trilha de Machado de Assis; 0s contos de
atmosfera, & semelhanca de certas ficgdes de Edgar Allan Poe; o flagrante de
uma epifania, como nos contos de Joyce, o estranhamento de situacdes-
limite que desafiam a légica na linha do realismo hispano-americano.

O texto de cunho psicolégico, recorrente na escrita da autora, além da utilizacdo de
imagens simbolicas, como animais, andes, cores, a intertextualidade com letras de mausicas,
com a Biblia e outros textos consagrados de autores como Machado de Assis. Pode-se
afirmar, também, que apresenta uma tendéncia a poesia, como sinaliza Fabio Lucas (1990, p.
63): “Ha em sua prosa, largo espaco para a poesia, quer na esfera puramente verbal, cheia de
ritmo e musicalidade, quer na escolha dos temas e das situagdes, pontilhados de mistério.”.

Em todas as vertentes de escrita, é possivel encontrar situacdes em que o tragico é
apresentado, dessa forma, este capitulo se dedica a andlise da presenca do tragico em trés
contos lygianos. O primeiro a ser estudado, que abrange o universo das relagdes interpessoais,
é o texto “Uma branca sombra palida”, publicado pela primeira vez em 1995, no livro A noite
escura e mais eu; o segundo pertence a chamada literatura fantastica, “Seminario dos ratos”,
publicado pela primeira vez no ano de 1977, no livro de mesmo titulo; enquanto o ultimo se

enquadra na chamada literatura memorialistica, em que ha elementos da memoria da autora na
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ficgdo, “Nada de novo na frente Ocidental” *#, publicado pela primeira vez no livro Invencéo e
Memoria, em 2000.

A intencdo da escolha do corpus € mostrar que mesmo em narrativas de diferentes
abordagens (psicologico, fantastico e memorialista), a tragicidade comparece, conferindo um
tom irremediavel e de horror a condicdo humana. Isso mostra, também, a diversidade da
producdo lygiana que se estrutura desde o psicoldgico, passando pelo fantastico até o conto

memorialista.

3.2 0 TRAGICO EM “UMA BRANCA SOMBRA PALIDA”

Diante da variedade de temas, as relacGes interpessoais ganham destaque na obra
lygiana. Conflitos entre pais e filhos, disputas entre irméos, relacbes mal resolvidas entre
casais, adultério, homossexualidade, preconceito e loucura integram a obra da autora, em uma
exposi¢do do mais intimo do ser humano, como acontece no conto “Uma branca sombra

> publicado inicialmente no livro A noite escura e mais eu (2009). O texto apresenta a

palida
histéria de uma mée que narra sua dor pela perda de sua Unica filha.

Através do pensamento da narradora-personagem, o leitor toma conhecimento dos
fatos. Narrador-personagem que ¢ definido por Leite (2002, p. 44) como aquele que “[...]
narra de um centro fixo, limitado quase exclusivamente as suas percep¢des, pensamentos e
sentimentos [...]” e ndo tem acesso ao estado metal dos demais personagens. O foco narrativo
escolhido pela autora da ao leitor o direito de conhecer apenas a visdo da protagonista sobre
os fatos.

Como no romance machadiano, Memdrias postumas de Bras Cubas, publicado em
1881, o texto € iniciado com o fim da historia a ser contada. A mée, personagem sem nome,
presenca comum dos contos lygianos, esta no cemitério, colocando flores para a filha morta,
desolada com tdo grande perda. SO apds essa cena o leitor vai sendo informado, aos poucos,
através da memoria daquela mulher, sobre o que aconteceu com sua filha, Gina, “a pequena

Gina”:

* 0 conto “Nada de novo na frente Ocidental” esta presente também na coletdnea Meus contos preferidos (2004),
e o conto “Semindrio dos ratos” consta também nos livros Mistérios (1981), Meus contos preferidos (2004) e
Melhores contos de Lygia Fagundes Telles (1984).

% O conto “Uma branca sombra palida”, aparece ainda no livro Meus contos Preferidos, publicado em 2004.
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Hoje fui ao timulo de Gina e de longe vi as rosas vermelhas espetadas na
jarra do lado esquerdo, Oriana veio ontem. N&o combinamos nada, é
evidente, mas a jarra do lado esquerdo ficou sendo a dela, a jarra da direita é
das minhas rosas brancas. Que ja murcharam, as brancas duram menos. [...]
N&o nas narinas! eu disse. Fui buscar o corpo depois da autopsia, j& ndo era
mais a pequena Gina, agora era 0 corpo com aquele algoddo atochado no
nariz, Tira isso! (TELLES, 2009, p. 87)(grifo da autora)

Ao buscar o corpo da jovem de apenas vinte anos, depois da autopsia, a mée pede para
retirarem o algoddo do seu nariz, como se ainda houvesse esperanca de a moga voltar a
respirar a qualquer momento. A mulher ndo aceita a morte da filha e em alguns momentos
parece ter devaneios causados pela dor da perda.

A narradora, ao visitar o tdmulo de sua filha, se depara com uma jarra com rosas
vermelhas ao lado direito da sepultura. Foram colocadas por Oriana, “amiga” de Gina.
Durante aquela visita ao cemitério, a mde comega a relembrar fatos de sua vida, recordar a
infancia de Gina, o sepultamento de seu pai, seus gostos, habitos. Sente-se, entdo,
incomodada com a presenca daquelas rosas vermelhas, pois, para ela, essas disputavam a
atencdo com as rosas brancas, levadas pela mée para o timulo da filha.

E possivel perceber, nas entrelinhas do conto, uma espécie de duelo simbdlico entre as
rosas brancas, levadas pela mae, que simbolizam a pureza, a paz, a serenidade, e as rosas
vermelhas, levadas por Oriana, que simbolizam a paixdo, sensualidade. Ao longo da narrativa,
o leitor é levado a perceber que essa mae disputa o tempo inteiro sua filha com Oriana. A mae
se incomoda com as rosas vermelhas sempre ofertadas a sua filha, com a presenca constante
da moca em sua casa, com a musica que Oriana gosta, com o cigarro que ela fuma, enfim,
com a relacdo préxima que a jovem estabeleceu com sua filha. A mae se sente ameacada a
perder sua filha para outra mulher, entdo ndo a aceita, opondo-se aquele relacionamento. A
protagonista evidencia, também, em seus pensamentos, uma Vvisdo preconceituosa diante da
possivel relacdo Iésbica da filha.

Ha indicios no texto de que Gina nutre uma relacdo intima com Oriana, 0 que
incomoda profundamente a mde. As jovens se trancavam no quarto e passavam horas
estudando ao som de musica americana. Ao ser pressionada pela mae a fazer uma escolha,
Gina ndo consegue escolher entre a mae e Oriana, ela acaba fugindo através do suicidio. A
teméatica da homossexualidade feminina é trabalhada também em outros textos da autora,
como em seu primeiro romance Ciranda de Pedra, langcado em 1954.

A ndo aceitacdo da relacdo entre Gina e Oriana, por ciumes, por preconceito ou por

egoismo, faz com que a mulher perceba a “amiga” da filha como uma inimiga, culpando-a



48

pelas mudancas no comportamento e nos gostos de Gina, que passa a se interessar por Letras,
ela, que gostava dos classicos, Mozart, passa a ouvir jazz e a ler poesia norte-americana.
Oriana surge de um contexto diferente e apresenta a Gina sua realidade, seus gostos, sua
marca de cigarros (mais forte). A mée ndo reage bem a essas novidades, se mostra uma
mulher preconceituosa e pouco receptiva ao novo, ao diferente, discrimina a moga, assim
como seus gostos literarios e musicais, como ¢ possivel perceber no trecho: “[...] quando se
trancava com Oriana comecava o som dos delinquentes.” (TELLES, 2009, p. 92)

A narradora compara a postura da filha aos caules duros das rosas brancas que acabou
de trazer: “Desembrulho os botdes que acabei de trazer, os caules duros, as corolas arrogantes
de tdo firmes — ndo ¢ mesmo curioso? Gina tinha essa mesma postura altiva de bailarina se
preparando para entrar no palco.” (TELLES, 2009, p. 88). Revela que sua filha era altiva e
dura como aqueles caules, também voluntariosa, 0 que, aparentemente a incomodava,
dificultando a relacdo entre as duas que, apesar de morarem na mesma casa, eram distantes,
como a mée denuncia ao longo do conto.

Com um monodlogo interior, a mae evidencia seu sofrimento por perder sua filha e

revela a superficialidade da sua relagdo com Gina:

Voltdvamos do enterro do pai e agora me lembro que fiz uma observagao
gue a desagradou, era qualquer coisa em torno desse ritual das belas frases,
das belas imagens sem beleza. Ela com sua mégoa e eu com minha
impaciéncia, ah, a mentira das superficies arrumadas escondendo la no fundo
a desordem, os avessos dessa ordem. (TELLES 2009, p. 90)

A autora chama a atencdo do leitor para a superficialidade dos relacionamentos
humanos, tema comum em sua obra. Critica os relacionamentos baseados nas aparéncias, tao
comuns na sociedade moderna. Mae e filha vivem aparentemente bem, e por tras das
aparéncias had uma desordem, ha conflitos, magoas, traumas, dores guardadas, camufladas
para que tudo pareca estar bem. Neste momento, temos nogéo da dificil relacdo entre as duas,
provavelmente ndo havia muito dialogo, apesar de dividirem o mesmo lar, cada uma vivia em
um universo particular, fechado. Oriana surge como uma terceira pessoa, estaria entre Gina e
amae, 0 que para a narradora representa uma ameaga.

A relacdo complexa entre as duas se evidencia também na interpretacdo da mée para o
suicidio de Gina: “Acho que queria apenas me agredir, seria uma simples agressao, mas desta
vez foi longe demais.” (TELLES, 2009, p. 90). A protagonista ndo consegue perceber a

gravidade do conflito em que a filha estava envolvida, sofrendo por ndo conseguir renunciar a
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uma das duas mulheres que amava. Como aponta Carolina Moraes Pereira (2011), para essa
mée é como se as a¢Oes dos outros estivessem sempre com a intencdo de agredi-la.

A mée demonstra uma enorme implicancia com a “amiga da filha, culpando-a por tudo
de ruim que, em sua concepgdo, comecou a acontecer. O que fica evidente nos trechos: “A
desordeira € Oriana” (TELLES, 2009, p. 88), ou ainda: “Vocé [Oriana] gosta de fazer sujeira,
Vocé ¢ suja!”. Oriana instaura a “desordem” em sua vida, em uma familia na qual
predominava a regra das relacBes arrumadas, das aparéncias, que por tras escondem uma
desordem de méagoas, dores e situagdes mal resolvidas. Mas, para ela, o que prevaleciam eram
as aparéncias, pois afirma ter consciéncia de que para viver em sociedade € preciso
representar.

Gina era muito parecida com o pai, a mae revela: “[...] o pai tinha esse mesmo estilo
ambiguo, ndo ia direto ao alvo, contornava [...]” (TELLES, 2009, p. 90), e em outro trecho:
“[...] fumava cachimbo com aquele mesmo ar romantico com que Gina ouvia Chopin [...]”
(TELLES, 2009, p. 93), os dois eram sensiveis e romanticos, 0 que aparentemente
incomodava a mée. Pai e filha compartilhavam de gostos e pensamentos similares: “A morte é
um sopro, ouvi a pequena Gina dizer ao pai, eles gostavam desses assuntos.” (TELLES, 2009,
p. 91). A relagéo de identificagdo e proximidade entre a moga e o pai incomodava a mae, que
se sentia distante de sua Unica filha e apresenta um perfil mais frio, uma pessoa mais direta,
oposta aos outros dois membros da familia. No dia da primeira eucaristia de Gina, o pai
chama a atencdo da mae para as cobrangas “Deixe a menina em paz.” (TELLES, 2009, p. 93)
como se anunciasse que a filha, assim como ele, era sensivel e ndo saberia lidar com a
pressao.

Segundo Carolina Moraes Pereira (2011), a protagonista do conto, a méde, se mostra
uma mulher deslocada no mundo. Ela demonstra insatisfagdo com tudo que esté a sua volta e
“[...] sente-se impotente diante das circunstancias que a sufocam e ndo impedem que as
diferengas, existentes entre ela e as pessoas a sua volta, se concretizem através de uma
distancia que resulta em seu isolamento.” (PEREIRA, 2011, p. 47).

Essa mée se mostra insatisfeita com o ambiente em que vive, percebe que as relagdes
sociais ndo correspondem as verdades de cada pessoa. E uma mulher amarga que nutre
relacfes dificeis ao longo da vida. N&o vivia bem com o marido, ndo havia harmonia na
relacdo com a filha, a empregada da casa, Efigénia, a desagradava com seu sentimentalismo,
Oriana incomodava com suas diferencas, até o casal de velhos que passeava no cemitério a
indignava com sua alegria: “Casal de idiotas, vergados de velhice e¢ ainda alegrinhos”

(TELLES, 2009, p. 88), como se na velhice nao fosse possivel ser contente.
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Um fato marcante no texto em estudo refere-se a forma com que a moga é tratada pela
mée. No conto, 0 nome da jovem vem, quase sempre, acompanhado do adjetivo “pequena”.
Para aquela mée, a moca representa apenas uma crianca, ingénua, indefesa, que necessita dos
cuidados dela, o que nos remete ao ditado popular de que para os pais os filhos nunca
crescem. A mae néo percebe que sua filha cresceu, se tornou uma mulher, com personalidade
e gosto proprios, com sexualidade aflorada e livre para seguir sua vida da forma que
desejasse, com autonomia em suas escolhas.

A protagonista, em muitas ocasifes de seu pensamento, se coloca como rival de
Oriana: “Uma borboleta com desenhos prateados nas asas veio agora rondar a jarra das rosas
vermelhas, ndo quis os botdes brancos.” (TELLES, 2009, p. 90). A borboleta preferiu as rosas
vermelhas as suas, como se ela tivesse perdido a disputa para Oriana. Em alguns momentos, a

mulher demonstra alto grau de desespero, o que a faz perder o equilibrio,

[...] ndo foi isso que ela quis? Néo foi? Entdo deve estar satisfeita, sua
vontade foi cumprida. E se eu mesma me envolvi nessa espécie de polémica
com Oriana é por que estranhamente esses jogos florais me excitam. Ela vem
com a arrogancia de suas rosas vermelhas e me provoca deixando ai o ramo,
eu venho com meu ramo das brancas que espeto na jarra da direita — ndo era
assim antes? Ela mandava as vermelhonas e eu respondia com o brancor dos
meus botdes. (TELLES, 2009, p. 92).

Sem saber por que, a mae se sente atraida por essa “disputa” com Oriana. Mesmo
depois da morte da filha, nutre essa espécie de competicdo através das flores levadas ao
cemitério. Como se mesmo ap6s a morte ainda disputasse o amor de Gina e almejasse vencer
essa competicdo, provar para a filha que a amava mais que tudo e do que todos. Ha também
nessa mulher o sentimento de culpa por ter pressionado a filha a acabar a relacdo que nutria
com Oriana.

Para Maria José Somerlate Barbosa (2013, p. 24), a protagonista esta estrategicamente
posicionada em um cemitério, simbolo da transi¢do da vida para a morte e local que “[...]
apresenta um nivelamento social e moral [...]”, onde as diferengas deveriam se acabar, mas,
no conto, “[...] 0 ttmulo de Gina passa a ser o espaco da disputa emocional [...]” (BARBOSA,
2013, p. 24). Semanalmente as duas, a mae e Oriana, levam flores, como a travar um duelo, a
espera de que uma abandone a disputa: “Até quando Oriana vai se empenhar comigo nesta
polémica? [...] Mas logo vai conhecer outra, é evidente. Ao lado das suas rosas ressequidas
apenas as minhas brancas! (TELLES, 2009, p. 98). A mae espera vencer aquela batalha e
provar, para si mesma e para a filha, que ela era a melhor escolha a ser feita, que sé ela ird

amar Gina eternamente.
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As rosas tém uma importancia significativa no conto, sobre elas Chevalier e
Gheerbrant (2015, p. 791) afirmam que ““[...] simbolizam a perfei¢cdo acabada, uma realizacao
sem defeito”, também “a taca da vida, a alma, o coragdo, o amor” e sdo ‘“simbolo da
ressurrei¢do, da imortalidade”. O que nos permite inferir que esse duelo, representado pelas
rosas, configura uma tentativa de imortalizar Gina, de ndo permitir que ela seja esquecida e
demonstrar também que o amor das duas por ela era eterno.

O titulo do conto, “Uma branca sombra palida”, ¢ a tradugdo do titulo de uma musica
de jazz que Gina e Oriana costumavam ouvir juntas, A White Shade of Pale. Além disso,
aparece no conto uma série de imagens claras: a palidez de Gina, seu quarto todo branco, o
algoddo, a saia branca da primeira eucaristia, o véu, a borboleta prateada, as rosas brancas da
mée simbolizando a pureza, a palidez de sua camisola. SO apds o surgimento de Oriana a cor
rubra aparece no conto, através das rosas vermelhas com que presenteia Gina. E como se
Oriana destoasse do mundo em que sua amiga vivia. Para a mée, Gina vivia envolta em um
universo limpido, delicado, puro, o que contrasta com o vermelho que Oriana oferta através
das rosas, “as obscenas rosas vermelhas”, de sua presenga, de seus gostos musicais. E ¢
justamente o que Gina se torna, apenas uma imagem palida, sem vida, morta, um fantasma no
imaginario da mae, que carrega consigo a culpa pela morte da filha.

A mée ndo aceitava o relacionamento da filha com Oriana, questionava a amizade, a
influéncia que a amiga exercia sobre sua filha e o fato de ficarem horas no quarto com as
portas fechadas. Em um domingo de pascoa, Gina passou o dia em casa, recebeu rosas
vermelhas e chocolates, tarde da noite a mée passou e a viu cortando, precisamente, o talo das
rosas recebidas e colocando-as em um copo. Esse gesto chama sua atencdo: “Reparei que o
corte era obliquo e exato, tique, tique...” (TELLES, 2009, p. 94), como se esses cortes
prenunciassem algum “corte” que estava por vir. A mée fica observando a filha, em seguida

inicia uma conversa, meio sem saber como principiar, e acaba se descontrolando:

Confesso que ndo sei, até hoje ndo sei porque de repente, sem alterar a voz
comecei a falar com tamanha furia que ndo consegui segurar as palavras que
vieram com a forca de um vémito, Gina querida como é que vocé tem
coragem? De continuar negando o que o mundo ja sabe, quando vai parar
com isso? Ela levantou a cabeca e ficou me olhando, Mas o que todo mundo
ja sabe, mamae? Do que vocé esta falando? Falo dessa relagdo nojenta de
vocés duas e que ndo é novidade para mais ninguém, porque esta se fazendo
de tonta? (TELLES, 20009, p. 94).

A mulher ndo consegue controlar seus impulsos, questiona a relacdo da filha com

Oriana de forma dura e incisiva, expde toda a sua revolta e vergonha diante do
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relacionamento intimo das duas, algo que julga ser “nojento”, o que evidencia todo o seu
preconceito. De fato, a autora dendncia em sua obra muitos preconceitos da sociedade, como
0 existente em relacdo a homossexualidade. A protagonista do conto representa muitas
pessoas que ndo aprenderam a respeitar as escolhas do outro, em uma sociedade cujos
individuos, por direito, tém liberdade para se relacionar com quem quiserem.

A mée coloca a filha no centro de um impasse: “A escolha ¢é sua, Gina. Ou ela ou eu,
vocé vai saber escolher, nao vai?” (TELLES, 2004, p. 254). A mae pressiona a filha a
abandonar a relagdo com Oriana, pois para ela estava se tornando inaceitavel conviver, dentro
de sua casa, com algo totalmente contra seus principios. Uma escolha resultaria,
obrigatoriamente, em uma exclusdo. Ao escolher Oriana, a mée seria excluida de sua vida, e
ao optar pela mae, Oriana seria a rejeitada. A made ndo percebe o quanto a escolha e a
consequente exclusdo de uma delas seria dificil para a jovem, que renuncia as duas,
recorrendo a uma terceira opgao.

No momento em a mae exige da filha uma decisdo, acontece o que Aristoteles
apresenta como causa da tragédia, quando o her0i ultrapassa 0 métron, ou seja, a medida. A
made ultrapassa o limite ao exigir da filha uma escolha, assim como ao se referir, de forma téo
rigida, a Gina e a relacdo dela com Oriana. A mulher comete uma harmatia, aquilo que Junito
Branddo define como violéncia, uma falha tragica, por ignorancia, motivada por um orgulho
exacerbado, o que resultara na tragédia em sua vida.

Ainda naquela noite, ap6s a mée sair do quarto, Gina vai correndo atras dela e a
abraga: “[...] me abracou apertadamente, colada as minhas costas, fazia assim quando crianca
e sentia frio. [...] Ah, mamae, mamae!” (TELLES, 2009, p. 94). A moga, como uma crianca,
recorre ao colo da mde em um momento de medo, como a tentar um acordo, um dialogo,
como um desejo de se reconciliar com mée, mas esta, fria, ndo a acolhe: “Acho que ndo
esperava essa reacao porque me assustei, desgrudei-me de suas maos...” (TELLES, 2009, p.
95). Gina, entdo, voltou para o seu quarto, sem o acolhimento ou o carinho materno. Nesse
momento, a mée fecha a porta para uma tentativa de conciliacéo.

Para Aristoteles, o herdi ndo deve se destacar pela bondade, “[...] passando de
venturosos a desventurados (0 que ndo produz nem terror nem pena, mas sim, repulsa) nem
homens muito maus, passando da desventura a felicidade [...]” (2000, p. 51). O heréi deve
estar em situacdo intermediaria, nem se destacar pela ventura, nem sofrer em consequéncia de
um vicio ou maldade. Esse sofrera por cometer um erro, harmatia, por ignorancia ou orgulho.

Como acontece com a mae, nem se destaca pela generosidade, nem por elementos negativos
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em sua personalidade, s6 que, sem nocéao da gravidade de sua exigéncia, ultrapassa o limite ao
cobrar da filha algo que esta ndo conseguiria fazer, resultando assim no ato tragico.

Gina escolhe uma terceira alternativa: “Que foi que ela escolheu, cortar com aquela
tesourinha, tique! O fio da vida no mesmo estilo obliquo com que cortara os caules”
(TELLES, 2009, p. 95). A jovem se suicida naquela noite de domingo de pascoa, causando a
total desventura da mée. O falecimento da filha choca a mée, ndo esperava que a moga, diante
de um conflito humano, escolhesse fugir dele por meio da morte. A mée passa de um estado
ilusério de seguranca para o abismo da desgraca. Essa queda é apontada pelo ensaista Albin
Lesky (2010, p. 33) como um dos requisitos da tragédia. Apesar de estar insatisfeita com a
relacdo entre Gina e Oriana, a méde tem sua filha por perto, por mais que suas atitudes a
desagradem. ApoOs sua morte, de forma tragica, a méde se sente culpada, desesperada,
questionando-se por que falou de forma tdo dura com a filha, pois nunca imaginava que essa
pudesse escolher a morte.

Aristoteles (2000, p. 75) sinaliza que os acontecimentos dolorosos podem ser
considerados terriveis e chocantes, em mais alto grau, quando ocorrem nas relacdes de afeto,
no seio das relagbes familiares ou entre amigos. Exatamente como no conto em estudo, 0
conflito entre mae e filha resulta no ato tragico, surpreendendo com o feito inesperado da
jovem. Podemos identificar um pressuposto da tragédia sinalizada por Lesky (2010), a total
falta de solucdo para o conflito. A mée estd imersa nessa tragédia e ndo ha mais forma de
solucionar o caso, pois sua filha esta morta. Temos no conto o que Aristoteles chama de
conflito tragico cerrado, aquele que culmina com a morte e que ndo ha possibilidade de
solucéo.

Lygia Fagundes Telles prima em apresentar em seus textos personagens em situacdes
limite, em conflitos decisivos, trazendo consigo dores e imersos em situacdes que exigem
escolhas dificeis. Como Gina, que € inquirida a se posicionar diante de uma escolha decisiva
para sua vida. A jovem decide por nenhuma das opg¢des oferecidas, como uma forma de
encerrar a disputa entre a mae e Oriana. O que ndo acontece, pois as duas, talvez por ndo
aceitarem a escolha feita, continuam a empreitar o “duelo”.

Albin Lesky (2010, p. 34) afirma que o sujeito que esta enredado em um conflito
tragico deve sofrer tudo, de forma consciente. E o que acontece com a narradora do conto, ela
tem plena consciéncia da tragédia que acometeu sua vida, sofre por isso e o pior de tudo para
ela é o sentimento de culpa que carrega consigo por ter pressionado sua filha a uma escolha
que a jovem nao estava preparada para fazer. Essa mée tem consciéncia de que carregara

consigo, para o resto da vida, esse peso pela morte de Gina.
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A protagonista € uma mulher confusa, ela tenta viver as relagdes de aparéncia que a
sociedade exige de quem esta de luto: “Passei trés meses tentando provar — a quem? — o
quanto estava sofrendo e assim entrei numa voragem de pequenas obrigacdes, missas, roupas
pretas, o capricho na escolha do timulo [...]” (TELLES, 2009, p. 51). Mas depois passa a se
questionar o porqué de tais obrigacdes: “[...] ndo foi isso que ela quis?” (TELLES, 2009, p.
51), deveria ela viver de fato um luto se a filha escolheu a morte? A mulher esta confusa com
seus sentimentos e, a0 mesmo tempo que sofre, tenta negar sua dor se apegando no fato de
que aquela morte foi uma decisdo da filha, portanto deveria ser respeitada. Ironicamente, apds
a morte tenta respeitar a escolha de Gina, 0 que ndo conseguiu fazer quando esta vivia.

Nelly Novaes Coelho (apud BARBOSA, 2013), comentando as personagens lygianas,
afirma que “[...] as personagens que habitavam o mundo ficcional [de Telles] séo todas
criaturas interiormente desarvoradas, perdidas em si mesmas, afundando-se na propria
consciéncia como em areias movedicas [...]” (COELHO apud BARBOSA, 2013, p. 25). Desta
forma, a protagonista procura fugir das cobrancas de sua consciéncia. Ela tenta encontrar uma
justificativa para a morte da filha que a isente da culpa, mas mesmo com essas tentativas este
sentimento a acompanha.

A perda da filha leva a mae a um estado de dor tdo profundo que a faz rever seus
conceitos. Ela se mostra mais compreensiva ao ver o sofrimento de Oriana, diz até imaginar o
gue a jovem sentia, pois teve o interesse de pesquisar sobre aquele “tipo de amor”, como fica

evidente no fragmento a seguir:

Deitou-se com sua camisolinha e amanheceu aquela imagem que eu
enfeitava tentando botar ordem na desordem da morte, a morte é sé
desordem, sei como Gina deve estar agora. E sei também como elas se
amavam, andei lendo sobre esse tipo de amor.” [grifo nosso] (TELLES
2009, p. 97)

Influenciada pela culpa que carrega consigo, passa a olhar Oriana e a relacdo que esta
nutria com Gina de outra forma. O sofrimento pela perda modifica sua forma de ver o mundo,
sua maneira de pensar as relacbes homossexuais. Ela percebe e acredita que Oriana também
sofra, pois, entre elas, existia um amor, manifestado pela presenga constante no cemitério
juntamente com as rosas. O processo de catarse causado pelo sofrimento modifica essa
mulher, essa mée, agora sem a filha, que desenvolve uma capacidade de perceber o que ocorre
a sua volta e de olhar a vida com mais sensibilidade. Para Barbosa (2013, p. 25), no cemitério
acontece um rito de passagem da mae de um estado preconceituoso para o “reconhecimento e

a aceitacdo das diferencas”.
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Ela, que condenava as agdes que fugiam do seu controle, como as novidades

apresentadas por Oriana, comeca entdo a ceder:

Comecei a fumar desde o dia em que Oriana esqueceu 0 mago de cigarros no
quarto de Gina, experimentei um, era bem mais forte que aqueles que eu
fumava espacadamente. Enquanto fui ouvindo os discos, ndo parei até
esvaziar 0 mago. Entéo, fiquei ali quieta sentada no chao do quarto em meio
as almofadas e sentindo aquele indefinivel cheiro de juventude. (TELLES,
2009, p. 90).

A mulher se permite vivenciar experiéncias que as jovens viviam. Demonstra uma
abertura ao novo, diz gostar, dos cigarros, da musica, do ambiente em si. Percebe que aqueles
gostos e habitos que outrora condenava eram comuns no mundo dos jovens. Agora que se
permitia conhecer o diferente, sente o cheiro de juventude, mas entende que isso aconteceu
um pouco tarde.

A mée recorda os ultimos momentos antes do sepultamento da filha, os vizinhos e
poucos amigos que foram ao vel6rio, a presenca marcante de Oriana e seu sofrimento
explicito, a disputa por Gina, até durante o veldrio, representada novamente pelas rosas: “E
agora me lembro que ficou bonita a superficie do pequeno jardim retangular, feito uma
bandeira, metade branca, metade vermelha.” (TELLES, 2009, p. 98). Como se somente agora,
apos a morte, Gina pudesse ter seu desejo realizado, ter as duas ao seu lado.

E tentando lidar com a desordem trazida pela morte, aquela mae segue seus rituais de
visita ao cemitério, com suas rosas brancas, consciente do sofrimento tragico que aplacou sua
vida e tentando fugir das artimanhas da memoria, pois para ela “[...] mais prejudicial do que o
cigarro ¢ a memoria.” (TELLES, 2009, p. 97).

As personagens lygianas, quase sempre, percorrem tortuosos caminhos em busca de
uma completude que geralmente ndo é alcancada. No conto em estudo, a mée, que desejava
manter o controle sobre sua familia, controlando as relacdes da filha, prezando por uma
organizacdo superficial, sofre ao perder o controle dos fatos com a morte da filha.
Preconceituosa, ela s6 consegue aceitar o diferente apds a purgacdo trazida com perda da
filha. Ela se abre, mesmo que tardiamente, a possibilidade de conhecer e tentar respeitar o
novo. Como sinaliza Barbosa (2013, p. 26), s6 ap6s o sofrimento muitas personagens
conseguem desenvolver a aprendizagem da compaixao, como uma exigéncia para a interagdo
social. O tragico se manifesta como um instrumento de catarse, pois somente através do

sofrimento causado pela perda, a mulher tenta perceber a vida fora da realidade das relagdes
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superficiais, percebe a necessidade de respeitar o diferente para conseguir conviver em

sociedade.

3.3 A TRAGEDIA POLITICA EM “SEMINARIO DOS RATOS”

O conto “Seminario dos ratos™ foi publicado pela primeira vez em 1977, em um livro
de mesmo nome. A autora utiliza elementos da chamada literatura fantéstica, pois apresenta
ao leitor hesitacdo quanto a natureza dos fatos narrados. O texto usa 0 recurso da ironia para
criticar a politica e a natureza humana, baseada em relacGes de aparéncia.

O texto narra toda a preparacdo para um encontro da cupula da politica e da
inteligéncia, a fim de discutir estratégias de combate e controle dos roedores. A ironia se
apresenta desde o titulo da narrativa. O leitor se questiona se sera um seminario de ratos,
composto por roedores, ou um seminario sobre ratos. E ha também uma terceira possibilidade
de o termo rato representar um eufemismo para definir pessoas pequenas, mesquinhas, o que
também pode se aplicar ao contexto da narrativa, como observaremos ao longo da anélise.

“Seminario dos ratos” € iniciado com uma epigrafe do poema “Edificio Esplendor”, de
Carlos Drummond de Andrade (1955), sdo citados os dois Ultimos versos do poema: “Que
século, meus Deus! — exclamaram os ratos e comegaram a roer o edificio”. O poema faz
referéncia a valores internos do ser humano, a vida e a perda de valores na cidade grande, o
avanco tecnologico desenfreado, a falta de preocupacdo com a natureza e o crescimento das
cidades. A histdria é apresentada por um narrador onisciente, como explica Ligia Chiappini
Moraes Leite (2002), o narrador que ndo participa dos acontecimentos, esta de fora e tem uma
visdo geral de tudo, descreve os personagens e narra as situagoes.

A narrativa se passa em um pais ficticio, mas que remete o leitor a realidade brasileira.
E protagonizada por personagens sem nome, tratados sempre pelos cargos que ocupam: “o
Chefe das Relagdes Publicas”, que organiza todo o evento, “o Secretario do Bem-Estar
Publico e Privado”, uma espécie de autoridade maior, “a assessoria da presidéncia da
RATESP”, “o Diretor das Classes Conservadoras Armadas e Desarmadas”, “a Delegacao
Americana”, além dos “empregados”, o foco dado as personagens é centrado nos papeis

sociais que essas pessoas ocupam.

® “Seminario dos Ratos” estd presente também nos livros Mistérios(1981), Meus contos preferidos (2004) e
Melhores contos de Lygia Fagundes Telles (1984).
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Um universo de aparéncias em um evento fadado ao insucesso, uma vez que ja
estavam no VII seminario e ndo havia melhorias na situacdo, pois a imprensa sinalizou que a
populacdo de ratos no pais “[...] j& se multiplicou sete mil vezes depois do | Seminario, que
temos agora cem ratos para cada habitante, que nas favelas ndo sdo as Marias mas as
ratazanas que andam de lata d’agua na cabeca.” (TELLES, 2004, p. 50)

A autora utiliza o recurso da ironia ao longo de todo o texto, como ao fazer referéncia
a musica “Lata d’agua”, de autoria de Luiz Antonio e Jota Junior, para enfatizar o crescimento
da populagdo de ratos, ao afirmar que as Marias, que carregam as latas d’agua na cabega para
subir o morro, nas favelas, foram substituidas pelas ratazanas. A referéncia aquela musica,
muito popular no Brasil, remete o leitor a realidade brasileira, apesar de a narrativa se passar
em um pais ficticio.

A realizacdo do seminario causou muitas criticas por parte da imprensa e revolta por

parte da populacdo do pais, como € possivel perceber no trecho:

— Bueno, é do conhecimento de Vossa Exceléncia que causou espécie o fato
de termos escolhido este local. Por que instalar o VII Seminario dos
Roedores numa casa de campo, completamente isolada? Essa a primeira
indagacédo geral. A segunda € que gastamos demais para tornar esta manséo
habitavel, um desperdicio quando podiamos dispor de outros locais ja
prontos. O noticiarista de um vespertino, marquei bem a cara dele,
Exceléncia, esse chegou a ser insolente quando rosnou que tem tanto edificio
em disponibilidade, que as implos@es até ja se multiplicaram para corrigir o
excesso. E nos gastando milhGes para restaurar esta ruina... (TELLES, 2004,
p. 49-50).

Os organizadores, ironicamente, se preocuparam muito com a estrutura e organizacao
do evento, reformaram o local, que estava em ruinas, afastado da cidade, transformando-o em
uma mansdao em contato com a natureza, com piscina aquecida, decoragdo sofisticada,
refeicBes mais refinadas, bebidas importadas e todo o dinheiro publico investido em estrutura,
transporte e regalias para as autoridades discutirem estratégias de combate ao crescimento da
populacdo de ratos no pais, estratégias que desde o | Seminario ndo vinham surtindo
resultados, o que, coerentemente, revolta a populacao do pais.

Chevalier e Gheerbrant (2015) citam varias simbologias atribuidas a palavra rato ao
longo da historia da humanidade, dentre as quais a apontada por Freud em “O homem dos
ratos” (cinco psicanalises), a qual concebe que este animal, considerado impuro, apresenta
“[...] uma conotagéo falica e anal que o liga & nog&o de riquezas, de dinheiro. E o que faz com

gue seja frequentemente considerado como uma imagem de avareza, da atividade
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clandestina.” (CHEVALIER E GHEERBRANT 2015, p. 770). Tudo isso remete a realidade
do conto quando analisamos 0s gastos exagerados feitos para o conforto de politicos, 0s
desvios de verbas que fazem parte da rotina de muitos politicos, que se inserem nesse meio
com interesses apenas financeiros.

Muito atual, o conto apresenta ao leitor o cenério tragico da politica em paises como o
Brasil, onde a populacdo é colocada em segundo plano. Em favor de regalias politicas,
milhGes sdo gastos em estrutura fisica e beneficios (moradia, viagens, transporte) a pessoas
que deveriam pensar no bem-estar da populacdo, que, alids, enfrenta graves problemas que
poderiam ser solucionados com parte do dinheiro gasto em mordomias destinadas aos
politicos.

O Secretario do Bem-Estar Publico e Privado, caracterizado como um homem “[...]
descorado e flacido, de calva Umida e mdos acetinadas [...]” (TELLES, 2004, p. 47), estava
com uma enfermidade no pé — a gota —, 0 que lhe causa dores fortes e dificuldade de
locomocdo. Aparentemente, um homem que ndo consegue solucionar as demandas sociais do
pais, uma vez que o problema dos ratos cresce significativamente, incomodando a populacao.

O secretario é informado de tudo que acontece no casardo pelo Chefe das RelagGes
Publicas, descrito como um jovem de baixa estatura, olhos brilhantes e com pretensdes
politicas. O jovem se mostra ocupado, mas interessado que tudo transcorra bem. Escolheu a
cor dos quartos de cada convidado, a decoracdo, “[...] a mesa decorada com orquideas e
frutas, encomendei do norte abacaxis belissimos! E as lagostas, entdao?” (TELLES, 2004, p.
54), tendo, também, vinho chileno. Ocupa-se para que tudo ocorra bem, ndo imaginando que
algo pudesse sair de seu controle, ele sera o Unico personagem do conto a permanecer na
mansao, apds a tragedia que acometera o seminario.

Havia no seminario a presenca de um profissional americano, um técnico em ratos,
mas o Secretario do Bem-Estar Publico e Privado ndo aprovou a indicagdo de um profissional

estrangeiro para tratar de um problemas nacional:

— Fui contra a indicagdo. Desse americano — atalhou o Secretario num tom
suave mas infeliz. — Os ratos sdo nossos, as solugdes tém que ser nossas. Por
que botar todo mundo a par das nossas mazelas? Das nossas deficiéncias?
Deviamos sé mostrar o lado positivo ndo apenas da sociedade mas da nossa
familia. De nds mesmos — acrescentou apontando para 0 pé em cima da
almofada. — Por que ndo apareci ainda, por qué? Porque simplesmente ndo
quero que me vejam indisposto, de pé inchado, mancando. Amanha calgo o
sapato para a instalacdo, de bom grado faco esse sacrificio. O senhor, que é
um candidato em potencial, desde cedo precisa ir aprendendo essas coisas,
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moco. Mostrar s6 o lado positivo, s6 0 que nos pode enaltecer. Esconder
nossos chinelos. (TELLES 2004, p. 49)

Mais uma vez encontramos na obra de Lygia Fagundes Telles a “mentira das
superficies arrumadas” (TELLES, 2009, p. 90), como a protagonista do conto “Uma branca
sombra palida” define. Ou seja, a critica as relacdes de aparéncia, as relagdes superficiais e
falsas. Como comenta Alfredo Bosi (2010, p. 167), nos textos lygianos: “Nao ha saidas nem
para o circulo do sujeito fechado em si mesmo nem para o inferno das relagdes entre os
individuos. Tudo esta submetido a lei da gravidade. Tudo tem peso, j& caiu ou esta prestes a
cair”. As relacdes estdo fadadas ao insucesso, baseadas na mentira, na falsidade, nas
aparéncias, nos interesses individuais de uma sociedade na qual o coletivo é colocado de lado.

O desejo do secretério, politico e lider do seminario dos ratos, é de mostrar apenas o
que é bom, esconder as mazelas, os defeitos, as dificuldades. Ele deseja omitir dos
estrangeiros que o seu pais apresenta um gravissimo problema, descartando, inclusive, a
possibilidade de pedir ajuda ao outro. Como acontece em muitos ambientes, principalmente
no contexto da politica, muitos dos que ingressam nessa carreira apresentam aos eleitores
apenas o que é bom, os defeitos e dificuldades sdo omitidos, muitas vezes sdo problemas tdo
grandes que os poderiam impedir de exercer o cargo pretendido.

O Secretario € um homem preocupado com sua imagem e a do pais que representa,
mas, ironicamente, ele, secretario do bem-estar, ndo esta bem, assim como o pais também néo
esta. Ele sera capaz de calcar sapatos, mesmo machucando seus pés e agravando suas dores
para ndo aparecer diante dos demais de chinelo. O chinelo é uma metéafora que, assim como
0s ratos, representa fraqueza e deve ser escondido.

A imprensa ndo participa do evento, os participantes estdo isolados nessa manséo e um
assessor vai aos poucos informando a imprensa, pelo telefone, do que acontece. Os
organizadores desejam manter um certo suspense até o final do evento, quando finalmente a
imprensa ird ao local em um jato especial: “fotdgrafos, canais de televisdo, correspondentes
estrangeiros, uma apoteose. Finis coronat opus, o fim coroa a obra!” (TELLES, 2004, p. 51).
Eles planejam um final apoteotico, algo que iria coroar o brilhantismo do seminario. O que,
ironicamente, ndo acontecera, pois, na verdade, o leitor tem indicios de que algo estranho esta
por vir.

Diante das contundentes criticas ao evento e a falta de sucesso das edi¢fes anteriores,
0 Secretario do Bem-estar decide informar a imprensa que os ratos ja estavam controlados.

Como para acalmar os animos, o0 homem responsavel pelo bem-estar da populacgao recorre a
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uma mentira para ludibriar o povo, através da manipulagdo intencional das informacdes, o
que, certamente, aumentaria a revolta na populacao, sabedora de que estava sendo enganada.

O Secretario do Bem-Estar Pablico e Privado ouve, repetidas vezes, um barulho,
aparentemente vindo do subsolo, barulho que a principio so ele ouve, afirmando ter audicdo
agucada durante as crises da doenga: “— J& estd diminuindo — disse o Secretario, baixando o
dedo na almofada. — Agora parou. Mas o senhor nao ouviu? Um barulho tdo esquisito, como
se viesse do fundo da terra, subiu depois para o teto...” (TELLES, 2004, p. 51). O barulho vai
e volta, mas é percebido apenas pelo secretario, como se prenunciasse algo.

Ele chega a desconfiar do tal delegado americano “— N0 me espantaria nada se
cismassem em instalar aqui algum gravador. O senhor se lembra?, esse Delegado
americano...” (TELLES, 2004, p. 51). E importante ressaltar que na década de 1970, o Brasil
vivia 0 periodo da intervencdo militar e havia uma forte influéncia americana nas decisdes
politico-econdmicas do pais, talvez por isso a averséo e desconfianga do Secretario a presenca
do delegado americano.

Mais uma vez, o Secretario ouve o barulho e informa ao Chefe das rela¢6es publicas,

3

mas este ndo escuta: “— Esta ouvindo? Estd ouvindo? O barulho. Ficou mais forte agora!”
(TELLES, 2004, p. 52). Mas ele desiste, pensa ser fruto da audi¢do agucada. O secretario
observa o quarto, como a procurar de onde vinha o ruido, olha de forma suspeita para a
estatua de bronze localizada em cima da lareira, uma mulher de olhos vendados com a espada
e a balanca em méos — o simbolo da justica —, 0 secretario passa a mao em um dos pratos da
balanca e o percebe empoeirado. Esse aspecto remete a uma relagdo como a situacdo da
justica no pais, o instrumento que serve para julgar, medir, equilibrar, esta sujo, empoeirado,
ou seja, metaforicamente pode representar que a justi¢a do pais, ndo tem sido tdo “limpa”
como deveria.

Eles ddo continuidade ao dialogo, em um dado momento, falam sobre o povo, o
Secretério afirma que o povo ndo passa de uma abstracdo, questionado pelo jovem a respeito

da afirmacéo, ele responde:

— Que se transforma em realidade quando os ratos comegam a expulsar os
favelados de suas casas. Ou a roer 0s pés das criangas da periferia, entdo, sim
0 povo passa a existir nas manchetes da imprensa de esquerda. Da imprensa
marrom. Enfim, pura demagogia. Aliada as bombas dos subversivos, ndo
esquecer esses bastardos que parecem ratos — suspirou o Secretario,
percorrendo languidamente os botdes do colete. Desabotoou o Gltimo. — No
Egito Antigo, resolveram esse problema aumentando o nimero de gatos.
N&o sei por que aqui ndo se exige mais da iniciativa privada, se cada familia
tivesse em casa um ou dois gatos esfaimados... (TELLES, 2004,p. 54)
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O povo, como ainda hoje, é visto por muitos politicos como abstracdo, seres sem
importancia que povoam o mundo e sé ganham voz, vez e personalidade nos periodos
eleitorais. Mais uma vez percebemos a atemporalidade da literatura, o conto escrito ha quase
quatro décadas é plenamente atual, possivel de acontecer em 2016. Os valores s&o invertidos,
como na sociedade brasileira atual, e os representantes do poder publico, que deveriam criar
estratégias para o bem-estar da populacédo, acreditam que isso deve ser uma iniciativa privada
e ndo publica. A metafora dos ratos pode ser aplicada aos préprios politicos que surgem,
muitas vezes, para “roer” beneficios através do dinheiro publico, sem um minimo de respeito
pelo povo que os elege.

No conto, a nocdo de respeito ao outro € colocada de lado. O Secretario chega a
comparar a populacdo a ratos e 0 bem-estar comum € esquecido. O dinheiro publico, que
deveria ser investido para solucionar os problemas da populacdo, € mal administrado ou
desviado. No texto, o problema da invasdo e crescimento da populacdo de ratos,
simbolicamente representa outros problemas que acometem o povo: falta de moradia, de
alimentacdo digna, de acesso a educacdo de qualidade, de acesso a um sistema de saude
digno, a programas culturais, a lazer, enfim, direito a uma vida digna, tudo isso é tratado
como abstracdo, como pensa o Secretario do Bem Estar daquele povo ficticio. Como se a
populacdo devesse resolver sozinha seus problemas, enquanto seus representantes usufruem
do dinheiro publico.

O Secretario afirma que no Egito Antigo o problema dos ratos foi solucionado com o
aumento da populacdo de gatos, portanto, as familias poderiam muito bem passar a criar
gatos. Mas o assessor informa que ja ndo ha mais gatos no pais, pois “[...] ja faz tempo que a
populacdo comeu tudo [...]” (TELLES, 2004, p. 54), fazendo referéncia as condi¢des precérias
em que vivia a populacdo, sem o béasico para viver e ainda acrescenta, ironicamente, “[...]
ouvir dizer que dava um 6timo cozido [...]” (TELLES, 2004, p. 54).

O Secretario por mais duas vezes sinaliza estar ouvindo o barulho, certo de que algo
grave estava acontecendo. Somente na quarta vez que ele chama a atengdo do Chefe das
Relagdes Publicas, esse diz também ouvir: “— Mas claro, Exceléncia, esta repercutindo aqui
no assoalho, o assoalho esta tremendo! Mas o que ¢ isso?” (TELLES, 2004, p. 55). Os dois se
questionam quanto a origem e a causa de tal barulho. O jovem representante das Rela¢Ges
Publicas sai as pressas para verificar do que se trata. Encontra nos corredores algumas
autoridades questionando o que esta acontecendo, a origem do barulho, do cheiro forte, o por

qué dos telefones ndo estarem funcionando. Até que encontra o cozinheiro chefe que,
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atordoado, o0 comunica sobre a tragédia que acometeu a mansao, ela foi invadida por ratos que
comeram tudo e o que ndo puderam comer levaram consigo.

Parecia surreal a informacdo recebida, mas os barulhos ouvidos pelo secretario eram
os ratos, invadindo a casa. Assustado, o cozinheiro afirma que vai deixar a manséo, pois
parece que esta no mundo dos ratos: “— Vou-me embora, ndo fico aqui nem mais um minuto.
Acho que a gente estd no mundo deles. Pela manhd quase morri de susto quando entrou
aquela nuvem pela porta, pela janela, pelo teto, [...]” (TELLES, 2004, p. 57). O cozinheiro,
amedrontado, conta ao jovem o que aconteceu, informa o estrago causado pelos roedores e
retira seu avental para ir embora, os demais funcionarios também ja estavam indo, a pé, pois

nenhum carro estava funcionando, os ratos comeram também os fios.

A Euclidea pulou em cima do fogdo, eu pulei em cima da mesa, ainda quis
arrancar uma galinha que um deles ia levando assim no meu nariz, taquei um
vidro de suco de tomate com toda forga e ele botou a galinha de lado, ficou
de pé na pata traseira e me enfrentou feito um homem. Pela alma da minha
mée, doutor, me representou um homem vestido de rato! (TELLES, 2004, p.
57).

Tzvetan Todorov (1975) nos apresenta um estudo sobre o fantastico, explica que, se
no nosso mundo acontece algo que nao pode ser explicado pelas leis naturais, quem o percebe
deve optar por uma das explicacdes possiveis: ou representa uma ilusdo dos sentidos, produto
da imaginagé&o, ou o fato realmente ocorreu e foi regido por uma realidade desconhecida. Para
o autor, o fantastico existe nessa incerteza: “[...] € a hesitacdo experimentada por um ser que
sO conhece as leis naturais, face a um acontecimento aparentemente sobrenatural”
(TODOROQV, 1975, p. 31). Como no conto, o leitor se questiona sobre a possibilidade de um
rato lutar, de forma igualitaria, com um humano e vencé-lo, além de se interrogar se esses
animais de fato apresentam a capacidade de se organizar em uma reunido, como nos €
apresentado no conto.

O rato que luta como um humano se aplica ao universo do fantastico, os roedores
aparecem para buscar tudo que foi preparado para o evento dedicado a discutir sobre eles. A
linguagem metafdrica da literatura nos permite remeter esses ratos a homens, a populacédo em
geral, invadindo e brigando por seus direitos, exigindo a solugéo para seus problemas, lutando
por alimentacdo, moradia e transporte dignos. Como sinaliza Fabio Lucas (1990), o fantastico
surge para chamar atengao para o real: “Enfim, tudo transcorre na prosa magica de LFT como
se os fantasmas aparecessem para corrigir a realidade que ndo conduz ao prazer.” (LUCAS,

1990, p. 69).
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Os ratos destruiram tudo, invadiram o Seminario dos Ratos, comeram a comida,
roeram os fios, roupas, expulsaram os participantes e se apossaram da mansdo reformada
especialmente para o evento. Ironicamente, eles decidem invadir o seminario dedicado a
debater eles e se apropriar de tudo que fora preparado para o evento, a alimentacao, o espaco.

O Unico participante que permanece na casa é o Chefe das relacdes Publicas que, apds
presenciar uma avalanche de ratos caindo do telhado, roendo suas roupas, vai a cozinha e
adentra a geladeira, acreditando ser um lugar seguro. Retira as prateleiras e permanece Ia,
encolhido como um feto, com a agua gelada Ihe pingando a cabeca, respirando apenas pela
pequena fresta que deixara aberta para circulacdo de ar. Ele ndo conseguia precisar quanto
tempo permaneceu ali. Mas assim que percebeu siléncio e calmaria saiu, e observou coisas

estranhas na casa:

Lembrava-se, isso sim, de um subito siléncio que se fez no casardo: nenhum
som, nenhum movimento. Nada. Lembrava-se de ter aberto a porta da
geladeira. Espiou. Um ténue raio de luar era a unica presenca na cozinha
esvaziada. Foi andando pela casa completamente oca, nem moveis, nem
cortinas, nem tapetes. SO as paredes. E a escuriddo. Comegou entdo um
murmurejo secreto, rascante, que parecia vir da Sala de Debates e teve a
intuicdo de que estavam todos reunidos ali, de portas fechadas. N&o se
lembrava sequer de como conseguiu chegar até o campo, ndo poderia jamais
reconstituir a corrida, correu quildmetros. Quando olhou para tras, o casarao
estava todo iluminado. (TELLES, 2004, p. 60).

Os ratos, ap6s destruirem tudo, se reinem, na sala de reunifes. Eles assumem, no
conto, caracteristicas humanas, como capacidade de organizacdo e lutar sobre dois pés, como
um humano. Cai por terra toda a organizagdo do grandioso evento. Como ja foi sinalizado, o
recurso da ironia é utilizado pela autora ao longo de toda a narrativa, assim, 0s humanos séo
expulsos para que, literalmente, 0 Seminario dos ratos aconteca.

Como foi sinalizado anteriormente, o tragico se manifesta, segundo Albin Lesky, com
a passagem de um estado de seguranca para a desventura total, 0 que acontece em “Seminario
dos ratos”. O encontro organizado com tanta antecedéncia, tanto investimento, ndo ¢ bem
sucedido, uma vez que o casardo é invadido por roedores que destroem tudo e vdo fazer,
realmente, 0 encontro dos ratos. O texto se utiliza de metéaforas para denunciar a tragédia da
politica brasileira, fadada ao insucesso, uma vez que prevalecem valores individuais,
egoceéntricos e superficiais. Apesar de se reunirem para discutir um problema social do pais,

os politicos ndo estdo preocupados com isto, se preocupam com a imprensa, com a
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repercussdao do evento, com o local, a alimentagdo, o conforto, os participantes e
principalmente com as aparéncias.

Os elementos tragicos ndo aparecem no conto de forma explicita, mas, implicitamente,
a tragédia moderna se desenrola na narrativa. O evento minuciosamente planejado para ser
um sucesso nao acontece por uma invasdo de roedores, temos ai a queda, a passagem de uma
aparente seguranca para a desventura, 0 insucesso do evento e, consequentemente, a fuga de
seus participantes.

As pessoas que sofrem com a invasdo dos roedores, 0s politicos e organizadores ali
reunidos, tém consciéncia do problema que acomete a populacdo, mas na mansdo tém a
oportunidade de vivenciar na pele o problema. Sofrem conscientes de que nao contribuiram
para a solucdo do tal problema, ou seja, suas atitudes tém uma parcela de culpa na invasao dos
roedores, uma vez que eles ndo se dedicaram a criar estratégias para verdadeiramente
combater o crescimento da populacéo de ratos e agora sofrem por isso.

O registro de preocupacdes com problemas sociais € muito presente na obra de Lygia

Fagundes Telles. Sonia Régis (2007), no artigo “A densidade do Aparente”, argumenta que:

Percebemos que o exercicio critico é uma pratica da obra de Lygia Fagundes
Telles. Dela constam as aflicbes sociais, as insegurancas geradas pelo
autoritarismo, a arrogancia politica. Ela da voz a uma fala brasileira, observa
a marcha da histéria nacional. Acompanhar sua obra é mergulhar nos
labirintos da alma humana, aceitar nossa fragilidade e sorrir das
idiossincrasias de nosso comportamento, mas também se expor aos reflexos
histéricos e sociais, vivenciar o sofrimento das opressdes, sentir o peso
dramético das causalidades a desviar os planos individuais. (REGIS, 2007, p.
42-43)

No conto, a autora utiliza metaforas, ironia e até elementos fantasticos para denunciar
o problema politico do Brasil, em uma narrativa de leitura agradavel, muitas vezes até
engracada, nos € apresentada, atraves da postura dos organizadores do seminario, O
autoritarismo politico, a denuncia do descaso para com 0s problemas que acometem a
populacdo, o sofrimento do povo, suas revoltas, enfim, a denlncia de questdes sociais
importantes pelo viés literario.

O métron, a medida, é ultrapassado pelos organizadores do evento, eles extrapolam
todos os limites do bom senso, do respeito para com o outro, das funcGes de seus cargos, da
utilizacdo do dinheiro publico. O tragico decorre, nesse caso, de uma falta de limites éticos, de
principios morais que determinem o que é e 0 que ndo é permitido fazer com o dinheiro

publico. Assim como na sociedade brasileira atual, os limites de respeito ao povo, a ética e a
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honestidade foram esquecidos, o que resulta na tragédia vivida atualmente pela populacdo
brasileira.

Emil Staiger (1977, p. 77) define o trdgico como um acontecimento explosivo, um
desespero mortifero, como acontece no texto lygiano, homens sdo intimidados por animais,
algo inimaginavel, que causa terror, os leva a correr quildmetros para fugir dos roedores,
deixando para tras objetos pessoais e automaveis.

Os ratos sdo uma metafora das dificuldades enfrentadas pela sociedade brasileira,
como é explicitado no conto muitos dos governantes ndo se preocupam com problemas
sociais, milhdes sdo investidos em estrutura, viagens, alimentagéo, festas, mas os elementos
necessarios para gque a sociedade viva dignamente ficam em segundo plano.

A tragédia narrada no conto acontece na sociedade brasileira, uma vez que o povo ndo
¢ respeitado em sua individualidade, classificado como “abstra¢do”, segundo o Secretério do
Bem-estar publico e Privado defende no conto em analise, s era visto em periodos eleitorais.
O precério sistema educacional do pais também contribui para que mudancas sociais nao
acontecam, pois somente um povo com um minimo de conhecimento vai saber escolher seus

representantes e reivindicar seus direitos.

3.4 A CONDICAO TRAGICA DA VIDA EM “NADA DE NOVO NA FRENTE
OCIDENTAL”

A utilizacdo da memoria é uma estratégia de criacdo bastante presente na producao
literdria de Lygia Fagundes Telles. Isso ganha maior destaque em seus trés altimos livros, que
sdo assumidamente de carater confessional. Invengdo e memoria (2000), Durante aquele
estranho cha (2002) e Conspiracdo de nuvens (2007), todos escritos com a utilizagdo da
memoria e da biografia da autora, sem compromisso com uma sequéncia cronoldgica ou
precisa dos fatos. Os livros apresentam narrativas curtas nas quais a autora mescla realidade e
ficcdo, enquanto o leitor ndo sabe, exatamente, 0 que representa realidade e o que, invencao.
Como afirma Fabio Lucas (1990, p. 66), “o texto de Lygia Fagundes Telles assemelha-se a
uma rede de entrelagcados meios, a combinar efeito da realidade com o efeito da fantasia.”

Sobre ficcdo e realidade a propria autora afirma:
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Eu digo sempre [..] que a invencdo e a memoria sdo absolutamente
inseparaveis; estdo misturadas de uma forma tdo entranhada que, se vocé
tentar pretensiosamente separar a invencdo da memoria, quando vocé
perceber a invencdo estara prevalecendo sobre a memoria, é impossivel
separa-las porque ambas fazem parte de vasos comunicantes. Comigo, a
memoria sempre esteve a servico da invencdo e a invencdo a servico da
memoria. Quando eu vou contar um fato, de repente, estou inventando,
acabo mentindo, mas ndo, ndo é bem mentira. Na verdade, eu floreio, estou
dando énfase aquilo que eu quero. (TELLES apud ROCHA, 2013, p. 589).

Para a autora, ficcdo e realidade caminham juntas, uma enriquecendo a outra, como
acontece na escrita dos chamados textos memorialistas, presentes nos seus Ultimos livros. O
conto “Nada de novo na frente ocidental”, Gltimo do livro Invencdo e meméria (2000)’, narra
uma situacdo tragica vivida pela personagem durante sua juventude, no periodo da Segunda
Guerra Mundial. A narrativa se passa na cidade de S&o Paulo, no periodo em que a autora
morava com sua mae em um edificio na rua Sete de Abril, ao lado da Praca da Republica.

Antonio Candido (2007), defende que o arsenal do romancista € a memoria, pois de la
extrai os elementos da invengdo, o que confere a “ambiguidade” as personagens, “[...] pois
ndo correspondem a pessoas vivas mas nascem delas [...]” (CANDIDO, 2007, p. 66-67).
Caracteristica que se aplica a Lygia Fagundes Telles, que sempre deixou claro serem muitas
de suas personagens nascidas de pessoas reais com as quais conviveu ou soube de alguma
situacdo que lhe chamou atencéo.

A narrativa possui uma série de indicios que permitem ao leitor relacionar a situacdo
narrada com a vida da autora, como o servi¢co durante a Segunda Guerra Mundial, a mae
muito religiosa, 0 amigo poeta, 0 gosto pela poesia, 0 pai separado da mée, a cidade em que se
passa a histdria, todos esses fatores podem ser relacionados, também, ao relato da autora em
algumas entrevistas sobre o dia em que recebeu a noticia do falecimento de seu pai.
Visivelmente, o conto foi escrito baseado em uma vivéncia pessoal, entretanto, ao leitor ndo é
dado conhecer onde ha realidade e onde h& ficcdo, o que torna, a nosso ver, a escrita lygiana
ainda mais instigante e atraente.

O conto é narrado em primeira pessoa, a narradora personagem fala de uma conversa,
durante o café da manha, com sua mée, que esta apressada para uma viagem a cidade de
Aparecida, para cumprir uma promessa, ela era devota de Nossa Senhora. Promessa que gera
curiosidade na jovem: “[...] j& tinha me avisado que Nossa Senhora era a minha Madrinha, eu
estaria incluida nesse trato?” (TELLES, 2009, p. 114).

O conto “Nada de novo na frente ocidental” est presente também nos livros Meus contos Preferidos (2004 e
Durante Aquele estranho cha (2004)
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O titulo do conto faz referéncia ao livro Nada de novo no front, um romance sobre a
Primeira Guerra Mundial, escrito pelo alemdo Erich Maria Remarque, que também foi
adaptado para o cinema. A protagonista do conto o leu escondido da mée, durante o periodo
ginasial, pois a mée fora informada de que se tratava de um romance imoral. Um romance de
guerra, forte demais para uma adolescente. Ao fazer referéncia ao romance, a narradora relata
a parte do livro que mais gostou, foi no fim dos confrontos da guerra quando, apenas

aparentemente, tudo estava em paz:

[...] o soldado mocinho cisma de pegar uma borboleta pelas asas, [...] ele
levantou o corpo para alcancar a borboleta, contente assim como uma
crianca quando estendeu o bracgo...Nessa hora o inimigo viu o gesto, pegou
depressa o fuzil, fez pontaria e tiummml... acertou em cheio. (TELLES,
2009, p. 114)

Quando anunciam que ndo havia nada de novo no front, que o conflito havia cessado,
o0 soldado ingenuamente se distrai com a borboleta e é atingido pelo inimigo, ocasionando sua
morte e o fim trdgico do romance. Quando tudo parece bem, em paz, surge o imprevisivel e
causa um susto, uma desgraca, como a acometida ao soldado. O relato da jovem parece
prenunciar o que estd por vir. Em meio a tranquilidade em que se encontra, a jovem sera
surpreendida com uma noticia tragica.

No conto, a jovem rememora sua participacdo na defesa da patria, durante a Segunda

Guerra Mundial, ao servir junto a Legido Universitaria Feminina da Defesa Passiva Antiaérea:

Fui me alistar logo nos primeiros dias em que se criou 0 movimento, fiquei a
legionaria nimero nove. Ah, o susto que minha mée levou quando me viu
aparecer fardada. Quis primeiro saber se eu ja tinha consultado meu pai, 0
que ele disse? Que estava tudo bem, ora. Guerra € guerra, muito justo que as
estudantes colaborassem. Ela me examinou cheia de apreensdo, mais funda a
ruga preocupante: Veja filha, vocé ja é escritora, estuda numa escola sé de
homens e agora virou também soldado?! Achei graca porque adivinhei o que
ela pensou em seguida e ndo disse, agora é que vai ser mesmo dificil casar.
(TELLES, 2009, p. 115)

A moga, engajada na defesa da patria, se alista junto com outras jovens para 0s
servigos de fiscalizagdo e combate a ataques no pais. Destaca-se o0 susto da mée ao ver a
jovem fardada, mée preocupada, em contrapartida ao apoio do pai a atitude da jovem. A
narradora relata que a mae se preocupa com o futuro dela, por ser uma jovem engajada:
“Veja, filha, vocé€ ja € escritora, estuda numa escola s6 de homens e agora virou também

soldado?!” (TELLES, 2009, p. 115). A mae imagina que a filha ndo conseguira um marido,



68

pois mulheres engajadas e independentes certamente ndo se condicionariam ao modelo
tradicional de casamento da época. Essa preocupacao se justifica pela sociedade machista do
periodo da Il Guerra, periodo marcado pela luta das mulheres para conseguir desenvolver
atividades consideradas masculinas.

Assim como a protagonista, a escritora Lygia Fagundes Telles serviu durante a
Segunda Guerra mundial e poderia ser considerada uma mulher a frente de seu tempo, se
dedicando a escrever, em um periodo no qual havia poucas escritoras, cursar Direito e
Educacdo Fisica, duas escolas frequentadas, em sua maioria, pelo pablico masculino.

A jovem relembra uma noite de ronda, a servico da patria, e das sensacdes
experimentadas por ela: “Medo? Nao, auséncia de qualquer espécie de medo na noite da
estudante solitaria na sua ronda [...]” (TELLES, 2009, p. 117). Era uma jovem forte, corajosa,
uma mulher de atitude que se propbe ao servico em favor da péatria, mesmo diante da
preocupacéo e do receio da mae.

Ao tentar acalmar a mée, apds uma noite de ronda em defesa do pais natal, a jovem
afirma: “Vai passar mae. Tudo isso vai passar. Vai passar essa guerra € vai passar outra que
vier em seguida com todos os seus dementes e endemoniados, vai passar. [...] Vocé mesma,
mae, e também eu, vamos todos passar sem deixar memoria [...]” (TELLES, 2009, p. 117).
Trata-se de uma reflexdo sobre a transitoriedade da vida, assim como a guerra iria findar, as
pessoas também passariam, morreriam, viriam outras, e se daria o esquecimento, natural ciclo
da vida. A lembranca da conversa oferece ao leitor mais uma espécie de prendncio, a
narradora se prepara para tao dificil momento que estava por vir.

A tarde, enquanto a jovem se prepara para um encontro com um amigo poeta,
enguanto a mae viajava, o telefone toca. Do outro lado, um homem apressado a informa do
falecimento do pai, de forma sibita, em um quarto de hotel em Jacarei: “O desconhecido
telefonou, disse seu nome e entrou logo no assunto, O seu pai... ele ndo era seu pai?”
(TELLES, 2009, p. 119). A voz daquele homem ao telefone perturba a personagem que tenta
se distanciar daquele momento através da rememoragdo de outras coisas que aconteceram

durante aquele dia:

Mas espera um pouco, estou me precipitando, por que avancar no tempo?
Ainda ndo tinha acontecido nada, era manh& quando minha mée se preparava
para a viagem, ia ver minha madrinha e eu ia ver meu poeta, espera! Deixa
eu viver plenamente aquele instante enguanto comia o0 pdo com queijo
quente e ja estendia a mao para o bule de chocolate, espera! Espera. A hora
ainda era a hora do sonho, Eh! Mae, ndo vai me dizer que promessa foi essa
que vocé fez? (TELLES, 2009, p. 119).
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A personagem ndo aceita o falecimento do pai, por isso volta-se para outros
acontecimentos da manhd, a fim de tentar adiar o recebimento da informacdo, como se
pudesse evitar a chegada do momento do telefonema. Mas, a todo momento, em meio a essa
tentativa de fuga, a voz do homem do telefonema surge em sua mente, como a Ihe perseguir:
“Entdo o homem diz com voz grave, uma noticia triste, acontece que seu pai... ele ndo era seu
pai?” (TELLES, 2009, p. 119). Através de avancgos e recuos, a narrativa € construida como em
um filme no qual a todo instante cenas sdo repetidas, alternadamente.

E a tentativa de adiar o sofrimento persiste: “Espera um pouco, pelo amor de Deus
espera! Acontece que ainda € manhd e estou tdo contente porque me vejo na cantina e dizendo
ao soldado palido que ndo falo italiano [...]” (TELLES, 2009, p. 120), como uma espécie de
devaneio, a moga alterna as lembrancas, recorrendo a fatos do passado mais distante,
intercalando com as lembrancas da manha, o didlogo com a mae, a preparacgao para 0 encontro
com o poeta, o curso de seu dia até ali. Segundo Lucena (2013), a narradora tenta sobrepor a
noticia ruim com lembrancas boas na intencdo de apagar o que a desagrada. Suénio Lucena
(2007) afirma também que a protagonista do conto tenta apagar acontecimentos ruins de sua
memoria por uma espécie de filtragem, mas isso ndo soluciona o conflito, pois “[...] perdura a
aflicdo porque embora deseje esquecer, esperangosa com o futuro, ha certa agonia devido a
consciéncia de que o gesto va fracassar” (LUCENA, 2013, p. 146). A “filtragem” ¢ falha e
ndo perdura, qualquer avanco ao futuro resultard na lembranga do ato tentado esquecer.

O conto evidencia o tragico como algo inerente a vida humana, por mais que se tente
fugir disso. Esse se manifesta no seio da familia da jovem, através da noticia da morte do pai,
algo que a surpreende, deixando-a em estado de choque, e sua reacdo é de fuga uma vez que
recorre @ memoria. Algo plenamente comum, possivel de acontecer a qualquer pessoa.

Né&o € possivel encontrar na narrativa os elementos principais que qualificam o tragico
em sua concepgdo tradicional, mas é possivel perceber, no texto memorialistico, assim como
nas outras vertentes de escrita da autora, que a condicéo tragica da vida é expressa. Através do
choque diante da recordacdo da noticia do falecimento do pai, a jovem tenta adiar, criar um
mundo de lembrancgas que a permitam fugir, mesmo que por pouco tempo, desse sofrimento.
O tragico surge como algo inerente & vida humana, o que diferencia cada situacdo vem a ser a
reacdo diante desse. A jovem forte, corajosa, que se predispde a servir a patria durante a
guerra, algo pouco comum, que gosta de romances fortes, de guerra, no momento da perda

demonstra sua fraqueza.
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A narradora evidencia ao leitor seu momento mais suscetivel, mais fragil, em que a
forca desaparece e prevalecem os sentimentos de dor, revolta, medo, falta de controle sobre
sua vida, sobre o destino. O caso interessa ao leitor, Lygia Fagundes expde em sua literatura
um momento pessoal, juntamente com sensagdes universais sobre a perda de um ser amado.

Glenn Most (apud CORREA, 2010, p. 41) defende que o tragico define “[...] a
esséncia da condicdo humana, em sua estrutura imutavel [...]”, por mais que os individuos
tentem fugir, em algum momento se verdo imersos em uma situacdo ou em um conflito
tragico. Como a protagonista do conto, com a vida tranquila, aparentemente, sobre controle, é
acometida por uma situacéo de perda, algo que ndo pode modificar, e que Ihe ocasiona grande
sofrimento. A dor da perda do pai evidencia o trdgico como algo inerente a condi¢cdo humana
e € expressa no texto pela reacdo da moga. A mesma situacao de perda, em um outro contexto,
poderia ndo ter 0 mesmo impacto, o que justifica a tragicidade € a relacdo forte que a jovem
nutre com o pai, 0 que fica evidente na dificuldade em aceitar a noticia.

Ha no conto a queda, teorizada por Lesky (2010), a jovem passa do estado de aparente
tranquilidade para a desventura, o sofrimento tragico causado pela dor da perda de um ente
querido. A jovem sofre conscientemente um conflito insoltvel, ndo ha possibilidade de salvar
seu pai, a voz ao telefone é contundente, o pai estd morto, ndo ha nada a ser feito. Resta 0
sentimento saudosista e a melancolia da perda, temas comuns aos textos da autora, como

observa Suénio Campos de Lucena (2013, p. 58):

Ndo s6 em seus livros de memoria, mas grande parte das personagens
lygianas carrega este tom tragico da condicdo humana, amargam o
esquecimento das coisas, dos sujeitos e ndo se conformam com a passagem
inexoravel do tempo, por isso o tom renitente de melancolia e saudosismo é
muito comum em seus Ultimos livros. Nostalgia ndo por um tempo
especifico, mas pelo que terminou e ndo volta mais.

A tentativa de fuga apenas adia a reacdo pratica a perda do pai, em uma espécie de

devaneio, imagina o encontro com o0 amigo poeta, que iria acontecer na tarde daquele dia:

Ah! E se na hora do cha eu recitasse Baudelaire? Pena que minha pronincia
ndo era brilhante, [...]. Acomodei-me confortavelmente diante do telefone,
assim poderia ouvir melhor quando ele ligasse para confirmar o encontro.
Estendi as pernas até o almofadédo e pensei como era maravilhoso ficar assim
disponivel, sonhando e esperando por alguma coisa que vai acontecer.”
(TELLES, 2009, p. 120).
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Para Lucena (2008), a jovem busca substituir a triste lembranca por outras, como a
viagem da mde e o encontro com o poeta, pois ao esquecer poderia ““[...] restabelecer certa
ordem na vida [...]” (LUCENA, 2008, p. 145), como se ao esquecer pudesse retomar sua
rotina que fora abalada pela noticia tragica.

Para Freud, no texto “Luto ¢ melancolia” (2016), o luto se configura em um estado de
espirito penoso, a perda de interesse pelo mundo externo, na medida em que este ndo evoca 0
alguém perdido, um estado de &nimo passageiro, que, portanto, ndo representa uma patologia.
No conto, o luto se manifesta na tentativa inicial de fuga, na ndo aceitagdo da noticia e no
desejo de adia-la ao méximo. Ndo ha no texto registros de como se seguiu apos essa tentativa,
o que fica evidente € que tal atitude se justifica pela relacdo de amor que a jovem nutria com o
pai, bem como a dificuldade natural que o ser humano apresenta em lidar com a morte, o
desejo de adiar, distanciar, evitar ao maximo o momento de lidar com a perda definitiva de
um ente querido.

A literatura problematiza a vida, nos apresentando os conflitos tragicos inerentes a
vida humana, bem como a reacdo diante desses conflitos. Através das memodrias
da autora, nos deparamos com uma narrativa construida a partir de um momento delicado de
sua vida, certamente enriquecido com elementos da fic¢do. A literatura ndo nos permite saber
onde termina a ficcdo e inicia a realidade, ou vice versa. O que nos importa é a construcéo
literdria do registro de um momento tragico, possivel de acontecer a qualquer cidaddo, que
mimetiza a vida e que pode proporcionar ao leitor sensacGes diversas, de choque, tristeza,
identificacdo e até fruicdo.
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4 O TRAGICO EM CIRANDA DE PEDRA

4.1 AROMANCISTA LYGIA FAGUNDES TELLES

Lygia Fagundes Telles é autora de quatro romances aplaudidos pela critica literaria,
publicou as obras Ciranda de Pedra (1954), Verdo no Aquario (1963), As Meninas (1996) e
As Horas Nuas (1989), intercalados aos livros de contos representam, segundo Fabio Lucas
(1990), a expanséo de qualidades reveladas nas narrativas curtas.

Os quatro romances tém mulheres como protagonistas e todos apresentam forte carater
psicolégico. A autora utiliza recursos como o discurso indireto livre, o fluxo de consciéncia e
o mondlogo interior para dar voz as questbes mais intimas das personagens, Sseus
pensamentos, desejos e traumas.

Ciranda de Pedra € o livro que inicia Lygia Fagundes Telles como romancista, foi
publicado no ano de 1954, e é considerado por Antonio Candido como o livro que marca a
maturidade literaria da autora. A prépria escritora considera esse romance como 0 marco
inicial de suas obras completas, classificando as obras anteriores como “juvenis”. E um livro
inovador para seu tempo, apresenta temas inquietantes e atraentes, como o adultério, a
soliddo, a homossexualidade, a rejeicéo, a loucura e a culpa.

Suénio Campos de Lucena (2008) afirma que o romance chama atencédo pela qualidade
dos temas apresentados e que, apesar de ter sido lancado no inicio dos anos 1950, permanece
atual “[...] por estar centrado nas incertezas e frustracdes da protagonista Virginia, que vive o
esfacelamento familiar e a desagregacéo dos valores — marco do seu rito de passagem que se
define pela busca por algo mais verdadeiro...” (LUCENA, 2008, p. 159).

Para a autora, o livro representa “um divisor de aguas” em sua carreira, ela destaca,

ainda, a liberdade que teve ao escrever:

Um livro que me ensinou a liberdade de escrever. Ndo me detive em
qualquer limite nas personagens, na tematica. E um livro corajoso para a
época, tem como protagonistas um impotente, uma léshica, e todo tipo de
relacionamento dificilimo. N&o hesitei diante de nenhuma personagem. Foi
considerado escandaloso. (TELLES apud FREITAS, 2016, s.p.)

Em pleno 1954, o romance tematiza a impoténcia sexual masculina, a
homossexualidade feminina, a decadéncia dos valores da familia, a trai¢cdo, a loucura, a

soliddo e as relacbes de aparéncia. Traz um narrador onisciente que nos apresenta a historia de
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Virginia, da infancia a vida adulta, suas dores, seus traumas e a soliddo por viver inserida em
uma familia conflituosa, da qual ndo se sente parte integrante.

Um aspecto que chama atencdo na obra € a forma como sdo descritas as emogdes da
protagonista. Em muitos momentos, ha expressdes que manifestam 0s sentimentos mais
recbnditos da personagem, como se o leitor pudesse adentrar nos pensamentos de Virginia.
Segundo Elisabeth Pedrosa Silva (2013), a autora sabe como poucos investigar a
subjetividade e relatar as emocdes: “Lygia faz da linguagem um instrumento preciso para a
tradugdo de estados interiores do ser humano e suas nuances mais delicadas.” (SILVA, 2013,
p. 17).

Para Antonio Candido (1989, p. 205), a autora “[...] que teve e tem o alto mérito de
obter, no romance e no conto, a limpidez adequada a uma visdo que penetra e revela, sem
recurso a qualquer trago carregado, na linguagem ou na caracteriza¢do.”. Segundo o tedrico,
com leveza no estilo, a escritora constréi a historia de Virginia, permitindo ao leitor, através
do narrador onisciente, conhecer 0s pensamentos da personagem. A autora se utiliza de
muitos recursos de linguagem para construir seu texto, como o fluxo de consciéncia, campo
em que nos mostra 0s pensamentos e as lembrancas de Virginia, assim, o leitor toma
conhecimento do que aconteceu no passado e sabe dos impactos desses fatos na vida da
personagem, dentro de um ritmo que se assemelha ao fluxo da mente humana.

Ciranda de Pedra foi bem recebido pela critica e pelos leitores. Como afirma Kélio
Junior Santana Borges (2016), com esse romance o nome de Lygia Fagundes Telles é inscrito
no rol de escritores pertencentes ao canone nacional. A partir dai, o pais se rendeu ao talento
da escritora. O livro, segundo Silviano Santiago (2009, p. 208), passa a ser considerado um
classico do século XX e o sucesso de publico e critica o levou a ser adaptado duas vezes pela
Rede Globo de Televisdo em telenovelas, em 1981 e 2008.

A trajetoria de Virginia, assim como a de Laura, sua mée, é marcada pelo sofrimento,
pela exclusdo, por uma culpa imerecida, por uma rejeicdo que torna tragica a caminhada das
personagens. Virginia luta para se inserir em um universo que ndo a aceita e que faz questao
de evidenciar isso. A vida assinalada pela falta de reconhecimento, de acolhimento, de
inclusédo, torna Virginia fria e, a0 mesmo tempo, forte. Quando adulta, percebe que nédo faz
parte daquele mundo e decide seguir a vida, sem olhar para tras. O livro é encerrado com a
viagem da protagonista, sem previsao de retorno. Laura é condenada pelas filhas e pelo ex-
marido a sofrer para purgar seu erro, louca e solitaria e morre aos cuidados de Daniel.

A vida de Virginia, como define Fabio Lucas (1990, p. 71) “[...] € o relato de um

complexo de rejeicdo”. Ela ¢ solitaria na infancia. Apds ir morar com o pai, Natércio, e as
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irmas, é rejeitada pelo circulo de pessoas da casa, 0 que é simbolizado pela ciranda de andes
presente na area da mansao, onde cinco andes de pedra, sorridentes, formam um circulo,
como estivessem em movimento de ciranda. Virginia os interpreta, emotivamente, como a
representacdo das irmas, Bruna e Otavia, juntamente com os amigos, Conrado, Leticia e
Afonso. Um circulo fechado, no qual, por mais que ela tente, ndo consegue entrar. Uma
ciranda marcada por trai¢Oes, falsidade, adultério, individualismo, mas da qual Virginia nunca
conseguiu fazer parte.

Adilson dos Santos (2005), ao fazer um estudo sobre a tragédia grega, afirma que o
termo tragico, com o passar dos tempos, passa a qualificar produgdes artisticas nas quais
aspectos da tragédia grega estdo presentes, independentemente do fato de as obras terem sido
escritas para serem encenadas (Santos, 2005, p. 65). Desta forma, neste capitulo, iremos
analisar os percursos tragicos de Virginia e Laura, identificando as a¢fes que contribuiram ou
influenciaram para o desencadeamento do tragico em suas vidas. Para tanto, tentaremos
estabelecer relacdes entre o percurso das personagens e a teoria do tragico discutida no

primeiro capitulo desta dissertacao.

4.2 0 PERCURSO TRAGICO DE VIRGINIA

Ciranda de Pedra (1954) apresenta a historia de Virginia, desde a infancia até a vida
adulta, bem como a relagdo complexa da personagem com sua familia. O livro é dividido em
duas partes, a primeira com sete, e a segunda com dez capitulos. A primeira parte narra a
infancia da protagonista e 0s anos vividos internada no colégio de freiras. A segunda relata a
saida de Virginia, aos vinte anos de idade, do colégio, agora uma mulher bonita, que mais
uma vez tenta se inserir no grupo fechado constituido por sua familia e 0os amigos.

Na parte inicial, € narrada a infancia solitaria da garota que vive com a mde, Laura,
com Daniel, médico e marido da mée, a quem chama de tio, mas que posteriormente descobre
ser seu pai, e com Luciana, a empregada da casa. Vivem em uma casa humilde, sem luxo, e
boa parte dos recursos sdo utilizados para o bem-estar de Laura que sofre de problemas
mentais. Apesar de morarem na mesma casa, Laura e Virginia sdo distantes. A mae apresenta
devaneios em muitos momentos, vive sob o efeito de medicamentos e, as vezes, apresenta

alucinagdes, o que faz com que ndo reconhega a propria filha.
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Através de um narrador onisciente, tomamos conhecimentos da histéria de Virginia,
de seus pensamentos e sentimentos, relatos que muitas vezes evidenciam o fluxo do

pensamento da personagem. Como no trecho inicial da obra:

Viu-se morta, com a grinalda de sua primeira comunh&o. Trazidas por Frau
Herta, vestidas de preto, chegavam Bruna e Otévia debulhadas em pranto.
“Nos te desprezamos tanto e agora vocé estd morta!” Aos pés do caixao,
quase desfalecido de tanto chorar, o pai, levantara-se: “Era minha filhinha
predileta, a cagula, a mais linda das trés!” Muito palido dentro da roupa
escura, Conrado apareceu com um ramo de lirios. “Ia me casar com ela
quando crescesse.” “Mas onde esta Daniel, porque ndo veio ao enterro?”
(TELLES, 2009, p. 18).

A garota, em seus pensamentos, numa espécie de devaneio, fabula o seu enterro e,
através da imaginacao, evidencia tudo o que mais desejava: atencdo por parte dos que estavam
a sua volta. Carinho das irmas, amor do pai, de Conrado e até de Daniel. Acaba chorando ao
pensar na possibilidade de Daniel fugir e abandona-la morta. O pensamento evidencia, além
da caréncia e sensibilidade de Virginia, o quanto era importante pra ela ser percebida pelas
pessoas ao seu redor. Como se estivesse no anonimato, transitasse entre a casa de Natércio e a
da mae sem que ninguém a percebesse, a acolhesse, como se ela fosse um ser invisivel.

A garota sente muita falta da mae, gostaria de viver momentos em companhia dela,
pois nem as refeigdes conseguem fazer juntas. Laura sempre se alimenta no quarto e néo
participa da vida social da filha. Nos poucos momentos de dialogo entre as duas, a mae nao
consegue acompanhar o raciocinio da garota e a interrompe com devaneios ou com
lembrancas.

Virginia é uma crianca com autoestima baixa, se sente feia e desajeitada, inferior as
irmds, bonitas e bem educadas, especialmente Otévia, que tinha cachos graciosos e era
elogiada por todos. Em seus pensamentos, Virginia confessa sobre si mesma: “Tinha vontade
de esmurrar aquela sua figura espichada, de cabelos pretos e escorridos, iguais aos da bruxa
de pano que Margarida comprara na feira.” (TELLES, 2009, p. 18). Ela se acha parecida com
uma bruxa, odeia seus cabelos lisos. Sua inseguranca e insatisfagdo com a propria imagem
pode ser reflexo da pouca atencéo que Ihe era destinada, ndo recebia carinho nem elogios da
parte de ninguém. Na casa onde morava, Daniel estava a maior parte do tempo ocupado com
Laura, a mde que vivia presa ao quarto, sob efeito de medicamentos, enquanto Luciana
também ndo destina muita atencdo a menina.

A protagonista frequenta dois ambientes, a casa de Daniel e a casa de Natércio, mas

ndo consegue se sentir fazendo parte de nenhuma delas. Semanalmente, ela vai & casa de
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Natércio para passar a tarde com as irmds, Bruna e Otavia, que sdo cuidadas por uma
governanta alema, Frau Herta, com quem a garota antipatiza devido a rigidez com que a trata,
a corrigindo constantemente. Na casa, Virginia desfruta da companhia de adolescentes amigos
das irmds, Conrado, Leticia e Afonso. A garota nutre um secreto sentimento amoroso por
Conrado.

Diante do contexto familiar em que esta inserida, Virginia se sente excluida por nédo
poder usufruir dos mesmos bens que as irmas, como o conforto da luxuosa casa. ldealiza a
convivéncia na casa do pai também por acreditar que ele a ama e que uma vida a seu lado
seria uma vida feliz: “— Ninguém gosta de mim, ninguém. Minhas irmés ndo se importam
comigo e minha mae s6 gosta de tio Daniel... Meu pai é que gosta de mim, s6 ele me quer
bem, ah, meu paizinho querido, me leva embora desta casa.” (TELLES, 2009, p. 21). A
crianga idealiza uma relagdo amorosa com o pai, como se ele fosse a Unica pessoa que
pudesse lhe acolher e dedicar atencdo. Via em Natércio a referéncia familiar de que tanto
precisava. A imagem, aparentemente, organizada de um lar a atraia.

A crianca ndo entende o porqué de a mée ter abandonado Natércio, para ela, tudo de
bom que ainda restava em suas vidas tinha vindo do pai. Na sua ingenuidade de crianca que
deseja unir pai e mae, ndo consegue perceber os reais motivos da separagdo. V& o pai como
um herdi, acredita que ele ainda ama a mae e questiona-se sobre 0s motivos da separacao:
“Apanhou a caixinha. [...] trazia na tampa uma inscricio, A Laura, oferece Natércio. Eis ai.
Tudo de melhor que ainda restava tinha vindo dele. Mas se o pai lhe dera tudo, por que, meu
Deus, por que ela o deixara?” (TELLES, 2009, p. 35).

Nos poucos momentos em que a crianga consegue ficar a s6s com a mée, ela faz
questdo de fazer referéncia ao pai, afirmando que ele pergunta sempre por Laura e que ainda a
ama, por isso poderiam reatar o relacionamento. Mas qualquer mencdo a Natércio deixa Laura
agitada, ela comeca a ter delirios e desencadeia uma crise de medo, se referindo a um besouro,
como se a imagem de Natércio estivesse relacionada a esse inseto. Suas crises a remetem ao
periodo de convivéncia com o ex-marido, quando ela sofrera tanto com aquele homem que
sente medo s6 em ouvir seu nome. Laura se lembra da internacdo no sanatorio e, em meio a
esses devaneios, faz Daniel prometer que jamais iria permitir que ela fosse internada
novamente.

As crises de medo de Laura permanecem na memdria de Virginia. Somente apds a
convivéncia com Natércio ela consegue perceber que a mae tinha motivos para reagir daquela

forma, pois ele se mostra, para a filha, como um homem que inspira medo.
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A relacéo entre Virginia e Daniel é superficial. Influenciada por Bruna, sua irmd mais
velha, que sempre tentou convencé-la de que deveria odiar Daniel, pois ele seria o
responsavel pelo pecado de Laura. Ela deseja que a mae retome o relacionamento com
Natércio, mas, a0 mesmo tempo, se incomoda com o sentimento de Luciana por Daniel, e
acredita que a empregada representa uma ameaca para a relacdo da méae com ele, por isso,
destrata Luciana.

Nas idas a casa de Natércio, Virginia percebe que as suas irmas ndo demonstram afeto
por ela, nem pela mée, Laura. Otavia, a mais bela das trés, muito parecida com Laura, era
vaidosa e distraida, vivia em seu universo particular, com seus gatos, suas pinturas e 0s
cachos de que tanto gostava. Afirma sentir falta da méde, mas ndo a visita. Quando adulta
passa a levar uma vida movimentada, com muitos amantes, uma postura que vai de encontro
aos valores tradicionais da época.

Bruna, a mais velha, muito parecida com o pai, € bastante ligada aos dogmas
religiosos, condena a mée por ter abandonado o marido e as filhas para viver com Daniel, o
amante. A forma com que Bruna se refere a mae assusta Virginia, que ndo entende por que

Laura deve ser punida, segundo a concepgéo da irma:

— Nao podia deixar de acontecer isso, Virginia. Nossa mée esta pagando um
erro terrivel, serd que vocé ndo percebe? Abandou o marido, as filhas,
abandonou tudo e foi viver com outro homem. Esqueceu-se dos seus
deveres, enxovalhou a honra da familia, caiu em pecado mortal!

Virginia quis saber o que era enxovalhar. Conteve-se. Bruna seria capaz de
se irritar com sua ignorancia. [...]. Mas por que a mée tinha que pagar? Por
gue sé ela? (TELLES, 2009, p. 43, grifo do autor)

Bruna é severa em julgar a mée. Para ela, a trai¢do feita ao pai e o abandono as filhas
ndo tem perddo. A jovem alimenta uma revolta em seu intimo gerada pelas atitudes da mée e,
também, pelo profundo apego que tem a Natércio. Para Bruna, o pai é vitima da mée, ele, que
Ihe oferecera tudo, fora traido pela mulher que tanto amava. Mas a jovem nao faz referéncia a
convivéncia entre o pai e a mae, por exemplo, se o relacionamento dos dois era harmonioso.
Atribui toda a culpa a Laura. O pai sofre por causa da trai¢do e das escolhas da ex-esposa.

Para Rosana Munutte da Silva (2014, p. 41), a figura de Bruna esta intimamente ligada
ao pensamento da época. Pensamento conservador e tradicionalista, de um periodo em que a
separagdo era considerada um escandalo e as adulteras condenadas pela sociedade. Bruna
representa a concepgao vigente na época, influenciada pelo contexto social e pela religido.
Acha que a mée deveria permanecer casada, para a manutengdo da “ordem” aparente, segundo

a qual o matriménio era indissoluvel, independente do fato da mulher estar infeliz.
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Apesar de ndo existirem datas na narrativa, o que dificulta enquadrar a obra em um
periodo especifico, concordamos com Dina Teresa Chainho Chora (2014, p. 44), quando
afirma que as acbes decorrem, provavelmente, em meados do século XX, levando em
consideracao o periodo de publicacdo da obra (lancada em 1954), bem como o fato de que o
periodo narrado no livro, da infancia a vida adulta da protagonista, é relativamente longo.

O romance Ciranda de pedra foi publicado na década de 1950, um periodo em que 0
divorcio ainda ndo era bem aceito pela sociedade. Silva (2014) traz a informacdo de que,
apesar de em 1942 ter sido estabelecida a lei do desquite (separacdo de bens, sem dissolugéo
do vinculo), tal lei ndo era bem vista pela sociedade. Costa (2007) informa que até meados do
século XX, mulheres que deixavam o lar perdiam a guarda de seus filhos e sofriam com a
rejeicdo e o preconceito. O que comprova a ideia de Rosane Munutte Silva (2014) de que
Bruna, assim como outras personagens da obra, manifestam a expressdo do pensamento
vigente na época.

Ja Virginia, que era o fruto da traicdo de Laura, sofria, assim como a méde, com a
exclusdo social. Era marginalizada pelas irmds, por Natércio, pela governanta alema e pelos
amigos da familia. Virginia se questiona até que ponto a mée era a Unica culpada, e mais, se
ela fora a Unica responsavel por tudo que aconteceu. A convivéncia com Natércio era feliz?
Por que s6 a mde deveria pagar? Ela percebe que Bruna fechara o coracdo para a méae, e que
ndo havia possibilidade de perddo. A expressdo desses pensamentos evidenciam o espirito
inquieto e reflexivo de Virginia, que ndo se contenta com a mera opinido alheia, mas esta
sempre disposta a questionar frente a realidade que Ihe é apresentada.

A medida que Laura piora, Virginia vai morar na casa de Natércio. A convivéncia la
ndo corresponde a suas expectativas, percebe o pai frio e distante, sente que ele evita contato
com ela, é constantemente chamada a atengdo por seu jeito desajeitado de ser. A governanta
faz questdo de corrigir seus habitos constantemente. As irmés ndo a incluem no grupo de
amigos, ela se sente uma estranha nagquele ambiente fechado, apenas Conrado a trata com
atencdo, tentando inclui-la nos jogos e brincadeiras, o que nem sempre € permitido pelos

demais:

“Que tal a caga a Raposa? Somos cinco, a conta certa.” Acomodaram-Se
alegremente em redor da mesa e abriram o tabuleiro. Conrado entdo se
voltou para ela, que ficara imovel num canto, olhando. “Vocé sabe jogar
isto, Virginia? Se ndo souber, eu ensino, fique no meu lugar.” Bruna
protestou: “Vai atrapalhar a partida! E depois ela ndo gosta desse jogo, nédo é
mesmo, Virginia?”. Otavia franziu as sobrancelhas e Afonso suspirou: “Nao
é tdo simples assim Conrado, melhor que por enquanto ela fique assistindo”.
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Leticia envolveu-a num olhar consternado. “Ah! Coitada... Que graga tem
ficar s6 assistindo?”

“Mas eu detesto jogar”, murmurou ela, cruzando os bragos. [...] Sentindo-se
completamente esquecida, resolveu vingar-se através de uma violéncia. E
acontecera aquilo: de um salto, aproximou-se da mesa, agarrou o tabuleiro e
sacudiu-o brutalmente. (TELLES, 2009, p. 79-80) (Grifo nosso).

A excluséo de Virginia por parte das irmds é muito evidente em diversos trechos da
narrativa, como no fragmento acima, estavam todos reunidos na sala, mas no momento em
que o jogo é proposto, Bruna afirma que eles sdo em cinco, a conta certa para 0 jogo, mas na
verdade eles eram seis, Virginia estava la e desejava avidamente fazer parte. Conrado e
Leticia ainda tentam inclui-la, mas as irmds e Afonso ndo aceitam. Ela tenta se mostrar
superior ao afirmar que ndo gosta de jogar, sendo indiferente, mas, por dentro a raiva
imperava, a vontade de gritar que ela existe, o desejo de ser igual a faz acabar com o jogo,
movida pela raiva, derruba o tabuleiro, para o espanto de todos. Virginia extrapola em sua
acdo e externa a revolta que sentia, mas nem assim consegue se impor diante deles, é vista
como mal educada, na verdade, ndo é compreendida por ninguém.

A ndo inclusdo de Virginia ao grupo, por parte das irmas e dos amigos é muito
explicita, rejeitada por todos, até pelo pai — esse foi sua maior decep¢do ao se mudar para
aquela casa — ndo demonstrava nenhum tipo de afeto por ela, mal lhe dirigia a palavra. A

garota descobre que Natércio ndo era quem ela pensava:

“Até o pai.” Afinal, esperara tanto que ele viesse recebé-la no portéo,
tomando-a alegremente nos bragos. “Que bom, meu bem, que bom que vocé
veio morar comigo!” Corrigiu: meu bem, ndo, que quem a tratava assim era
Daniel. O pai dizia apenas Virginia. “Sim, Virginia. Ndo, Virginia.” Era até
um pouco... A palavra quase veio a tona, mas energicamente a empurrou
para o fundo. Nao, ndo é que fosse seco, ndo era isso. Apenas tudo teria sido
melhor se ele a recebesse, mesmo sem dizer nada.

[...] “Por que esta sempre fugindo de mim?” (TELLES, 2009, p. 78, grifo da
autora)

A sua presenca parecia incomodar o pai. Ela nota que ele a evitava, ndo foi a receber
no dia de sua chegada e nos momentos em que ndo podia fugir do encontro, o clima se
tornava tenso. No inicio, em situacbes como durante o almogo, quando estavam apenas 0s
dois, ela tentava dialogar, relatar fatos ocorridos na escola, seu bom desempenho nas aulas,
sorria, mas ele néo participava, ndo interagia. Entdo ela passou a falar menos, percebeu que 0s
periodos em gue estavam a s6s eram os mais dificeis e os mais demorados. Descobriu que o
pai era um homem frio, fechado em seu mundo e severo. A traicdo da esposa causava

sofrimento e vergonha a Natércio, que se mostrava um homem com orgulho ferido e com uma



80

magoa da qual ndo consegue se libertar. Como mecanismo de defesa, se fecha cada vez mais
em seu mundo. Virginia se questiona sobre como fora a relacdo dele com Laura,
principalmente até que ponto ele fora a vitima das acdes de Laura.

Virginia representa para Natércio o fruto da traicdo. Certamente por convencdes
sociais, ele a registrou e acolheu em sua casa, ofereceu-lhe tudo de material que ofertou a suas
filhas, Bruna e Otavia, boas roupas, brinquedos, conforto da casa e acesso a uma boa escola.
Isso era tudo que podia oferecer, mas nunca conseguiu acolhé-la em seu coracdo. A presenca
dela o inquietava e, por isso, evitava contato, sempre se esquivava das situacdes de encontro,
abreviando ao méaximo as que ndo conseguia evitar. Tudo isso a garota s6 pode compreender
depois que descobriu que é filha de Daniel.

Na area da casa ha cinco anBes de pedra, que de maos dadas formam uma ciranda, um
circulo fechado no qual ndo ha lugar para mais ninguém, aquela representacdo de pedra
simboliza como Virginia se sente na casa. Excluida daquele grupo, ela deseja fazer parte da
ciranda, interagir de forma igualitaria com todos, mas, assim como na ciranda, todos estdo
fechados, frios, como se fossem de pedra, 0 grupo ndo permite que ela entre, que se sinta a
vontade, que se sinta integrante daquela familia.

Os andes do circulo estdo como se estivessem em movimento de danga, de ciranda
alegre, estdo sorridentes. Essa imagem representa a idealizacdo que Virginia fazia da casa do
pai. Sonha com uma convivéncia feliz, com um lar, com uma familia. Posteriormente, percebe
que as regras que sustentam a convivéncia naquela casa sdo baseadas em valores
contraditérios, em mentira, falsidade, traicdo. A bela imagem da ciranda de pedra esconde,
por tras, a desordem daquela casa, em que prevalece o individualismo. Mais uma vez na obra
lygiana ha a critica a superficialidade das relacdes.

Assim como nos contos estudados nessa dissertacdo, Ciranda de Pedra narra a
fragilidade dos valores que regem as relacbes humanas e a condicdo solitaria do heroi
moderno. A ciranda de andes alegres, que para Virginia representa as irmas e 0s amigos, € de
pedra, fria, excludente, fechada. A tragédia, segundo Aristoteles, instaura o questionamento
no ambito das relacdes de afeto, como acontece no romance, a protagonista questiona as
relagbes vigentes naquela casa, que ela tanto idealizou, mas que ndo condizem com 0S
principios éticos de um lar.

Ao ir morar com Natércio, a crianga percebe que aquele lar ndo era tdo harmonioso e
aconchegante como esperava. ldentifica as falsas relag0es que se desenrolam na casa; o pai,
frio e distante de todos, principalmente dela; Bruna, muito rigida em seus julgamentos;

Otavia, vaidosa e desligada do mundo; a governanta, severa como um militar. Virginia se
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sente ainda mais sozinha, sente saudades da casa da mée, da forma carinhosa como era tratada
por Daniel, até dos momentos com Luciana. Esse ambiente conturbado, sem amor, € decisivo
para a formacéo de Virginia.

Certo dia, a protagonista ouve um didlogo entre o pai e a governanta sobre o
falecimento da made. Virginia se desespera, ndo acredita no que ouve e tenta fugir da

realidade:

A luz do sol atingiu-a de chofre. Instintivamente quis recuar, mas era tarde.
O enterro seria amanhd. “Nao!”, sussurrou saindo em desabalada corrida
pelo gramado afora. “Nao sei de nada, ndo ouvi nada, ndo ouvi!” Escondeu-
se debaixo da mesa do caramanchio e fixou o olhar na casa, “E mentira, nio
aconteceu nada, ela ndo vem me chamar, eu sonhei.” (TELLES, 2009, p. 82).

A garota tenta negar o que acabara de escutar, se esconde para adiar o recebimento da
noticia, fica em um estado tdo alterado que ndo consegue ir ao sepultamento. A reacdo de
Virginia se assemelha a da protagonista do conto “Nada de novo na frente Ocidental”, as duas
buscam alguma forma adiar o recebimento da noticia, como uma estratégia para adiar o
sofrimento. Como se tudo perdesse o sentido, Virginia se vé abandonada em uma casa que
ndo sente ser sua, agora sem a mae. A sensacdo de culpa por ter abandonado a mée a
atormenta, o tragico se instaura em sua vida com a morte de sua mae.

Otavia comenta que Bruna achou um broche de ouro no formato da letra G e se
recorda da historia que a mée contara sobre uma tia Gabriela, que era atriz. Para ela, o broche
provava que a histéria era veridica, comeca entdo a se questionar sobre o que mais era

verdadeiro:

Mas o que era verdade? E o que era mentira? E o pai? O que era o pai? Por
gue se fechava assim, sempre arredio, gelado, por gue ndo dizia as coisas
claramente, com naturalidade?! Seria mesmo aquilo que ela dizia, um
homem que s6 pode inspirar medo? Nesse caso ndo tivera culpa nenhuma
em ir com Daniel que era delicado, bom. Pois ndo lhe fizera as vontades
sempre? “O sanatdrio ndo, Daniel, vocé prometeu.” E Virginia esfregou os
labios umidos. Até o fim. (TELLES, 2009, p. 85, grifo da autora)

As duvidas sobre a postura de Natércio permanecem no pensamento da garota, se de
fato ele foi um bom marido ou se foi ela que sofreu durante os anos de convivéncia, pois a
méde demonstrava medo todas as vezes que se fazia referéncia a ele. Virginia chega a pensar
gue a escolha da mée em viver com Daniel se justifique pela personalidade dificil de Natércio,

o contrario de Daniel, que era doce e fazia as vontades da mée, permanecendo a seu lado até o
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fim e cumprindo-lhe a promessa de ndo interna-la no sanatério, o que Natércio fez quando
ainda moravam juntos.

O tragico se manifesta ao longo de toda a vida de Virginia. Uma crianga inserida em
ambientes conturbados nos quais recebe pouca ou nenhuma atencdo. Transita da casa da mae
para a casa de Natércio sem se encontrar em nenhum desses lugares. A morte da mae a deixa
ainda mais atormentada e ela sente culpa por té-la abandonado no momento mais dificil de
sua vida. A partir da morte de Laura, 0os questionamentos se intensificam no pensamento de
Virginia, como define Staiger, o tragico se caracteriza quando rouba do homem seu pouso,
quando suas certezas ja nao existem, o que acontece com Virginia, que alimenta ddvidas com
relacdo as pessoas a sua volta e relacdes que nutriam.

Apds a morte de Laura, Virginia recebe a visita de Luciana, que lhe revela que Daniel
era seu pai. A principio, Virginia ndo acredita na afirmacao, questiona por que ela ndo saberia,

mas Luciana justifica:

— Vocé tinha 6dio dele, Virginia. Entdo ele pensou, ndo digo nada, ela gosta
mesmo do outro, vai morar com o outro, esté registrada como filha do outro.
Se sua mde nédo fosse louca, tudo teria sido simples, eles podiam contar a
verdade ou entdo nem precisariam dizer, vocé descobriria sozinha. Mas ele
sabia que ela ndo ia viver muito, ndo queria mesmo que ela vivesse para
acabar num hospicio. E entdo? Que adiantava vocé saber? (TELLES, 20009,
p. 88-89).

Para a crianca, era como as pec¢as de um jogo que SO agora se encaixavam, um filme
de lembrancas passa em sua cabeca e consegue entender o motivo da frieza de Natércio, do
olhar afetuoso de Daniel, do fato de apenas ela ter ido morar com a mée, tudo estava
explicado. E havia para ela uma chance de sair daquela casa, afirma: “— Mas ele & mesmo
meu... [...]- Meu pai, entdo prefiro ficar com ele.” (TELLES, 2009, p. 90). Mas ja ndo havia
como, Luciana a informa que Daniel havia se suicidado com um tiro no ouvido. E que
Natércio ndo queria que ela fosse informada a respeito.

Na noite em que recebe a noticia sobre seu verdadeiro pai, Virginia atordoada joga a
Biblia de Bruna pela janela. Essa atitude pode ser interpretada como a rejeicao dela as crengas
nas quais a sociedade e a propria familia se basearam para julgar sua mée. Condena, com essa
acao, os principios rigidos que condenaram Laura a exclusdo, sem possibilidade de perdao.
Apenas Virginia ndo condena Laura por sua atitude, a crianga consegue, com a convivéncia

na casa de Natércio, perceber que certamente a mée nao era feliz com aquele homem.
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Mais uma vez a tragédia acomete a vida de Virginia, primeiro a dor de perder a mae,
agora a revelacdo sobre seu verdadeiro pai e o sofrimento de saber que ndo o tera por perto,
que conviveu todos esses anos ao seu lado sem saber daquela paternidade, sem poder se
aproximar. A menina fica desolada. Cresce nela a vontade de ir embora daquela casa, agora
sabe que ndo serd incluida nunca naquela familia, manifesta o desejo de ir viver com Luciana,
mas esta ndo aceita, alega que ndo tem para onde ir, sem familia, sem emprego, ndo teria
como sustenta-la.

Com as revelaces feitas por Luciana, Virginia consegue perceber os motivos pelos
quais € excluida da ciranda. A partir desse momento, ela passa a sofrer tudo conscientemente,
se antes ndo entendia os motivos da exclusdo, agora tudo se torna claro, o que representa um
elemento do tragico moderno postulado por Albin Lesky (2010, p. 34), segundo o qual o
sujeito enredado em um conflito tragico deve sofrer consciente daquilo que lhe acometera. Se
antes Virginia ndo entende os motivos da exclusdo, ap6s a revelacdo sobre seu verdadeiro pai
toma consciéncia de sua condicao marginal naquele contexto.

A revelacdo daquele dia esclarece muitas duvidas da garota, mas aumenta nela o
sentimento de soliddo. O pai e a mée estavam mortos, ela vivendo em uma casa onde ninguém
a amava. Sem ter opcOes para onde ir, decide viver no colégio de freiras, como interna.
Virginia opta por fugir daquele ambiente. O isolamento pode ser interpretado como uma fuga
do sofrimento causado pela convivéncia com o grupo.

Ao informar a Natércio seu desejo, ele estranha, a principio, mas depois concorda: “—
Talvez seja mesmo melhor assim.” (TELLES, 2009, p. 95). Para ele, seria melhor manter
distancia, ela que era a prova viva do adultério, impedindo-o de esquecer 0 que sucedera,
incomodava-o a sua presenca.

A garota acredita em uma vida nova no internato: “So as freiras, ndo saberiam nunca.
la viver num lugar onde ninguém sabia de nada.” (TELLES, 2009, p. 95). Poderia esquecer
sua tragica trajetoria de vida, o abandono, a exclusdo, as perdas e pensar em construir um
futuro melhor. Com sua ida para o internato é concluida a primeira parte do romance. O
esquecimento ndo acontece, a protagonista ndo consegue se libertar das lembrancas de seu
passado e o isolamento ndo surte o efeito desejado.

Rosane Munutte Silva (2014) chama atencdo para a forma como Virginia é tratada no
internato. A autora destaca o0 preconceito que a protagonista sofre por ser filha de pais
separados e ter uma mae adultera. Por esses motivos, suas colegas de quarto eram escolhidas

de forma cuidadosa, pois, como afirma Silva (2014, p. 40), “[...] diante da sociedade era tida
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como uma companhia inadequada”. O que pode ser comprovado também nas impressdes que

as freiras tinham a respeito de Virginia:

“Parece tdo dissimulada”, dizia irmd@ Carla. “Tem olhos de quem ja viu
coisas terriveis!”, assombrava-se irmad Flora. “E é filha de pais separados,
houve muito escindalo” — pensavam todas. “Foi aceita como uma excecao,
um caso especial. Ndo pode participar das regalias que as demais tem
direito.” (TELLES, 2009, p 106.).

Além de ser discriminada na casa de Natércio, também era no internato. O fato de ser
filha de pais separados faz com que lhe dediquem atencéo especial, ndo no sentido de acolhé-
la, para suprir possiveis caréncias, mas de vigia-la e priva-la de regalias. O que comprova a
visdo conservadora da época sobre o adultério e a separacdo, Virginia € tratada de forma
diferente pelo contexto familiar do qual faz parte.Lygia Fagundes Telles expde claramente o
preconceito destinado ao divorcio e ao adultério na época. Laura é condenada pelas filhas e
pela sociedade, enquanto Virginia, marginalizada pelos atos da méae.

Virginia tenta recomecar sua vida em um lugar neutro, no qual acredita que ndo seria
julgada, uma vez que as pessoas nao saberiam da sua historia. O que ndo acontece. Nao
consegue ser feliz nos anos vividos 14, as lembrancas a acompanham e a falta de atencdo das
irmas e de Natércio a fazem se sentir esquecida. Apds anos no regime interno, sem sair nem
durante as férias, por opcdo propria, Virginia conclui seus estudos, se forma em Linguas.

Ao arrumar as malas, relé as cartas enviadas por Natércio e pelas irmds, alguns postais
das viagens que fizeram, poucas palavras frias do pai, algumas revela¢des de Otavia, registros
que ela rasga e joga no lixo. Para Carlos Magno Gomes (2011), o fato de a jovem rasgar as
cartas simboliza a queima de “um arquivo morto”, segundo o0 teorico, ela faz isso na “tentativa
de se distanciar de sua origem e da opressdo que o passado representa”, como uma forma
simbolica de se libertar dos sofrimentos do passado.

Ao se preparar para se despedir da madre superiora, ela pensa no questionamento que

possivelmente lhe sera feito, “apesar de tudo sera que vocé foi feliz aqui?”, e reflete:

No comec¢o, odiei o tempo todo, poderia ter-lhe respondido. Odiei as
professoras, a comida, as paredes, as imagens, o ar, até o ar eu odiei com
aquele cheiro caracteristico, mistura de flores murchas e incenso. Depois,
fiquei indiferente. Assim apatica. E se eu estudei tanto, ndo foi por virtude,
mas por pura agressdo: minhas irmds eram alunas mediocres. (TELLES,
2009, p. 106).
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A partir dessa revelacdo, € possivel perceber uma revolta pelo que a vida Ihe ofereceu
crescendo em seu intimo. N&o foi feliz no internato, mas também néo quis sair, optou por
estudar como um mecanismo para se destacar diante das irmds, que ndo gostavam dos
estudos. Mas esquecer 0 seu passado, que era 0 que ela mais desejava, ndo conseguiu. A
revolta pela exclusdo ndo se apagou, ainda nutria raiva de Natércio, pela frieza de suas
palavras, pelo olhar sempre fugindo do dela, pelo desprezo das irmés, que nunca sequer foram
visita-la.

O retorno a casa de Natércio representava mais uma tentativa de inser¢do ao ambiente
familiar. Ainda a caminho, descobre que ele havia embarcado para uma viagem de negdcios,
mais uma vez ele fugia dela. Bruna havia ido leva-lo para o embarque e Otavia, juntamente
com Conrado e Afonso, a aguardavam em casa. Com a pouca importancia dada a sua
chegada, constata que nada mudou, eles, em momento algum, sentiram sua falta ou se
mostraram receptivos ao seu retorno.

A pouca receptividade a faz lembrar da infancia, mas agora, adulta, consegue perceber
de forma mais clara as organizacGes daquela casa. Os anos longe a fazem identificar os
valores que prevaleciam naquele ambiente, as regras que regiam a ciranda. E constata que ela
nunca conseguiria fazer parte da roda, pois seus principios éticos e morais ndo permitiriam.

A protagonista constata que a ligacdo entre todos eles permanecia muito forte. Leticia
conta para Virginia que sofreu muito com a unido de Bruna e Afonso, mas decidiu se dedicar
ao ténis, se tornando uma camped, convida-a até para ir a seu apartamento. Apesar de se sentir
incomodada com os atos de Leticia, Virginia aceita o convite: “Era desagradavel também o
contato daqueles dedos girando no seu braco. Mas fora a primeira a lhe oferecer um lugar na
roda.” (TELLES, 2009, p. 122). A proximidade excessiva de Leticia a deixava desconfortavel,
mas, a0 mesmo tempo, sente que ela foi a Unica a acolhé-la, a tentar inclui-la, os demais
permaneciam fechados demais em seus mundos particulares para se preocuparem com ela,
para manifestarem algum sentimento ao revé-la.

No primeiro momento em que Virginia e Natércio se encontram ele mal a

cumprimenta:

Natércio saira para seu passeio habitual. Virginia aproximou-se. “Parece um
velho”, pensou ela. A cabega embranquecera e 05 ombros, antes largos,
tinham agora qualquer coisa de frégil, de timido. Assim de costas, podia ter
uma aparéncia afivel. Mas de frente, ah, de frente topava-se com aqueles
olhos duros, com aquela boca severa. “Ndo se aproxime muito”, parecia
advertir-lhe com o orgulho de animal ferido. “N&o se aproxime tanto”, pedia
a ela, principalmente a ela. Se houvesse ao menos alguma cordialidade entre
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ambos, a convivéncia podia até ser facil. Mas desde aquela noite de
tempestade, desde aquela noite ndo pudera mais olha-la de frente. (TELLES,
2009, p. 127).

Ele ndo consegue encaré-la. Ela constata que a porta do escritério dele, que sempre
esteve fechada para ela, simbolizava uma barreira ente os dois que néo iria se desfazer nunca,
e mais, que a distancia deveria ser mantida. Mesmo depois de muitos anos do falecimento de
Laura, distante de Virginia, ele ndo conseguira esquecer nem se libertar da méagoa, o que o
tornou um homem ainda mais fechado, infeliz e solitario, como um animal acuado.

Aristoteles, em sua Poética, postula que acOes tragicas que se sucedem no seio das
relacGes familiares, ou entre amigos, caracterizavam a tragédia grega. Em Ciranda de Pedra,
o0 tragico se manifesta na vida de Virginia por meio do universo das relacbes familiares.
Primeiramente, sua mée, Laura, é acometida por distlrbios mentais graves que a impedem de
levar uma vida normal, de acompanhar a infancia de Virginia e participar de sua educacdo. A
garota acompanha o definhar da mae sem poder fazer nada. Embora desejasse ver a mae
curada para ter uma vida normal, isso ndo acontece.

Ao ir morar com Natércio, percebe a dureza do coracdao do homem que acreditava ser
seu pai, a convivéncia se torna dificil, mas, quando se d& conta disso, recebe a noticia do
falecimento da mée. Mais uma vez a tragédia acomete sua vida, sem o amor de Natércio e das
irmas, soO Ihe restava o amor materno de Laura, que acaba por perder.

Apos o falecimento de Laura, Virginia descobre que Daniel era seu pai verdadeiro e a
esperanca nasce em seu coracao, havia uma chance de sair daquela casa e viver com alguém
que se importasse com ela, Daniel. Porém, mais uma vez, o tragico se manifesta em sua vida
através do suicidio de seu pai bioldgico. Outra vez sofre com a dor da perda, tantos anos
convivendo com Daniel, sem saber a verdade. Agora, sem mae e sem pai, Virginia se sente s
no mundo. Uma crianga carente, abandonada em um ambiente que a rejeitava, que fazia
questdo de lhe mostrar que ali ndo era seu lugar.

Virginia sofre, sozinha, mas decide seguir em frente, tentar viver em um ambiente
neutro, distante de todos, em um lugar que ndo lhe lembrasse as tragédias que recairam em
sua vida. Dedica-se seriamente aos estudos, sabia que precisava de um diferencial diante das
irmas, ela, que ndo se destacava pela beleza, nem pelos modos, iria se destacar pelos estudos,
justamente o que as irmés ndo gostavam. Passa anos infeliz no internato, as lembrangas a
acompanham dia e noite. Ela sofre por fosse punida pelos erros da mae. Voltar aquela casa ¢é
reviver cada lembranga dos momentos que passou ali, da dor da condenacéo dada a Laura, da

severidade com que a governanta a tratava, do desprezo das irmds, das ironias criticas de
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Afonso, do olhar atravessado de Natércio, das exclusfes, da visita de Luciana informando a
degradacéo de sua familia biologica.

O retorno aquele lar significava mais uma tentativa de inclusdo, s6 que agora se
configura de outra maneira, com Virginia mais madura. Ao rever Conrado percebe que: “Vi
agora que o tempo todo estivera pensando nele, [...]. A esperanca daquele amor mil vezes
renunciado voltava com uma for¢a que se assemelhava a um milagre.” (TELLES, 2009, p.
129). Uma possibilidade de felicidade em meio a tanta tristeza era té-lo com ela, algo que
sabe que ndo aconteceria, pois existe uma forte ligacdo entre Otéavia e Conrado, ndo entendia
por que ainda ndo se casaram, mas sabe que havia um vinculo que ndo seria desfeito.

Afonso, que sempre fora hostil a sua presenca, se mostra acolhedor, ele que sempre a

criticara, fazendo questdo de constrangé-la, agora a convidava para a ciranda:

Ali estava Afonso, o temivel Afonso, a cara contraida num rito de desejo tdo
agudo que chegava a ser doloroso. Lembrou-se da tarde em que, repudiada,
atirara um punhado de folhas no ando de pedra. As folhas resvalaram e ele
continuava inatingivel. Mas agora podia feri-lo, justamente agora que
covardemente ele lhe abria a roda, ‘Vem, Virginia, me dé sua mao!’.
Aproximou-se mais. E ofereceu-lhe a boca. (TELLES, 2009, p. 138).

Ele que tanto a diminuira com suas criticas contundentes, que a excluia das
brincadeiras, passou a deseja-la. Virginia volta uma mulher bonita e atraente, despertando o
desejo de muitos, o que representa, para ela, uma forma de se vingar de tudo que sofrera no
passado. Eles que a rejeitaram, passam a convida-la para se inserir no grupo.

Todos tentam alertar Virginia sobre sua proximidade com Leticia. Depois de algumas
visitas a seu apartamento, ela descobre o motivo, ap6s a decepc¢do sofrida com o casamento de
Afonso com Bruna, Leticia se dedicou ao ténis, se tornando um camped e passou a se
relacionar intimamente com mulheres. Lygia Fagundes Telles inova em incluir em sua
narrativa uma lésbica em um momento em que pouco se falava sobre o assunto no pais. E
denuncia o preconceito existente uma vez que todos tentam alertar Virginia de que néo
deveria se aproximar muito de Leticia. Além da forma pejorativa com que Leticia € descrita
por Bruna e Otavia.

Na casa de Leticia, Virginia conhece Rogério, também jogador de ténis. Ele se encanta
com ela, o que visivelmente incomoda Leticia. Virginia passa a representar o trofeu de uma
disputa, Afonso, Leticia, Rogério, todos a desejavam e cada um usava de artimanhas
diferentes para tentar conquista-la: “Afonso queria mostrar-lhe 0s poemas. Leticia, os discos.

Rogério, as tagas. ‘Cada qual mostra o que tem’.” (TELLES, 2009, p. 154).
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Ela que nunca foi o centro das atencdes, sempre rejeitada, excluida, passa a ser
acolhida por eles, cada um com seus interesses particulares, mas a desejavam. No entanto,
nem essa disputa alimenta o ego de Virginia. Agora ela é convidada para se inserir na roda,
mas ndo da forma que desejava. Na realidade, aquela ndo era sua familia, Natércio ndo era seu
pai e Bruna e Otévia sdo irmas maternas. Sua familia verdadeira era Laura, Daniel e até
Luciana. Mas esta foi desfeita, ela era 6rfa de pai e mée, e esse vazio ndo era possivel de ser
preenchido. Se sente deslocada no mundo: “~ Nenhuma é minha casa.” (TELLES, 2009, p.
149), ao retornar do internato ela estd consciente de que aquele lugar ndo lhe pertencia e
precisava seguir sua vida, longe deles, para tentar se encontrar.

Virginia se mostra parecida com seu pai bioldgico. Daniel era sensivel, amoroso e fiel.
Fora capaz de abdicar do amor da filha para que ela tivesse um futuro melhor, pois Natércio
tinha possibilidade de lhe oferecer recurso que Daniel ndo possuia. Os principios da
protagonista condizem com a personalidade de Daniel. E esses eram opostos aos principios
vigentes na casa de Natércio, por isso a dificuldade de Virginia aceitar viver naquele
ambiente.

Em meio a uma conversa com Rogério, Virginia descobre que este vive uma relagao

extraconjugal com Bruna, o que a surpreende:

A descoberta a transfigurou. Bruna tinha um amante. Um amante, Bruna,
Bruna! A Bruna dos anjos, das biblias, a Bruna que a agulara contra a mae, a
Bruna que langara no seu coragdo a semente do 6dio contra Daniel. Téo
inflexivel! Tao pronta sempre para julgar. E quem ela escolhera para amante,
guem? Aquele animal ensolarado, de meias berrantes e cabelos
enlambuzados de 6leo. Ali estava 0 amante de Bruna. N&do, ndo era mais o
anjo que a despertava 0 sono casto, também nédo era mais 0 esposo, agora era
o amante. (TELLES, 2009, p. 156)

Bruna, que tanto criticara e condenara a mée pela traicdo feita ao pai, vivia uma
relacdo extraconjugal com Rogério. Uma contradi¢do que deixa Virginia chocada, fazendo-a
relembrar a infancia, questionando-se por que sua mae deveria ser condenada, por que Bruna
julgava tdo severamente a mde. Agora repete a mesma atitude, também ela, Bruna, ndo
deveria ser condenada por seu pecado? A atitude da irma revolta Virginia, ndo por se importar
com o casamento de Bruna e Afonso, mas se revolta com a condenagdo que a irma sempre
deu a Laura pelo erro cometido. A mée fora rejeitada por Bruna, discriminada como se fosse
uma criminosa e sofrera um julgamento severo demais, 0 que contribuiu para o agravamento

de seu estado de satde, mas agora quem a condenou comete 0 mesmo erro.
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A descoberta faz com que Virginia perceba os valores hipdcritas que vigoravam
naquela familia. Bruna, que era defensora da moral, representando a sociedade da época, ndo
vive 0s preceitos que prega. A autora instaura o questionamento aos valores rigidos, muito
influenciados pela religido, que vigoravam na época. A condenacdo do adultério, considerado
um pecado gravissimo, mas que os defensores da moral ndo praticam. Pois, como Bruna,
muitos condenam mas vivem o pecado.

A literatura lygiana sempre apresenta ao leitor a fragilidade e a complexidade das
relacbes humanas, assim como a hipocrisia social em um periodo de decadéncia dos valores
da familia. Como postula Sénia Régis (1988, p.43), a fic¢do para a autora “[...] € uma pratica
de questionamento dos limites da verdade aparente [...]”, da superficialidade e falsidade das
relacbes, como o julgamento hipocrita das filhas de Laura que a recriminam e,
posteriormente, cometem a mesma falha da mée.

Maria Aparecida da Costa Gongalves Ferreira (2011) afirma que a lucidez de Virginia
a distingue das demais personagens do romance, pois, depois de tantas descobertas, “[...] ela
percebe que ndo quer ser parte mais daquela ciranda de pedra, ndo quer ser mais um ando no
jardim frio daquela mansdo de pessoas de vidas mediocres.” (FERREIRA, 2011, p. 10).
Agora, mais experiente, ela percebe que ndo quer viver naquele circulo de relagdes hipdcritas,
seus valores fazem com que recuse 0s convites para adentrar na ciranda.

Virginia se mostra a personagem mais coerente da narrativa, a Unica que se dedicou
aos estudos e conseguiu se formar, a Unica que manifesta o desejo de trabalhar e construir
uma carreira, suas duas irmas, apesar de adultas, e uma casada, no caso de Bruna, sdo
sustentadas pelo pai. Ndo fazem mencao em trabalhar, Conrado vive da heranca deixada pela
mée, Afonso, arquiteto formado, ndo se dedica a profissdo, vivendo as custas do sogro. Além
de Virginia, apenas Leticia, entre aquelas mulheres, tem uma profissdo e manifesta o desejo
de trabalhar. Até nesse quesito se acentuam as diferencas, Virginia ndo se contenta em ser
sustentada por Natércio, estuda e almeja trilhar um carreira profissional independente.

Enquanto se arrumava para a ceia de natal, Virginia lembra da sua infancia, do seu
desejo de ter uma mobilia azul, pensa, entdo, que as coisas que ela deseja nunca consegue, ou
consegue tarde demais. Reflete sobre Daniel, sobre a relacdo que deixou de construir com ele,
que o feriu muitas vezes, com seu desprezo, mas que também foi ferida.

Virginia se veste de preto no natal —o preto € como um luto diante de tudo que vivera
com aquelas pessoas — e coloca uma rosa vermelha em seu decote. Imita Laura, que se vestiu
assim no dia em conheceu Daniel, e Natércio brigara com ela por causa da rosa. Ao chegar a

sala onde estava posta a ceia, chama atencdo dos demais, € elogiada pelas irmas, mas Otavia
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ndo gosta da rosa vermelha, assim como Natércio ndo gostou da usada por Laura. Rogério a
compara com Otavia, afirmando que ela estava ainda mais sedutora que a irma. Virginia sabe
que por tras do elogio ha outras intencdes, mas ndo se importa, fica satisfeita em ouvir algo
que sempre sonhara, ela que constantemente era chamada de feia, desajeitada, mal arrumada,
agora superara a irméd, sempre considerada a mais bonita e a mais delicada. O elogio a deixa
eufdrica.

Ha no texto lygiano muitas referéncias a Biblia, como a parabola das virgens, narrada
no Evangelho de Mateus (capitulo 25, versiculos de 1 & 13), quando Otévia compara Virginia
as virgens loucas: “Como ¢ mesmo a historia das lamparinas? Vocé sabe, Bruna? As virgens
prudentes levam 06leo bastante, mas as loucas...” (TELLES, 2009, p. 162). Ela, anteriormente,
seria comparada as virgens prudentes, que levam 6leo suficiente para que suas lampadas nédo
se apaguem, mas agora, mudada, é comparada as virgens loucas, que ndo se preocupam com a
chegada do noivo.Virginia aparece na ceia como uma mulher fatal, sedutora e decidida, o que
incomoda as irmas que tinham dela uma imagem de garota ingénua, sem malicia. Ela chama
atencdo pela vestimenta sensual, pela rosa vermelha no decote e pela seguranca de uma
mulher desejada.

Disputada por Afonso, Leticia e Rogério, Virginia brinca com insinuacGes, mas se
decide por Rogério. Percebe os olhares constrangidos de Bruna, como prestes a explodir de
ciimes de seu amante. A escolha de Virginia deixa Bruna enciumada e ela recebe o conforto
de Leticia: “Eis ai. As duas se detestavam, mas agora Bruna sofria, Leticia também e entao
ressurgia a mais bela amizade do mundo, até com Afonso, até com ele Leticia se mostrava de
uma solidariedade maternal.” (TELLES, 2009, p. 168). Destaca-se, mais uma vez, a
superficialidade das relacdes arrumadas. Mesmo marcada pela raiva, pela revolta, pelo
desespero, as pessoas fazem questdo de agir como se tudo estivesse bem. As aparéncias sdo o
mais importante, mesmo se odiando, tendo disputado o mesmo homem, Bruna e Leticia agora
se consolavam.

Virginia passa a noite com Rogério, mas se sente vazia na manhd seguinte, ela
desejava chamar a atencdo, queria que ao menos agora olhassem para ela, pensassem nela e,
de certa forma, alcanca seu objetivo, pois deixa Afonso e Leticia se sentindo rejeitados e
Bruna e Conrado enciumados. Mas, interiormente, se sente vazia, ainda mais solitaria,
pensando, até, em suicidio: “‘E ja estou com saudade dos meus mortos.” Sentia que eram eles
que agora giravam em numa ciranda vertiginosa e a chamavam insistentes, ‘Aqui, Virginia!
Aqui! Venha, que ha lugar pra vocé.”” (TELLES, 2009, p. 172).
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O pensamento suicida a persegue, lembra de Daniel, pensa que para ele foi mais facil
morrer, pois ele acreditava em Deus, mas para ela, que ndo acreditava em nada, era muito
mais dificil, mesmo sendo a saida mais complicada, era definitiva. A Unica que apagaria de
vez as dores, magoas, traumas, soliddo, as inquietacdes que tanto a angustiavam. Ela, que ja
tentara outras saidas, a indiferencga, o afastamento, pensa que nada dera certo, entdo, sé lhe
restava a morte.

Emil Staiger (1977, p. 77) afirma que o tragico ocorre quando o individuo tem suas
certezas destruidas, quando a logica da vida é totalmente desfeita para o sujeito. E o que
acontece com Virginia, ela tentar enfrentar seus problemas, tentar se incluir na casa que
acreditava ser a sua, se aproximar do homem que pensava ser seu pai, mas, sem obter éxito,
decide se afastar, esquecer, porém ndo consegue, retorna aquele ambiente, agora mais madura,
e novamente ndo consegue se inserir. Transita por diferentes espacos, entretanto ndo se sente
parte integrante de nenhum deles.

Virginia relata para Leticia seu sentimento de culpa por ter feito escolhas erradas, por
ndo ter percebido as coisas de outra forma. Trata-se de angustias que sempre a acompanharao,
impedindo-a de permanecer ali, em meio aquela ciranda da qual ela ndo faz parte. Dessa vez,
madura, se recusa a entrar naquele circulo, que tanto desejou no passado. S6 agora entende
que aquele lugar realmente ndo lhe pertence.

Adilson dos Santos (2005, p. 63) cita os franceses Jean-Pierre Vernant e Vidal- Naquet
que afirmam que “[...] o trdgico traduz uma consciéncia dilacerada, o sentimento das
contradi¢des que dividem o homem contra si mesmo.”, como acontece com Virginia, ela tem
suas certezas desfeitas e estd imersa em um contexto contraditorio que a deixa confusa, sem
enxergar caminho para onde seguir, vendo na morte uma solucao.

Apbs o retorno para a casa de Natércio, Virginia passa a se questionar sobre sua
identidade, ndo se identifica com os individuos daquele grupo, constata que a ciranda, da qual
tanto desejou fazer parte, estd fundamentada em relagdes superficiais que escondem segredos,
como traicbes e mentiras. A volta para a mansdo foi importante para que a protagonista
constatasse que nunca pertenceu aquele mundo, por isso, dessa vez, mesmo sendo convidada
a dar as maos, ndo consegue fazer parte daquele circulo.

Para Lima e Sarmento-Pantaja (2014), os cinco integrantes da ciranda simbolizam a
afronta ao sistema opressor, que condena a vivéncia fora das conveng@es, pois 0 grupo é
constituido por uma adultera, uma lésbica, um impotente, ou seja, personalidades
discriminadas pela sociedade tradicional, o que os obriga a viver “sob mascaras”, OU Seja,

estdo condenados a uma vida de aparéncias por ndo serem aceitos. E Virginia ndo se enquadra
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nessa vida forjada, nesse contexto em que as aparéncias prevalecem em detrimento das
verdades de cada um. A condicdo tragica da protagonista, a principio, vem da excluséo do
contexto familiar, mas posteriormente percebe que ndo se adéqua a convivéncia superficial
que prevalecia naquele ambiente.

A atualidade da literatura lygiana se mostra presente em Ciranda de Pedra, mesmo
tendo sido lancado ha mais de seis décadas, ainda se encontra na sociedade contemporanea
preconceitos expressos na narrativa, como o destinado a relacdo lésbica de Leticia. Além de
outros aspectos, como a fragilidade dos relacionamentos humanos, o individualismo, as
relacOes superficiais que escondem inumeros conflitos internos.

Ela decide buscar um caminho longe daquela casa. Ao comunicar a Natércio sua
decisdo, recebe o apoio dele. Sem perceber, sai do escritorio com a borracha que estava em
cima da mesa dele. A borracha representa uma metéfora do esquecimento, da capacidade de
perdoar, de apagar o que ja passou, algo que Natércio ndo tinha. Ele ndo consegue esquecer a
traicdo, ndo perdoa Laura e ndo consegue seguir uma vida normal. Parece que todos ao seu
redor incomodam, lembram o passado. Virginia se questiona sobre o tipo de amor que ele
sentia por Laura, incapaz de perdoar, nem depois de anos de sua morte, o falha cometida. E
até das filhas, que constituiam sua familia, ele se distanciava, certamente por que elas, de
alguma forma, também remetiam a mée ou ao erro cometido por esta, Bruna adultera como
Laura, e Otavia, bela como a mae.

A viagem, para ela, como sinaliza Gomes (2011), é um ritual de purificacdo, mais uma
chance de tentar escapar daquela casa, daquelas pessoas e, principalmente, das suas
lembrancas do passado. Virginia vai a chacara onde Conrado residia, onde tantas vezes
desejou ir com as irmas e 0s amigos nos passeios de fim de semana, programa ao qual nunca
foi incluida. Reconhece que precisa se libertar daquelas memorias, pois “[...] o fluxo da vida
seguia como aquele rio [...]” (TELLES, 2009, p. 196). Apanha uma libélula que encontra a se
debater no rio, a coloca no tronco de uma arvore, mas ela ndo voa, parecia estar morta, as asas
grudadas ao corpo, até que, de repente, as asas que pareciam sem vida comecam a se

movimentar:

Agora as asas da libélula estremeciam. Moveu as patinhas com esforgo.
Virginia aproximou-se, fascinada. Parecia morta quando a retirara e eis que
as asas, secas sob o sol, j& tentavam alcar v0o. Soprou-a. ‘Va, ndo perca
tempo!” E vendo que a libélula enveredava por entre os juncos, ficou
pensando que mais importante do que nascer é ressuscitar. Encolheu as
pernas, no gesto antigo de enlaca-las, para apoiar o queixo nos joelhos.
Extraordinario. N&o acreditara pois nunca vira, mas muitos também nunca
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tinham visto e contudo estavam certos. ‘Bem-aventurados os que ndo viram
e acreditaram’, Ele dissera. Nao receber qualquer sinal e ainda assim
acreditar. Aceitou o perigoso jogo do faz de conta e onde o jogador tem tudo
e no minuto seguinte descobre que estd de mdos vazias. Tanta inveja da
antiga roda de pedra, mas por que ndo posso entrar?! Cerrou os olhos. A
vontade da esperanca, da fé e que teria de brotar com a espontaneidade
daquela relva verde. (TELLES, 2009, p. 197) (grifo nosso).

O encontro com a libélula representa uma metéafora da vida de Virginia, o inseto que
h& poucos instantes parecia morto, passa a lutar pela vida, debate suas asas com ansia de
viver, renasce e sai voando. Ela entende que, assim como o inseto, ndo podia perder tempo, a
vida é curta, precisava aproveitar. Precisava se desvincular das lembrancas e magoas para
alcar voos altos e seguir o curso natural da vida, pois essa € feita de altos e baixos e o
diferencial estd, justamente, na capacidade de recomecar, de renascer.

Encontra Conrado na chacara e esse confessa que a ama, que sempre a amou, mas que
ndo faria nada para reté-la com ele, por um motivo pessoal, que ndo desejava externar.
Virginia est4 decidida, ficou feliz em saber que era amada, mas estava decidida a ir embora.
Embarcard em uma viagem a bordo do navio Lucerna. Natércio ja havia providenciado tudo.
Ela seguiria com o navio, sem um destino final preciso, no caminho iria se decidir. Diz, entdo,
adeus a Conrado, homem que tanto amou e ainda ama, mas agora o desejo de seguir em frente
é maior do que o amor.

No livro A Teoria do Romance, Gorge Lukacs (S/D) afirma que a tragédia na
modernidade se desencadeia do conflito do individuo com as forcas que o destroem. O tragico
se manifesta em Ciranda de Pedra por meio das forcas oriundas das relacdes interpessoais,
com as quais a protagonista ndo consegue conviver de forma harmoniosa. O desejo de ser
inserida e de se libertar das magoas é tdo grande quanto a frustracdo por ndo conseguir.
Luké&cs explica também que na modernidade predomina o individualismo, o her6i moderno é
um ser fragmentado e solitario. No caso do romance lygiano, a personagem tenta fazer parte
dos grupos sociais que a cercam, mas nao consegue, pois o individualismo impera nesses
grupos, exceto se ela quisesse ser igual aos demais e fazer o pacto das relagdes superficiais,
aparentes. Como nao é esse seu desejo, decide seguir viagem sem um destino definido e sem

previsao de retorno.
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4.3 A CONDENACAO TRAGICA DE LAURA

Laura, mae de Virginia, é outra personagem que apresenta um percurso tragico na
narrativa. Mulher bonita e alegre, que vivia infeliz em um casamento com Natércio, em uma
rotina rigida, sem opcdes de modificacdo. Apds o casamento e 0 nascimento das duas
primeiras filhas, Bruna e Otavia, eles pouco saiam. Natércio era um homem severo e
conservador, controlava as saidas da esposa, restringindo seu convivio social, limitado-a ao
universo familiar.

Quando ainda vivia na casa de Natércio, Laura foi internada em um sanatério, apos
iniciar sua relacdo extraconjugal com Daniel. Em poucos momentos de didlogo com a filha
Virginia, ela narra, em meio a devaneios, um pouco de sua histdria. Conta a filha que os pais
eram atores, a mae representava Romeu e Julieta, o que lhe parece que foi um sucesso, pois
tem vagas lembrancas da época. Tem poucas lembrancas da mée, mas do pai ha mais registros
em sua memdria, brincalhdo, alto, magro. Ela relata que os dois morreram em um incéndio
que aconteceu no teatro onde trabalhavam. Naquela noite, Laura estava na casa de uma amiga
dos pais, tia Gabriela: “[...] minha familia ficou sendo entdo essa mulher [...]” (TELLES,
2009, p. 35).

Orfa de pai e mae, ela vivia com a tia Gabriela, uma atriz frustrada pelo insucesso, que
representava para ela os papéis que gostaria de ter representado no teatro. A filha se pergunta
se de fato aquela historia era verdadeira ou se era um devaneio da mde. Apds a morte de
Laura, é encontrado em seu armario um broche de ouro em formato da letra G, o que faz a
garota pensar que a tal tia tinha de fato existido. Assim como Virginia, Laura também perdeu
0s pais cedo. A auséncia de uma estrutura familiar sélida certamente lhe causou sofrimento e
caréncia.

Nas entrelinhas do romance, é possivel perceber que Laura vivia infeliz no casamento,

presa a uma rotina limitada a encontros familiares:

Fazia anos que eu nado ia a nenhuma festa, a parte alguma, ele detestava sair
comigo, nosso passeio era visitar a familia, ficar horas e horas na saleta
dourada, cheia de mortos, ouvindo as gémeas tdo iguais! Uma recitava,
depois a outra cantava, depois a outra recitava, alternadamente... VVocé tem
suas filhas!, ele costumava me dizer. Minhas filhas... Eram minhas? Bruna,
que parecia uma inimiga, pronta sempre para me julgar. Tdo dura. E Otévia
sempre tdo distante, la longe com seus cachos... Era graciosa a minha Otavia
com aqueles seus cachos, abracei-a tanto, fica comigo, sé tenho vocé! Entéo
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ela choramingava, ndo, mamd, num quelo, cé dismancha meu tachinho...
(TELLES, 2009, p. 37).

Laura sente o desejo de sair, de viver uma vida mais movimentada, afinal era filha de
artistas, certamente fora criada frequentando teatros, ambientes movimentados, alegres, mas
no casamento, era limitada a poucos momentos de interagdo social. Quando questionava,
Natércio justificava que ela deveria cuidar de suas filhas, mas ela ndo se sente mée. As filhas
eram distantes dela, Bruna muito apegada ao pai e a religido, severa e dura no tratamento a
mée, pronta sempre a lhe condenar por seus deslizes. Otavia, vaidosa, egoista, desligada e
despreocupada com 0s que estavam a sua volta. Laura era solitaria na casa onde vivia, assim
como se sentia Virginia naquele ambiente.

Nos poucos trechos da obra em que aparecem falas de Laura, ela se refere a Natércio
como um morto ou um besouro: “— Seu olhar era mais frio ainda do que suas palavras.
Descobri entdo que ele estava morto, era um morto que me dizia aquelas coisas, que me
olhava daquele jeito...” (TELLES, 2009, p. 36). A palavra morto pode representar,
simbolicamente, a personalidade de Natércio como um ser desprovido da alegria de viver,
com um estilo de vida rigido e limitado a restrito convivio social, e o desejo de viver fechado
em seu mundo, como um morto, isolado.

Laura sempre repete para Virginia a historia da noite em que conheceu Daniel, pois
essa parece ser uma das poucas lembrancgas boas que restavam em sua memdria, mas a filha
ndo queria ouvir, “— Vocé ja me contou...” (TELLES, 2009, p. 36), ela fala logo, tenta

desconversar, incluir outro assunto, mas nem assim consegue impedir o relato:

— Meu vestido era preto, a cinturinha fina assim e aquela saia rodada,
enorme! — repetiu fazendo um movimento brusco. Dois dos pentes cairam e
a tranca resvalou-se pelas costas. — Fiz um penteado alto e a Unica coisa que
resolvi pdr foi este colar... [...] ah, eu me senti tdo feliz quando me olhei no
espelho! T&o feliz... Quando ja ia saindo, no Ultimo instante, vi na caixa o
cravo vermelho e ndo sei por que tive vontade de leva-lo também, era um
cravo de um tom violento, profundo. Entdo Natércio me olhou
demoradamente, um olhar que fez murchar meu vestido, meus cabelos,
minha flor... Por que essa flor?, perguntou ele. Qualquer prima-dona de
subdrbio gostaria de usar uma flor assim. (TELLES, 2009, p. 36)

As criticas de Natércio sao severas, o julgamento a esposa e implacavel. Ela, vaidosa,
se arruma, se sente feliz ao ver seu reflexo, mas um simples olhar do esposo tem o poder de
murchar seu brilho, sua arrumacéo. Neste trecho em destaque, é possivel perceber um pouco

da personalidade desse homem, conservadora e severa, que condena a esposa pela vestimenta,
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pelo uso de um acessério popular. Ele ndo consegue perceber que ela estava feliz, ndo vé o
brilho em seus olhos e a alegria da mulher que se sente bela. Natércio € um homem
controlador, ndo suporta que a esposa seja vista, admirada por outras pessoas, para ele a
exposicdo social colocaria em risco o controle que ele detinha sobre ela.

A aparéncia de Laura o incomoda tanto que ele se recusa a sair com ela: “Pela
primeira vez ndo tive mais medo. Enfrentei-o. Se quiser, va sozinha, ele disse com um sorriso
que era de morto também. Vamos, ponha essa flor no peito e va sozinha [...]”. (TELLES,
2009, p. 36). Ela o enfrenta e sai. Essa citacdo leva o leitor a perceber que h&d uma relagéo de
medo de Laura para com Natércio, mas, pela primeira vez, ela consegue superar esse medo.
Certamente j& cansada de viver situacGes de controle, ela decide se impor e vai a festa

sozinha. L& conhece Daniel:

— Ele me olhou. Entdo vi minha beleza refletindo nos olhos dele. Havia na
festa tanta gente, tanto espelho, tanto lustre! Mas s6 nés dois vivos, tudo o
mais era téo falso, tdo vazio, [...]. Nos espelhos, nos lustres, em toda parte eu
via o reflexo dos meus cabelos brilhando, como eles estavam brilhantes...
N&o nos separamos mais. Amanhecia quando ele apertou minha méo e
mesmo antes de ouvir sua voz eu ja sabia o que ele ia dizer: Laura, eu te
amo. (TELLES, 2009, p. 37).

O encontro com Daniel é descrito de forma poética por ela, havia muitas pessoas,
luzes, lustres, espelhos, brilho, vida, ao contrario dos momentos com Natércio que remetem a
siléncio, palidez, soliddo, escuriddo, morbidez. Ela, que se sentia tdo bela naquela noite, via
sua beleza refletir nos olhos dele. Daniel era homem sensivel, percebe nela a beleza que
Natércio ndo conseguia enxergar, ou valorizar. Apaixonam-se, passam a viver esse amor, por
meio de uma relacdo extraconjugal.

A partir dessa escolha, a vida de Laura muda — encontrando o amor em Daniel —, ao
decidir viver essa relacdo de forma extraconjugal, ultrapassa o métron, a medida que
culminara no desencadeamento da tragédia em sua vida. Laura afronta os principios
conservadores da sociedade da época, muito influenciados pela religido e sera punida por isso.
Natércio a interna em um sanatério. Ndo ha registros na narrativa se Laura apresentava
realmente sintomas de loucura. Em uma fala de Bruna, seu internamento é justificado por
estar “[...] meio esquisita, com umas manias [...]” (TELLES, 2009, p. 44), ndo se sabe se estas
justificavam um internamento, ou se era uma estratégia para esconder da sociedade o

adultério cometido, ou, quem sabe, aplicar uma punicao por enganar o marido.
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O adultério feminino sempre foi condenado na sociedade brasileira. As mulheres
adulteras eram excluidas socialmente e, em caso de divorcio, a guarda dos filhos era destinada
ao pai. Laura, ao aceitar viver clandestinamente esse relacionamento com Daniel, é punida.
Apo0s o periodo de internacdo no sanatério, lugar onde vive momentos de muito sofrimento,
ela sai da casa de Natércio para viver com Daniel, leva apenas Virginia, as outras filhas ficam
sob a tutela do pai.

Pela reacdo de Laura ao mencionar o periodo de internamento, é possivel perceber que
ela sofreu bastante no sanatério. Virginia Ihe mostra um cartdo postal com a imagem da casa
de saude onde fora internada, depois lhe pergunta qual daquelas janelas era a do seu quarto:
“A enferma apontou uma janela no segundo andar. As grades de ferro eram fios de linha preta
sobre a vidraga batida de sol. ‘Aqui. Era horrivel”, gemeu ela.””(TELLES, 2009, p. 22)

A narrativa permite ao leitor se questionar se esse internamento se justificava por um
problema real de Laura ou representava uma forma de Natércio disfarcar, diante da sociedade,
a traicdo sofrida. Daniel, preocupado com Laura, aluga um chalé proximo ao sanatério para
poder visita-la todos os dias, 0 que representa uma afronta a Natércio, pois uma mulher casada
ndo deveria receber visitas constantes de um homem solteiro.

Como ja foi mencionado no primeiro capitulo dessa dissertacdo, segundo a teoria da
tragédia, o tragico se manifesta quando o métron é ultrapassado, o herdi é punido por uma
acao que ultrapasse a medida, o limite. Laura ultrapassa 0 métron ao trair o marido, é
condenada por ele e pelas filhas mais velhas a soliddo, depois surge a loucura, também como
uma punicao pelo mal passo dado, segundo a concepgéo de Bruna.

Apesar de se amarem, Laura e Daniel ndo conseguem viver um relacionamento feliz
por conta da doenca da mulher. Para Ferreira Pinto (apud SILVA, 2014, p. 53), “[...] a loucura
[...] resulta de um certo fracasso na rejeicdo dos modelos sociais de comportamento [...]”. A
sociedade da época era marcada, também, fortemente pela religido, para qual o matriménio
representa um vinculo indissoltvel. Laura é condenada por ndo se adequar ao padrao vigente,
segundo o qual as mulheres deveriam permanecer casadas, mesmo estando infelizes. O
matrimonio era considerado um vinculo permanente, a mulher que rompia esse compromisso
era marginalizada.

Chama também atencdo do leitor a fidelidade de Daniel & sua amada. Promete néo
interné-la e assim o faz, cuida dela em casa, de forma carinhosa, muitas vezes entrando em
seus devaneios para aliviar suas angustias, como quando arranca (simbolicamente) as raizes
que Laura sente nascerem em suas maos para lhe causar alivio. Cuida dela até o fim da vida.

Talvez carregue consigo a culpa pela loucura da companheira e, por isso, a tragédia também
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decaiu sobre sua vida, com a doenca de Laura ndo conseguia dar a atencdo merecida a
Virginia, nem se assumir como seu pai verdadeiro. Se Laura ndo estivesse louca poderiam ter
construido uma familia feliz.

O pathos é definido por Junito Branddo como uma espécie de paixdo obsessiva ou
compulsiva que pode levar o individuo a perder a razdo e ultrapassar o métron. O pathos se
manifesta na vida de Laura pelo amor que nutre por Daniel, o sentimento é tdo forte que a faz
infringir as normas e viver o adultério, decorrendo dai seu conflito tragico. Laura encontra em
Daniel o que nunca percebeu no marido. Até a propria Virginia, jA morando com o suposto
pai, apos o falecimento da mae, constata isso ao comparar 0s dois:

Seria mesmo aquilo que ela dizia, um homem [Natércio] que s6 pode
inspirar medo? Nesse caso, ndo tivera culpa nenhuma em ir com Daniel que
era delicado, bom. Pois ndo lhe fizera as vontades sempre? “O sanatério nao,
Daniel, vocé prometeu.” E Virginia esfregou os olhos umidos. Até o fim.
(TELLES, 2009, p. 85). [grifo da autora]

Virginia ia semanalmente passar a tarde em casa de Natércio, mas suas irméas ndo iam
a casa da mée. Laura fora condenada ao isolamento, pelas filhas mais velhas. Para Bruna, a
loucura da mae ¢ uma puni¢do pelos erros cometidos por ela: “Nossa mae esta pagando por
um erro terrivel. [...] Abandonou o marido, as filhas, abandonou tudo e foi viver com outro
homem. Esqueceu-se de seus deveres, enxovalhou a honra da familia, caiu em pecado mortal!
(TELLES, 2009, p. 43). Em outro trecho cita a Biblia: “Se um homem dormir com a mulher
do outro, morrerdo ambos, isto é, o adultero e a adultera, e tu arrancaras o mal do seio de
Israel.” (TELLES, 2009, p. 45). O pensamento de Bruna representa a visdo tradicionalista
vigente na época, bastante influenciada pela religido, segundo a qual o adultério deveria ser
severamente punido.

A condenacdo da filha ndo leva em consideracdo a relagdo que Laura tinha com
Natércio, pelos indicios que a mée relata, uma relacdo pautada no medo, no autoritarismo, no
controle. Como ja foi apontado, deduzimos que a¢des narradas no romance ocorreram em
meados do século XX, periodo em que o autoritarismo masculino ainda predominava nos
casamentos, as mulheres deveriam ser obedientes aos esposos, deixando de lado seus desejos,
ao passo que o divorcio acarretava uma condenacdo da mulher em um julgamento bastante
severo pela sociedade. Certamente esse também era um motivo para o distanciamento da
filhas, talvez para o pai, Laura ndo fosse boa influéncia para Bruna e Otavia.

Na segunda parte do livro, apés o falecimento de Laura, as filhas mais velhas ja estéo

adultas e, ironicamente, apresentam um comportamento similar ao que tanto condenaram da
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mde. Bruna, casada com Afonso, trai 0 marido com um amigo da familia, Rogeério. Otavia ndo
se casara, mas mantinha relacbes com varios homens, amigos artistas e até com o motorista da
casa, Pedro. A ironia consiste justamente na severidade com que a mae fora julgada. Mas, e
agora, elas deveriam ser julgadas segundo os mesmos critérios com que condenaram a Laura?

O vinculo entre Virginia e Laura é bastante forte. As duas personagens trilham
caminhos dificeis, cada uma busca uma forma de fugir do ambiente que as recrimina,
rejeitando-o0. Laura sofre com seus desejos reprimidos e a constante reprovacgdo das filhas —
Bruna e Otévia —, condenada ao isolamento, enlouquece. Virginia resolve se afastar daquele
ambiente por ndo se identificar com os valores daquele grupo, ela teve a possibilidade de
optar em ndo permanecer naquele meio social. Ja a Laura ndo foi dada nenhuma escolha, ela é
rejeitada e condenada a soliddo até a morte. Sua trajetéria culmina no que Goethe (apud
LESKY, 2010, p. 35) denomina de conflito tragico cerrado, aquele em que ndo ha opcéo de
reconciliagdo ou de solugéo.

Se Virginia consegue se renovar na fuga, Laura, diante de tanto sofrimento, foge
através de sua doenca, vive em um mundo paralelo e quando tentam trazé-la a realidade, ela
se desespera, 0 que desencadeia suas crises. Vive em um quarto escuro, solitaria, até a morte.
O percurso dessa mulher inquieta diante de tanto sofrimento e da ndo possibilidade de
reconciliacdo, de reaproximacdo com as filhas, enfim, da retomada de uma vida social. A
Unica coisa que ameniza o sofrimento da personagem Laura sdo a cumplicidade e a fidelidade
de Daniel, seu amado, que abdica da propria vida para cuidar dela, até sua morte. O fim de
Laura representa o que Goethe define como conflito tragico cerrado, ou seja o conflito que

ndo admite solucdo, que culmina com a morte por ndo haver possibilidade de reconciliacdo.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

A obra de Lygia Fagundes Telles € elogiada pela critica devido a riqueza com que a
autora constrdi sua narrativa, seja no uso da linguagem, com uma ampla utilizacao de recursos
como metéforas, ironia, fluxo de consciéncia, seja pela escolha dos temas abordados ou pela
forma com que apresenta o lado mais intimo das personagens e os conflitos nos quais estéo
envolvidas. Ao longo dessa pesquisa, encontramos muitas teses e dissertacdes que investigam
variados temas na obra da escritora, dentre estes, 0 amor, a memdria, os perfis femininos, os
perfis maternos, a soliddo, o fantastico, os ritos de passagem e o medo.

O objetivo deste trabalho foi o de analisar a presenca do tragico na obra da autora, por
constatarmos que esse tema se mostra constante em seus textos, mas € uma tematica ainda
pouco estudada sobre sua narrativa. Para tanto, investigamos os conceitos do tragico que,
segundo Adilson dos Santos (2005), para os gregos, estd mais ligado a vida do que a
literatura, carregando consigo um peso de desgraca, infelicidade e desventura. Contudo,
segundo o estudioso, com o passar dos anos surge o termo “tragico” para qualificar
manifestacBes artisticas nas quais hd a presenca de elementos da tragédia grega,
independentemente de terem sido produzidas para serem encenadas.

Desta forma, é possivel perceber inimeras producdes literarias em que ha a presenca
de elementos do tragico, narrativas em que personagens sao fadadas ao insucesso, motivadas
por uma falha, hybris, por uma acdo que ultrapassa os limites, métron, por paixdes obsessivas
ou compulsivas e tém seu caminho marcado pelo sofrimento, pathos.

Segundo Vernant e Vidal-Naquet (2014, p. 10), a tragédia, mais do que qualquer
género, esta enraizada na realidade social, ndo para refletir essa realidade, mas para questiona-
la. O tragico, como um elemento oriundo da tragédia grega, surge, portanto, para questionar a
realidade em que o homem esta inserido, contestando os valores fundamentais que regem a
convivéncia humana. Aristdteles (2000), em A Poetica, afirma que a tragédia ndo representa a
imitacdo de pessoas, mas sim de agdes e da vida, o leitor/espectador se identifica diante das
acles vividas pelas personagens e passa a se questionar sobre a realidade na qual esta
envolvido.

Ao selecionar o corpus dessa dissertacdo optamos por estudar textos que apresentam
vertentes diferentes da escrita de Lygia Fagundes Telles. Analisamos a presenca do tragico

em dois textos que narram conflitos nos relacionamentos interpessoais, os contos “Venha ver
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0 pobr do sol” e “Uma branca sombra palida”. Textos em que a tragicidade se configura nas
relacBes entre proXimos, personagens que se amam ou se amaram em algum momento da
vida, mas que, imersas em conflitos internos, por vinganca ou por desespero, sofrem ou optam
pelo tragico. SituacBes conflituosas como as apresentadas nesses textos estdo presentes
também em outros contos da autora, como “Helga” (1968), “O jardim selvagem” (1965), “A
medalha” (1965), “Verde lagarto amarelo” (1968), “O menino ¢ o velho” (2000), dentre
outros.

Analisamos o tragico em um conto fantastico, “Seminario dos ratos”, que através da
ironia e da simbologia do rato denuncia uma tragédia social de paises como o Brasil. O
tragico também esta presente em outros contos fantasticos, como “Ando de Jardim” (1995),
“O cracha nos dentes” (1995), “A cacada” (1965), dentre outros.

Investigamos, também, um texto memorialista, “Nada de novo na frente Ocidental”,
que evidencia a condicao trdgica do homem que, por mais que tente, ndo consegue fugir do
sofrimento. Dendncia também narrada em outros textos construidos com elementos da
memoria, como “Que se chama solidao” (2000).

A escolha por esses textos comprova a riqueza da producdo literéria da escritora que
apresenta ao leitor narrativas em estilos bastante diferentes, nas quais narradores assumem
diversas formas de narrar, o que evidencia sua capacidade criadora. A escolha por textos que
trazem essa diversidade de estilo também comprova a recorréncia da tematica do tragico na
obra de Lygia Fagundes Telles, mostrando que a ideia de tragicidade € marcante em todas as
vertentes de sua escrita.

Para a realizacdo das analises, nos baseamos em estudos do tragico desde sua origem a
modernidade. Utilizamos conceitos de Aristoteles, que foi o primeiro a teorizar sobre a
tragédia, e é considerado a principal referéncia sobre o assunto. Aristoteles apresenta o tragico
como um elemento da tragédia grega, sdo encenacgdes que narravam a imitacGes de acdes de
homens em estado intermediario, nem muito bons passando a desventura, nem muito maus
caindo em desgraca. O fildésofo sinaliza que as acdes tragicas decorrem sempre no seio de
relacbes de afeto. Isso & expresso na obra da autora, que narra situagdes tragicas como o
namorado que planeja a morte da namorada por vinganca (“Venha ver o por do sol”), a filha
que se suicida por ndo suportar as cobrancas da mae (“Uma branca sombra palida”), a
tragédia do jogo de interesses politico (“Seminério dos Ratos”), a expressao da dor pela perda
do pai (“Nada de novo na frente Ocidental”) e a série de conflitos de Virginia e Laura

(Ciranda de Pedra) por ndo serem aceitas nos ambientes onde transitam.
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Os relacionamentos humanos sdo constantemente representados pela escritora, que
denuncia a faléncia dos valores de instituicbes como a familia, a falta de respeito dos
individuos pelas pessoas que o cercam, motivados pelo individualismo de uma sociedade
agitada e egoista. Chama a atencdo, também, que esses conflitos sdo marcadamente internos
aos personagens, eles sofrem com o tragico de forma muito pessoal.

A autora expde em sua escrita a falsidade dos relacionamentos humanos em que 0s
personagens escondem os conflitos internos e prezam pela manutencgédo das aparéncias, como
ocorre com a narradora do conto “Uma branca sombra palida” que denuncia: “[...] ah, a
mentira das superficies arrumadas escondendo 14 no fundo, os avessos dessa ordem.”
(TELLS, 2009, p. 249). O tragico se desencadeia dessas relacGes de aparéncia, que
predominam na sociedade moderna, em que as verdades, os traumas, a raiva e a dor, sao
escondidas, em funcdo da manutengdo da ordem aparente.

Junito de Souza Branddo postula que o tragico decorre de uma acdo que exceda 0s
limites, que ultrapasse 0 métron, uma espécie de gatilho que é acionado e culmina em uma
punicdo, o tragico. Na obra lygiana em textos como “Seminario dos ratos”, no qual os
personagens, os politicos, extrapolam todos os limites da ética e do respeito, o tragico se
instaura como uma punicgéo pelas acdes que excederam os limites.

Albyn Lesky (2010), teorizando a cerca do trdgico moderno, apresenta alguns
pressupostos para que esse se desenvolva, dentre 0s quais a queda, segundo o tedrico, a acdo
tragica representa a passagem de um estado de aparente tranquilidade para a desventura total.
A queda é expressa em Varios textos lygianos, como em “Uma branca sombra palida” em que
a mae, que se sentia segura, detentora do “controle” de sua familia, perde sua seguranca e cai
na desventura com a morte da unica filha e com a culpa que carregara consigo pelo resto da
vida.

Lesky afirma que o tragico é algo inerente ao ser humano. Lukacs postula que o
homem moderno estd imerso em um contexto conflituoso e o tragico se apresenta como
condicdo dos individuos. E justamente o que podemos ler no conto “Nada de novo na frente
Ocidental”, narrativa que potencializa a dor da perda de um ente querido, condensando um
momento de desespero através da tentativa de fuga pela memaoria como uma forma de adiar a
dor, estratégia que ndo surte efeito. J4 em Ciranda de Pedra é o contexto individualista exclui
Virginia por ela ndo apresentar os valores do grupo no qual almeja se inserir. Esse mesmo
conjunto de fatores de exclusao e controle social condena Laura ao isolamento e a loucura por

ela ter um comportamento néo aceito pela sociedade da época.
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Constatamos que o tragico, se mostra na obra lygiana, muitas vezes, como resultado de
um ato exagerado, que culmina em uma acdo tragica, como o suicidio de Gina, no conto
“Uma branca sombra palida”, ou por o tragico se manifestar como algo inerente, como no
caso da protagonista do conto “Nada de novo na frente ocidental”, sofrimento que ndo pode
ser evitado. Dos contos analisados, dois apresentam o trdgico como decorrente de complexas
relacbes humanas: “Venha ver o por do sol” evidencia a frieza de um homem rejeitado, que
planeja, de forma minuciosa, a morte da mulher que o abandonou. L& o tragico se configura
como uma saida para a rejeicdo ndo aceita por Ricardo. Fato bastante atual, que revela
aspectos da sociedade em que muitas pessoas ndo conseguem lidar com a rejeicéo, partindo
para extremos que ultrapassam o limite da normalidade. E “Uma branca sombra palida” o
tragico decorre também de uma néo aceitacdo, Gina se suicida porque nao consegue escolher
entre a mée e a suposta namorada, nem conseguir enfrentar a mae e fazer prevalecer seu
desejo. O ato da jovem ocasiona a tragédia na vida da mae, que passa a sofrer com a culpa
pela morte da filha.

“Seminario dos ratos”, conto em que pode-se estabelecer uma relagdo direta com o0s
conflitos vividos no Brasil atualmente, narra, de forma bastante ironica, a tragédia da politica,
os valores contraditérios que regem o mundo politico. A critica é feita com a utilizacéo
simbdlica do rato, como a expressar o nivel dos representantes eleitos pelo povo. Em “Nada
de novo na frente Ocidental”, a dor da perda ¢ intensificada pela narragdo em primeira pessoa,
o0 texto manifesta a condicéo tragica do homem, que ndo pode adiar ou fugir do sofrimento.

O romance estudado, Ciranda de Pedra, narra um longo percurso da protagonista,
Virginia, marcado pelo tragico em todos ao ambientes que ela transita. Os temas relacionados
a rejeicdo, ao preconceito, ao adultério e, principalmente, a queda dos valores que regem a
familia condensam o caminho da jovem que se renova na fuga daquela realidade como Unica
forma de libertacéo.

Desta forma, a partir da analise dos contos e do romance pudemos perceber diferentes
formas de expressdo do tragico na obra de Lygia Fagundes Telles. A autora, que sempre
manifesta em seus textos uma preocupacdo social, através da dendncia de situacbes e
problemas da sociedade moderna, evidencia em seus textos o quanto o tragico se configura
como algo inerente a condi¢cdo humana, mas que, através do sofrimento causado por esta
existe a possibilidade de purgagéo das emogdes e de crescimento pessoal, como no caso da
protagonista de “Uma branca sombra palida”. Também a denuncia irdnica € bem humorada da
tragédia da politica de paises como o Brasil, em “Seminario dos ratos”, que alerta para a

mediocridade dos governantes que permitem que problemas pequenos, possiveis de serem



104

resolvidos de forma simples, se tornem grandes epidemias que impedem a populacgao de viver
de forma digna. Tem-se, ainda, a denuncia da instabilidade da vida humana, na qual estamos
fadados ao sofrimento, por esse ser inerente a0 homem, narrada em “Nada de novo na frente
Ocidental”. E complexidade dos relacionamentos humanos presentem também em Ciranda de
Pedra, as hipocritas relagdes sociais que prezam pelas aparéncias, as “superficies arrumadas”
que escondem complexos conflitos e conferem a condicédo tragica a vida de muitos de seus
personagens, como as personagens Laura e Virginia.

Na literatura de Lygia Fagundes Telles, o tradgico se manifesta como uma condicdo do
homem moderno, condenado a viver em um universo heterogéneo e complexo, no qual
prevalecem interesses individuais, como sinaliza Lukacs. (2002, p. 120). A escritora cria
narrativas em que os limites das relagdes sdo questionados e as personagens envolvidas em
conflitos tragicos precisam aprender a lidar com o outro. Muitas vezes atraves da catarse, do
sofrimento, descobrem estratégias para conviver em comunidade, como a personagem
Virginia, de Ciranda de Pedra, que busca construir sua identidade e descobrir os caminhos
para a interacdo social.

Constatamos com o estudo sobre o tragico e a analise da obra da autora que a temética
contribui para a denuncia da condicédo tragica em que vive o homem e para a evidéncia das
dificeis relacdes que os individuos nutrem ao longo da vida e os limites da interacdo social,
gue muitas vezes ocasionam conflitos. Como esclarecem Vernant e Vidal-Nanquet (2014), a
literatura tragica instaura o questionamento e pode gerar no leitor a contestacdo dos valores
que realmente regem a convivéncia humana. A relevancia da tematica abordada se justifica
também pelo grande quantidade de textos da autora que apresentam a questdo do tragico, de
diferentes formas e em diferentes contextos, o que representa a possibilidade de dar

continuidade ao estudo sobre essa tematica.
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