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RESUMO

A proposta deste trabalho foi de refletir, comparativamente, sobre os modelos de
representacdo do feminino dispostos nas narrativas de Benjamim e de Beautiful Losers
através do aspecto desconstrutivista fomentado pelo estatuto da memdria, visto que esta,
que se apresenta como artificio de construcdo dessas narrativas, manifesta o problema
da representagéo da realidade do feminino das personagens recortadas para o corpus de
nossa analise. A memdria, mais do que o feminino, se apresenta como problema central
dessas narrativas que impele a derrocada biografica dos personagens masculinos
criados, respectivamente, por Chico Buarque e por Leonard Cohen. Além disso, por seu
carater de ambiguidade, a nogdo de memoria possibilita a desconstrugdo de verdades
universais que se relacionam aos mais diversos campos das ciéncias humanas. A tese
levantada neste trabalho corrobora com a idéia de que a desconstru¢cdo do modelo
universal da representacdo do feminino, pautada nos esterioripos construidos no ambito
do patriarcalismo, possibilita o deslocamento das verdades operadas e semiotizadas
pelos codigos discursivos da historia e da cultura que configuram o ethos dos individuos
representados. Desse modo, ao refletir sobre outras perspectivas extrinsecas ao campo
imediatamente textual dessas ficcbes, e comparando-as em suas similaridades e
diferencas, é possivel compreender as narrativas em sua dimensdo critica, cuja releitura
de modelos universais pautados por um grupo usualmente dominante se estabelece no
momento da desconstrucdo da imagem do feminino.

Palavras-chave: Benjamim. Beautiful Losers. Memoria. Representacdo. Feminino.



ABSTRACT

This work’s purpose was to consider, comparativly, female representation models
disposed on Benjamim and Beautiful Losers narratives throughout the desconstructivist
aspect fomented by memory, since this, that presents itself as an artifice to the narrative
construction, manifest female reality representation in the corpus selected to our
analisys as a problem. Memory, more than the female, presents itself as the central
problem in these stories which impels the biographic overthrow of male characters
created, respectively, by Chico Buarque and Leonard Cohen. Furthermore, for its
ambiguity feature, the notion of memory enables the deconstruction of universal truths
related by several fields of human sciences. The thesis that rises from this research
corroborates with the deconstruction idea of universal models for female representation,
guided by steriotype construed in a patriarcalism scope, makeing possible to dislocate
the operationalized and semiotised truth by which history’s and cultural’s discursive
codes configures social individuals. Thus, considering other extrinsic and not
immediatly textual perspectives in these fictions, and comparing them in its similarity
and differences, it is possible to comprehend these narratives in its critics dimension, on
which the moment of female image desconstruction makes possible rereading universal
models regulated by a group usually seen as a dominant one.

Key-words: Benjamim. Beautiful Losers. Memory. Representation. Female.
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1. INTRODUCAO

E sempre pertinente no estudo, abreviado ou complementar, de qualquer obra,
seja ela literaria ou ndo, buscar reconhecer um padrdo da estética conceitual e temética
que marca e identifica todo e qualquer autor, seja no decorrer de toda a sua existéncia
ou em periodos segmentados dela, quando este se propde a mergulhar na elaboracdo de

uma producdo criativa ou intelectual.

Reconhecer o carater obscuro ou irdnico de um obra ficcional ou a natureza
intimista, impressionista da constituicdo de uma peca de arte é o passo fundamental para
iniciar qualquer trabalho avaliativo da sublimidade de obras que se pretendam obscuras,
irbnicas, intimistas ou impressionistas (entre tantas outras caracteristicas que, por
ventura, cooperem para definir sua estética). Além disso, essa avaliacdo € também
elemento do principio identificador desses autores em uma leitura que se pretenda mais

contemplativa do que avaliativa.

Sob este prisma, tentar elaborar uma identidade conceitual e estética acerca de
um artista pouco ou quase nunca levado em conta enquanto autor de ficcdo foi um dos
objetivos da pesquisa’ que, a priori, pretendeu tracar ou, pelo menos, tentar tracar,
elementos que cumpram estabelecer a identidade central e as tematicas mais recorrentes

do autor, compositor e intérprete de cangdes canadense Leonard Cohen.

Reconhecido e estabelecido com competéncia no meio artistico principalmente
devido as cancbes que vém compondo desde o final da década de 1960, é também — e 0
foi primeiramente — autor de uma série de poemas iniciados em sua juventude que
culminaram em uma antologia poética lancada em 1956 sob o titulo de Let Us Compare

Mythologies.

Além de outras cole¢des de poesias publicadas nos anos subsequentes, o autor
também publicou as narrativas ficcionais The Favorite Game (1963) e Beautiful Losers
(1966) que o elevaram ao patamar de novelista, discutivelmente, reconhecido — pelo

menos no que se refere a critica literaria de veiculagdo midiatica.

! A pesquisa se trata de “Por entre e através das linhas: um estudo transversal dos romancistas
intérpretes-compositores Chico Buarque, Suzanne Jacob e Leonard Cohen.”, do Nucleo de Estudos
Canadenses — UEFS, sob a coordenacéo e orientacdo do Prof. Me. Nigel Alan Hunter.
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Na dimensdo académica, embora sob um interesse restritivo dos que se propdem
a estudar literatura, as discussGes e criticas acerca dessas novelas sdo contraditorias e
ndo somente rechacatdrias, como vém sendo feitas pelos mais variados géneros de

suporte midiatico desde 0 momento de suas publicacdes.

Trata-se de um tipo peculiar de fendmeno perfeitamente descrito em uma critica
elaborada por T.F. Rigelhof acerca da ficcdo deste autor:

As a novelist, Leonard Cohen is better known as a poet. As a poet,

he's better known as a song writer. As a song writer, he's better known

as a performer. As a performer, he's best (sic) known for a public
persona which isn't usually construed as comic (1998, p. 01)°.

Se por um lado a ficcdo deste autor tem recebido criticas ambiguas importantes
desde o momento de suas publicacbes até hoje, por outro, parece estar se iniciando um
movimento de valorizacdo da seriedade de sua obra narrativa que se evidencia, por
exemplo, devido a prémios como O Principe das Astdrias®, recebido em 2011 pelo
conjunto de sua obra literaria e musical colocando, de forma definitiva, o autor em um
hall de escritores estrangeiros como Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes, Doris Lessing

e Philip Roth, importantes no cenario mundial, que ganharam o prémio espanhol.

Apesar disso, a proposta daquele trabalho ndo foi discutir as razGes desse
desinteresse que as obras de ficcdo de Leonard Cohen produzem em estudiosos em
geral. Tampouco demonstrar de que forma o autor vem galgando seu caminho através
do reconhecimento na literatura. Ela foi, antes de tudo, uma tentativa de inaugurar um
estudo potencialmente elucidativo — ndo definitivo — acerca de uma identidade

coheniana.

Em trabalho realizado no periodo em que o grupo de pesquisa esteve ativo,
partiu-se de uma andlise comparada da narrativa ficcional e das cancGes que o autor

publicou/langou, mais ou menos no mesmo periodo, tendo como recorte de corpus a

“Como um novelista, Leonard Cohen é mais conhecido como um poeta. Como um poeta, ¢ mais
conhecido como um compositor de cangbes. Como compositor de cangdes, € mais conhecido como um
intérprete. Como intérprete, ele é melhor conhecido por uma persona publica que ndo é comumente
interpretada como comica.” (Tradugdo nossa); Artigo escrito em 1998 para o volume 19, n°4, da revista
Paragraph: Canadian Fiction Review. Alguns trechos desse artigo poderdo ser encontrados na se¢do de
Apéndice do nosso trabalho para a apreciagdo e verificacdo do leitor acerca da assertiva que trata das
“criticas inflamadas” a qual me refiro neste pardgrafo; a versdo completa pode ser encontrada através do
link: http://www.leonardcohenfiles.com/rigelhof.html. Acesso em: maio de 2015.

¥ Uma série de prémios distribuidos anualmente através da Fundag&o Principe das Astrias, na Espanha,
desde 1981 a pessoas ou instituicdes de todo 0 mundo e de diversas areas, cuja producéo especifica tenha
sido notavel e reconhecivel.
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obra Beautiful Losers (1966) e os trés primeiros discos langados entre o final da década
de 1960 e o inicio da de 1970 — Songs Of Leonard Cohen (1968), Songs From A Room
(1969) e Songs Of Love And Hate (1971).

Essa escolha de corpus ndo se baseou somente na proximidade das datas de suas
publicacbes, 0 que cooperaria para a comparacdo acerca de relatos contextuais
convergentes nessas obras, mas sim, e principalmente, pela tematica recorrente em

grande parte das cangdes lancadas nesses discos e no enredo do livro analisado.

No contexto daquela pesquisa elementos e signos semelhantes nas produgdes
artisticas de Leonard Cohen, assim como as divergéncias tematicas que contemplam as
producdes desse autor, foram os pontos de maior interesse do nosso trabalho, que nos

permitiram iniciar um tipo de mapeamento conceitual e/ou tematico desse autor.

Para que isso pudesse ocorrer, fora necessario apontar para a caracteristica mais
Obvia de seu processo criativo, 0 que nos serviu como elemento introdutorio do
conjunto de sua obra. Com a abordagem arquetipica do feminino, pudemos identificar a
maneira pela qual a temética do feminino é tratada a partir de producdes de géneros tdo

distintos como estes (canc¢oes e ficcao).

Passamos a compreender, assim, 0S motivos pelos quais essas tematicas
ajudaram-no a se tornar um compositor e intérprete emblematico enquanto sua ficcédo
ainda encontra dificuldades para estabelecer-se como obra de qualidade elevada no

SENso comum.

No entanto, o feminino como tematica conceitual recorrente nas obras desse
autor pareceu-nos ndo ser completamente explorado, principalmente quando da analise
da narrativa de Beautiful Losers. E, aliado a outro ponto carente pensado e néo
inteiramente realizado na pesquisa iniciada pelo Nucleo — uma analise intertextual entre
0s autores objeto daquela pesquisa — consideramos a necessidade de continua-la no
plano de uma dissertacdo que busque elucidar, ou pelo menos tentar elucidar, as
caracteristicas, convergentes ou nao, que impulsionam o movimento criativo de Chico

Buarque de Hollanda® e de Leonard Cohen.

A abordagem ndo apontard para a totalidade de suas producBes ou todas as

nuances tematicas constantes nessas obras. Tampouco avaliaremos o0s trés artistas

* Doravante Chico Buarque.



13

selecionados originalmente naquela pesquisa — deixaremos de fora Suzanne Jacob. A
pesquisa ora apresentada avaliard, exclusivamente, as ficcGes Beautiful Losers, de
Leonard Cohen e Benjamim, de Chico Buarque, por considerarmos a forma singular e

analoga pela qual o feminino é construido nessas narrativas.

Chico Buarque que, provavelmente, dispensaria apresentacdes no cenario
nacional por estar absolutamente estabelecido engquanto compositor e intérprete de
cancOes desde a década 1960, também percorreu com certo éxito o campo literério,
chegando a vencer por trés vezes o Prémio Jabuti: a primeira vez em 1992 como melhor
romance com Estorvo e na segunda e terceira vezes como o livro do ano por Budapeste,

publicado em 2004 e por Leite Derramado, publicado em 2010.

Em muitas ocasides o escritor vém sendo considerado como a voz do feminino
por tematizar a mulher e seu desejo em sua lirica. No entanto, como afirma Adélia
Bezerra de Menezes® a respeito das cancdes produzidas por Chico Buarque, 0 mesmo
oferece uma visdo masculina do feminino. Poderiamos acionar a mesma afirmativa ao

bardo canadense.

E por sobre essa perspectiva que elencamos as duas narrativas como objetos de
nossa pesquisa pois ambas tematizam o feminino e o manifestam através de uma

construcdo elaborada pela memoria. Nog¢do esta que, fundamentada na

concepcdo linear do tempo, entendido como um continuum
[apresenta] a memoria como um “receptaculo”, um “santuario”, um
“castelo”, em que se conserva o passado puro, a ser apresentado
integralmente, sem rasuras, sem falsificacdes, aos olhos daqueles que
se dedicam a pesquisa de seus tesouros (CASTELLO BRANCO,
1994, p.24).

Essa tentativa de resgate do passado em sua integridade através de uma
concepcao de linearidade temporal ¢ um problema, uma “ilusdo do resgate do real”, ja

que, como afirma Lucia Castello Branco, tal concepcéo precisa desconhecer

que o tempo, apesar da linearidade que lhe é atribuida, constréi-se de
descontinuidades, saltos e rupturas, que € em meio aos intersticios
desses deslocamentos, em meio as brechas que se abrem nas malhas
desse tecido, que se da o processo de memoria (id, ibidem, 1994, p.
25).

5 Cf. Adélia Bezerra de Menezes, Figuras do Feminino nas canges de Chico Buarque, Sdo Paulo: Atelié
Editorial, 2001.
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Assim, considerando a memoria como artificio de construcdo e de resgate do
imago feminino nessas narrativas, compreende-se que essa mesma construgdo, como
uma tentativa de resgate do real ou de uma suposta realidade das personagens
femininas, é uma ilusdo, sendo passivel, portanto, de ser averiguada visto que a sua
representacdo se da através das reminiscéncias dos narradores autodiegéticos e dos

personagens masculinos que compdem 0s textos.

A figura do feminino que sempre foi uma entre tantas matérias de interesse da
experiéncia criativa do ser humano, no mundo artistico, em geral, parece ndo ter
conseguido estabelecer-se com exatiddo através de uma descri¢do ou elaboracdo de uma
peca que desvele o intimo complexo do seu pensamento e da sua constituicdo. Seria isso

possivel, afinal? A realidade do feminino é representavel?

No que se refere aos termos “realidade” e “representacdo” poderiamos pensar
ainda se a realidade de qualquer subjetividade €é representavel. A noc¢do de
“representa¢do”, ou mimesis, passou por alguns intercdmbios de pensamentos. Roland
Barthes afirma que

desde os tempos antigos até as tentativas da vanguarda, a literatura se
afaina na representacdo de alguma coisa. O qué? Direi brutalmente: o
real. O real ndo é representavel, e é porque os homens querem

constantemente representa-lo por palavras que hd uma histéria da
literatura (2013, p. 22-23).

Barthes vinha de wuma linhagem formalista que compreendia a
autoreferencialidade do texto literario como dogma fundamental para a teoria sobre
literatura, considerando a mimesis, ou seja, a relacdo entre a realidade e o texto literario,

como uma “questao tabu™®.

Todavia, uma teoria mais recente, desconstrucionista, se vale do argumento que
libera a mimesis da clausura a qual fora condicionada pelos tedricos modernos
religando-a a literatura. Northrop Frey e Paul Ricouer entendem a mimeésis como um
modo de contribuir para o conhecimento humano, “a maneira pela qual [0 homem]
constréi, habita o mundo” (COMPAGNON, 2001, p. 127). Assim, a representacdo da

realidade na literatura se torna um

® A expresséo utilizada se referencia a0 modo como Antoine Compagnon qualifica a nogdo de mimesis
que, entre outras questdes como “a intenc¢do ou o estilo”, foram banidas pela teoria literaria moderna por
serem entendidas como elementos problematicos para a relagdo entre a literatura e 0 mundo. c.f. Antoine
Compagnon. O mundo. In.: O demdnio da literatura. (2001, p.97-138).
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conhecimento, e ndo copia ou réplica idénticas: [a mimeésis] designa
um conhecimento préprio ao homem, a maneira pela qual ele constroi,
habita 0 mundo. Reavaliar a mimesis, apesar do oprébio que a teoria
literdria langou sobre ela, exige primeiro que se acentue seu
compromisso com o conhecimento, e dai com 0 mundo e a realidade
(id, ibidem, p. 127).

Quando se fala em feminino, ou uma realidade do feminino, pensa-se em uma
unidade. No entanto, tal unidade, ou mesmo, tal concep¢do de feminino nédo existe.
Derrida afirma que ‘“ndo ha uma verdade da mulher em si” (apud CASTELLO
BRANCO, p. 63).

Todas essas observagdes apontam em dire¢do a invisibilidade do
feminino, a impossibilidade de se generalizar a mulher e, portanto, a

impossibilidade de sustentacdo de um conceito de feminino (id,
ibidem, 1994, p.63).

A questdo da representacdo da mulher considerando sua totalidade para além da
descricdo corporal ou de um cardter atributivo da constituicio feminina é,
possivelmente, um posicionamento reducionista, visto que a mulher ndo é um ser uno,
com caracteristicas universais, conquanto os protagonistas masculinos dessas narrativas,

por vezes, as descrevam desse modo.

Seria preciso avaliar as singularidades de cada individuo para padronizar, com
certa sensatez, uma verdade inabalavel sobre a mulher. Talvez seja por essa razdo que a
psicologia, representada por Freud e Lacan, tenha fracassado, a despeito dos dedicados

anos ao estudo da “alma feminina”, ao tentar responder: “O que quer uma mulher?””’

Para a relacdo entre a realidade e a literatura, esse questionamento é
contraproducente. E mais viavel investigar, dentro da verossimilhanca, como as
mulheres ali representadas contribuem para o conhecimento das praticas humanas. E,
ainda, no plano intrinsecamente literario, buscar estabelecer os maltiplos sentidos do

texto e a literariedade dessas obras.

Isso, no entanto, sO serd possivel apds investigarmos e esclarecermos como a
memoria, na construcdo das narrativas, em vias tedricas e filosoficas, age na

representacédo e para a compreenséo da realidade da mulher descrita textualmente. Essa

’ Lacan evocava, ha quase cem anos, pergunta escrita por Freud em uma carta a Marie Bonaparte na qual
indaga: “O que quer a mulher?” (Was will das Weib?). A troca intencional do artigo Ihe permite
questionar sobre uma natureza feminina una, uma verdade inabalavel sobre a mulher a qual Freud ndo se
Vé capaz de responder.
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avaliacdo nao deve centralizar apenas 0 objeto de construcdo utilizado pelos
protagonistas masculinos dos romances que tém em seus pares femininos toda a

polarizagdo da problemética de suas vidas.

O problema, para no6s, é muito mais complexo. E se vale, quase que
inteiramente, na compreensdo teorico-filosdfica dessa construgdo do feminino se
estabelecer através do artificio da memdria, termo classico que por si s6 envolto em

consideracdes ambiguas que merecem uma reflexdo mais aprofundada.

A memodria, mais do que a mulher, é a musa dessas fic¢bes. Ela impulsiona o
agir criativo de seus narradores que sdo guiados, a partir de percepcbGes e imagens
poluidas por um rango deliberado (ou ndo) da idealizacdo do substrato feminino, a

(re)construir as mulheres nessas ficgdes.

E essa relacdo entre a realidade e a memaria ndo se manifesta exclusivamente na
literatura mas, também, na histéria e na cultura de um modo geral. Por esse motivo, a
metodologia adotada para os capitulos que seguem visa uma tentativa de investigacao
mais ampla, multidisciplinar, que buscara resolver o argumento de que a memdria, mais
do que o feminino, é o problema central das narrativas criadas por Chico Buarque e por

Leonard Cohen.

De inicio, comecaremos pelo argumento da memoria e do inconsciente como
centralizador do problema da narrativa pelo escopo de sua relacdo intrinseca com a
literatura. A partir dai, nos capitulos que seguem, a histéria e a cultura serdo convidadas
a centralizar a discussdao de modo a desdobrar os varios sentidos segmentados do texto
para além daqueles que possam reduzir as caracteristicas do feminino como mero objeto

gue concentra e fundamenta o declinio dos personagens masculinos.
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2. MEMORIA E LITERATURA

Se desejarem saber mais a respeito da feminilidade, indaguem da
propria experiéncia de vida dos senhores, ou consultem os poetas, ou
aguardem até que a ciéncia possa dar-lhes informacdes mais
profundas e mais coerentes.

(FREUD, 1996, v.22, p.134)

Ap6s trinta anos de trabalhos dedicados a buscar entender a “alma feminina”,
Freud cede e sugere que talvez os poetas, ou uma ciéncia possivelmente mais empirica
que a psicologia, possam dar respostas a um dos questionamentos que tanto atormentou

seus estudos: o que quer a® mulher?

O estudioso parte do pressusposto de que o poeta, como uma entidade capaz de
traduzir subjetividades e manifesta-las atraves de sua lirica, possui artificios suficientes

para levar a poesia, ou a literatura em sua totalidade, a responder essa questao.

No entanto, 0 mesmo entende uma feminilidade dotada de um carater indiviso e
universal, de uma verdade inexoravel aplicavel a todo o conjunto do objeto estudado,
ndo obstante as multiplas caracteristicas singulares, idiossincrasias distintas constantes
nos individuos que compdem o género que ndo pode ser enclausurado em um discurso

que ateste uma verdade encerrada em si mesma.

Por essa razdo, apesar de se constatar o feminino como matéria secular de
interesse da poesia, se interpde na relacdo da literatura com a suposta realidade que esta
manifesta (neste caso, uma factivel realidade do feminino) um outro problema

controverso que envolve as teorias que o circundam: o conceito de representacéo.

Uma nogdo complexa que por muito tempo pertubou os estudos literarios e que
carece de um breve, no entanto necessario, predAmbulo tedrico que visa esclarecer, na
mesma medida que regular, a analise das narrativas recortadas de Chico Buarque e

Leonard Cohen com as quais decidimos trabalhar.

Ambas manifestam um ethos do feminino construido através da memoria de seus

narradores que o descrevem por meio de uma percepcdo dotada tanto de um carater

® Ou uma mulher, como depois sugere Lacan. Questio que, sob essa perspectiva, atormentou o campo da
Psicologia de um modo geral.
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singular como de um outro influenciado pelo meio em que vivem, denotando uma
realidade fragmentaria e questiondvel de um feminino que prescinde de uma
investigacdo mais ampla de seus motivos implicitos, subjetivos e/ou causais que

estabelecem a representacdo da imagem ali manifestada.

A representacdo, ou a mimesis, assim como a memoria, sdo dois termos, pedras
tedricas fundamentais, que orientam o corpus de nossa analise e sdo argumentos de
grande valia para a compreensdo e ampliacdo dos varios sentidos dispostos nesses
textos.

Faz-se necessario, pois, a priori, a abordagem de algumas das principais
concepgdes sobre a representacdo que, de um modo geral, servird ao proposito de
entender como (e por qual razdo) esta se manifesta na literatura e, por fim, como (e

também por qual motivo) ela age nas narrativas aqui elencadas.

A partir das discussbes gque envolvem este conceito buscaremos analisar as
problematicas dos personagens masculinos cujos narradores autodiegéticos envolvem o
eixo da histdria da narrativa de Leonard Cohen em Beautiful Losers, e dos protagonistas

masculinos de Chico Buargue em Benjamim.

Investigacdo necessaria que visa refletir, por fim, a interelacdo entre a literatura
e a memdria, que é o artificio utilizado por esses narradores para a construcdo de suas
personagens femininas, que reflitira, em Gltima medida no capitulo ora apresentado, a

motivacao e a fungédo do objeto (feminino) ali representado.

Reconhecendo o carater de construcdo ou de invencdo da memdria entende-se
que esta é uma fonte potencial de desconstru¢do de supostas “verdades universais”,
sendo possivel, portanto, constatar que a realidade do feminino representada nessas
narrativas ndo é de modo algum o problema-fim de seus pares masculinos. N&o tanto
quanto o sdo as reminiscéncias, construcdes fragmentarias pela qual as narrativas se

constréem. Essa sim, génese da problematica disposta no corpo do texto.

2.1 Imago feminino: o universal versus o particular

Beautiful Losers & o romance publicado por Leonard Cohen em 1966 narrado

sob a perspectiva de dois personagens distintos e importantes para a narrativa, alem de
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um narrador em terceira pessoa que conta 0s acontecimentos post mortem de um deles

(F.) e dos momentos finais de outro — 0 anénimo narrador autodiegético do Livro Um.

A obra mexe de forma bastante intrigante e, as vezes, incoerente e atemporal,
com uma série de questdes que vao desde a histdria da colonizacdo politica, econdmica
e religiosa do Canada, ocorridas séculos antes, até tematicas que ainda hoje incitam
controversas e inflamadas discussdes como a sexualidade, a homossexualidade e, é

claro, o trato com questdes de género, particularmente o feminino.

Leonard Cohen expande aos narradores autodiegéticos a capacidade de
descrever o enredo de suas préprias vidas através de relatos de memorias,
possibilitando, também, abordar todas essas tematicas através de uma perspectiva por
vezes incoerente ou de dificil interpretabilidade devido ao estilo narrativo desconexo

com o qual os personagens narram certos momentos de sua estoria.

A descricdo detalhada de imagens e cenas® com um teor explicitamente sexual e
escatolégico é um dos motivos pelo qual autor e obra encontraram dificuldades ante a
aceitabilidade de literatos e do publico comum sobre essa fic¢do, especialmente a época
de sua publicacdo, embora esta venha se estabelecendo hoje como, talvez, a grande

obra-prima pds-modernista canadense.

Beautiful Losers apresenta a estoria de um tragico triangulo amoroso formado
pelo narrador autodiegético do Livro Um — 6rfao e historiador que vem estudando a
tribo Iroquois dos A----s e os fatos correlacionados com a santificacdo da india Iroquois
Catherine Tekakwitha —; o narrador autodiegético do Livro Dois, F. — amigo/amante de
infancia, colega de orfanato e espécie de mentor “moral”, sexual e espiritual daquele —;
e Edith — uma das ultimas descendentes da tribo dos A----s, esposa do narrador anénimo

e amante de F.

Mesmo que a homossexualidade seja também um dos pontos mais instigantes
neste trabalho ficcional, a simbologia feminina e sua relagdo com os personagens que

envolvem essa novela coheniana se tornam mais atraentes e fecundas para a analise que

% “One night in our seventh year of marriage Edith coated herself with deep red greasy she had bought in
some theatrical supply store. She applied it from a tube. Twenty to eleven, back from the library, and
there she was, stark naked in the middle of the room, sexual surprise for her old man. She handled me the
tube, saying: Let’s be other people. Meaning, I suppose, new ways to kiss, chew, suck, bounce”
(COHEN, 1993, p. 14).
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se pretende desenvolver a partir da memaria dos personagens centrais que se entrelagcam

nessa narrativa.

Nas primeiras linhas desta narrativa, observamos que a tentativa de forcar uma
identidade a personagem autoctone através de uma unidade imagética ndo é uma mera
casualidade. Néao tanto quanto é uma tentativa de posiciona-la, tolhindo suas
complexidades emocionais e idiossincrasias possiveis e marginalizadas, na busca por
estabelecer, de modo mais ou menos coerente, sua interelagcdo com o outro (neste caso,

0 narrador andnimo do Livro Um):

“Catherine Tekakwitha, who are you? Are you (1656-1680)? Is that enough?
Are you the Iroquois Virgin? Are you the Lily of the Shore of the Mohawk River?”
(COHEN, 1993, p. 3).

Catherine Tekakwitha, no entanto, ndo tem voz no romance. Nao lhe é permitido
responder. A personagem, gque ndo possui voz auténtica, fala a partir da voz e do
imaginario do narrador, por fantasias manifestadas por meio de um delirio textual.
Cabe, portanto, a uma voz masculina, atormentada e luxuriosa, responder as questdes

suscitadas, mesmo que de modo indireto.

A partir da inducdo ao leitor, que forma uma imagem ndo singular, repleta de
simbologias e modelos imagéticos universais, que tais questionamentos sdo resolvidos.
A india Iroquois &, destarte, inserida em um periodo recortado no tempo e no espaco:
“Are you (1656-1680)? Are you the Lily of the Shore of the Mohawk River?” (id,
ibidem, p. 3, grifos meus).

Seu posicionamento na histéria canadense imp&e, na mesma medida em que
dispde, toda uma carga simbolica possivel que recobra aquele periodo. Todavia, ndo sdo
apenas esses 0s paradigmas que cooperam para a sua formacéo identitaria, pelo menos
sob o foco narrativo imposto no trecho recortado. Ela também € a Virgem Iroquois,
caracteristica indicativa para a composi¢do arquetipica de santa de que falaremos mais

adiante, cuja prerrogativa é o ascetismo.

A forca reivindicatoria idealistica e constrita que essa voz masculina procura
fixar, além de atestar um ideal imagético a esta personagem histérica, levanta outra
reflexdo mais abrangente, amplamente discutida no século anterior, que pode ser

resumida em uma questdo levantada pela escritora Virginia Woolf em ocasido da leitura
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de um ensaio’® escrito & Sociedade Nacional de Auxilio & Mulheres em janeiro de

1931: “o que ¢ uma mulher?”.

Ao compartilhar suas proprias experiéncias profissionais, a escritora questionava
a visdo tradicional da mulher como “Anjo do Lar”*! e expunha as dificuldades de
inser¢do feminina no mundo profissional e intelectual da época. Aparte a importancia
incontestavel que essa exposicdo e critica sobre os obstaculos da vida publica feminina
geravam, é preciso limitar-se brevemente & imagem que pertubou em demasia 0s

instantes de sua préatica profissional.

O “Anjo do Lar” era um “fantasma” em tocaia, uma representacdo imagética de
uma mulher que a assombrava em todos os instantes de qualquer experiéncia, dita como
subversiva, que pudesse ter. E em especial, a que correspondia a sua profissdo. Era a
manifestacdo ficticia de uma realidade opressiva sobre o género feminino daquele

periodo. Resumida pela autora como uma mulher

extremamente simpatica. Imensamente encantadora. Totalmente
altruista. Excelente nas dificeis artes do convivio familiar. [...] seu
feitio era nunca ter opinido ou vontade prépria, e preferia sempre
concordar com as opinides e vontades dos outros. E acima de tudo —
nem preciso dizer — era pura. Sua pureza era tida como sua maior
beleza — enrusbecer era seu grande encanto (WOOLF, 2012, p. 11-12).

Um ideal feminino amplamente compartilhado na cultura ocidental dificil de
desconstruir. A autora, assim como todas as outras escritoras de sua época, precisou
lutar contra tal imagem que “demorou para morrer [ja que] sua natureza ficticia lhe foi
de grande ajuda” (id, ibidem, p. 13). No entanto, uma vez que o Anjo deixasse de existir
e ela pudesse ser ela mesma, eis que surgiria um novo e complexo questionamento: o

que significa ser “ela mesma”?

Quer dizer, o que é uma mulher? Juro que nao sei. E duvido que vocés
saibam. Duvido que alguém possa saber, enquanto ela ndo puder se
expressar em todas as artes e profissbes abertas as capacidades
humanas. E de fato, esta é uma das razfes pelas quais estou aqui, em
respeito a vocés, que estdo nos mostrando com as suas experiéncias o
que é uma mulher, que estdo nos dando, com os seus fracassos e
sucessos, essa informagdo da maior importancia (id, ibidem, p. 14,
grifos meus).

10 ¢ f. Virginia Woolf. Profissdes para mulheres. In.: Profissdes para mulheres e outros artigos feministas.
(2012, p. 9-19).

1 Poema de Coventry Patmore (1823-1896) que celebrava o amor conjugal e idealizava o papel
doméstico das mulheres.
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No limiar dessa discussdo, que em principio buscou reivindicar o papel da
mulher como produtora de discursos e ndo apenas como consumidora do que se diz
sobre e para ela, outras questfes como as que procuravam definir as nog6es de género,
identidade e representacdo apresentaram-se, indicando toda complexidade de seus

sentidos.

A definicdo do conceito de género feminino usualmente sustentando no modelo
de uma “diferenca sexual”, foi exposto a critica no campo do pensamento feminista dos
anos 1960 e 1970 como uma forma limitada de se pensar o conceito. Teresa de Lauretis
afirma que com

sua énfase no sexual, a “diferenca sexual” ¢ antes de mais nada a
diferenca entre a mulher e o homem, o feminino e o masculino; e
mesmo os conceitos mais abstratos de “diferengas sexuais” derivados
ndo da biologia ou da socializagdo, mas da significacdo e de efeitos
discursivos (e a énfase aqui € menos no sexual e mais nas diferencas
como “différance”) acabam sendo em ultima analise uma diferenga

(da mulher) em relagdo ao homem — ou seja, a propria diferenca no
homem (1994, p. 207).

Essa “diferenca sexual”, de acordo com ela, ¢ uma limitagdo que confina o
pensamento feminista. Em primeiro lugar, pela oposicao universal do sexo (masculino e
feminino), que leva & primazia a universalizacdo da mulher em contrapartida as
articulacbes das diferencas de especificidades entre os préprios sujeitos que formam
este grupo; em segundo lugar, porque “tende a reacomodar ou recuperar o potencial
epistemoldgico radical do pensamento feminista sem sair dos limites da casa patriarcal”
(id, ibidem, p. 207-208).

A representacdo de género, particulamente o feminino, por longo tempo pautada
na “diferenca sexual” que buscava atestar uma identidade feminina, migrou das
discussoes filosoficas e socioldgicas para 0os campos discursivos no qual a literatura é
uma midia bastante fértil e farta de modelos empiricos que ajudam a atestar ou refutar a
forca desse pensamento. As ficcdes com as quais decidimos trabalhar sdo exemplos

disso.

A busca por uma representacdo universal € o principal argumento para atestar a
motivagdo para o declinio pessoal dos personagens dispostos em Beautiful Losers e em
Benjamim, contrariamente a qualquer outro que se possa querer estabelecer. Na

narrativa criada por Chico Buarque, por exemplo, as “diferengas sexuais” sdo
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manifestadas por meio de imagens simbdlicas manifestadas a partir de representacfes

culturais que engendram os sujeitos femininos.

Benjamim, livro criado aos moldes de um thriller, narra a vida do personagem
homonimo e se inicia com 0os momentos derradeiros deste quando de sua execucao por
fuzilamento por um grupo de exterminio. Em sua rememoracdo, Benjamim expde suas

impressoes tanto das acdes que presenciou como das pessoas que o cercaram.

E nessa exposicdo de impressdes intimas que passamos a compreender como a
representacdo € formada — pelo menos através do meio discursivo. As impressdes de
Benjamim podem ser consideradas como um recorte da realidade, sob a perspectiva
subjetiva de sua memdria, visto que ndo incluem todos os aspectos singulares possiveis

de Ariela Masé.

Ao se deparar pela primeira vez com esta personagem, Benjamim ndo se
surpreende e nem se mostra interessado em suas idiossincrasias: “O que fala a moga trés
mesas adiante também ¢ indiferente a Benjamim, pois raras palavras merecem a forma
que as pronuncia” (BUARQUE, 1995, p. 9).

O que lhe interessa, de antemdo, é perseguir tdo somente a representacdo do
feminino, manifestado, neste caso especifico, pela imagem que a “boca de mulher”*? lhe
provoca. Uma imagem pautada por uma construcdo social, até certo ponto inconsciente,
que recobra ao erotismo.

N&o impressionam os labios, nem a lingua e os dentes que mal se
véem, mas a lacuna, o vdo, o abismo dentro daquela boca, que

completa a superficie do rosto pela negagcdo, como uma pausa no meio
da mdasica (id, ibidem, p. 09, grifos meus, grifos meus).

E na representagdo regulada nas “diferencas sexuais” que a identidade feminina
é, ali, construida. A mulher seria um ser inacabado, meio desfigurado em contraposicédo
ao homem. Contraposi¢éo que se intensifica quando se expde a impressdo que a boca

masculina, desprovida de qualquer reacdo sexualizada, acaba por provocar em

12 A imagem da “boca de mulher” se associa ainda com o mito da cabeca da Medusa que, de acordo com
Freud, ¢ uma alegoria da mulher coberta pelo véu “cujo olhar sem disfarces transforma os homens em
pedra. (...) a cabega decapitada da Medusa com sua aparéncia de serpente ¢ uma ‘cabega genitalizada’,
um deslocamento dos 6rgédos sexuais para cima, de tal forma que a boca simbolize a vagina dentada; e as
serpentes, 0s pélos pubicos. Para os homens, descobrir a Medusa significa encarar o medo de olhar para
os Orgdos sexuais femininos” (SHOWALTER, 1993, p. 193-194).
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Benjamim: “Ja o marido esta categdrico, € cerra a boca para arrematar cada resposta”

(id, ibidem, p. 09).

Através de analises e conceitos cientificos que atestariam a incompletude e a
fragmentacdo da mulher, a logica da submissdo e subserviéncia destas para eles,
embasados nessas “verdades absolutas” e seculares, é mastro suficientemente firme para
a propagacdo de analises absurdas sobre a deformidade feminina em oposicdo a

perfeicdo masculina.

Aristételes propagava que a razdo mais profunda da inferioridade da mulher era
em razdo de um erro, “[ela] devia sua existéncia a um erro, a um deslize no processo de
nascimento. [A mulher era] em outras palavras, um homem mal gerado ou deficiente”
(ARISTOTELES apud RANKE-HEINEMANN, p.199)".

Mesmo na contemporaneidade, Freud, no climax de seus estudos sobre o
desenvolvimento psicossexual da mulher, atribuiu ao conceito de igualdade de género a
tese da “inveja do pénis”.

Uma figura feminina absolutamente nua deixa uma impressao de algo
deficiente, uma coisa incompleta que é incompativel com a beleza...
As qualidades que fazem apelo a uma mulher s&o sinais de uma
sexualidade desenvolvida; aquelas que lhe causam repulsa sdo as

qualidades da mulher superior. A mulher é essencialmente uma
adoradora do falo (...) (FREUD apud GREER, 1975, p. 131).

Mas a mulher ndo é marcada apenas pelo complexo de castracdo, ela é marcada
sobretudo pela particéo (partition)™.

Em seu duplo sentido, a particdo divide a mulher: ela é sempre

repartida, sempre incompleta, sempre parte de algo cuja outra parte se

perdeu, a0 mesmo tempo em que ela é aquela que perde, aquela que

vé partir, aquela cuja constituicdo como mulher se da ndo pelo que

possui, mas pelo que ja ndo tem [...] ela vive sob a ordem da
duplicidade, da repeticdo (CASTELLO BRANCO, 1994, p. 66).

A mulher, no caso especifico das duas narrativas analisadas, vista sob a hipotese
de sua “incompletude” e da “diferenga sexual”, s6 pode se completar através do homem
que nela se insere por meio de um erotismo implitico, imagético (a lacuna, o vao, o

abismo de sua boca). A “boca de mulher”, imagem que se repete em Benjamim,

3 Trecho retirado do artigo intitulado Feminino, Sagrado e Mudanca Social, de Maria das Gracas
Fonteles (2005, p. 3).

% No sentido atribuido por Eugéne Leméine-Luccioni em Partage des femmes (1976) analisado por Lucia
Castello Branco em A trai¢do de Penélope (1994).
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confirma a assertiva simbolica acerca da “diferenga sexual”. No entanto, enxerga-la e
identificad-la apenas por meio desses tipos de imagens engendram e posicionam a
personagem culturalmente através de procedimentos representativos pautados na

observacao tacita ou ndo de determinadas préaticas sociais.

2.2 A crise da representacdo: trauma e propdsito

Chico Buarque criou uma narrativa que amplia a possibilidade de representacao
de Ariela Masé. Quando muda o foco narrativo pontuando tracos de sua subjetividade e
inserindo elementos idiossincraticos™ ele permite que o leitor possa enxergar algo para
além do que as impressdes de Benjamim é capaz de ofertar. Ariela Masé sente ternura;
sente pena; tem indole pontual em pensamento embora sempre chegue atrasada em

corpo; gosta de caminhar depois do almoco.
Essa forma de representar o género acaba por fazer com que este seja

considerado uma derivagdo direta da diferenga sexual [ou] como um
efeito de linguagem, ou como puro imaginario — ndo relacionado ao
real. [...] o género ndo é uma propriedade de corpos nem algo
existente a priori (sic) nos seres humanos, mas, nas palavras de

(13

Foucault, “o conjunto de efeitos produzidos em corpos,
comportamentos e relagdes sociais”, por meio do desdobramento de
“uma complexa tecnologia politica” (LAURETIS, 1994, p. 208).

No entanto, essa diferenca discursiva da representacdo inflinge, em medidas
distintas, o problema e a solucéo da crise de representacdo e, por fim, da problematica
gue move a narrativa. Crise pois, ao se deparar com a impossibilidade de dominacéo da
mulher, Benjamim, primeiro entra em uma espiral psicoldgica que desestabiliza sua
vida e que, por fim, vai suscitar e findar em sua morte. Um “trauma” que o

enfrentamento da desconstrugdo sobre a universalizagdo da imagem feminina provoca.

Apesar disso, essa mesma desconstrucdo é capaz de gerar e amplificar a
representacdo, embora de modo extrinseco ao texto. Isso requer uma interpretacao
transversal do leitor, para além de seus limites textuais. Nas palavras de Teresa de

Lauretis,

150 trecho que contempla os elementos idiossincraticos de Ariela Masé se encontra na se¢do de Anexo A
deste trabalho.
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Paradoxalmente [...] a construgdo do género também se faz por meio
de sua desconstrucdo, quer dizer, em qualquer discurso, feminista ou
ndo, que veja o0 género como apenas uma representacdo ideoldgica
falsa. O género, como o real, é ndo apenas o efeito da representacéo,
mas também o seu excesso, aquilo que permanece fora do discurso
como um trauma em potencial que, se/quando ndo contido, pode
romper ou desestabilizar qualquer representacéo (1994, p. 209, grifo
meu).

Sob o foco narrativo de Benjamim, ou mesmo dos narradores autodiegéticos de
Beautiful Losers, as mulheres sdo uma construcdo de um imaginario cultural e
psicolégico. Quando, por suas a¢les ou auséncias, elas transgrides as expectativas dos
protagonistas masculinos dos enredos, o “trauma” da desconstrucdo dessas imagens se
instaura j& que estas, a priori, procuravam atestar uma verdade universal e indissociavel
sobre o feminino.

No entanto, o género feminino ¢ ‘engendrado’ ndo s6 na experiéncia
de relagdes de sexo, mas também nas de raga e classe: um sujeito,

portanto, multiplo em vez de Unico, e contraditério em vez de
simplesmente dividido (id, ibidem, p. 208).

Sob essa perspecitva é salutar recorrer novamente ao ensaio de Virginia Woolf.
Quando buscava estabelecer uma identidade feminina para além das fronteiras do
prosaico e do privado, esta reconhece que a intervencdo de todos o0s sujeitos

identificados com o género sdo essénciais para a sua construgao social.*®

A heterogeneidade do género feminino e a necessidade de representa-lo sob esse
esquema de desconstrucdo ndo ocorre na narrativa de Leonard Cohen sendo pelo
“trauma” que Edith ou Catherine Tekakwitha ocasionam na vida dos personagens
masculinos, embora as tentativas de erotizacdo do corpo de seus pares femininos (de
que trataremos mais adiante) possam ser encaradas como uma procedimento que leve a

essa desconstrucéo.

Ja as mudancas no foco narrativo de Benjamim podem ser entendidas como um
ato de desconstrucdo direta, textual, e ndo apenas simbolico/alegérico. A presenca da
voz feminina atua como modo de subversdo aos significados inteligiveis pretendidos
pelos personagens masculinos alterando, consequentemente, a representacdo do género

feminino ali disposto.

16 «E de fato, esta é uma das razdes pelas quais estou aqui, em respeito a vocés, que estio nos mostrando
com as suas experiéncias o que é uma mulher, que estdo nos dando, com os seus fracassos e sucessos,
essa informagao da maior importancia” (2012, p. 14, grifos meus).
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O modo como a mulher é construida e as subsequentes expectativas de um
imaginario masculino ndo cumpridas, a ruptura com a tradicdo dessa imagem,
interferem na relagcdo entre géneros que se desfaz e se desdobra em um vazio alegdrico
(a morte) que vem a ser tornar o problema-fim dessa narrativa. 1sso é também, e em
ultima medida, uma critica ao modelo ideol6gico e social de construgdo do género por

parte da sociedade patriarcal do ocidente.

Seria correto afirmar, portanto, que somente a voz do representado é capaz de
falar com maior propriedade e atestar uma verdade incontestavel sobre o grupo de que
faz parte devendo-se excluir a perspectiva de um representante fora do contexto de tal

grupo, confirmando, por fim, sua incapacidade ao fazé-lo?
Iris Marion Young®’ entende que

Muitos dos discursos sobre a representacdo assumem implicitamente
gue a pessoa que representa se pde numa relacdo de substituicdo ou
identidade com os muitos representados, que ele ou ela esta presente
por eles na sua auséncia. Contrariamente a essa imagem da
representacdo como substituicdo ou identificagdo, conceitualizo a
representacdo como um relacionamento diferenciado entre atores
politicos engajados num processo que se estende no espago e no
tempo (2006, p. 142).

Mais do que uma autoridade capaz de falar em nome de um grupo — e longe de
abordar com maior intensidade a crise de participacdo e representacdo trabalhada por
esta autora —, 0 representante sustenta as relacGes entre a representacdo e a realidade

gue, neste caso, vem tratar do género feminino.

Essa relacdo vem se interpondo secularmente nas discussdes teorico-filoséficas
sobre a literatura®®. Banido pela Teoria Moderna, o conceito de representacdo como

forma de imitacdo do real foi substituido por meio dos argumentos teéricos de Northrop

7 Iris Marion Young (1949-2006) foi uma proeminente filésofa e cientista politica estadunidense cuja
pesquisa abrangia Teoria Politica, Teoria Feminista e analise normativa de politicas publicas.

8 Cf. Antoine Compagnon, O dembnio da teoria, 1999. Ver capitulo Ill, O mundo, p. 97-138.
Compagnon realiza uma revisdo das teorias que envolvem o conceito de mimesis desde Platdo e
Aristoteles, passando pelos tedricos formalistas modernos (das escolas russa e francesa), até a sua
desconstrugdo, apoiada nas teorias de Paul Ricouer e Northrop Frye, que resgataram o conceito de
representacdo sob o argumento de sua utilidade para a conservacdo e aprendizado acerca das praticas
sociais humanas.
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Frye e Paul Ricouer que entendem que o conceito funciona como uma “operagdo”, e

x 19
Nao como uma “estrutura”".

Ambos entendem que este modelo de entendimento da mimeésis, mediador ao
invés de polarizador cujo estigma reducionista abracou ou rechagcou completamente a
mimesis em acepc¢0es teoricas anteriores, contribui para o conhecimento humano e é “a
maneira pela qual [o homem] constréi, habita o mundo” (COMPAGNON, 2001, p.
127).

Desse modo, quando as narrativas de Chico Buarque e Leonard Cohen
constréem uma imagem do feminino através de uma voz quase sempre masculina, elas
ndo estdo expondo a incapacidade de um representante, alheio ao eixo do grupo

representado, de falar sobre sua realidade.

Elas estdo falando sobre a forma como a imagem feminina é construida dentro
de um eixo hegemonico que atesta uma percepc¢do singular — muito embora de carater
universalizante — de um grupo que, de qualquer forma, contribui para o conhecimento

das praticas humanas mesmo que apenas através de um recorte dele.

O modo como a mulher é representada sob o foco narrativo masculino ndo deve
ser considerado como imagem-cépia de uma realidade do feminino. Tampouco como
um modo unico de aprendizado sobre o género ja que se trata de uma acepcao universal,

hegeménica, cuja representacdo tende a ignorar outras leituras marginais.

Ela deve ser considerada como um modelo sensivel de apreensdo sobre como a
desestruturalizacdo dos paradigmas sociais afetam sua organizagdo. N&o apenas de
modo abstrato, mas de maneira empirica, por meio do declinio dos personagens
masculinos do enredo. E, portanto, na percepcio deles, sobre a ruptura dessas imagens
tradicionais da mulher, que a representacdo encontra o apice de sua utilidade na
configuracdo de um conceito mimético apoiado na esteira desconstrucionista de Frye e

de Ricouer.

19 «os dois termos muthos e mimésis [devem] ser considerados operagfes e ndo estruturas. Quando

Aristdteles, substituindo o definido pelo definidor, diz que muthos ¢ a “disposi¢éo dos fatos em sistema’,
é preciso entender por sustasis ndo o sistema, mas a disposicao (se se quiser em sistema) dos fatos, com a
finalidade de marcar o carater operatorio de todos os conceitos da Poética” (RICOUER, 1994, p. 57-58).
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2.3 Transgressao e morte: violéncia e libertagdo

Castana Beatriz, relacionamento da juventude de Benjamim e suposta mée de
Ariela Masé, poderia optar pela imagem do Anjo do lar ao qual Virginia Woolf temia. A
personagem, no entanto, ao escolher uma vida publica desconectada dos padrdes
familiares pautados no modelo patriarcal do ocidente, assume uma postura transgressora

da moral convencional.

No contexto da filosofia contemporanea, a nogcdo de moral surge e varia de
acordo com as ciscunstancias das relacdes sociais. Adorno®® assinala que
“Provavelmente podemos dizer que as questfes morais sempre surgem quando as
normas morais de comportamento deixam de ser 6bvias e indiscutiveis na vida de uma
comunidade” (ADORNO apud BUTLER, 2005, p. 3)%".

A transgressdo de Castana Beatriz s6 chega a ser um ato de infracdo quando o
contexto social de que faz parte comeca a dar sinais de mudancas ou, para usar 0S
termos de Adorno, quando o conflito entre o “universal” e o “individual” se torna

tangivel. E o que vem a se constituir, de acordo com ele, como o “problema da moral”.

Para a personagem, os limites domésticos ndo lhe dizem respeito. Ela € a
militante politica que busca denunciar os atos violentos da ditadura militar; possui um
relacionamento com um homem casado; ela, por fim, da a luz a uma filha ilegitima

antes de morrer, provavelmente, assassinada por agentes do regime.

Se bem possamos interpretar esta situacdo de modo metaférico, de acordo com o
que viemos sustentando até aqui, diria-se que a morte de Castana Beatriz ndo foi
extrinsecamente uma medida politica covarde. A morte pode ser entendida como um ato
de violéncia moral, de imposicdo pela continuidade de um ethos coletivo que, por sua
prépria necessidade de imposicao, ndo faz mais sentido diante do advento de mudancas

sociais.
Adorno sustenta que:

Nesse sentido, o ethos coletivo instrumentaliza a violéncia para
manter a aparéncia de seu cardter coletivo. Além disso: esse ethos

20 Cf. Theodor W. Adorno, Problems of Moral Philosophy, Stanford: Stanford University Press, 2001.

21 Em tradugéo livre do original Giving an account of oneself: “We can probably say that moral questions
have always arisen when moral norms of behaviour have ceased to be self-evident and unquestioned in
the life of a community.”
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unicamente se converte em violéncia quando chega a ser um
anacronismo. [...] embora 0 ethos coletivo tenha se tornado
anacrénico, ndo se tornou passado: persiste no presente como um
anacronismo. Se nega a voltar ao passado, e a violéncia é seu modo de
impor-se no presente (BUTLER, 2005, p. 5)%.

A biografia ficcional de Castana Beatriz se confunde com o de muitas outras
mulheres® militantes do periodo da ditadura militar. O préprio Chico Buarque, em suas
cancdes, elabora construcbes liricas considerando os distintos perfis da mulher

marginalizada e transgressora da moral social comum.

Entre estas cancdes, podemos relacionar “Angélica” (1977), escrita em
homenagem a estilista carioca Zuzu Angel. Ao menos no que diz respeito a ruptura de
paradigmas sociais e as subsequentes consequéncias dessa desconstrucdo, o contetdo
lirico da cancéo é, de modo geral, bastante analogo a biografia da personagem descrita

em Benjamim.

A histdria da mae que passou anos dedicados a denunciar 0s responsaveis pela
morte do filho, Stuart Angel Jones (preso politico em 1971), e em uma busca incessante
por seu corpo, obviamente, ndo encontra muitos tracos de semelhan¢a em comparacao

com a personagem ficticia de Chico Buarque.

No entanto, ndo s6 o aspecto de dendncia — sobre as condi¢Bes do assassinato do
filho — como da prépria morte de Zuzu Angel em um suposto®® acidente de carro no Rio
de Janeiro sdo alguns pontos de convergéncia entre o real historico e a construgdo

ficcional elaborada pelo autor para descrever Castana Batriz.

Assim, a escolha de vida diversa desta personagem, mesmo que de modo
implicito, €, no discurso e sob a perspectiva de Benjamim, a causa tanto de sua morte
como do declinio e morte do Dr. Campoceleste, pai de Castana Beatriz, e, finalmente,

do préprio Benjamim.

?2 Em traducdo livre do original Giving an account of oneself: “In this sense, the collective ethos
instrumentalizes violence to maintain the appearence of its collectivity. Moreover, this ethos becomes
violence only once it has become an anachronism. (...) although the collective ethos has become
anachronistic, it has not become past; it insists itself into the present as an anachronism. The ethos refuses
to become past, and violence is the way in which it imposes itself upon the present”.

2 ¢.f. Luis Marklouf Carvalho. Mulheres que foram & luta armada. S&o Paulo: Globo, 1998. Ou em:
Elizabeth F. Xavier Ferreira. Mulheres, militincia e memdria: histérias de vida, histérias de
sobrevivéncia. Rio de Janeiro: Fundagdo Getllio Vargas, 1996.

24 Segundo depoimento do préprio Chico Buaque, a estilista, um ano antes de morrer [...] teria entregado
um bilhete ao compositor, no qual dizia-se ameacada de morte pelos mesmos assassinos de seu filho
(SANSAO FONTES, 1999, p. 77).
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De forma analoga, a morte também € o aspecto de desconstrucdo utilizado em
Beautiful Losers para demonstrar as consequéncias que a desconstrucdo da imagem

universal do feminino é capaz de impor aos personagens que fazem parte do enredo.

Edith, esposa do andnimo narrador autodiegético de Beautiful Losers possui
destino similar ao de Castana Beatriz. Quando busca escapar das expectativas que 0s
dois narradores autodiegeticos dos Livros Um e Dois lhe impbdem a personagem néo
suporta 0 espectro de uma ambivaléncia entre a imagem forcada e a realidade de si
mesma e opta pelo suicidio.

Esta opcdo pode, igualmente, ser entendida como um ato transgressor. E,
possivelmente, o maior de todos se avaliado no sentido filosofico dado por Albert
Camus em O mito de Sisifo. O filésofo argelino entende o suicidio como uma forma de
libertacdo do corpo e de revolta quanto ao reconhecimento do absurdo, isto €, quanto a

essa densidade e essa estranheza do mundo. (...) esse mal-estar diante
da desumanidade do prdprio homem, essa incalculavel queda diante

da imagem daquilo que somos, essa “nausea”, como diz um autor dos
nossos dias (CAMUS, 2008, p. 28-29).

Assim, sob esse aspecto, o suicidio é a maneira pela qual Edith procura liberta-se
das imposicOes identitarias e tomar posse, de uma vez por todas, de seu proprio corpo.
Ele é o0 ato de transgressao maxima e de cisao absoluta sobre a imagem universal, ja que

“a morte tem maos patricias que esmagam porém libertam” (id, ibidem, p. 71).

N&o obstante tal atitude ndo resulte no fim do absurdo existencialista, ele &, de
acordo com Camus, a sua aceita¢cdo, em seu limite méaximo.

A sua maneira, o suicidio resolve o absurdo. Ele arrasta [0 homem]

para a propria morte. Mas eu sei que para manter-se, 0 absurdo nédo

pode ser resolvido. Recusa o suicidio na medida em que é ao mesmo
tempo consciéncia e recusa da morte (id, ibidem, p. 66).

Portanto, o suicidio de Edith € um movimento paradoxal de aceitacdo do absurdo
existencialista — a construgcdo imagética universal do feminino — manifestado pelo
discurso narrativo dos personagens masculinos desses enredos. Tal construcdo se
estabelecendo por meio da psique e acessadas a partir da memoria (individual ou

coletiva) dos sujeitos.

O que nos permite realizar agora uma investigacdo psicologica das raz6es e dos

procedimentos pelos quais tais imagens se instauram e encerram 0 outro motivo para a
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intriga (muthos) dessas ficcbes: a memdria como artificio para a representacdo do

feminino.
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3. MEMORIA E PSIQUE

A figura feminina sempre foi uma entre tantas matérias de interesse da
experiéncia criativa do ser humano. Apesar disso, 0 mundo artistico, em geral, parece
néo ter conseguido cumprir com fidedignidade a descri¢do ou elaboracdo de uma pega

que desvele o intimo complexo do seu pensamento e da sua constituic&o.”

No atropelo do curso de sua composicao criativa, artistas priorizam, ao longo do
tempo, trabalhar com conceitualizacbes em detrimento de uma suposta realidade da
esséncia feminina. As obras mais detalhadas de sua natureza invariavelmente exalam

também o ranco deliberado (ou ndo) de uma idealizacéo platonica do seu substrato.

Apesar disso, dispensa-se a imposi¢do de uma gradacao de culpabilidade ou de
intencionalidade ao modo pelo qual os artistas que se propdem a trabalhar com esta
tematica estariam sujeitos. O assunto € tdo complexo quanto o € o intricado pensamento

humano.

A psique tem sido descortinada gradativamente ao longo dos séculos e,
especialmente, desde o final do século XIX com o advento da psicanalise freudiana. Por
conta disso, pudemos conhecer mais profundamente os procedimentos que nos levam a
reconhecer e a lidar com certos tipos de signos, personas e tantas outras representacoes

espalhadas em nossas sociedades.

Essas representacdes, que se configuram por meio de imagens, sdo instauradas
de maneira tdo irredutivel no imaginério individual e coletivo do sujeito que parecem
estar cravadas no mais intimo e extremo canto do inconsciente. Comecar a reconhecer
essas representacdes € de uma complexidade que se compara as préprias estruturas que

formam a mente humana.

Por essa razéo, ao falar sobre a formacdo e o reconhecimento de imagens na

memoria, € importante recorrer ao paradigma psicanalitico — sem desconsiderar 0s

% Fugindo de um paradigma reducionista da incapacidade do ser humano em criar algum discurso ou
peca artistica que explique de maneira completa o substrato feminino, acredito que a essa mesma questéo
recai, também, a incapacidade de criar um discurso/obra que ressoe a completude do homem, como
género e como espécie de forma geral. A imagem-cdpia reduz a representacdo. Mais valido é buscar
entendé-la como forma de conhecimento das praticas humanas.
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paradigmas filosoficos — ja que este se trata de um estudo que desempenha um papel

fundamental de influéncia no comportamento individual.

Assim, ao investigar os procedimentos de funcionamento da mente humana —
percepcdo, armazenamento e resgate de representacOes coletivas — nesse locus mental,
0u seja, nos “arquivos” NOS quais estdo gravadas as impressdes do homem no e sobre o
mundo, os comportamentos dos individuos dos enredos comecam a fazer sentido diante

da complexidade atribuida & nogdo de memoria.

Assim, para entender como o papel da memdria é desempenhado na construgéo
dessas ficches é necessario investigar primeiramente alguns dos procedimentos que
levam ao seu funcionamento. Esses sdo capazes de indicar, ainda, como 0s
comportamentos humanos, representados pelas acdes e modo de percepcdo dos

personagens, sdo influenciados pela complexidade do funcionamento da psique.

Tal fundamento tedrico é importante para desenvolver a tese interpretativa
suscitada neste trabalho que entende a memaoria como a problemaética central das ficgdes
de Chico Buarque e de Leonard Cohen, visto que o proprio conceito desloca a nogédo de
universalidade e de unidade das imagens do feminino elaboradas, por vezes, nessas

narrativas.

3.1 Benjamim: memoria pura versus memoria involuntéaria

Os estudos dos “arquivos”, iniciados pela psicanalise freudiana, repercutiram
sobremaneira nas questdes sobre a nocdo de memdria e mesmo da histéria moderna.
Ampliando o entendimento sobre o discurso historico e seus registros sobre o passado, a
psicanalise demanda do sujeito moderno uma visdo clara e perspicaz acerca do conceito
de memoria — além de outros conceitos derivados do inconsciente (como a repressao e a

negacao).

Por esse motivo, a impossibilidade de conclusdo e fechamento do conceito
possibilitou a ampliacdo de seu estudo, especialmente — embora de forma néo estrita —
pela corrente pds-estruturalista de desconstrucdo que tem Jacques Derrida como seu

principal expoente.
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O filésofo francés em ensaio intitulado Mal de arquivo: uma impressao
freudiana®® realiza uma critica a tentativa de Freud — embora este ndo tenha obtido
sucesso em sua empresa — em buscar fechar teoricamente o conceito ja que isso levaria
a nocdo de arquivo a uma verdade inexoravel conquanto enclausurante e, de certo
modo, dispensavel devido as proprias caracteristicas intricadas e densas da psique.
Derrida afirma que

guanto ao arquivo, Freud jamais conseguiu formar um conceito digno
deste nome. NOs também ndo. N&o temos conceito, apenas uma
impressdo, uma série de impressdes associadas a uma palavra.
Oponho aqui o rigor do conceito a vaga ou mesmo franca impressao, a
relativa indeterminacdo de uma tal nogdo. “Arquivo” ¢ somente uma

nogdo, uma impressdo associada a uma palavra e para qual Freud e
nos ndo temos nenhum conceito (DERRIDA, 2001, p. 43).

Deste modo, Derrida confirma a problematica do fechamento do conceito ja
que “a seguranga sobre seu tema [poderia] supor uma heranca fechada” (p. 47) e
impediria 0 que, talvez, venha a ser a funcéo sublime do arquivo, para além da evocagéo

do passado.

De acordo com ele, o0 arquivo “remete aos indices da memoria consignada, [e
lembra] a fidelidade da tradicdo” (DERRIDA, 2001, p. 47). Em uma abordagem mais
ampla, porém, “ao mesmo tempo, mais do que uma coisa do passado, antes dela, o

arquivo deveria por em questdo a chegada do futuro” (id, ibidem, p. 48).

E € sob essa perspectiva tedrica que se levanta o problema central das ficcGes
objetos de nosso estudo. Pois, sob um foco critico consciente, entendemos que o
estigma da memoria como uma heranca fechada é o procedimento, o artificio que

motiva o declinio dos protagonistas masculinos.

A representacdo, no modelo de “diferenca sexual”, encerra a derrocada
disposta no enredo. Todavia, o procedimento pelo qual esta se configura, a partir de
imagens que 0S mesmos carregam e evocam de seus arquivos por meio da memoria, € o
modo como esta representacdo é construida. Uma construcéo que, por si so, esta fadada
a carregar todo o peso da ambiguidade a ela atribuida e, portanto, capaz de produzir a

problemaética que envolve a vida dos personagens dessas ficcoes.

% Trata-se de um ensaio baseado em uma conferéncia que o autor realizou em Londres, em junho de
1994, no coldquio internacional intitulado: “Memoria: a questdo de arquivos”, organizado pela Sociedade
Internacional da Psiquiatria e da Psicanalise, do Museu Freud e do Instituto de Arte Courtauld (2001, p.
06).
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Benjamim Zambraia entende, quase que intuitivamente, as consequéncias € 0s
desdobramentos futuros que o resgate de imagens pela memdoria podem gerar.

[Ele] tem a clara nogdo de que seu futuro estd amarrado. [...] Seu

futuro enrola-se como corda na cravelha da guitarra, que um

guitarrista neurético torcesse em demasia, estirando, esgarcando e

arrebentando a corda no extremo oposto. No extremo oposto estd o

passado de Benjamim, onde Castana Beatriz chicoteia a esmo. N&o

podendo se desatrelhar do futuro, resta a Benjamim o consolo de que,
com Castana Beatriz, tudo é remedidvel (BUARQUE, 1995, p. 45).

A imagem resgatada de Castana Beatriz € uma evocacgdo nostalgica e paradoxal
para este personagem, j& que abriga uma felicidade, a um sé tempo, ideal e cujo
horizonte é inalcancavel, perdido no momento exato de sua génese. E uma imagem que

9927

aponta para uma “realidade fragil ¢ preciosa”', como afirma Walter Benjamin a

respeito da imagem no discurso memorialistico de Proust.

Mas esta imagem em particular de Castana Beatriz relaciona-se ainda com a
concepcao linear de tempo (continuun) fundamentada pelo pensamento de Henri
Bergson em Matéria e Memdria: ensaio sobre a relacdo do corpo com o espirito
(1896). A corda na cravelha da guitarra alude a uma linearidade temporal continua no

qual passado e futuro sdo nocdes independentes.

Entendida dessa forma, o sujeito da narrativa age deliberada e conscientemente
no processo de rememoracdo. Os verbos utilizados pelo autor para descrever este
processo indicam, inclusive, um posicionamento ativo do sujeito na agdo: “(...) que um
guitarrista neurdtico torcesse em demasia, estirando, esgarcando e arrebentando a

corda no extremo oposto” (BUARQUE, 1995, p. 45, grifos meus).

O registro mnemonico do personagem se aproxima bastante da nogdo de
“memoria pura” bergsoniana, que prescinde da inten¢do e livre escolha do sujeito da
acao para iniciar o processo de rememoracdo e de narracdo de uma experiéncia
anteriormente vivida. 1sso pode ser verificado em outro ponto da narrativa quando de
seu encontro casual com Ariela Masé que, ao sorrir, provoca a memoria de Benjamim

que procura recordar uma experiéncia passada na vivéncia presente:

27 «proust ficava no leito, acabrunhado pela nostalgia, nostalgia de um mundo deformado pela
semelhanga, no qual irrompe a luz do dia o verdadeiro rosto da existéncia, o surrealista. Pertence a esse
mundo tudo o que acontece em Proust, e com que cautela, com que gragca aristocratica esses
acontecimentos se produzem! Ou seja, eles ndo aparecem de modo isolado, patético e visionario, mas sao
anunciados, chegam com multiplos esteios, e carregam consigo uma realidade fragil e preciosa: a
imagem” (BENJAMIN, 1987, p. 40).
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guando ela acaba de passar, 0 sorriso ndo é mais dela, € de outra
mulher que Benjamim fica aflito para recordar, como uma palavra que
temos na ponta da lingua e nos escapa. [...] Benjamim precisaria rever
a moca, pedir para ela repetir o sorriso e lhe reconstituir a lembranca
(BUARQUE, 1995, p. 10).

N&o se trata de uma memdria involuntaria proustiana, ja que o personagem
sente a necessidade de confrontar a imagem daquela mulher com outra de seu passado
para aludir ao sorriso residual da moca. A lembranca sé se configura através do

cotejamento de fotos antigas “pois [ele] sabe que ¢ inatil recorrer a memoria” (id,

ibidem, p.16).

Benjamim apela, entdo, as pastas de plastico colorido com as fotos antigas de
sua juventude “que ligaria a imagem da moga que ele trouxe de dnibus a da mulher que
jaz numa daquelas pastas (1962: verde, 1966: amarela, 1963: lilas, 1967: vermelha,
1965: laranja)” (id, ibidem, p. 18).

O registro fotografico € o ato de resgate consciente do personagem. Um ato
cuja linearidade temporal, em sua organizacdo metddica do passado, pressupde uma
verdade pura e sem rasuras do real que, ndo obstante, nada mais é do que uma ilusdo.
No entanto, essa concepcao de memdria pura desconsidera

a inscricdo do sujeito, tal como o percebemos hoje — fragmentado,
cindido, descontinuo —, nessa estranha dimensdo do real. [E
desconhece] que o tempo, apesar da linearidade que lhe é atribuida,
constroi-se de descontinuidades, saltos e rupturas, que é em meios aos
intersticios desses deslocamentos, em meio as brechas que se abrem

nas malhas desse tecido, que se dad o processo de memodria
(CASTELLO BRANCO, 1994, p. 24-25).

Mesmo sem estar inteiramente ciente de que a memdria é uma fonte potencial
de producdo de ambivaléncias, é por meio delas que os narradores buscam construir as
suas narrativas e evocar a realidade das experiéncias passadas dos personagens ja que a
memoria é capaz de motivar, também, a vocacdo suprema do artista na busca do tempo

perdido.

De qualquer maneira, isso ndo anula uma forma de interpretar as ficgoes
levando em consideracdo a tentativa de compreender alguns dos procedimentos que
perpassam o seu desenvolvimento no aparelho psiquico. Pois, se a forma pela qual os

narradores representam as personagens femininas se configuram nas imagens evocadas
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das memorias dos protagonistas, nada mais natural do que buscar compreender, a priori,

como isso se desenvolve na psique.

Derrida afirma que o arquivamento de um objeto passado “ndo se efetua nunca
através de um ato de anamnese intuitiva que ressuscitaria, viva, inocente ou neutra, a
originalidade de um acontecimento” (2001, p. 8) e que a acdo que origina a imagem se
perde em meio as impressdes, centralizadas em um corpo, que vao, por fim, operar

sobre 0 modo de arquivamento de tal objeto ou acdo ja acontecida.

Ciente da influéncia e dos ruidos que as impressdes sao capazes de provocar na
memoria de Benjamim o narrador conclui que, para acessar uma acdo passada, seria
necessario recorrer a sua génese para reconstitui-la de modo acertado: “[Ele] precisaria

rever a moga, pedir para ela repetir o sorriso e lhe reconstituir a lembranga”

(BUARQUE, 1995, p. 10).

As impressdes, geralmente arquivadas através de imagens, sdo catalisadas
sobre um constructo intimo que pode estar/ser influenciado a partir do exterior da
mente. Derrida conclui que “ndo ha arquivo sem um lugar de consignacdo, sem uma
técnica de repeticdo e sem uma certa exterioridade. Ndo ha arquivo sem exterior”
(DERRIDA, 2001, p. 22).

A necessidade de entender a exteriorizacdo como condicdo produtora das
impressdes ndo é algo recente dentro das acepcdes tedricas sobre a memoria. Bergson ja
havia feito isso em Matéria e memoria quando investigou as relacdes entre a matéria e o

espirito tendo a memdria como objeto.

O filésofo, ja& no inicio do estudo, julga que a relagdo do homem com a
realidade se estabelece quando do entendimento acerca do poder da forca do espirito
sobre a percepcdo. Para que isso seja inteligivel, ele parte para a reflexdo sobre a
matéria definindo-a como

um conjunto de imagens [...] uma existéncia situada a meio caminho
entre a “coisa” e a “representacdo”. [...] Chamo de matéria o conjunto
de imagens, e de percepcdo da matéria essas mesmas imagens

relacionadas a acdo possivel de uma certa imagem determinada, meu
corpo (BERGSON, 1999, p. 1 e 13).
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O corpo se torna mediador da relagdo do homem com a realidade, ou a
exterioridade, e age no delineamento da representacdo da imagem. Imagem arquivada
para o porvir. Suscetivel ao fenbmeno da memoria e seu resgate (lembranca), agindo

Sobre nossas percepcfes [que] estdo certamente impregnadas de
lembrancas, e inversamente uma lembranga, conforme mostraremos

adiante, ndo se faz presente a ndo ser tomando emprestado o corpo de
alguma percepgdo onde se insere (id, ibidem, p. 70).

Em outras palavras, o corpo é o fio condutor que medeia as relacbes entre o
externo e o interno, entre 0 homem e 0 mundo que o cerca, sobre as experiéncias vividas
e 0 arquivo. Para que isso ocorra, no entanto, as percepcdes, centradas no corpo, séo
fundamentais para o estabelecimento da matéria, entendida como o conjunto de imagens
que dardo a medida da configuracdo e do posterior reconhecimento de um objeto
passado presentificado através da memoria. O reconhecimento ¢, assim, “o ato concreto

pelo qual reavemos o passado” (id, ibidem, p. 99).

Benjamim indica e corrobora com esses modos de operacdo da memoria
(conjunto de imagens) e, mesmo, o seu locus (bojo do seu cranio), centrados
intrinsecamente nas percepcdes do personagem principal que, no instante final de sua
vida, recebendo estimulos exteriores, reconhece e acessa, de modo induzido e néo
voluntério, seus arquivos: “ainda sobraria um fiapo de tempo para Benjamim rever-se
aqui e acola em situacdes que preferiria esquecer, as imagens ricocheteando no bojo do
seu cranio” (BUARQUE, 1995, p. 5, grifos meus).

Mas, como avalia Bergson, nem sempre todo reconhecimento implica a
“intervenc¢do de uma imagem antiga, (...) € possivel também evocar tais imagens sem
conseguir identificar as percepgdes com elas” (1999, p.103). E preciso, de acordo com
ele, considerar que o reconhecimento pode se dar de duas formas:

Reconhecimento automatico, que se realiza sobretudo por
movimentos,[...] (e) aquele que exige a intervencdo regular das
lembrangas-imagens. O primeiro é um reconhecimento por distracao:

o segundo, como iremos ver, é o reconhecimento atento” (id, ibidem,
p.110-111).

Assim, o reconhecimento ndo esta, em sua totalidade, intimamente atrelado a

identificacdo das percepcOes de tais imagens arquivadas. Ela pode se dar, em dois

planos distintos — embora ndo completamente indissocidveis —, por sobre um
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reconhecimento conscio (atento) e outro involuntario (por distracdo). Ambos

manifestando um passado que vai agir nas percepgoes e acdes presentes dos sujeitos.

Em certa medida, Bergson reflete, no que diz respeito a um reconhecimento
“por distragdo”, tanto @ memoria involuntéria de Proust quanto aos estudos da disciplina
psicanalistica sobre o inconsciente coletivo, particulamente sob o esteio das teorias

jungianas de representacdes coletivas, das quais trataremos a seguir.

3.2 Do inconsciente individual ao artificio de construcéo discursiva

As teorias sobre a memoria, de um modo geral, acabariam por produzir uma
revolucdo em outras areas do conhecimento humano como a historia e a literatura,
alterando certos aspectos dos estatutos de sua episteme. No que concerce aos Nossos
estudos, elas se tornam aportes proficuos para avaliar novas formas metodoldgicas
sobre a exegese literaria, cooperando, ainda, para a elucidacdo da problematica

suscitada aqui.

Leonard Cohen e Chico Buarque dispdem, em suas ficcdes, de situacdes
envolvendo personagens femininos numa relacdo conflitante com personagens
masculinos, em que elas sdo descritas ora em um modelo estereotipado de fragilidade e

passividade, ora sob perfis fisicos e psicoldgicos fortes e desejaveis.

Apesar disso, o feminino é representado em diversos momentos sob o prisma
da tentativa falha de dominacdo e dos motivos pelos quais esses homens se encontram
em um estado de perturbacdo mental. Mais do que os perfis psicologicos de suas
personagens, € a memdria, no sentido da linearidade temporal pretendida por Bergson,
que engendra as questdes que afetam negativamente as relacfes intergéneros dispostas

no corpo do texto.

Ficamos conscios da historia dos narradores de Beautiful Losers e de
Benjamim através de suas perspectivas memorialisticas. Somente esse aspecto torna a
representacdo uma questdo incerta sob o escopo tedrico avaliado até aqui. Mas o
feminino descrito e manifestado textualmente remete, também, & um discurso ambiguo

pois é construido atraves do reconhecimento que centraliza o corpo como locus da
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recepcdo, percepcdo e reconhecimento singular de cada personagem masculino do

enredo.

Em outras palavras, o que se dispde no discurso textual acerca do real feminino
nas narrativas sdo as manifestacbes do reconhecimento de imagens representadas de
forma fissurada e fragmentaria, selecionadas a partir de um conjunto de imagens

arquivadas de experiéncias anteriores por seus protagonistas masculinos.

Estas, por sua vez, sdo marcadas por um paradigma centralizador (o corpo) que
medeia as percepcdes dos sujeitos com a realidade que os circundam. Por esse motivo, a
memoria € um artificio ambivalente na medida em que ndo detém uma “verdade

absoluta” sobre a realidade da mulher ali representada.

Mas nem sempre foi assim. A memoria, especialmente na antiguidade cléssica,
era considerada como um fendmeno sacro (deusa Mnemosyne) no qual o poeta era a
entidade capaz de (re)produzir a verdade sobre o passado. Inspirado pela Musa (filha de
Mnemosyne e Zeus), “o poeta ¢ suporte ¢ mestre da verdade. Resgata o acontecido do

esquecimento, presentifica o passado” (SMOLKA, 2000, p. 169).

No entanto, a mesma Musa que fornece ao poeta o dom da lembranga, como
modo de sustentar a tradicdo, lhe concede, também, o dom do esquecimento. A
memoria como manifestacdo do passado, ou da pretensa verdade que este manifesta, é
um conceito fértil em sua ambiguidade e, portanto, passivel de ser questionado. Por esse
motivo, ela dessacraliza-se e permite a circunscricdo de outros paradigmas conceituais

como a mnemotécnica, a Arte da memoria de acordo com Frances Yates?.

N&o abordaremos aqui os principios e métodos contidos nessa Arte de que
comenta este autor para definir e diferenciar os tipos de meméria. E importante, porém,
salientar a maneira como esta se produz e se consolida na mente humana, colaborando,
assim, para a construcdo e conservacio de seu conhecimento. E pela linguagem,
capacidade inerente ao género humano, que é capaz de permitir ndo sO 0 ato
comunicativo como também de mediar a percepcdo e recepcdo de imagens junto ao

aparelho psiquico resgatando-as, posteriormente, em algum momento oportuno.

E por essa razdo que a memoria é um artificio contraditorio pois, a0 mesmo

tempo em que amplia o poder de propagacdao do conhecimento, ¢ também “o maior

% ¢.f. Frances Yates. The Art of Memory. London, UK: Routledge, 1999, p. 5-6
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tormento do homem” como observa Friedrich Nietzsche em sua Segunda Consideracéo

Intempestiva.?®

N&o é de se espantar que entre os varios modos de se pensar 0 conceito, a
relagdo entre lembrar e narrar ¢ a base mais “penetrante para operacionalizar e teorizar
sobre a memoria [...] Inserindo o estudo da memdria dentro do estudo do discurso
muitas preocupacdes tedricas dos psicologos podem ser redefinidas” (EDWARDS,
POTTER & MIDDLETON apud SMOLKA, p. 167)%.

Assim, é em forma de texto, de discurso, que 0s objetos do presente se
armazenam na memoria. Por meio da linguagem e dos seus significados elencamos o
relevante (lembranca) e suprimimos o néo relevante (esquecimento®). E o subjetivo da
memoria que permite as diferentes formas de consolidar informacGes e 0 conhecimento.
Seus significados simbdlicos vdo atuar e agir sobre 0 nosso aprendizado acerca das

praticas humanas.

A linguagem instrumentaliza a memoria e a ela é imprescindivel ja que é
construcdo ativa do pensamento e ndo apenas registro passivo. Lembrar é narrar. Ndo
por acaso é tdo intima a relacdo entre a literatura e a memoria. Jorge Luis Borges (2011)

diria que “o livro € a extensdo da memoria e da imaginagdo” (p. 11).

Essa “extensdo” remonta a Homero, mesmo no ambito de uma civilizacdo sem
escrita ou com uma utilizacdo restrita dela, no qual o papel do poeta — narrar o passado,
contar a historia — incorporava a base da cultura e educacdo gregas e se configurava

como forma de preservacao das praticas humanas.

A experiéncia vivida retorna ao homem e desvela algo para além de sua funcéo

social. Ela pode desdobrar-se nas percepcdes, desfiguradas da experiéncia em sua

 Entdo, o homem diz: “eu me lembro”, e inveja o animal que imediatamente esquece e vé todo instante
realmente morrer imerso em névoa e noite e extinguir-se para sempre. Assim, o animal vive-a
historicamente: ele passa pelo presente como um nlmero, sem que reste uma estranha quebra. Ele ndo
sabe se disfarcar, ndo esconde nada e aparece a todo momento plenamente como o que &, ou seja, ndo
pode ser outra coisa sendo sincero. O homem, ao contrario, contrapde-se ao grande e cada vez maior peso
do que passou [...] (NIETZSCHE, 2003, p. 8-9).

%0 Ccf. EDWARDS, POTTER & MIDDLETON. Towards a discursive psychology of remembering. The
Psychologist: Bulletin of the British Psychological Society. Vol. 5, 1992, p. 441-446.

! N&o se ignora aqui que o esquecimento ndo é sempre uma forma de descarte. Nos estudos
desenvolvidos por Freud € possivel identificar, por exemplo, a nogdo de recalque que envolve a rejeicao
de imagens representadas de modo inconsciente. A repressdo € 0 mecanismo psiquico no qual o sujeito
rejeita determinadas representacoes e lembrangas que considera inaceitaveis. Cf. Sigmund Freud. (1915)
Recalque. In.: Obras psicologicas completas: Edicdo Standard Brasileira. Vol. XIV. Rio de Janeiro:
Imago, 1996.
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génese, e influenciar, para o bem ou para o mal, as acGes presentes e suas consequéncias

futuras.

E o0 que ocorre em Benjamim, que, ja4 nas primeiras linhas recorre ao tom
memorialistico para narrar fatos passados.
O pelotdo estava em forma, a voz de comando foi enérgica e a
fuzilaria produziu um unico estrondo. Mas para Benjamim Zambraia
soou como um rufo, e ele seria capaz de dizer em que ordem haviam
disparado as doze armas ali defronte, cego identificaria cada fuzil e
diria de que cano partira cada um dos projéteis que agora o atingiam
no peito, N0 pescoc¢o e na cara. Tudo se extinguiria com a velocidade
de uma bala entre a epiderme e o primeiro alvo letal (aorta, coracéo,
traquéia, bulbo), e naquele instante Benjamim assistiu ao que ja
esperava: sua existéncia projetou-se do inicio ao fim, tal qual um
filme, na venda dos olhos. Mais rapido que uma bala, o filme poderia
projetar-se uma outra vez por dentro das suas palpebras, em marcha a

ré, quando a sucessdo dos fatos talvez resultasse mais aceitavel
(BUARQUE, 1995, p. 05).

O tempo e o foco da narrativa se alternam a todo momento. Passado e presente
ndo sdo bem marcados e o narrador, apesar de onisciente, nos induz a acreditar, em
certos momentos, de que trata-se do proprio Benjamim Zambraia, narrando a historia a

partir de sua perspectiva, tamanha ¢ a invaséo na subjetividade deste™.

Adentramos na memoria difusa de Benjamim para entender o motivo da
degradacdo e do declinio do personagem. Na busca por preencher o vazio de sua
existéncia ele idealiza duas mulheres: Castana Beatriz e, mais tarde, Ariela Masé, que

acredita ser filha ilegitima da primeira.

Caso semelhante é a ficcdo criada por Leonard Cohen também narrada a partir
de uma perspectiva memorialistica. As duas narrativas se configuram, portanto, a partir
da idealizacdo das personagens femininas e ocorrem através de imagens resgatadas das
memorias dos personagens masculinos que apresentam um ethos do feminino
representavel a partir da percepcdo que tém de si e do mundo, e que influenciam

sobremaneira 0 modo como imaginam a mulher.

%2 Qutros focos também aparecem nessa narrativa como o de Ariela Masé que servira de contraponto as
percepgdes pensadas por Benjamim sobre esta personagem. Ou como o de Alyandro Sgaratti que vem
corroborar com um conhecimento compartilhado de determinadas imagens como os de que uma mulher,
encostada em um poste, € sindbnimo de “puta”. Estas duas perspectivas podem ser verificadas no Anexo B
ao final deste trabalho.
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A memodria para além de um jogo que expde as vicissitudes da historia narrada €

a musa que inspira e impele o agir criativo dos narradores. Ela manifesta uma pretensa

verdade sobre as mulheres descritas no corpo textual. Mas a nocéo de verdade é, no
entanto, contraditoria.

Pois afirmando que tudo é verdade, afirmamos a verdade da afirmacéo

oposta e em consequencia a falsidade da nossa propria tese (pois a

afirmacdo oposta ndo admite que ela possa ser verdadeira). E se

dizemos que tudo ¢ falso, esta afirmagdo também se revela falsa. Se

declaramos que s6 ¢ falsa a afirmacéo oposta a nossa ou entdo que so

a nossa ndo é falsa, mesmo assim somos obrigados a admitir um

namero infinito de juizos verdadeiros ou falsos. Pois aquele que emite

uma afirmacdo verdadeira, pronuncia ao mesmo tempo que ela €

verdadeira, e assim por diante até o infinito (CAMUS, 2008, p. 30-
31).

De modo mais simples, a reflexdo de Albert Camus sobre a unidade pretendida
para esta no¢do ¢ um aporismo visto que “ndo existe verdade, s6 verdades”. Assim,
desfocado da questdo de género, a pretensdo de uma verdade resgatada pela memoria €
a motivacdo central que impele a busca por um (auto)conhecimento dos personagens
masculinos. A memdria, que deveria motivar a transcendéncia, se torna um ardil, uma

ilusdo do real. Ela é, por fim, falivel.

Apesar disso, 0s personagens masculinos a usam como artificio narrativo. A
memoria € a maneira pela qual conservam as vivéncias e dinamizam as relacdes com as
mulheres do enredo. Ela gera o reconhecimento, a presentificacdo do passado e age

sobre as suas a¢des futuras (neste caso, o declinio pessoal).

A verdade através do ato memorialistico subverte-se e revela outros paradigmas
de siginificacdo nas duas narrativas. A ambiguidade factivel do real feminino é
desconstruida e desdobra-se, de forma distinta da apresentada por seus narradores, em

um realismo heterogéneo que modula a mulher representada.

Ciente do carater infactivel da memoria enquanto “santudrio” que guarda a
verdade sobre o passado, entende-se que o registro mnemdnico dos protagonistas
masculinos das ficgdes é composto de percepgdes fragmentadas, que conservam uma
ideia (um ideal) vaga(o) conquanto poderosa(o) para a preservacdo do conhecimento

sobre as préaticas culturais de que fazem parte.

A memoria que é um ardil para a vida dos personagens masculinos inscritos nos

textos, desenvolve-se, fora deles, como uma maneira de compreensdo da cultura através
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do modo de percepgédo do ethos feminino ali disposto. Ampliando, em Gltima medida,
os paradigmas de interpretacdo dessas mesmas percepcoes de imagens do feminino para

além do limite textual.

3.3 O inconsciente coletivo e 0 arquétipo

Henri Bergson afirma que o reconhecimento de imagens, anteriormente
“arquivadas”, pode se dar de duas formas: uma “atenta” e outra “por distragdo”. A
primeira ja abordamos anteriormente. A segunda, no entanto, merece um pouco mais da

atencdo que dispensaremos agora.

A memodria ndo se manifesta na psique de maneira absolutamente voluntaria,
através de técnicas. Ela age, também, através de representacdes®> formadas pelo
inconsciente coletivo, em uma ampla &rea da natureza e do principio da memadria, cujas
no¢Oes se desenvolveram a partir das pesquisas elaborados por C.G. Jung com base nos

estudos de Freud sobre a psique humana.

Jung alarga o horizonte do inconsciente inaugurado por Freud e reconhece a
origem “universal” e “inata” deste mecanismo da mente. Além disso, faz distin¢des
elucidativas acerca dessas teorias ¢ estabelece o “arquétipo” enquanto contetido do
inconsciente coletivo; e “complexos da tonalidade emocional” enquanto conteidos do

inconsciente individual.

A teoria de arquétipos e de um inconsciente coletivo difundida por Jung nos
permite inferir e compreender uma série de fendmenos comportamentais antes
impossiveis de serem explicados de forma racional. Este mesmo autor analisa algumas

tentativas® da explicacdo arquetipica feitas ao longo do desenvolvimento

3«0 termo représentations collectives usado por Lévy-Brihl para designar as figuras simbdlicas da
cosmovisdo primitiva, poderia também ser aplicado aos contelidos inconscientes, uma vez que ambos tém
praticamente o mesmo significado” (JUNG, 2000, p. 16-17).

* «0 conceito de arquétipo, que constitui um correlato indispensavel da idéia do inconsciente coletivo,
indica a existéncia de determinadas formas na psique, que estdo presentes em todo o tempo e em todo
lugar. A pesquisa mitol6gica denominava-as ‘motivos’ ou ‘temas’; na psicologia dos primitivos elas
correspondem ao conceito de représentations colectives de Lévy-Briihl e no campo das religides
comparadas foram definidas como ‘categorias da imaginagdo’ por Hubert e Mauss. Adolf Bastian
designou-as bem antes como ‘pensamentos elementares’ ou ‘primordiais’. A partir dessas referéncias
torna-se claro que a minha representacdo de arquétipo — literalmente uma forma preexistente — nao é
exclusivamente um conceito meu, mas também ¢ reconhecido em outros campos da ciéncia” (JUNG,
2000, p. 53-54).
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epistemoldgico do homem até tempos mais recentes que, no entanto, ndo cumpriram a
funcdo de explicar o fenbmeno de forma empirica, deixando (quase) sempre margem a

subjetividade e ao exterior tais tentativas.

Jung apdia-se em boa parte dessas ideias e complementa-as com sua prépria
hipdtese de inconsciente e de seu contetdo, o0 arquétipo, elucidando o que até entdo nao
se compreendia racionalmente:

O inconsciente coletivo é uma parte da psique que pode distinguir-se
de um inconsciente pessoal pelo fato de que ndo deve sua existéncia a
experiéncia pessoal, ndo sendo, portanto uma aquisicdo pessoal.
Enquanto o inconsciente pessoal € constituido essencialmente de
conteudos que ja foram conscientes e, no entanto desapareceram da
consciéncia por terem sido esquecidos ou reprimidos, os contetdos do
inconsciente coletivo nunca estiveram na consciéncia e, portanto nao

foram adquiridos individualmente, mas devem sua existéncia a
hereditariedade (2000, p.53).

No cerne da distingao entre o “coletivo” e o “individual” que Jung procura
fazer para estabelecer uma conceitualizacdo do arquétipo, o0 autor nos proporciona uma
ideia bastante clara do que, de fato, trata a sua hipotese. E a partir dessa explicacdo que
passamos a um estado mais cOnscio das “imagens primordiais” as quais estamos
invariavelmente subordinados e fica evidente a dificuldade de se romper qualquer
paradigma imagético que contribuiu para nossa formacdo como individuos e que vem

nos formando enquanto sujeitos sociais.

Sob a perspectiva tedrica do inconsciente coletivo, as representacdes da mulher
que a tradicdo secular ttm nos legado ndo sdo tanto idealizacbes que vem sendo
espalhadas e impostas pelo imaginario masculino e/ou também pelo feminino. Séo,
primordialmente, imagens herdadas de um tempo esquecido e arraigadas de uma

influéncia mental internalizada e com pouca frequéncia consciente de si mesmas.

Perceber essas representacdes coletivas inconscientes, que tanto influenciam as
percepcdes dos sujeitos, como imagens nocivas para a relacdo entre dos sujeitos com o
mundo tem sido fundamental, especialmente pelas vertentes do campo feminista, para a
desconstrucéo de paradigmas seculares pré-concebidos e depreciativos sobre o género

feminino que ndo considera a sua multiplicidade.

Assim, avaliar constructos criativos que o ser humano tem elaborado ao longo

dos séculos — quica ao longo dos milénios, se considerarmos as mitologias alegoricas
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espalhadas pelo mundo para explicar algum fendmeno de maneira pouco cartesiana —,
nos mais diversos campos do conhecimento humano que envolvam o feminino, é algo
que merece uma atengdo despretensiosa e bastante meticulosa e que busque apreender

0s sinais arquetipicos que, por ventura, deles se descubram,

O feminino, usualmente, tem sido retratado de maneira geral e ébvia, apesar da
peculiaridade dos meios e fins em que tem sido exibido. A natureza “positiva” ou
“negativa” da mulher vem sendo apresentada de maneira ciclica para a apreciacdo de
uma em detrimento da outra, ou vice-versa. Essa exposicdo unilateral compreende
exclusivamente — de forma consciente ou ndo — o emprego do exame e da acepcao do
delineamento do feminino que se tencione empregar em um dado momento para o

interesse e o beneficio, pessoal ou coletivo, unilateral.

Em outras palavras, o arquétipo feminino vem sendo relacionado a algum
interesse de motivacdo pessoal (que atenda a algum capricho ou apaziguamento mental
exclusivo); coletivo, que envolva um nicho microcdésmico, para manter ou ampliar
algum aspecto cultural de uma determinada sociedade; ou, mesmo, macrocosmico, que
cumpra manter a idealizacdo do feminino intacta, para nao correr o risco de desalinhar

esta, hipotética, no entanto, plausivel, estrutura supracitada.

Assim, o género feminino tem frequentemente sido relacionado pela tradi¢ao
secular em um modelo dicotdmico dificil de desestruturar. E se o género artistico tem
nos servido como testemunho desse paradigma, nada mais justo do que partir da analise

de seus objetos para comprovar as relagdes arquetipicas descritas neles.

Com frequéncia observamos dentro das narrativas de Benjamim e de Beautiful
Losers a descricdo de situacdes e de personagens femininos que nos parece bastante
familiares. Mesmo que a abordagem e os aspectos marginais que contribuem para a
formagdo da identidade daquelas personagens mudem, elas, invariavelmente, estdo
dotadas de uma identidade central densa e evidente com as quais estamos bem

habituados.

Apesar de reconhecer a existéncia de uma variedade de imagens arquetipicas
possiveis inscritas no imaginario popular, trabalharemos, exclusivamente, com as que
expdem as dualidades femininas e que apontam sobremaneira para as narrativas com as

quais estamos trabalhando.
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Em artigo intitulado Jardim do Eden Revisitado (1997), o professor Roque de
Barros Laraia realiza um inventério de trechos arcaicos da tradicdo judaica que revelam
uma serie de censuras realizadas ao longo do tempo pelos editores da biblia tal como a

conhecemos hoje.

Esses trechos “perdidos” dao conta de uma figura mitica bastante conhecida
nesta tradicdo: Lilith. A primeira mulher, criada ao mesmo tempo em que Adéo, e que
teria se negado a cumprir um papel de subserviéncia e de dominacdo masculina atraves
da decisdo de fugir do Paraiso. Essa atitude, no entanto, a teria legado uma condicéo
demoniaca que justificaria, posteriormente, a mortalidade infantil e as “polucdes
noturnas masculinas” (LARAIA, 1997, p. 02).

O texto refere-se, também, a outra personagem importante das inscri¢cées
biblicas: Eva. A histéria da maneira com a qual a segunda mulher teria sido “feita” é
povoada de justificativas, corroboradas por discursos de um grande nimero de eruditos
e de crencas populares, para a dominagdo do homem sobre a mulher ao longo dos

séculos.

E importante salientar que o sincretismo religioso ndo desempenha o papel
principal de responsabilidade por tais tipos de pensamentos. Mas € inegavel, também,
concluir a funcdo fundamental da instituicdo religiosa cristd ao contribuir para a
concepgdo de representagdes no imaginario coletivo que ajudaram a construir tipos

arquetipicos do feminino ao longo do tempo.

Numa associacdo paradigmatica universal de género, pode-se estabelecer,
portanto, que a propria génese teoldgica feminina, pelo menos no que se refere as trés
principais religides monocéntricas — crista, judaica e islamica —, esta revestida de uma
dualidade com caracteristicas sempre inferiores a do homem. De lados extremos e
opostos, a mulher ou é ddcil, obediente, servil e santa; ou é devassa, anarquica,

desvirtuada e demoniaca.

Embora a tradicdo judaico-cristd venha demonstrando ser co-responsavel pela
inspiracdo e propagacdo de tais mecanismos mentais, hd ainda que se conferir ao
paganismo uma parcela de interferéncia no que diz respeito ao legado de inimeras

représentations collectives, simbolicas e/ou alegdricas, da dualidade feminina.
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3% oy da “Deusa-Mie” iniciadas em diversas

Sob o prisma da “Mée-Universo
culturas de todas as partes do mundo, a génese do universo se da pelas mdos ao mesmo
tempo pura, generosa e ausente, punitiva de uma figura feminina que é

0 modelo dos modelos de perfei¢do (...) € a mae, a irmd, a amante, a
noiva. (...) a confortadora, nutridora e “boa” mée — jovem e bela — que
outrora conhecemos, e até provamos no passado mais remoto. [e que],

todavia, a imagem recordada ndo é de todo benigna; pois também é
mae “ma” (CAMPBELL, 1989, p. 112).

Essas representacdes da “Méae-Universo” descritas da tradicdo paga-européia
corroboram com a dualidade feminina ao qual o inconsciente (coletivo e individual) esta
instintivamente atrelado. A nivel individual, por exemplo, tém-se, através da
infantilizagdo do individuo adulto, uma “mae desejada, mas proibida (complexo de
Edipo), cuja presenca é um estimulo ao desejo perigoso (complexo de castragdo)” (id
ibidem, p. 112); tornam-se assim, e ao longo dos tempos, com as transformacfes e
evolucdo das sociedades, imagens primordiais, ha muito esquecidas e convertidas em

Imagens universais competentes a um inconsciente coletivo.

Leonard Cohen alude a essa teoria ao descrever situacfes e personagens (reais
ou de ficcdo) como motivadoras para o desequilibrio de seus consortes. Ndo se deve
supor, no entanto, a natureza anti-feminista ou antagonista do autor, ja que durante o
préprio curso de seus trabalhos, o desequilibrio é causado muito mais por alguma
atribuicdo negativa que as personas masculinas conferem do que pelo carater das

personagens femininas.

Além disso, a prépria cultura religiosa pela qual o autor teve sua identidade
cultural formatada — muito embora Leonard Cohen tenha se convertido ao budismo anos
depois — pode ter cooperado para que ele conhecesse e estivesse conscio dessa
dualidade feminina presente em sua tradi¢do judaica. Alias, o judaismo contém um peso
importante na obra desse autor. Em distintas ocasides, referéncias a essa tradi¢ao

religiosa séo feitas ndo apenas em seus romances, como também em suas cangoes.

No que diz respeito aos trabalhos ficcionais objetos de nosso estudo, a
simbologia feminina e sua relagdo arquetipica com o0s personagens que envolvem tanto

a novela coheniana quanto o romance buargueano sdo tanto mais atraentes e fecundas

% “Nas mitologias que enfatizam o aspecto maternal, e néo o paternal, do criador, essa mulher original
ocupa o centro do palco do mundo, no principio desempenhando os papéis atribuidos em outros lugares
ao homem. E é virgem, pois seu cdnjuge é o Desconhecido Invisivel” (CAMPBELL, 1989, p. 291).
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como 0 sdo as outras tematicas que se entrelacam na ficcdo. O modo como esse
dualismo ¢ abordado se torna um dos principais pontos de divergéncia entre essas duas

narrativas.

Em Beautiful Losers, o dualismo se configura por meio de uma voz masculina
que impde uma comparacdo as personagens femininas, de modo textualmente explicito
e forcado, com o arquétipo de santa utilizando da contraposicdo dual das personagens
Catherine Tekakwitha e Edith, uma asceta e outra hedonista, para regular esse modelo
arquetipico. A subsequente tentativa de desconstrucdo desse arquétipo através do

erotismo e da sexualizacdo é outro ponto pelo qual esse dualismo se efetiva.

Em Benjamim, no entanto, isso ndo ocorre. Ndo ha, em nenhum momento,
disposicdo do personagem para dessexualizar nem a pretensa mae (Castana Beatriz) e
nem filha (Ariela Masé). Ao avistar a imagem da “boca de mulher”, metafora para 0
o6rgdo genital feminino, Benjamim cede a mesmerizagdo sexualizada que a imagem lhe

provoca. N&do h4, dentro do texto, tentativa de desconstrucéo dessa imagem.

Em verdade, tal imagem é povoada por significados exteriores que comprovam
a caracterizacdo do arquétipo da “mae-ma” e da eventual inferioridade feminina em
relacdo ao homem — quando vista sob este modelo imagético — associando-a a todo um

hall de personas culturalmente alocadas ao mais baixo nivel de uma sociedade:

No tempo em que Benjamim apreciava as belas-artes, constatou que
0s santos, 0s patriarcas, 0s reis, as personagens nobres costumam ser
retratadas de boca fechada. A galeria dos boquiabertos é ocupada por
mendigos, imbecis, pastores, centauros, bacantes, muasicos, homens
atormentados esgoelando-se, loucos na nave louca, danados no Juizo
Final, assim como Eva expulsa do Paraiso, a adultera e seus
apedrejadores, e Maria Madalena, antes de ser santa, que de quebra
mostra os seios. [...] Benjamim pensa no tempo em que viajava pelo
mundo, pensa que percorreu museus e catedrais de ponta a ponta,
pensa que viu de tudo, mas nunca encontrou uma Virgem de labios
descolados (BUARQUE, 1995, p. 17-18, grifos meus).

Ou seja, Benjamim enxerga a imagem da “boca de mulher” como uma
caracteristica obscena e erotizada manifestada por um grupo representativo que redne
toda sorte de menosprezo pelo nicleo hegeménico estabelecido em seus meios culturais,
politicos e mesmo econdmicos. Considerando-0s como périas sociais até 0 momento em
que, no caso especifico do género feminino, transcenda a dicotdbmica posicédo

arquetipica de santa.
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Esta posicdo, quando desconstruida, desestabiliza todos os paradigmas que
formaram culturalmente os personagens masculinos desses enredos enquanto sujeitos
sociais. A cisdo paradigmaética levanta o questionamento da moral vigente, o “problema
da moral”, que retoma o nucleo das discussdes e do desiquilibrio provocado pela

corrupc¢do de uma imagem forcada.

3.4 A asceta e a hedonista

Apesar de ndo haver nenhuma regra pré-estipulada para a disposicao geral
arquetipica de santa, € senso comum — principalmente devido a histdria e a difusdo do
Cristianismo no mundo — que entre as caracteristicas elementares da constituicdo da
persona de santa (ou de santo) encontram-se os ascetismos praticados “por homens e
mulheres [que julgam haver] conquistado a preciosa liberdade de viver o luto de seus
pecados e sofrer nesta vida de modo a poder recuperar uma gloria futura para seus
corpos” (BROWN, 1990, p.189).

O ascetismo € uma pratica usada como argumento da fé cristd por meio do
caminho contemplativo através da mortificacdo dos sentidos que, em grande parte,
culmina numa verdadeira via crucis precedida, é claro, por um estilo de vida austero em

que o individuo pauta sua existéncia mundana.

Essa via crucis, em certos momentos, pode ser entendida pelo conceito de
mortificacdo do corpo que culmina em uma martirizacdo do individuo em nome da fé e
da religido. O termo, ao longo dos séculos, sofreu alguma alteragcdo conceitual ja que a
raiz etimologica de “martir” estd muito mais ligada a palavra grega martys ou
“testemunha”, alguém que testemunhava a sua fé religiosa, do que pela nocao, inclusive

laica empregada em embates politico-sociais, que compreendemos usualmente.

A martirizacdo pode, portanto, ser entendida como uma pratica espiritual
ascética em que a tortura corporal realizada por outros ou por si — a autoflagelacdo — €

um argumento de doutrinagéo religiosa.

Catherine Tekakwitha, personagem autéctone de Beautiful Losers, ndo foge a
esse paradigma comum e, nos momentos mais explicitos de sua experiéncia ascetica, a

autoflagelacdo do corpo como forma de martirizagdo em nome da sua fé cristd séo os
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momentos que se sobrepujam em sua caminhada pela transcendéncia espiritual que

culminaria em sua morte, elemento manifesto da santa martir.

Na percepcdo dos narradores do Livro Um e Dois, Edith é entendida como
santa para realizar, mesmo a nivel subjetivo, a ambigdo de “trepar com uma”. No
entanto, a morte da personagem nao assume caracteristicas de martirizacdo e sim de
suicidio. Isso se deve, talvez, ao estilo de vida da personagem descaracterizado com o

que se concebe sobre a persona de santa que viemos tratando até ent&o.

Edith ndo assume uma postura ascética ja que nado se priva dos “prazeres” e dos
instintos primordiais e, por vezes, “animalescos” e “grotescos” de vida — pelo menos
sob 0 escopo cristdo. O momento de sua morte nada mais € do que a confirmacdo da ndo
configuracdo de um estilo arquetipico. A personagem ndo € martir, ndo sofre flagelacédo
de nenhuma espécie, a ndo ser que consideremos analogamente o jugo do seu corpo por

seus consortes como um tipo de flagelagéo.

Em todo caso, ndo se encontram caracteristicas ascéticas no curso de sua vida,
tampouco um desfecho, uma morte singular de contento martirico. Configura-se, sim,
uma morte dissimulada sem nenhuma aspiracdo de transcendéncia espiritual: um

suicidio, forma méaxima de libertacdo do corpo.

Contrariamente, as idiossincrasias relativas a esta personagem demonstram
muito mais caracteristicas “hedonistas” — a serem consideradas em uma perspectiva
“vulgar” e “pejorativa” do termo no senso comum — do que qualquer outra coisa,
principalmente sob o prisma do erotismo. A deserotizacdo da personagem apds a acne
desenrola uma busca desenfreada por um erotismo perdido, através da experimentacéo
pouco formal e usual do sexo que, no entanto, ndo encontra resultados significativos

manifestados pelo climax sexual — um orgasmo.

A Telephone Dance em que 0s personagens Edith e F. fazem experimentacGes
em zonas erdgenas atipicas; a masturbacdo em locagdes peculiares, como na mesa da
cozinha de casa; a incitacdo da libido através de narrativas imageéticas que no senso
comum poderiam ser consideradas como “esquisitas” e “extravagantes”; o uso de

aparelhos, como o Danish Vibrator, alegorico em uma analise mais aprofundada da



53

narrativa®®; estas e outras ocasifes na trama coheniana sdo algumas demonstracdes das

tentativas da personagem em resgatar seu aspecto erético ha muito digresso.*’

E a “hedonizagdo” dos sentidos que confere aquela mulher a barreira entre a
persona santificada sutilmente — e ndo obstante veementemente, imposta por seus pares
masculinos —, e a mulher “comum” apesar de estigmatizada sob o rétulo de loser. E
importante salientar que a caracteristica propria da personagem sob o foco hedonista é
também uma espécie de imposicdo — por vezes sutil, em outras explicitas — dos

personagens que a cercam com o objetivo singular de relagdo de poder.

O suicidio, portanto, é um grito abafado acerca das probleméticas da
personagem Edith ao ocupar uma posi¢do arquetipica que ndo lhe é cabida, que nao lhe
convém e que, no entanto, lhe é imposta. Uma tentativa de Cohen, talvez, de chamar a
atencdo para as danosas consequéncias acerca das relacGes de poder, quer sejam

intergéneros, politicas ou de qualquer outra espécie.

Sob a nocdo de Albert Camus, discutida anteriormente, o suicidio ndo deve ser
entendido como uma incoeréncia ideoldgica de relacdo de poder, que situaria o suicida
como o elo fragil desta relacdo. Ele é a arma maxima da revolta. E é por meio dela que
Edith recobra o dominio do préprio corpo e libera-se do jugo ideoldgico imposto pelos

personagens masculinos.

Embora seja a forma extrema de libertacdo do absurdo, o suicidio ndo € o Gnico
modo que as personagens femininas desses enredos dispdem para retomar o poder sobre
si e para desconstruir a imagem arquetipica de santa. Ele possui papel fundamental para
as discussbes sobre a dialética do poder na imposicdo e desconstrucdo do imago

feminino que passaremos a discutir aqui.

3.5 A dialética do poder e o erotismo

% Essa imagem na obra, em que se estabelece uma espécie de relacdo de poder e dominio do corpo da
personagem através de um “estupro” por uma maquina vibratoria, um elemento externo e estranho, ¢ uma
imagem por vezes relacionada analogamente com a perspectiva de colonizacdo territorial e de assalto
sobre um paradigma religioso pagao por um cristdo imposto em sociedades colonizadas, além, é claro, da
“desculturalizagdo” que esses povos sofreram na dindmica colonizadora.

37 Alguns trechos que contemplam essas cenas podem ser verificados na se¢do de Anexo C deste trabalho.
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Castana Beatriz e Ariela Masé, personagens da trama buarquena, compartilham da
experiéncia hedonista da Edith de Leonard Cohen. Embora o desfecho de suas vidas
seja diverso, a inadequacao a um papel arquetipico imposto pela voz masculina e a sua
tentativa de desconstrucdo, influenciam de modo bastante negativo o curso de suas

vidas, pelo menos no que se refere a perspectiva dos protagonistas masculinos.

Ambas buscam liberar-se das imposi¢ces masculinas que tentam a todo
momento atrai-las, definitivamente, para uma vida doméstica. No entanto, a erotizagdo
exarcebada das personagens por parte de seus consortes — com excegdo da relacdo de

Benjamim e de Ariela Masé — ndo permite que isso ocorra.

E uma espécie de paradoxo ja que a0 mesmo tempo em que procuram
posiciona-las em um papel doméstico, de Anjo do lar — utilizando a metafora de
Virginia Woolf —, a voz masculina recobra a um erotismo imagético impraticavel a um

sujeito naquela posicéo.

Isso é constatavel ndo apenas pela metafora da “boca de mulher” do qual ja
falamos anteriormente e que se relaciona com o mito da Medusa mas, também, por
outra imagem, alegorica e poderosa, que fala diretamente com o inconsciente desses

personagens.

Da janela do apartamento de Benjamim avista-se uma enorme “Pedra” que faz
sombra, “escurece” e ‘“abafa” todo o imoével, e que pode ser considerada,
subjetivamente, como uma tentativa, por parte dele, de pressdéo em suas consortes
femininas a uma vida exclusivamente doméstica. Em contrapartida, a postura adotada
pelas personagens femininas & imagem da Pedra® indica que esta trata-se de uma forca

repressora contraria a uma formacao identitaria singular .

Essa desconstrucdo, e mesmo fuga, da imagem universal da mée-boa reverbera,
continuamente, na vida de Benjamim que ndo se vé capaz de desapegar-se de uma
imagem passada, ja que a “Pedra” continua a fazer sombra em seu apartamento, assim
como Castana Beatriz assiduamente irrompe em sua memoria — primeiro através da
propria imagem da “Pedra”, que instiga em Benjamim a rememoragdo de uma agéo

negativa e contraria da personagem sobre ela; e depois com a chegada de Ariela Mase.

*Alguns trechos que contemplam essas cenas podem ser verificados na segdo de Anexo D deste trabalho.
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No momento Benjamim tem a clara no¢do de que seu futuro esta
amarrado. Insone ha vérias noites, vé nascer o sol pela sombra do
edificio na Pedra, e sente um aperto na garganta. Seu futuro enrola-se
como corda na cravelha da guitarra, que um guitarrista neurético
torcesse em demasia, esgarcando e arrebentando a corda no extremo
oposto. No extremo oposto esté o passado de Benjamim, onde Castana
Beatriz é soberana, e 0 passado de Benjamim com Castana Beatriz
chicoteia a esmo. Ndo podendo se desatrelar do futuro, resta a
Benjamim o consolo de que, com Castana Beatriz, tudo é remediavel
(BUARQUE, 1995, p. 45).

Em outras palavras, a “Pedra” nao é apenas uma metafora para a (re)pressao
inconsciente de uma formacéo identitaria genérica regulada nos modelos patriarcais do
ocidente. Ela é um lembrete continuo das consequéncias que a desconstrucao

arquetipica pode provocar na vida desses personagens.

As mulheres em Benjamim entendem, mesmo que de modo subjetivo, que uma
vida pautada tdo somente em um modelo ascético acabaria por descaracterizar outras
idiossincrasias marginais, ndo polarizadoras, que englobem a totalidade de sua
identidade.

Como visto em Laraia (1997), e em outros textos como os da professora e
estudiosa de fendbmenos feministas na sociedade e na literatura, Elaine Showalter, a
atitude de independéncia moral, psicoldgica e fisioldgica que algumas mulheres tomam
é interpretada, sobremaneira, como um comportamento marginal e de tensdo sob o
esquema rigido de dominagdo masculina.

A marginalidade social ou cultural das mulheres parece coloca-las a
margem da ordem simbélica, tanto na fronteira entre “os homens ¢ o
caos”, como quanto perigosas partes do préprio caos, habitantes de

uma zona desregrada, misteriosa, e assustadora, fora dos limites da
cultura patriarcal (1993, p.21).

O caos do feminino na narrativa de Chico Buarque é regulado pela posicdo
hedonista atribuida por meio da imagem de puta ou, mais simbolicamente, por meio da
“boca de mulher” que recobra ao erotismo. Sdo posi¢des idealistas do imaginario
masculino realizadas de modo dicotdmico, expondo o sexo, ou a sexualidade, e o

erotismo como uma questao tabu nas discuss6es sociais.

Ariela Masé, por exemplo, € um sujeito erético incompreendido. Violentada
por um cliente, assediada pelo marido, seduzida por Alyandro Sgaratti e erotizada até

mesmo por Benjamim antes deste supor que ela pudesse ser filha de Castana Beatriz. A
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personagem sabe que o erotismo tém um carater contrastivo em sua vida e, se pode

sofrer por conta dele, entende que pode usa-lo, também, a seu favor.

Ela pensa em usar o corpo para seduzir e manipular o chefe de modo a
conseguir beneficios no trabalho ou fixar um posicionamento que, do contrério, Ihe
traria problemas em uma situagdo em que ndo erotizasse sua imagem:

E Ariela sabe que o doutor Cantagalo baixara os olhos ao vé-la entrar
de bermudas na sua sala. (...) Ariela pensa que ele entraria em panico
se a ouvisse aproximar-se além do normal, se visse 0 pano de suas
bermudas franzindo-se contra o tampo de marmore, se a Visse
debrucar-se na mesa com a blusa de al¢as folgadas. (...) Mas Ariela

detém-se no centro da sala e limita-se a lhe pedir licenga para deixar o
servi¢o mais cedo (BUARQUE, 1995, p. 91-92).

Ariela Masé sabe que as investidas sutis ou mais explicitas de outros homens
provocam em Jeovan um comportamento violento e homicida®. Por essa razéo o
erotismo, sob sua perspectiva, € 0 meio de converter as relagdes de poder que tém com o
chefe. Assim, mesmo ciente das consequéncias, ela considera erotizar seu corpo para

dominar o homem a sua frente.

A intencdo da personagem recobra a figura mitica da Medusa ou ao espectro da
vagina dentada, uma imagem cuja revelagdo da sexualidade feminina por si mesma “é
uma atitude chocante j4 que essa revelagdo coloca o poder no lugar da castra¢do”

(SHOWALTER, 1993, p. 206).

O poder do erotismo empregado pela personagem, permite que ela usufrua de
supostos beneficios que, de fato, ndo existem quando compara-se a perspectiva do
doutor Cantagalo apresentada pelo narrador. O homem diante de si ndo esta pensando
na iminéncia do pavor provocado pelo comportamento da mulher e sim na petulancia de
sua acdo ja que ela entra em sua sala de bermudas e com a blusa de alc¢as folgadas:

Para o doutor Cantagalo seria chocante ver uma funcionaria com cinco
anos de casa a desafid-lo em sua mesa de trabalho. Néo lhe pareceria
razodvel que Ariela Masé assentasse na cara uma carta de demissao,

como as tantas que ela esbogou esses anos todos, e que viraram
bolotas, foram para o lixo (id, ibidem, p. 91-92).

De qualquer forma a intencdo erdtica que Ariela Masé atribui ao seu proprio

corpo ndo deve ser entendida como um modo de transgresséo mas como um

%9 0 trecho que exemplifica as razes do comportamento violento de Jeovan pode ser encontrado na seg&o
de Anexo E ao final deste trabalho.
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procedimento de retomada de poder (ou uma tentativa disso). Essa dialética de poder,
no entanto, s6 pode por-se em pratica quando se observa o carater de elaboracdo de
codigos erdticos que variam de acordo com 0s aspectos contextuais culturais, historicos

ou morais de uma dada sociedade.

De acordo com Bataille*’, o erotismo ndo se vincula ao sexo e, por essa razéo
(ao contrario da pornografia) ele é sublime. Ele é ainda a manifestacdo da sexualidade
em confronto com o sistema cultural ou social. E ndo €, portanto, o ato sexual

transgressor e degradante comumente entendido.

Camille Paglia argumenta acerca da maneira como socialmente e, de certa

forma, psicologicamente entendemos o sexo:
O sexo € o ponto de contato entre 0 homem e a natureza, onde a
moralidade e as boas inten¢es caem diante de impulsos primitivos.

(...) O erotismo é um reino tocaiado por fantasmas. E o lugar além dos
confins, a0 mesmo tempo amaldigoado e encantado (1993, p.15).

De acordo com esta autora, a sexualidade e o erotismo, sendo, antes, elementos
espontaneamente bioldgicos e naturais ndo deveriam, pois, serem encarados sob uma
perspectiva socializante e/ou psicologica. Devem, ao contrario, ser entendidos como
algo de primitivo e natural. Sob esse prisma, grande parte das problemaéticas que

repousam nas relacdes de poder intergéneros, hipoteticamente, perderia o sentido.

No entanto, 0 que ocorre na pratica é a imposicdo cultural, seja de origem
consciente ou inconsciente, sobre uma sexualidade e erotizacdo aglutinadas e
controladas por uma perspectiva cultural coletiva, na qual sistemas que formam uma
identidade social estardo reunidos. O resto deverd ser encarado de maneira
marginalizada, cujas consequéncias se pode entrever, ja que estas sdo, também,

controladas, mesmo que sutilmente, pela perspectiva cultural coletiva.

3.6 Iconoclastia: razéo da desconstrucao

A par das motivacBes do inconsciente dos narradores autodiegéticos de

Beautiful Losers que os levaram a submeter a desconstrugdo da santa através da persona

%0 ¢.f. Georges Bataille. O erotismo. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2014.
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de Edith, paira no ar uma indagacao acerca dos motivos racionalizados pelos quais 0s

atores masculinos desse romance foram motivados.

Em distintas partes desse enredo coheniano os narradores autodiegéticos
deixam claro, em especial através do doutrinamento extravagante de F. sobre o narrador
anénimo, que se deve procurar romper com idealismos que, contraditoriamente a
carreira daquele personagem*, engessa e atrasa a evolugdo moral e social dos

individuos.

Pensamento compartilnado por filésofos como, por exemplo, Friedrich
Nietzsche e outros tantos contrarios a percep¢do romantizada de certos sistemas
filosoficos. A obra dsse importante fildsofo do ocidente do fin de siecle XIX — que até
certo ponto se assemelha com a caracteristica central daquele personagem (F.) — aponta,
em diversos momentos, para essa mesma direcdo: o idealismo como campo infecundo e
sem propdsito:

uma guerra, mas uma guerra sem chumbo nem pélvora, sem atitudes
guerreiras, sem pathos e membros deslocados — tudo isso ainda seria
“idealismo”. Um erro atras do outro é deitado sobre o gelo com
tranquilidade, o ideal ndo é refutado — ele morre de frio... Ali, por
exemplo, “o génio” morre de frio; sob um grosso tampao de gelo,
ainda mais adiante “o her6i” morre de frio; no fim morre de frio “a
crenga”, a assim chamada “convicgdo”, ¢ também a “piedade” se

esfria significativamente — quase em todos os lugares morre de frio “a
coisa em si”... (2003, p. 97).

A busca por rupturas com idealismos, e em especial com o0s icones
representativos criados por esses sistemas filoséficos, se apresenta concretamente no
enredo através da erotizacdo de Edith por seus pares masculinos. Nota-se que embora F.
compreenda a nivel racional sua iconoclastia, ao narrador anénimo tudo se desenvolve
de forma abstrata. F. é responsavel pela doutrinagéo nada didatica daquele personagem.

Por essa razao tudo passa a ele de maneira incélume, pelo menos a nivel racional.

Ao longo da trama o narrador andnimo adota um caréater idealista no seu modo
de ver o mundo e as pessoas que 0 cercam. Toma seus estudos acerca de uma tribo
decadente e estigmatizada, da santa Catherine que integra sua metodologia de trabalho
e, até, de seu préprio amigo/amante e mentor, como icones de uma maneira

contraditéria do que se entende por esse termo. Se a idealizacdo de algo ou de alguém

*1 F. era politico, membro do Parlamento Canadense, de uma forma ou de outra, icone da revolugdo
republicana que se revela no enredo. Além disso, era artista plastico, mais especificamente, escultor.
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esta regulada na busca pela “perfeicao”, os elementos caracteristicos dos icones de
adoracdo desse personagem sdo subversivos no que se compreende comumente pelo

termo.

Falando especificamente da santa, objeto de desconstrucdo arquetipica desses
personagens, nota-se a distincdo de tratamento dada por um e pelo outro. Enquanto F.
adota uma postura iconoclasta cuja maxima de trepar com uma santa se estende aos
ensinamentos de seu amigo anénimo e se torna um simbolo mais amplo para suas
projecBes politicas, filosoficas e morais, para o outro se mostra impossivel ignorar e

abandonar essas idealizacdes.

Grande parte da busca desse narrador autodiegético por compreender e
executar a maxima de seu mentor se pauta na tentativa de desvendar a linguagem desse
aforismo e fazé-lo através das pesquisas histdricas sobre o povo Iroquois e sobre a
biografia da santa Catherine. Fica claro que para o narrador andnimo o abandono da
figura “iconizada” ndo pode acontecer. E ndo se estabelece por que o personagem nao

consegue compreender a santa de nenhuma outra maneira que ndo seja a “iconizada”.

Dessa forma a maneira mais viavel que esse narrador encontra para realizar
esse preceito doutrinario é através da concepc¢do imaginativa de profanar o corpo da
santa. Descortinar o véu que a encobre e revelar a sua sexualidade. Em distintos

momentos do enredo o narrador andnimo revela sua inteng&o:

“I’ve come after you Catherine Tekakwitha. I want to know what goes on

under that rosy blanket” (COHEN, 1966, p. 11).
De novo em:

Move closer, corpse of Catherine Tekakwitha, it is 20 below, | do not
know how to hug you. Do you smell in this refrigerator? (...)The body
of St. Catherine of Bologna (1413-1463) was dug up three months
after her burial and it gave off a sweet fragrant scent (id, ibidem, 1966,
p. 130).

E mais a frente na narrativa:

Therefore apocalyptic describes that which is revealed when the
woman's veil is lifted. What have | done, what have | not done, to lift
your veil, to get under your blanket, Kateri Tekakwitha? (id, ibidem,
1966, p. 103).
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A mulher encoberta por véus € uma representacdo significativa de uma
obscuridade que causa ao mesmo tempo horror e fascinio. Entre tantos significados o
que se apresenta de modo mais sobressalente é o que trata da sexualidade feminina.
Showalter trata desse assunto, a mulher encoberta nas diversas manifestacGes artisticas e
seus significados psicoldgicos e sociais, e argumenta a alegoria da mulher encoberta da
seguinte maneira:

Por que motivo o véu estava vinculado a feminilidade? Em primeiro
lugar, o véu era associado a sexualidade feminina e & membrana do
himen. O véu representava, portanto, a castidade e a modéstia. Nos

rituais dos conventos, do casamento e do luto, ele ocultava a
sexualidade (1993, p. 192, Grifos meus).

A mulher encoberta é também imagem recorrente em Benjamim e, assim como
na outra narrativa, recobra a uma sexualidade oculta do feminino. No entanto, ao
contrario do que ocorre em Beautiful Losers, o personagem ndo necessita de maiores
estimulos para o erotismo a ndo ser o de uma boca entreaberta:

Benjamim ndo lhes pedia maiores favores, posi¢des eroticas, palavras
obscenas, nada disso. Bastava-lhe que manifestassem alguma
simpatia, ou compaixao, que uma delas por exemplo entreabrisse 0s
labios num atimo. Mas o obsceno talvez resida mesmo no interior das
bocas, um vacuo mais obsceno do que qualquer som que as bocas

possam emitir, e vem dai que os mugulmanos imponham o véu a suas
mulheres, e ndo mordacas (BUARQUE, 1995, p. 17).

De qualquer forma, para o narrador anénimo de Cohen tudo se passa no campo
imaginativo e nada se cumpre de fato. Além disso, a idealizacdo de si e dos que o
cercam € atributo essencial para sua percepcdo de mundo, embora essa idealizacdo
esteja pautada muito mais em modelos corrompidos do que de perfeicdo. Dai, talvez, a
razdo interpretativa do préprio titulo do romance. A maneira pela qual esse personagem

compreende os elementos que o cercam e de que forma isso se torna atrativo para ele.*?

A admiracdo desse narrador por icones explicitamente corrompidos e por um
estilo de vida cuja baixa auto-estima € a norteadora do seu pathos e da sua
personalidade é a barreira definitiva para que o personagem ndo consiga ascender a

méaxima do amigo e mentor, levando-o a um desespero e degradacdo emocional, mesmo

*2 Se é que ndo possamos inferir, também, uma interpretacéo cinica e irnica do titulo Beautiful Losers:
Belos Perdedores, em uma contradi¢cdo amarga que encerra esses dois adjetivos.



61

anos depois da morte de sua esposa Edith e de F. A culminancia de seu declinio

emocional se revela através de uma morte decadente e digna de um Belo Perdedor.
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4. MEMORIA E HISTORIA

nossas lembrangas permanecem coletivas, e elas nos sdo lembradas
pelos outros, mesmo que se trate de acontecimentos nos quais sé nos
estivemos envolvidos, e com objetos que s6 n6s vimos. E porque, em
realidade, nunca estamos sos.

(HALBWACHS, 1990, P. 26)

Relatos de acontecimentos histéricos permeiam uma grande parte das ficgdes
criadas por Chico Buarque e Leonard Cohen analisas neste trabalho. Se nem sempre
estdo presentes de modo explicito, como em alguns trechos de Beautiful Losers*, eles

estdo, de um modo ou de outro, contemplados na diegese dessas obras.

Os discursos historiograficos se interpdem nessas narrativas através do recurso
da memoria utilizado por seus narradores que, ao construir o enredo, evocam a historia
de uma coletividade por meio do carater idiossincratico representado por seus
personagens. Sdo caracteristicas distintas amplamente reconheciveis como a que diz

repeito a figura do feminino ou ao proprio lugar de fala do qual tal discurso é proferido.

O resgate memorialistico sob a perspectiva de um discurso logocentrado
reproduz uma série de representacbes maniqueistas que oprimem e estigmatizam a
imagem da mulher sob paradigmas préprios esquecendo, deliberadamente ou ndo, da

existéncia do particular e do individual.

Linda Hutcheon, em Poética do pds-modernismo (1991), sustenta que a
contextualidade social é elemento fundamental para representar 0s sujeitos e sua

subjetividade através da linguagem textual. Ela afirma que

tanto os historiadores quanto os romancistas constituem seus sujeitos
como possiveis objetos de representacdo narrativa (...) e 0 fazem por
meio das proprias estruturas e da prépria linguagem que utilizam para
apresentar esses sujeitos. (...) “a historia e a literatura ndo tém
existéncia em si e por si. Somos nds que as constituimos como objeto
de nossa compreensdo” (p. 149, Grifos da autora).

* «Canada became a royal colony of France in 1663. Here comes the troops led by marquis de Tracy,
liutenant-general of the armies of the king, here they come marching through the snow, twelve hundred
tall men, the famous régiment de Carigan. The news travels down the icy banks of Mohawk: the king of
France has touched the map with his white finger. (...)” (COHEN, 1993, p. 78). O trecho citado refere-se
ao capitulo 32 do Livro Um e aponta para um relato histérico da colonizagdo francesa do Canada. Ele é
usado pelo historiador anénimo como material de pesquisa.
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Desse modo, mesmo que a inten¢do dos narradores seja o resgate de elementos
de um passado pessoal, fatos de sua propria biografia, fica evidente que o modo pelo
qual a identidade imagética do feminino é delineada fomenta-se sob padrdes culturais
fechados e tendenciosos que marginalizam caracteristicas singulares do comportamento

de um individuo ou de um grupo.

A memoria, como vimos até aqui, se apresenta como um artificio importante
para 0 processo criativo que (re)constroi as personagens femininas destas ficgdes.
Entender esta nocdo como elemento opositor ao ato de impetrar verdades absolutas,
como as vezes desejam 0s personagens masculinos dos enredos, é importante para

interpretar criticamente as duas narrativas.

Embora a percepc¢do dos aspectos culturais transmitidos pela memdria se passe
de forma imperceptivel e a imagem resgatada do feminino ndo seja sendo ilusdo de uma
realidade passada, para os narradores as lembrangas e a reconstrucdo dessa imagem é
resgate puro de uma percep¢do ulterior. A memoria, para eles, € como um

“receptaculo”, um “santudrio” que abriga e conserva o passado.

Ao leitor, no entanto, a memoria se revela como uma possibilidade de leitura
extratextual . E preciso, obviamente, que tal leitor esteja minimamente ciente da nogo
de desconstrucdo que confronta a existéncia de uma s6 verdade em contraposicdo a
existéncia de “verdades”, no plural, possibilitada por alguns romances pos-modernos

como Beautiful Losers e Benjamim.

Sob esse escopo, a memoria se configura como o principal veiculo critico para a
elaboracdo de leituras interpretativas diversas sobre esses textos e, mais amplamente,
sobre a propria complexidade humana, do mundo exterior do qual este discurso faz

parte e que, em certa medida, influéncia.

A percepcdo da forca que o contexto social impde sobre este fendmeno, ja
aventada em distintos momentos teoricos, atestam que a percepcdo, a recepgdo, 0
armazenamento e 0 resgate de um objeto passado ndo dependem exclusivamente da

acao de um inconsciente individual e ndo estdo em desacordo com o exterior da psique.

Boa parte dos teoricos utilizados aqui para abordar a questdo tendem a concordar
com isso. Mesmo para uma “memdoria pura”, usando a expressdo bergsoniana, de uma

rememorac¢do atenta e individual; ou em uma “memoria involuntaria”, como a que
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Marcel Proust descreve no Em busca do tempo perdido (1913), o exterior ou 0 contexto

social sdo partes imprescindiveis para a acdo deste fenémeno.

“Nao ha arquivo sem exterior”, diria Jacques Derrida (2001, p. 22). Maurice
Halbwachs, socioldgo francés, concorda com isso e alega a esse respeito que

tais imagens, que nos sdo impostas pelo nosso meio, modificam a

impressdo que possamos ter guardado de um fato antigo, de uma

pessoa outrora conhecida. Pode ser que essas imagens reproduzam

mal o passado, e que o elemento ou a parcela de lembranca que se

achava primeiramente em nosso espirito, seja sua expressdo mais

exata: para algumas lembrancgas reais junta-se assim uma massa
compacta de lembrancas ficticias (1990, p. 28).

Assim, as lembrancas que os atores masculinos de Benjamim e de Beautiful
Losers resgatam de suas memorias individuais, além de estarem sujeitas a “impressoes”
particulares de um inconsciente individual, estdo expostas, ainda, a “impressdes”
herdadas de uma memoria coletiva. A (re)construcdo dessas personas femininas
manifestam uma identidade cultural cuja realidade é representada de forma recortada e

tendenciosa.

A nocdo de memoria, como vimos até aqui, pode seguir a premissa psicologica
difundida por Freud — que fora posteriormente refletida por Derrida — em seu carater

4 em Memoria e

individual, uma memoria individual como afirma Jacques Le Gof
Histdéria (1996); além de um outro tipo de memoria dotada de carater social, uma
construcdo coletiva que se torna matéria de reflexdo no campo das ciéncias humanas
(historia e antropologia) por sua “funcéo social”. O historiador francés afirma que a
memoria coletiva foi posta em jogo de forma importante na luta de
forcas sociais pelo poder. Tornarem-se senhores da memoria e do
esquecimento é uma das grandes preocupacGes das classes, dos
grupos, dos individuos que dominaram e dominam as sociedades
histdricas. Os esquecimentos e o0s siléncios da histdria sdo reveladores

desses mecanismos de manipulacdo da memodria coletiva (LE GOFF,
1996, p. 426).

A memoria como mecanismo de manipulacdo e de dominagdo do coletivo atua
na estrutura de poder de determinada classe sobre 0s sujeitos que visam oprimir uma
vez que esteja funcionando especificamente dentro das condi¢des unificadoras do

termo. Romper com esse paradigma € movimento fundamental nas formulacdes do

o5 psicanalistas e os psicologos insistiram, quer a proposito da recordagdo, quer a proposito do

esquecimento (...) nas manipulagde conscientes ou inconscientes que o interesse, a afetividade, o desejo,
a inibigdo, a censura exercem sobre a memoria individual” (LE GOFF, 1996, p. 426).
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novo historicismo de Le Goff — ou mesmo da desconstrucdo de Derrida, no caso de uma

mem©ria individual.

Portanto, a exposicao critica que faremos neste capitulo visa identificar como os
contextos sociais e historicos aos quais 0s narradores estdo subordinados determinam o
modo de representacdo do imago feminino visto que, nem as percepc¢des aparentemente
singulares desses sujeitos (inconsciente individual) estdo desassociadas do meio externo

de que fazem parte e pelo qual suas identidades culturais se configuram.

Essa caracteristica que envolve os romances de Leonard Cohen e de Chico
Buarque estédo em acordo com a

postura poés-modernista de confrontar os paradoxos da representacéo

ficticia/histérica, do particular/geral e do presente/passado. E, por si

S0, essa confrontagdo é contraditoria, pois se recusa a recuperar ou

desintegrar qualquer um dos lados da dicotomia, € mesmo assim esta
mais do que disposta a explorar os dois (HUTCHEON, 1991, p. 142).

A desconstrucdo de verdade da historia excede os limites préprios da disciplina
e faz correspondéncia com a critica literaria que pretende-se estabelecer neste momento.
A memoria passa a atuar sob o regime paradoxal de dupla funcdo nestas narrativas:
como geradora de aporismos e como solucionadora de problemas fomentados pelo

discurso historico “oficial”.

Em outras palavras, ao desconstruir a nocdo de verdade objetiva da memodria,
admite-se a impossibilidade de se servir de modelos ideoldgicos que o discurso
histérico usa e que, neste caso, ajuda a configurar a imagem do feminino. Se para 0s
personagens enfrentar essa desconstrucdo se torna um problema de ordem traumatica,
para o leitor critico ela € o meio transcendental de subversdo de um modelo do feminino

reafirmado pela historiografia.

Embora realizadas textualmente de modos distintos, essas formas de
desconstrucdo surtem os mesmos efeitos. Leonard Cohen estabelece isso por meio da
degradacdo escatologica e sexual da imagem feminina, especialmente quando relaciona-

a com a representacdo arquetipica da santa ou da puta.

Ele aplica ainda o método desconstrucionista quando confunde as fronteiras

entre o real e o imaginado na ficcdo (metaficcdo historiografica), atribuindo elementos
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factuais da personagem autoctone Catherine Tekakwitha a outros cuja veracidade

historica é questionavel.

Chico Buarque, em contrapartida, ndo utiliza esses recursos para desconstruir
nem imagem e nem histéria. O modo que encontra para confrontar a veracidade do
passado € através da midia fotografica utilizada como contraponto a memdria difusa de

seu personagem principal, Benjamim Zambraia.

Além disso, ele impde comparac6es entre suas personagens femininas, Castana
Beatriz e Ariela Masé (passado e presente), para resgatar elementos de um passado
obscuro e, assim, buscar alguma redencdo catértica entre um e outro. As duas sdo, assim
como a Catherine Tekakwitha e a Edith coheniana, uma forma de reconciliacdo das

“verdades” sobre o passado em uma leitura alternativa da histdria no presente.

4.1 Fuck a saint, that’s how! — Alegoria para a desconstrucao historiogréafica

A imagem arquetipica da santa Catherine Tekakwitha disposta na mente dos
narradores autodiegéticos do Livro Um e Dois € replicada de modo involuntario e esta
intimamente relacionada com o meio externo do qual estes individuos fazem parte.
Como sujeitos sociais, tais imagens ndo se constréem de modo independente e

espontanea em nossa psique.
Maurice Halbwachs em Memaria coletiva (1990) afirma que

na medida em que cedemos sem resisténcia a uma sugestdo de fora,
acreditamos pensar e sentir livremente. E assim que a maioria das
influéncias sociais que obedecemos com mais frequéncia nos passam
despercebidas (...) nds ndo percebemos que ndo somos sendo um eco

(p. 47).

E é como um eco social que as memorias individuais dos sujeitos das narrativas
se configuram e se manifestam. Quando o narrador anénimo, por exemplo, afirma:
Catherine Tekakwitha “I fell in love with a religious picture of you” (1966, p. 03), ele
valida uma perspectiva historica de que ndo fez parte e ndo tem como sabé-lo
intimamente mas que, ndo obstante, ecoa em sua psique por meio da influéncia de uma

memdria coletiva.
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A imagem que carrega da india Iroquois, para ele, dificilmente se desvincilhara
de uma imagem arquétipica da santa, apesar do doutrinamento excéntrico do amigo F.,
posto que tal imagem esta relacionada com a tradicdo cristd que faz parte da identidade

cultural de sua comunidade.

O personagem se Vé tdo atormentado pela possibilidade de desconstrucdo ndo so
da imagem da india como, também, da histéria “oficial” do Canada que chega a querer
negar o seu papel para a reconstrugdo narrativa da historia. Ele julga ser impotente
(“I've lost my erection”) diante do “absurdo” que se manifesta pelo rompimento com a
tradicdo da imagem universal atribuida a Catherine Tekakwitha.

Here | am courting with research, the only juggling I can do, waiting
for the statues to move — and what happens? I’ve poisoned the air, I’ve
lost my erection. Is it because I’ve stumble on the truth about Canada?
I don’t want to stumble on the truth about Canada.(...) [Catherine
Tekakwitha] Shouldn’t I be chasing someone earlier than you?
Discipline, as F. said. This must not be easy. And if | knew where my

research led, where would the danger be? I confess that I don’t know

the point of anything. Take one step to the side and it’s all absurd
(COHEN, 1993, p. 34-35).

O trecho acima prenuncia o destino do personagem que sente o choque da
“estranheza do mundo”, como diz Albert Camus e demonstra a angustia que o
acompanhara por todo o enredo diante da impossibilidade de realizar a sua pesquisa ja
que ndo consegue dissociar o discurso histérico da sua identidade e, assim, da propria

imagem que tem da india Iroquois.

F., o outro narrador autodiegético de Beautiful Losers, parece entender que a
imagem “engessada” da santa precisa ser desconstruida: Fuck a saint, that’s how!,
repete didaticamente varias vezes no texto. E o doutrinamento do personagem excede as
barreiras textuais levando a interpretacdo de sua maxima filosofica ao leitor e a0 mundo

que o cerca.

A interpretacdo da simbologia iconoclasta da santa que F. procura estabelecer
provoca a evolucdo moral e social dos individuos, como ja afirmamos anteriormente, e
estimula ainda, metaforicamente, um outro tipo de evolugdo que diz respeito ao discurso

historico e a disciplina historiogréafica.
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F. encontra na violéncia sexual, na degradacédo escatologica do corpo feminino e
na depreciagdo do patrimdnio piblico (monumento)* o primeiro passo rumo a cisdo
com a tradicdo da imagem iconoclasta representada por figuras icbnicas femininas como
a santa lroquois ou a estdtua da Rainha Victoria. Essa experiéncia empirica leva,
metaforitcamente, a préopria dessacralizacdo da historia cujo discurso se apoia em um
referencial elitista.

Listen my friend, listen to the present, the right now, it’s all around us,
painted like a target, red, white and blue. Sail into the target like a
dart, a fluke bull’s eye in a dirty pub. Empty your memory and listen
to the fire around you. Don’t forget your memory, let it exist
somewhere precious in all the colours that it needs but somewhere
else, hoist your memory on the Ship of State like a pirate’s sail, and

aim yourself at the tinkly present. Do you know how to do it? (...)
Fuck a saint, that’s how (COHEN, 1993, p. 12)*°.

Para F., ¢ fundamental que se “mire”, momentaneamente, apenas o presente cujo
método desconstrucionista desloca a identidade fragmentada dos sujeitos pds-modernos
e a nocdo de realidade historica. Dessacralizar a imagem da santa € romper,
alegoricamente, com a tradicdo de verdade objetiva da historia canadense, criando
meios para o resgate e (re)construcdo de uma memdria coletiva bruta em uma leitura

alternativa de seu passado.

O narrador do Livro Um, tem como objeto de estudo os fatos correlacionados
com a biografia e a santificacdo da india lroquois e, atraves do corpus de sua pesquisa, €
possivel identificar a intencdo autoral de critica a um modelo fechado e logocentrado do

discurso historico.

Esse personagem dispde de dois tipos de materiais para realizar seu estudo: os
“monumentos” ¢ os “documentos” como descreve Jacques Le Goff em Memdria e
Histdria (1996, p. 535). O primeiro se estabelece como uma heranca do passado e o
segundo a partir da escolha do historiador. Essa escolha depende de uma relacdo de
forcas de poder de determinados grupos sociais que fazem parte de uma mesma

comunidade afetiva.

*® Estatua em memoria da Rainha Victoria que F. explode: All the parts of that hollow stately body which
had sat for so long like a boulder in the pure stream of our blood and desteny — SPLATTER! — plus the
thumb of one patriot. (...) That is a hole on Rue Sherbrooke. Once upon a time was plugged with the
rump of a foreign queen. A seed of pure blood was planted in that hole, and from it there shall spring a
mighty harvest. (...) We who cannot dwell in the Clear Light, we must deal with symbols (COHEN,
1993, p. 184-185).

* O trecho completo que diz respeito a méaxima doutrinéria de F. a0 amigo anénimo pode ser encontrada
na se¢do de Anexo F ao final deste trabalho.
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Por esse motivo, ao afirmar que esta apaixonado por uma imagem religiosa da
santa autoctone, o narrador reflete, inconscientemente, um discurso historico
tendencioso cujo local de fala é centrado em um grupo hegemdnico que resolveu
acolher uma caracteristica religiosa-crista presente na personagem ao mesmo tempo em

que decidiu esquecer outros elementos idiossincraticos.

A formacdo dessa imagem, no entanto, ndo é deliberada e é acolhida de modo
ndo racionalizado a partir do entrecruzamento desses dois materiais responsaveis pela
perpetuacdo de tal imagem. Os monumentos, herancas do passado de Catherine
Tekakwitha, chegam ao presente através de uma memoria coletiva fortemente
influenciada pelo cristianismo:

Pode-se descrever o judaismo e o cristianismo, religides radicadas
historica e teologicamente na historia, como “religides da recordag@o”.
E isto em diferentes aspectos: porque atos divinos de salvacdo
situados no passado formam o contelido da fé e o objeto do culto, mas
também porque o livro sagrado, por um lado, a tradi¢do historica, por
outro, insistem, em alguns aspectos essenciais, na necessidade da

lembranga como tarefa religiosa fundamental (LE GOFF, 1996, p.
447).

Mas cooperam ainda para a construcao da persona de santa da india Iroquois 0s
documentos, registros historicos entendidos como “oficiais” que expdem a biografia de
Catherine Tekakwitha e associam a sua morte e a sua posterior santificacdo com a

mem0ria crista.

O historiador da narrativa afirma que as duas principais fontes da vida de
Catherine Tekakwitha sdo os Padres Jeusitas Pierre Cholenec e Claude Chauchetiére®’.
Avalidos sob a nocdo de Le Goff, esses documentos, que estdo ligados a escolha
narrativa dos padres/historiadores, ajudou a armazenar, transmitir e construir na
memoria coletiva daquela comunidade uma imagem carregada de suas proprias

perspectivas religiosas. No entanto,

" «“The two principal sources of her life are the Jesuit Fathers Pierre Cholenec and Claude Chauchetiére.
Both were her confessors at the mission Saul Saint-Louis, to which Catherine came in the autumn of 1677
(...) Of P. Cholenec we have Vie de Catherine Tegakouita, Premiére Vierge Irokoise, in manuscript.
Another Vie, written in Latin, was sent to P. Général de la Compagnie de Jésus in 1715. Of P.
Chauchetiére we have La Vie de la B. Catherine Tekakouita, dite a présent la Sainct Sauvegesse, written
in 1695, the manuscript of which is at present preserved in the archives of College Sainte-Marie. In those
archives rests another important document written by Remy (Abbé, P.S.S.), intitled Certificat de M.
Remy, curé de la Chine, des miracles faits en sa paroise par I’intercession de la B. Cath. Tekakwita,
written in 1696” (COHEN, 1993, p. 99).
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Para Aristdteles o historiador sé poderia falar a respeito daquilo que
aconteceu, a respeito dos pormenores do passado; por outro lado, o
poeta falaria sobre o que poderia acontecer, e assim poderia lidar mais
com os elementos universais. Livre da sucesséo linear da escrita da
histéria, a trama do poeta poderia ter diferentes unidades
(HUTCHEON, 1991, p.142).

Esse é o papel sublime do narrador anénimo de Beautiful Losers e, também, do
leitor cuja busca interpretativa perpassa a desconstru¢do da imagem universal da india
autoctone e, consequentemente, do proprio discurso histérico canadense. Embora o
narrador ndo esteja totalmente ciente das motivacdes que levam a essa necessidade, ele
deixa claro, no inicio da narrativa, que pretende seguir os preceitos do amigo F.: “| want

to know what goes under your rosy blanket” (COHEN, 1966, p. 3).

Aflito, parece ndo saber como chegar empiricamente a este objetivo e ndo
compreende inteiramente a subjetividade implicita na maxima doutrinaria do
amigo/amante: “What did F. mean by advising me to go down on a saint? What is a

saint?” (p. 95), pergunta retoricamente ao amigo morto em dado momento da narrativa.

Em meio a divaga¢fes de uma mente atormentada, 0 personagem nao se aquieta
diante da complexidade do principio filosofico imposto por F. Em todo caso, ele parece
compreender a questdo intuitivamente respondendo, finalmente, a doutrina do amigo:

What is a saint? A saint is someone who has achieved a remote human
possibility. It is impossible to say what that possibility is. (...) A saint
does not dissolve the chaos; if he did the world would have changed
long ago. | do not think that a saint dissolves the chaos even for

himself, for there is something arrogant and warlike in the notion of a
man setting the universe in order (id, ibidem, p. 95).

A imagem de santo “ndo dissolve o caos” e ¢ “algo arrogante e hostil a nog¢ao de
um homem colocando o universo em ordem”. Com essas palavras, o personagem
dessacraliza a identidade imagética de santo(a) e passa a compreender a profundidade
filoséfica do ensinamento do amigo, muito embora ele ndo chegue a pratica-lo,

conscientemente, no curso da narrativa.

Assim, a ficgdo criada por Leonard Cohen apresenta uma narrativa em que néo
SO a redencdo dos personagens ocorre, intrinsecamente, através da santa Iroquois; ela é
ainda, e fora do texto, uma alegoria sobre a propria redencéo e reconstru¢do da memoria

coletiva do povo canadense.
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4.2 Beautiful Losers e a metaficcdo historiogréafica
Catherine Tekakwitha, I have come to rescue you from the Jesuits.

(COHEN, 1993 , p. 05)

Ao aproximar as fronteiras entre a ficcdo e a realidade historica, Beautiful Losers
consegue manifestar, especialmente atraveés da perspectiva do narrador do Livro Um, as
especificidades de um tipo de romance pds-moderno denominado por Linda Hutcheon,

em Poética do pos-modernismo (1991), como metaficgdo historiografica.

Este tipo de romance se apresenta como um outro modo de desconstruir a
historia, dita como “oficial”, e realizar uma leitura alternativa do passado — neste caso, 0
canadense. Uma das caracteristicas que utiliza para definir o conceito é apresentado a
partir da distincdo que estabelece entre o romance histérico e a metaficcdo
historiogréfica:

Em primeiro lugar, a metaficcdo historiogréfica se aproveita das
verdades e das mentiras do registro historico. (...) a segunda diferenga
esta na forma como a ficgdo pos-moderna realmente utiliza os detalhes
ou os dados historicos. A ficgdo costuma incorporar e assimilar esses
dados a fim de proporcionar uma sensagéo de verificabilidade (ou um
ar de densa especificidade e particularidade) ao mundo ficcional. A
metaficcdo historiografica incorpora esses dados, mas raramente 0s

assimila. Na maioria das vezes, o que enfatiza é o processo de tentar
assimalar (HUTCHEON, 1991, p. 152).

Na ficcdo coheniana é perceptivel o esforco no ato de construcdo da narrativa
para incorporar dados historicos, particulamente aqueles que envolvem a
contextualizacdo diacronica de Catherine Tekakwitha. E facilmente identificavel,
também, o processo que leva a tentativa de assimilacdo desses dados.

Quando o narrador/historiador, logo no inicio do texto, se auto identifica como
um estudioso da tribo Iroquois dos A----s, ele fundamenta esta caracteristica do
romance metaficcional pés-moderno através de dados que, por sua descri¢do detalhada,
poderiam fundamentar e conceder verossimilhanga a histdria que pretende narrar.

I am a well known folklorist, an authority on the A----s, a tribe | have
no intention of disgracing by my interest. The A----s seem to have
made their appearence in the fifteenth century, or rather, a sizable

remnant of the tribe. Their brief history is characterized by incessant
defeat. The very name of the tribe, A----, is the word for corpse in the
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language of all the neighboring tribes. There is no record that this
unfortunate people ever won a single battle, while the songs and
legends of its enemies are virtually nothing but a sustained howl! of
triumph (COHEN, 1993, p. 05).

Mas a narrativa de metaficcdo historiografica ndo tem a intencdo de
“proporcionar uma sensacdo de verificabilidade (ou um ar de densa especificidade e
particularidade) ao mundo ficcional” criado por Leonard Cohen. Os dados historicos sdo
utilizados para problematizar a histdria e garantir ao leitor a possibilidade de multiplas
versoes da verdade.

Além disso, ao afirmar e romper as linhas fronteiricas da ficcdo e da historia de
modo simultaneo, em um tipo paradoxo pds-moderno, a metaficcdo historiografica
utiliza as verdades e as mentiras do registro historico a seu favor para desconstruir o

passado e questionar o discurso histérico através da literatura.

Em Beautiful Losers, esse processo de “organiza¢do narrativa” tem como
objetivo provocar no leitor uma releitura critica da histéria oficial canadenense sem a
intencdo de verificabilidade ja que a “metafic¢do historiografica ndo reconhece o
paradoxo da realidade do passado, mas sua acessibilidade textualizada para nds
atualmente” (HUTCHEON, 1991, p. 152, Grifos da autora).

E, pois, através dos vestigios textualizados de acontecimentos do passado que a
representacdo da imagem de Catherine Tekakwitha se configura no presente assim
como o contexto historico de que fez parte. Embora tenha existido, o passado da india
Iroquois sO pode ser conhecido atualmente por meio dos textos produzidos a seu
respeito. Tais textos sdo desenvolvidos partindo de um discurso, muitas vezes

ideoldgico, que condiciona os narradores da historia e da ficcdo culturalmente.

O romance metaficional historiografico admite a referéncia, o intertexto e a
interdiscurividade*® como um problema, mas no os exclui da narrativa, pois ressalta a
narrativizagdo do passado e a existéncia da historia

como discurso e mesmo assim ainda propde uma relacdo de referéncia

(embora problematica) com o mundo histérico, tanto por sua
afirmacdo da natureza social e institucional de todas as posturas

* Linda Hutcheon considera que, talvez, a interdiscursividade “seja um termo mais preciso para as
formas coletivas de discurso das quais o p6s-moderno se alimenta parodicamente: a literatura, as artes
visuais, a historia, a biografia, a teoria, a filosofia, a psicanalise, a sociologia — a lista poderia continuar
(...) um dos efeitos dessa pluralizagdo discursiva ¢ o de que o centro (talvez ilusorio, mas ja percebido
como sélido e Gnico) da narrativa historica e ficticia é disperso” (1991, p. 169-170).
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enunciativas quanto por sua fundamentacdo representacional (id,
ibidem, p. 183).

Como construto discursivo a histdria, assim como a literatura, lida com sistemas
de signos. O conhecimento histdrico sobre o passado da india autdctone é transmitido
semioticamente e produzido de maneira similar nas narrativas historicas, ficcionais e de
metaficcdo historiografica. Elas se constituem como

construtos linguisticos, altamente convencionalizadas em suas formas
narrativas, e nada transparentes em termos de linguagem ou de
estrutura; e parecem ser igualmente intertextuais, desenvolvendo os

textos do passado com sua prépria textualidade complexa (id, ibidem,
p. 141).

Embora estes sistemas de significacdo em nossa cultura se manifestem também
na narrativa de metaficcdo pds-moderna, ela se diferencia das outras (historia e ficcao)
porque revela “a natureza construida e imposta desse sentido (e a aparente necessidade

que temos de produzir sentido)” (id, ibidem, p. 149).

Os signos culturais que representam a santa na ficcdo de Leonard Cohen sdo
dessemiotizados e passam a ter significado apenas como signos linguisticos. O resgate
de Catherine Tekakwitha €, além de um esvaziamento do signo cristalizado pela cultura
ocidental cristd, a propria possibilidade de ampliar a memoéria daquela coletividade
inserindo a perspectiva cultural dos nativos ‘“selvagens” esquecidos pela historia

“oficial”.

N&o conhecemos o passado de Catherine Tekakwitha a ndo ser pelas referéncias
historicas textualizadas registradas por um grupo elitista. Esse € um dos materiais
utilizados pelos narradores autodiegéticos para (re)construir a imagem da santa e o
background colonialista que engendra o enredo.

Boa parte da narrativa recobre o conflito interno do narrador andnimo que busca
interpretar e realizar de forma empirica os preceitos excéntricos doutrinados pelo
amigo/amante F. A violéncia do aforismo “trepar com uma santa” parece ser uma
demanda muito grande que exige desse narrador a elucubracdo de um método para a

execucdo desse preceito.

No entanto, a sexualizacdo de Catherine Tekakwitha ¢ um conflito moral e

paradoxal a sua identidade, o que torna cada vez mais distante o seu entendimento visto
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que a desconstrucdo da imagem da santa pode ser bem sucedida, também, quando se

estende a pretensdo metaforica de “trepar com uma” em outras vias.

O narrador anbnimo encontra na tessitura de um romance de metaficcdo
historiografica um modelo de desconstrucdo factivel para deslocar o sentido de verdade
da realidade imagética de Catherine Tekakwitha ao mesmo passo que para descentrar o

poder discursivo da historia “oficial” canadense.

As caracteristicas marginais da tribo autdctone, vista pela perspectiva religiosa
dos Jesuitas, definem o0s sujeitos daquela sociedade como tipos “selvagens”, “ex-
céntricos”, “figuras periféricas”, fora das convengdes sociais limitadas de um grupo

elitista — neste caso, os colonizadores europeus.

The long house of the Iroquois must be clear. Length: varied from one
hundred to one hundred fifty feet. Height and width: twenty-five feet.
Lateral beams suporting a roof made from large pieces of bark, cedar,
ash, elm, or pine. Neither window, nor chimney, but a door at each
extremity. Light got in and smoke got out through holes in the roof.
Several fires in the cabin, four families to each fire. Families arranged
so that there was a corridor runnig down the length of the cabin. “La
maniére dont les familes se groupent dans le cabanes n’est pas pour
entraver le libertinage.” Thus Le P. Edouard Lecompt, S.J., wrote in
1930, whetting our sexual appetite in his expert Company manner.
The long-house setup did little to “hinder licentiousness.” What went
on in the dark tunnel? Catherine Tekakwitha, what did you see with
your swollen eyes? What juices mixing on the bearskin? (COHEN,
1993, p. 21).

Ao determinar a pratica sexual adotada pela tribo como “libertinagem” P.
Edouard Lecompt revela um discurso manipulador que engendra negativamente a
imagem da tribo definindo-a a partir de sua propria percepcdo cultural-religiosa. Além
disso, tal discurso ignora que o que pode ser considerado como um comportamento
moralmente desregrado, centrado nos prazeres sexuais, para 0s membros daquela tribo,

talvez, ndo o seja.

No entanto, estando em posse do registro sobre o passado, o discurso de um
grupo hegemonico é transmitido pela histéria e imprime ao imaginario coletivo os
signos que limitam e oprimem a identidade cultural da tribo Iroquois (e das tribos
autoctones de um modo geral). Trata-se de uma forma de violéncia na interelagdo entre
0 colonizador e o colonizado, no qual o primeiro termina por reprimir a memoria de

uma coletividade.
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A forca desse tipo de discurso fomenta a violéncia pela exclusdo de um grupo
que ndo se Vé representado em sua totalidade na construgdo da histéria de uma nacao.
Ele favorece ainda outros tipos de violéncia como a alienagéo da identidade cultural (de
que falaremos no préximo capitulo) e o reforco da violéncia explicita, da intolerancia
cultural diante da alteridade. A descricdo do estupro de Edith pelo narrador anénimo do
Livro Um é um exemplo disso:

From the age of thirteen she had the kind of skin which was called
ripe, and the men who pursued her then (she was finally raped in a
stone quarry) said that she was the kind of girl who would age
quickly, which is the way that men on corners comfort themselves
about an unattainable child. (...) she infuriated a number of men who
thought that they should be abble to rub her small breasts and round

bum simply because she was an Indian, An A---- at that! (id,ibidem,
p.26, Grifos meus).

Mais a frente, ele retorna a descricdo da cena e corrobora a interpretacdo
levantada acima de que o discurso histérico elitista reforca e favore a violéncia e a
intolerancia diante da diferenca:

They laughed and called her sauvagesse hd, ha! They pulled off her
underwear, rolling it down her long brown legs, and when they tossed
it asside they did not notice that it looked like a big pink pretzel. They
were surprised that her underwear was so clean: a heathen’s
underwear should be limp and smeared. They could not bear to learn
that Edtih was no long Other, that she was indeed Sister. Natural Law
they felt, but Collective Law they obeyed. They fell on the child with

index fingers, pipe steams, ballpoints pens, and twigs (id, ibidem,
p.60-61. Grifos meus).

A historia de Edith demonstra o tratamento dado por um grupo dominante em
contato com a alteridade. Se ndo ¢ pela violéncia sutil que exclui da histéria “oficial” as
caracteristicas que configuram a identidade de um grupo, é através da violéncia
explicita refor¢ada pela heranca do discurso historiografico. O estupro coletivo de Edith
remete, metaforicamente, a um tipo de violéncia cometida por uma coletividade sobre a

cultura e a memoria de uma comunidade periférica (a tribo Iroquois).

Sob esse aspecto a ficgdo construida por Leonard Cohen pode ser caracterizada

como um romance de metaficcdo historiografica pelo tratamento que da a alteridade e
que se difere daquele dado pelo discurso historico pois a

metaficcdo historiografica adota uma ideologia pds-moderna de

pluralidade e reconhecimento da diferenga; o “tipo” tem poucas
funcBes, exceto como algo a ser atacado com ironia. N&o existe
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nenhuma nog¢do de universalidade cultural (HUTCHEON, 1991, p.
151).

O fato de que a nogdo de centro nas narrativas historicas e ficticias se dispersam
também sdo importantes no romance de metaficcdo historiografica:

As margens e as extremidades adquirem um novo valor. O ex-céntrico

— tanto como off-centro quanto como descentralizado — passa a receber

atencdo. Aquilo que ¢ “diferente” ¢ valorizado em oposi¢do a “ndo-

identidade” elitista e alienada e também ao impulso uniformizador da
cultura de massa (id, ibidem, p. 170).

Os “tipos” sao anulados na narrativa de Leonard Cohen por meio dos narradores
autodiegéticos que possuem um papel bem definido: funcionar como instrumento que
possibilita a desconstrucdo e a critica que a metaficcdo historiografica é capaz de gerar.
A imagem do “selvagem”, embora se manifeste também pela perspectiva
jesuitica/historica, ndo pode ser considerada como “tipo”, pois € contraposta por uma
multiplicidade de vozes marginalizadas que representam a tribo Iroquois. Tais
perspectivas ampliam e deslocam a imagem periférica dos povos autoctones, propondo,
por fim, um debate contundente sobre a ideologia que motiva a verdade histdrica

“oficial”.

Sob o olhar do tio de Catherine Tekakwitha, que representa os povos autoctones,

a violéncia da pretensdo de verdade absoluta da historia é denunciada. A visdo do

“selvagem” recorta um sombrio capitulo de dominacdo e submissdo da historia

canadense sob a perspectiva do colonizado. Ficcdo e historia sdo combinadas para
permitir que se conte uma outra versdo dos fatos e para que se discuta

o siléncio do colonizado, a possibilidade de fala apds uma histéria de

brutalidades cometidas pelos europeus, o relacionamento entre o

colonizador e o colonizado [...] a manipulagdo da historia pelo
europeu e a subversdo do gentil subalterno (BONNICI, 1998, p. 19).

Diante da iminéncia do fim da cultura e das tradigdes de seu povo, o “selvagem”
de Leonard Cohen se angustia ao compreender que isso significa também o fim da

memo0ria coletiva de sua tribo:

A mile away Uncle sank to his knees, exhausted. There would be no
harvest! But he was not thinking of the kernels he had just sown, he
was thinking about the life of his people. (...) — There will be no
harvest, my daughter. Our heaven is dying. From every hill, a spirit
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cries out in pain, for it is being forgotten (COHEN, 1993, p. 88-89,
Grifos do autor)™®.

Assim, pelo exposto, pode-se considerar Beautiful Losers, de Leonard Cohen,
um claro exemplo de romance de metaficcdo historiogréfica ja que a obra é resultado de
um discurso altamente critico sobre o processo de colonizacdo canadense que expde
uma perspectiva diversa da propagada pelo discurso histérico “oficial” e possibilita ao
leitor realizar uma leitura alternativa do seu passado compreendendo ainda as

consequéncias dos efeitos devastadores da colonizagdo européia.

4.3 Personas compulsérias: o paralelismo historiografico

A tese da memoria como artificio para a desconstru¢do das imagens — quer
sejam universais, arquétipicas ou iconicas — é um dos aspectos fundamentais para
analisar as representagdes do femininio nas narrativas de Beautiful Losers e de

Benjamim.

A nocdo, que transita em territorios transdisciplinares (alguns ja abordados neste
trabalho), estabelece um modo de ampliar a percepcao do leitor, seu acervo critico e
interpretativo, e confrontar a pretensdo de verdade objetiva de uma realidade imposta
pela representacdo coletiva com leituras alternativas que deslocam esse sentido.

Particularmente neste capitulo, pudemos identificar a memdria como um meio
pelo qual é possivel descentrar a nogdo de verdade objetiva da histéria. Considerando o
sujeito como um ser eminentemente coletivo seria impossivel isola-lo do meio social e,
portanto, desassociar a percepcdo individual das relacBes sociais e dos processos

historicos nos quais esta inserido.

Por esse motivo, é possivel afirmar que nem mesmo a “memoria
autobiografica”, como define Maurice Halbwachs ao se referir a memoria interna, esta

inteiramente isolada e fechada as percepcdes e impressdes particulares ja que,

um homem, para evocar seu proprio passado, tem frequentemente
necessidade de fazer apelo as lembrancas dos outros. Ele se reporta a
pontos de referéncia que existem fora dele, e que sdo fixados pela
sociedade. Mais ainda, o funcionamento da memdria individual nao é

0 trecho completo pode ser encontrado na secéo de Anexo G ao final deste trabalho.
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possivel sem esses instrumentos que sdo as palavras e as idéias, que 0
individuo ndo inventou e que emprestou de seu meio (1990, p. 54).

Especificamente ao longo deste capitulo, a unidade da verdade histérica foi
posta em evidéncia por exercer um papel importante na reproducgéo de fatos e imagens,
promovidos por signos linguisticos, que permeiam os discursos historiograficos e

acabam exercendo grande influéncia no modo de percepc¢éo dos individuos.

A representacdo do feminino disposta nas narrativas permite que se rompa com a
tradicdo da imagem reverberada por estes tipos de discursos e que se estabeleca ndo s
um tipo de desconstrugdo sobre a unidade imagética como, ainda, a validagdo de uma
leitura alternativa da histéria constituindo-se como uma critica aos discursos elitistas
recuperados, mesmo que de modo inconsciente, pelas percepcbes particulares dos

sujeitos das narrativas.

A memodria, que se manifesta textualmente como artificio para a (re)construcéo
da imagem do feminino consegue expor, a um sé tempo, a relacdo de referéncias
externas a partir do modo como o0s personagens masculinos percebem, lembram e se

relacionam com essas imagens.

Estas, que podem ser identificadas como esteredtipos, arquétipos ou icones, sdo
simbolos que recobrem a experiéncia do sujeito em contato com objetos cuja existéncia
é independente, espontanea e organizada fora da mente humana. Maurice Halbwachs
afirma que

nada prova que todas as no¢des e imagens tomadas dos meios sociais
de que fazemos parte, e que intervém na meméria, ndo cubram, como

uma tela de cinema, uma lembranca individual, mesmo no caso em
gue ndo a percebemos (1990, p. 37).

As representacbes do feminino nas narrativas se manifestam como modelos
imagéticos herdados de uma memdria coletiva/social que penetram na subjetividade dos
personagens masculinos e influenciam tanto sua percep¢do do objeto observado, e

posteriormente (re)constituido, quanto a sua memdria individual.

De forma analoga, também no mundo artistico, 0 externo exerce grande
influéncia na elaboragio de uma obra. E o que Viktor Shklovsky denomina como “leis
do periférico”, o conjunto ndo-estético da obra que “se vincula a arte, mas o vinculo ndo
é causal. Porém, para sobreviver, a arte precisa ter novas matérias-primas. Infusdes do
periférico” (apud HUTCHEON, 1991, p. 141).
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Através do modo como os atores masculinos do enredo interpretam o conjunto
de signos linguisticos construidos nas narrativas € possivel verificar como a relagdo
semioldgica se constitui. A compara¢do compulsoria das personagens femininas do
presente e do passado se torna um aspecto importante nesse sentido. Muito embora essa
relacdo ndo ocorra tdo facilmente com o0s personagens masculinos no curso das
narrativas € por meio da comparacdo que eles encontram um modo de lidar com esses

simbolos e reconhecé-los objetivamente.

Essa perspectiva interpretativa das ficgdes alude a teoria de Maurice Halbwachs
(1990) que assegura que o individuo participa de dois tipos de memérias® e que “para
evocar seu proprio passado, em geral a pessoa precisa recorrer as lembrancas de outras,
e se transporta a pontos de referéncia que existem fora de si, determinados pela
sociedade” (p. 72).

Desse modo, a relacdo de referéncia que exerce forte influéncia sobre as
subjetividades dos sujeitos, delineia o panorama critico pelo qual a representacdo e a
historia, construidas no ambito de um discurso elitista e patriarcal que domina a
memoria destas duas nagdes pds-coloniais representadas nas narrativas do escritos, se
situam numa dimensdo contemporanea da transculturalidade e da fragmentacdo dos
sujeitos.

Assim, ao estabelecer a assimilacdo de caracteristicas singulares entre uma
personagem e outra, as narrativas expdem o modo de funcionamento empirico dos
simbolos na sociedade e como eles intervém nos componentes sociais e culturais dos
sujeitos das narrativas.

E, pois, sob essa mesma relacdo de referéncia semioldgica, exposta pela forma
como agem em contato com os simbolos (quer seja, seu proprio relacionamento com as
figuras femininas representadas), que podemos verificar até que ponto o meio social é
capaz de influenciar as percepdes internas desses individuos, seus comportamentos e,
ainda, a construcao de suas identidades singular ou coletiva.

Mesmo que esta relacdo se estabeleca de forma incolume aos personagens que

compdem as narrativas elas ocorrem e, ao leitor, € potencialmente mais simples

%0 «por um lado, suas lembrangas teriam lugar no contexto de sua personalidade ou de sua vida pessoal —
as mesmas que lhes sdo comuns com outras s6 seriam vistas por ele apenas no aspecto que o interessa
enquanto se distingue dos outros. Por outro lado, em certos momentos, ele seria capaz de se comportar
simplesmente como membro de um grupo que contribui para evocar e manter lembrangas impessoais, na
medidade em que estas interessam ao grupo” (HALBWACHS, 1991, p. 71-72).
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identifica-la e admiti-la como meio de desconstrucdo da unidade imageética do feminino.
Apesar disso, é necessario que o0 leitor esteja ciente da interpenetracdo
subjetividade/semiologia/comportamento no curso da narrativizagdo dos acontecimentos
dos passados biograficos ou histdricos dos personagens.

A memoria, por seu carater de ambiguidade, € um recurso problematico para
representar os sujeitos fragmentados das narrativas e 0s préprios narradores reconhecem
ISso, como se pode verificar, por exemplo, em Benjamim:

[Ele] sabe que é indtil recorrer & memdria. As mulheres na sua
memoria assumiram uma solenidade, fundaram uma espécie de
pantedo, e Benjamim j& ndo € capaz de recorda-las como desejaria, em
comportamento e tamanho naturais (BUARQUE, 1996, p. 16).

Mas € exatamente pelo carater de ambiguidade que a nogdo de memoria admite
a investigagdo de verossimilhanca das representacbes dos sujeitos representados,
particulamente aqueles cuja imagem do feminino se configura de modo mais evidente,

e a veracidade dos fatos, histéricos ou ficcionais, descritos nas narrativas.

Visto que as lembrancas que configura o escopo das préprias percepcdes dos
personagens ndo estdo completamente isentas da influéncia externa, as comparacgdes que
procuram estabelecer entre as personagens femininas se revelam como um dos

motivadores para o declinio biografico dos individuos masculinos dos enredos.

As comparagdes entre as personagens femininas dos enredos transmitem a
ideia de que o que esta sendo representado sdo figuras, personas que remetem ao
imaginario coletivo ao invés de individuos com personalidades distintas e

caracteristicas idiossincraticas particulares.

Em Leonard Cohen essa comparacdo se estabelece por meio de relatos
plausiveis sobre a real biografia e santificacdo de Catherine Tekakwitha. Reconhecemos
algumas referéncias a idiossincrasias de veracidade questionavel que se misturam na
narrativa e nos permitem compreender como se cumpre a interrelacdo de seus
narradores autodiegéticos e das personagens femininas representadas no enredo.

Os aspectos biograficos similares das personagens Catherine Tekakwitha e
Edith sdo motivacOes substanciosas para as constantes tentativas de comparagao entre
uma e outra — especialmente entre a Gltima e a primeira. Ao verificar a trajetéria de
Catherine Tekakwitha, da infancia ao caminho de transcendéncia que culmina na morte

da personagem, uma espécie de catarse para a transformacédo de uma identidade singular
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para uma arquetipica, identificamos alguns pontos de confluéncia com a propria
trajetoria biogréfica de Edith.

Mesmo o aspecto formal da narrativa manifesta no s6 o modo fragmentado e
confuso da memoria dos narradores autodiegéticos como, também, das comparacdes
que pretendem estabelecer. N&o € incomum a insercao entrecruzada, sem alternancia de
parégrafos, de fatos ou caracteristicas relacionados as duas personagens. 1sso exprime a
ideia de transferéncia imagética de uma a outra e possibilita a desconstrucéo da imagem
universal da santa através, por exemplo, da tentativa de estabelecer o preceito filosofico
de F.:

What did F. mean by advising me to go down on a saint? What is a
saint? (...) why fuck one? I remember once slobbering over Edith’s
thigh. I sucked, | kissed the long brown thing, and it was Thigh,
Thigh, Thigh — Thigh softening and spreading as it flowed in a
perfume of bacon to the mound of Cunt — Thigh sharpening and
hardening as | followed the direction of its tiny hairs and bounced into
Kneecap. (...) Is that what you will cause me to feel, Catherine
Tekakwitha? But aren’t you dead? How do I get close to a dead saint?
(COHEN, p. 1993, p. 95-96)°".

A comparacdo das biografias dessas duas personagens € o aspecto mais
importante para a transferéncia imagética da persona de Catherine Tekakwitha & Edith
ja que ambas pertenciam ao povo Iroquois, ficaram oOrfas na infancia, sofreram abuso
sexual em algum momento de sua adolescéncia, possuiam marcas em Seus COrpos —
Catherine devido a praga que a acometeu em sua infancia e que, inclusive, terminou
com a perda de toda a sua familia; e Edith devido a acne — e se mostraram

dessexualizadas no periodo anterior a sua morte.

Sabe-se que o arquétipo da santa € configurado através de alguns desses
aspectos na psique. E ela, a psique, que revela e legitima a realidade subjetiva do
individuo, tornando algo como o arquétipo tdo palatavel na mente quanto qualquer outra
experiéncia ou realidade humana. Jung compreende a psique como,

a realidade mais prodigiosa do mundo humano. Sim, ela é a mae de
todos os fatos humanos, da cultura e da guerra assassina. Tudo isso é
primeiramente psiquico e invisivel. Enquanto permanece unicamente

invisivel ndo é possivel experimenta-lo pelos sentidos, mas apesar
disso trata-se indiscutivelmente de algo real (2000, p. 122).

Desse modo, perscrutando sobre a realidade da transformacdo de Catherine

Tekakwitha no arquétipo de santa, os narradores autodiegéticos buscam assimilacdes

>1 O trecho completo pode ser encontrado na segdo de Anexo H ao final deste trabalho.
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entre uma e outra que possam identificar Edith e transforma-la em uma espécie de
imagem engessada personificada, Unica e intransmissivel da outra, com a qual eles

possam atingir algum tipo de transcendéncia espiritual da vida.

Em diversos momentos da narrativa o0s narradores autodiegéticos,
especialmente F., atribuem ao desejo meta-ritualistico de “trepar com uma santa” o
objetivo de elevar, subjetivamente, a si mesmos através da “vivéncia de uma
experiéncia transcendente’™ de sua propria vida.

Obviamente, sendo Catherine Tekakwitha uma imagem religiosa simbdlica
instaurada em suas psiques inconscientemente e através de discursos historicos
transmitidos pelo cristianismo, reconhecer as caracteristicas que designam o arquétipo
de santa combinada com as similitudes das biografias das duas personagens, permite
que o ato ritualistico de “trepar com uma santa” se realize através de Edith tanto pelo
narrador anénimo do Livro Um quanto por F.

O corpo de Edith ndo é entendido apenas para fins ritualisticos através do
erotismo, ou de receptaculo para produtos cosméticos e outras coisas>>. E visto, antes,
como uma figura religiosa a ser moldada — o que se torna tanto mais coerente quando
descobrimos, por fim, que F. é um escultor e que ele ¢ o responsavel por “moldar” o
corpo de Edith, antes mesmo de esta conhecer seu futuro marido, com a ajuda de
produtos cosméticos “milagrosos” e de substancias de procedéncia obscura.

Edith ndo possuia nenhuma beleza esfuziante sob a perspectiva de seus
amantes e a acne que cobria seu corpo cooperava com o rétulo de loser que carregou
durante boa parte de sua vida. Uma das pouquissimas descentes da tribo dos A----s, que
por sua histéria de derrotas bélicas recebeu o adjetivo de loser e legou aos seus
descendentes esse estigma, fez com que a estima propria dessa personagem estivesse
conjurada sob o0 aspecto estereotipado de “perdedora” e que resultasse na
permissividade do uso de seu corpo tanto por um quanto pelo outro narrador
autodiegético.

O exterminio das acnes resulta, no entanto, num contrastivo cenario que

instaura a perda gradativa da libido de Edith que, mesmo casada, termina por provocar

52 Explicacdo utilizada por C.G. Jung para dar conta da Psicologia do Renascimento através de “vivéncias
mediadas pelo rito sagrado” por nedfitos. (2000, p. 121-124).

53 Em dado momento, o narrador-personagem do Livro Um lembra e chega a realizar um inventario de
tudo o que ja repousou no umbigo de Edith, desde lagrimas de um estranho, passando por 6leo de oliva
até seu préprio esperma, conjeturando se o esperma de outros (talvez de F.) também ja fora abrigado por
aquele umbigo. O trecho que envolve esta cena pode ser contemplado nos Anexo H deste trabalho.
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uma imagem de si mesmo deserotizada para 0 seu marido. Assim como 0
desaparecimento das pustulas, resultantes da Praga, em Catherine Tekakwitha séo
indicios da santificacdo da india no momento posterior a sua morte, 0 mesmo pode-se
inferir sobre os acontecimentos “pds-acne” de Edith — pelo menos na mente dos
narradores.

Embora o arquétipo da santa seja uma construgdo do inconsciente coletivo
propagada pelo discurso historico cristdio — como o foi com a santa Iroquois — essa
mesma imagem fora forcada na psique desses personagens em relacdo a Edith e os
acontecimentos que se seguiram na vida desta s6 vém a comprovar essa especulacgéo.

A migracdo da identidade estereotipada de Edith para uma arquetipica implica
para seus dois amantes em uma realizacdo subjetiva da dominacéo e obtencdo de poder
sobre o arquétipo da santa. Através da violacdo do corpo dessa personagem instaura-se a
relacdo inequivoca de poder que sobrepuja a santa arquetipica, Catherine Tekakwitha e,
obviamente, sua semelhante, Edith.

Metaforicamente, é possivel interpelar a intencionalidade politico-idealistica de
ruptura com velhos dogmas colonizantes em busca da construcdo de uma identidade
nacional, tbnica do desejo do personagem F. em grande parte da narrativa, assim como
de outros, de cunho religioso que os interessam. As relacfes de poder no cristianismo,
impostas em col6nias americanas séculos atrés, legaram aos individuos um ranco de
imposicdo cultural de moralidade, por vezes, duvidosa e cujo erotismo tem sido
amplamente e violentamente reprimido.

A resposta de Cohen, através desses personagens e dessa ficcdo em particular,
é estabelecer uma critica a visao condenat6ria e perversa da cultura-religiosa crista
daquela sociedade que considera o uso exacerbado do erotismo e da curiosidade e
experimentacao sobre o corpo de forma negativa. Ela é uma tentativa de demonstrar que
a obtencdo de alguma religiosidade perpassa caminhos que ndo somente 0s ortodoxos
cristdos além de uma tentativa de atingir alguma visdo cosmoldgica através do uso
“desengessado” da percepcao erdtica.

Critica similar ocorre em Benjamim, que também utiliza 0 método comparativo
para reconstruir as personagens do passado biografico do protagonista. Ao reconstruir
as duas mulheres que tem guardada em sua memoria ele evoca imagens idealizadas cuja
realidade s6 pode ser contraposta por meio de outras perspectivas inseridas na narrativa

(como a de Alyandro Sgaratti ou da propria Ariela Masé.
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As semelhancas fisicas (ambas possuem 0s mesmo cachos e a mesma boca)
fazem com que Benjamim acredite que Ariela Masé seja filha ilegitima de Castana
Beatriz, relagdo de sua juventude quando ainda estava no auge da carreira como modelo
fotografico e que morrera fuzilada (provavelmente, e isso ndo fica claro na narrativa)
pela Ditadura militar na década de sessenta:

No minuto seguinte, ele ja ndo enxerga Castana Beatriz nas fotos que
estende na noite, apoiado ao parapeito. Mas vé suceder-lhe a moca de
cachos castanhos, com seu sorriso placido a saida do restaurante.
Agora Benjamim pode jurar que a moca € filha de Castana Beatriz.
Deita-se nu na cama, e entre as penumbras vé Castana Beatriz que

passeia a vontade na pele da filha, alguns nimeros maior que a sua
(BUARQUE, 1995, p. 20-21).

No entanto, diferentemente de Beautiful Losers que utiliza a comparacdo para
desconstruir a imagem universal da santa Catherine Tekakwitha através de Edith, a
desconstrucdo na ficcdo buarqueana ndo ocorre especificamente através da tranferéncia
de Castana Beatriz a Ariela Masé. Ela acontece a partir de inferéncias imagéticas do
meio social na percepcdo e, subsequente, modo de construcdo de uma ou de outra,

jamais entre as duas.

Ha uma exposicdo exacerbada do imago universal do feminino como, por
exemplo, na contraposicdo da imagem metaforicamente erotizada da boca de mulher
que o protagonista considera como algo obsceno e contréria a composi¢do da imagem
da santa:

Benjamim ndo lhes pedia maiores favores, posi¢des eroticas, palavras
obscenas, nada disso. Bastava-lhe que manifestassem alguma
simpatia, ou compaixdo, que uma delas por exemplo entreabisse 0s
l4bios num atimo. Mas o obsceno talvez resida mesmo no interior das
bocas, um vacuo mais obsceno do que qualquer som que as bocas
possam emitir, e vem dai que os mugulmanos imponham o véu a suas
mulheres, e ndo mordagas. (...) Benjamim pensa no tempo em que
viajava pelo mundo, pensa que percorreu museus e catedrais de ponta

a ponta, pensa que viu de tudo, mas nunca encontrou uma Virgem de
Iabios descolados (id, ibidem, p. 17-18).

Para desconstruir esse e outros tipos de imagens coletivas que povoam o
imaginario do personagem a ficgdo apresenta uma multiplicidade de pontos de vista sob
a perspectiva da propria Ariela Mase, que se caracteriza como um individuo
fragmentado, multiplo e ndo maniqueista; e de Alyandro Sgaratti, que indica que a
perspectiva de Benjamim ndo é Unica e intransferivel e recobra a influéncia de um

conjunto simbolico comum na cultura de que ambos fazem parte.
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Benjamim compara as duas personagens como um modo de redimir os
acontecimentos de seu passado biografico. Mas a narrativizagao desses acontecimentos,
além de ndo expiar sua relacdo com Castana Beatriz, estabelece, no curso da
transferéncia forcada que impde a sua relacdo com Ariela Masé, como o inconsciente
individual do personagem é capaz de evocar elementos sociais e historicos da

coletividade de que faz parte.

Em diversos momentos Bejamim parece ndo conseguir ou querer desassociar a
representacdo coletiva da mulher idiossincratica que se coloca a sua frente:

Ndo é mais Castana Beatriz, € Ariela, como Benjamim a viu pela

primeira vez, mas hoje cara a cara, a sua intima boca escancarada,

uma mulher estupenda, lembrando vagamente a mae, mas um pouco

vulgar, e portanto uma mulher por quem qualquer um gostaria de
padecer (id, ibidem, p.47).

Mas Ariela Masé, assim como a suposta mde Castana Beatriz, ndo sdo
personas, icones esteriotipados ou arquetipicos. Sdo figuras de caracteristicas singulares
entre si e ndo constituem-se pelo esquema de representacdo coletiva imposto pela
memdria e pela percepcdo de Benjamim. Chico Buarque, através da desconstrucéo
dessa imagem contesta um modelo fechado de feminino e cujo papel é menos

importante no meio social.

Essa critica se assimila bastante as realizadas em suas cang¢fes que considera a
multiplicidade de identidades para a formagdo da identidade cultural. Os sujeitos “ex-
céntricos”, periféricos, excluidos da sociedade e representados em suas cangdes, como o
operéario reificado, o vagabundo desvalido e o feminino fragmentado, sdo objetos

tematicos centrais em suas liricas.

H& um episddio descrito em Benjamim que, embora ja tenha citado neste
trabalho, é importante para ressaltar esse aspecto na ficcdo buarqueana e serve também
para identificar como a relagdo semioldgica atua na percepcdo e no comportamento do
individuo. Embora nédo diga respeito diretamente a representacdo de Ariela Masé ou de
Castana Beatriz, ela demonstra o paralelismo cultural atribuido ao estigma da imagem
da “puta” na sociedade ocidental contemporanea:

A contragosto, Ali saiu da padaria e foi conduzido pelo primo até uma
rua escura, transversal. “Olha as putas”, disse o primo numa

gargalhada. Ali gargalhou também, para imitar o primo, olhando
aquelas mulheres que fumavam, cada qual dona de um poste.
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Gargalhou até ver sua mde, apoiada no terceiro poste da calcada
esquerda, de piteira. Ainda tentou recusa-la, porque aquele vestido de
lantejoulas ndo era dela, nem ele nunca vira sua mée fumando, mas o
primo olhava para ele e para a mde ao mesmo tempo, e ria de um
modo tdo forcado, que a Ali s6 restou cerrar os punhos e partir para
cima dele e chuta-lo e xingé-lo de veado. (...) Ali tinha ent&o cinco
anos e ndo sabia muito bem o que significava ser veado. Tampouco
sabia 0 que fazia de errado uma puta, fora fumar no poste. Mas ja
tinha a certeza de que, no mundo inteiro, pior que veado, maconheiro,
dedo-duro e tudo o mais, a pior situagéo na vida é ser um filho da puta
(id, ibidem, p. 57-58, Grifos meus).

Alyandro Sgaratti descreve uma situacdo ocorrida muitos anos antes, em sua
infancia, que afirma como o poder de um constructo social € capaz de se insinuar nas
percepcdes do sujeito. Mesmo sem saber exatamente o que faz a “puta”, o menino,
incitado e coagido pela percepcdo alheia do primo (e de outros) armazena em sua
memoria 0 aspecto negativo daquela imagem que ira interferir de modo definitivo nas

suas percepcoes futuras.
Maurice Halbwachs afirma que

Desde que a crianca ultrapasse a etapa da vida puramente sensitiva,
desde que ela se interessa pela significagcdo das imagens e dos quadros
gue percebe, podemos dizer que ela pensa em comum com 0s outros, e
gue o seu pensamento se divide entre o conjunto das impressdes todas
pessoais e diversas correntes do pensamento coletivo (1990, p. 62).

A historia autobiografica dos personagens masculinos nos dois enredos
analisados se confunde com a historia coletiva de que fazem parte como sujeitos sociais.
O paralelismo historiogréafico se confirma na assimilacdo das personagens femininas
com essas personas, modelos imagéticos promovidos pela memoria social ou coletiva

desse grupo.

A representacdo coletiva do feminino que pressupde um sujeito consistente e
inteiramente acabado enfraquece a representacdo e pervete a biografia dos personagens
masculinos desses enredos. Mas nem puta, nem santa. Nem Salomé, nem Penélope.
Modelos dicotdmicos sdo subvertidos nas narrativas através da desconstrugdo dessas

imagens e da insercdo de identidades femininas multiplas, contraditorias e descontinuas.

O destino derradeiro dos personagens permite ao leitor recusar 0 modelo ao
mesmo passo que estabelecer uma leitura critica alternativa daquelas pretendidas por
essa linha de interpretagdo ampliando a exegese da obra & outras consideragdes que ndo

sejam explicitamente as questoes formais ou esteticas.
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4.4 Benjamim Zambraia: modelo fotografico; arquivos (im)perfeitos

A profissdo de Benjamim Zambraia como modelo fotografico permitiu ao
personagem armazenar e promover uma colecdo de signos de seu passado através da
criagdo de um pequeno arquivo pessoal. Registrado por meio de fotografias
cuidadosamente guardadas e organizadas de modo cronoldgico e metddico em pastas
coloridas guardadas no seu apartamento, o passado de Benjamim esta, para ele,
protegido.

Benjamim irrompe em seu quarto e trepa numa cadeira para alcancar o
compartimento superior do armario, onde gurda as pastas de plastico
colorido com suas fotos ao longo dos anos. Sabe que tem somente
uma oportunidade; se abrir a pasta errada estara perdido, pois centenas
de rostos errados saltardo na sua frente, entupindo o canal que ligaria a
imagem da moca que ele trouxe de dnibus a da mulher que jaz numa

daquelas pastas (1962: verde, 1966: amarela, 1963: lilas, 1967:
vermelha, 1965: laranja) (BUARQUE, 1995, p. 18).

As fotos, armazenadas como uma espécie de portfolio dos trabalhos realizados
na sua juventude, estabelecem uma ligacdo direta do personagem com seu passado
remoto a despeito de este estar envolto, no presente, por uma nuvem de impressoes

ambivalentes causadas pela idade mais avancada.

Embora saiba que ndo pode confiar plenamente em sua memoria e que,
igualmente, essa técnica de armazenamento ndo esteja livre de ser defeituosa, o
personagem procura na transitoriedade do objeto impresso na fotografia uma relacdo

mais aproximada possivel com a realidade do objeto do seu passado.

Isso ndo impede que Benjamim procure confrontar a imagem recente que traz de

Ariela Masé com as fotos antigas que possui de sua juventude, j que 0S seus arquivos

pessoais podem encerrar de modo efetivo a assimilacdo com a imagem de alguém do

seu passado (Castana Beatriz). Recorrer a sua memoria fragmentada ndo seria suficiente

para reconstituir com precisao e assimilar uma personagem a outra. Benjamim necessita
confrontar Ariela Masé

com antigas fotos, pois ja sabe que é inatil recorrer & memoria. As

mulheres na sua memdria assumiram uma solenidade, fundaram uma

espécie de pantedo, e Benjamim ja ndo é capaz de recorda-las como
desejaria, em comportamento e tamanho naturais (id, ibidem, p. 16).

As mulheres que povoam o imaginario pessoal de Benjamim migraram de sua

condicdo natural e “assumiram uma solenidade” na sua memoria. Ou seja, assumiram
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sua condigdo de imagem que passam a ser entendidas como “sinal evocativo da

realidade” (COLOMBO, 1991, p. 43).

O mesmo autor, Colombo, afirma que essa forma de memorizacdo catalogada,
“uma colecdo de objetos que amiude revelam as secretas ‘paixdes arquivisticas’ de
alguns” (1991, p. 19), e que Benjamim utiliza para recorrer ao seu passado, expde um
modo de obssessdo mnemonica que ‘“‘se sujeitam a logica da cultura e da técnica
contemporaneas, impregnando ndo s6 o processo de culturalizagdo coletivo, mas
também a vida cotidiana, os modos de pensar, em outras palavras, as convicgoes

pessoais e de grupo” (p. 19).

Quando Benjamim prontamente remete a imagem da mée (Castana Beatriz) a da
filha (Ariela Masé), ele passa a condicionar e a ligar as caracteristicas da ultima sob os
signos icénicos que as modulam igualmente cujas referéncias externas ndo pode mais

desassociar de sua psique.
Jacques Le Goff sustenta que entre

as manifestagdes importantes ou significativas da memoria coletiva,
encontra-se o aparecimento, no século XIX e no inicio do século XX,
de dois fendomenos. O primeiro (...) é a constru¢do de monumentos
aos mortos. (...) O segundo é a fotografia, que revoluciona a
memoria: multiplica-a e democratiza-a, da-lhe uma precisao e verdade
visuais nunca antes atingidas (1996, p. 465-466).

Neste capitulo, ja investigamos a forca dos monumentos que, como registro
signico do passado, colaboraram como aporte discursivo para o registro historiogréfico.
No entanto, a fotografia também é um forca que se provou revolucionaria para a
memoria, pessoal ou coletiva, por se apresentar como “lembran¢a materializada” de
uma imagem do passado. Benjamim parece ter se dado conta disso ja na adolencéncia

quando

adiquiriu uma camera invisivel por entender que os colegas mais
astutos j& possuiam as suas. O equipamento mostrou-se tao
providencial quanto um pente de bolso, e a partir daquele dia a vida
dele tomou novo rumo. Benjamim passou a usar topete, e nas
pendengas em que antes se descabelava, certo de estar com a razéo,
mantinha agora um sorriso vago e deixava o adversario a gesticular de
costas para a camara. Com isso ganhou prestigio e beijou na boca
muitas garotas, cujos ombros, orelhas e rabos-de-cavalo foram
imortalizados em suas peliculas. (BUARQUE, 1995, p.6-7).
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Tal atitute revela uma relacéo paradoxa do personagem com a fotografia, no qual

a imagem semiotizada pode ser “lida” ou interpretada pelo sujeito a partir de

perspectivas referencializadas pelo mundo em que vive. O que o personagem faz ao
interagir com a midia fotogréatica é o que Barthes define como studium, ou seja,

0 percurso que a imagem preestabelece para a leitura, o deslocamento

do ja-acontecido, do ja-sido. Aceitar o studium significa reconhecer na

origem da foto a realidade que ela reproduz, deixar-se levar para

dentro de uma lembranca concretizada e bloqueada pelo icone
(COLOMBO, 1991, p. 48).

Em outras palavras, o que se pode dizer € que, embora esteja mais ou menos
ciente de que a fotografia, assim como a sua memdria pessoal, ndo possa representar
com precisdo a realidade de um objeto passado, cuja imagem esteja ali materializada,
Benjamim considera esta midia como um aporte seguro para sujeitar a comparacgao entre
mée e filha que pretende fazer.

Esté aqui todo o paradoxo da fotografia: a presenca do objeto que ela
atesta é passada; sua relagdo metonimica com o real submete-se
naturalmente a lei do tempo. A imagem fotogréafica assemelha-se, na
sua qualidade de indice, a luz das estrelas mais distantes, cuja vida
pode ja ter findado ha milénios no momento em que nossos olhos a
avistam: se a presenca do objeto representado num instante qualquer
ja passado é certa, ja sua existéncia atual pode ser objeto de

conjecturas, e talvez exatamente nisso resida a forca tdo
pungentemente evocadora da fotografia (id, ibidem, p. 49).

Essa midia, que para ele é o registro irrefutdvel de sua historia individual que o
atropele com a forca de uma veracidade supostamente indiscutivel ao qual recorre,
desde a juventude, para evocar com maior precisdo a realidade de um objeto passado,
para o leitor, ela se apresenta em sua dimensdo social que reconstitui ndo sé o passado

do individuo como, também, o da coletividade que o cerca.

A fotografia se apresenta na narrativa como uma ilusdo, uma ‘“utopia
arquivistica” que tem por objetivo salvar a realidade através dos signos mnemonicos. A
fotografia ¢ uma fascinante conquanto desnorteante ilusdo que envolve a propria
memoria do homem e o terror que sente do esquecimento. Portanto, mesmo através do
registro fotografico de Benjamim a memdria se configura como um ardil que coopera

para a producdo dos problemas de sua vida.
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5. MEMORIA E CULTURA

a explosdo dos estudos culturais, juntamente com outras formas de
teoria critica na academia, representa um momento de perigo
extraordinariamente grande. Mas os perigos ndo sdo lugares dos
quais se deve fugir, mas lugares na dire¢ao dos quais devemos ir.

(HALL apud SOUZA, 2002, p. 12)

Um romance, visto sob o olhar analitico da literatura comparada, geralmente
fornece pistas de certos elementos culturais que estdo sujeitos a acdo de nossos sentidos
ou de nossa subjetividade. Sob esse aspecto, apreciar um romance é sempre uma forma
de descobrir ou de se topar com caracteristicas que, pelo discurso da linguagem literaria,

remetem, entre outras coisas, as questdes delicadas nos debates sociais.

Até esse ponto, as ficcdes de Leonard Cohen e Chico Buarque foram analisados
de um ponto de vista teorico (e pela linguagem textual) que estabelece a associacdo com
a realidade por meio da abstracdo. Em outras palavras, compreender, consistentemente,
como essas teorias se aplicam de modo concreto as situagdes da vida cotidiana dos
sujeitos representados é um exercicio que demanda um grande esforgo intelectual e
reflexivo. Somente a partir desse paradigma interpretativo é que a relacdo entre o textual

e o tedrico, ou entre o subjetivo e o concreto, se efetiva.

O que se pretende realizar neste capitulo, atraves do recorte dos personagens
descritos pelas narrativas, é a compreensdo do modo de funcionamento patente das
questBes subjetivas que se manifestam no dia-a-dia desses sujeitos, isto é, partindo da

analise dos elementos culturais que caracterizam os personagens dos enredos.

Com a leitura semidtica impressa na/pela subjetividade dos personagens, através
dos comportamentos sugestionados pelos codigos discursivos de suas culturas, é
possivel estabelecer de forma consistente como a memdria, o fio condutor dos signos e
discursos de seus passados (individuais ou coletivos), se relaciona ao presente dos

personagens.

No inicio desse trabalho prefiguramos a importancia da histéria e da cultura
como aportes operacionais para a analise da tematica proposta. Por se configurarem
como operagdes necessarias para desdobrar 0s varios sentidos segmentados pelo texto

literdrio, pudemos estabelecer que a motivacdo para o declinio dos personagens
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masculinos ndo se concentra nas mulheres descritas por essas narrativas — 0 que

indiciaria uma tese demasiado simploria para o estudo que viemos construindo até aqui.

O caminho percorrido nos capitulos precedentes delineou como o fenémeno da
memoria, artificio de construgdo narrativa utilizado para representar o feminino, é capaz
de fornecer elementos para a critica a um modelo de interpretacdo pura e
exclusivamente estético-formal, que ndo se permite ampliar a outras areas das ciéncias
humanas importantes para a critica literaria que vem se fazendo no campo da teoria

contemporanea.

N&o se pretende dizer com isso que o conjunto estético-formal do objeto literario
deva ser desprezado pela teoria ja que suas particularidades séo inerentes a arte literaria
e, portanto, imprescindiveis para a sua constituicdo como tal. O que se quer dizer, em
contrapartida, é talvez o0 mesmo que Eneida Maria de Souza ja tenha explicado na
Critica Cult (2002) a respeito dos preconceitos

de ordem teérica quanto a inser¢cdo de parametros de analise que
suplantam a abordagem literaria e alcangam interpretacfes vinculadas
ao polo cultural [que] constituem um entrave para 0 avango de
questdes que merecem ser examinadas. Diante de posi¢Oes criticas que
defendem o estatuto do literario e a necessidade de preserva-lo a todo
custo, coloca-se outra corrente, mais preocupada com uma abordagem

que ndo s6 valoriza o discurso literario, mas o considera na sua
dimensdo historica e contextual (p. 11).

Visto que a dimensao historica ja foi aventada no capitulo anterior por meio cujo
background contextual dos personagens que se insere na abordagem critica do discurso
histérico e da memdria coletiva representadas nas narrativas, resta verificar, por meio
dos procedimentos discursivos enunciados nos escritos, como a dimensao cultural se
insere na realidade representada que amplia a andlise, também, a questdes de cunho
antropoldgico. Estas serdo consideradas a partir de no¢ées como as de identidade (crise

de identidade), hibridismo e o “entre-lugar” do discurso literario contemporaneo.

A (des)construcdo da imagem do feminino, signos culturais desvendados pela
semiotica que figuram nas narrativas de Benjamim e de Beautiful Losers, da conta de
um conjunto de nogdes que permite compreender o funcionamento do poderoso filtro
seletivo que a memdria utiliza para constituir ndo s6 o discurso historiografico como a
prépria cultura. Cultura que, por sua vez, pode se originar também a partir de alguns dos

principios da historiografia.
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De modo mais simples, poder-se-ia definir o acima exposto pelo o que se resume

3

da tese argumentativa do semioticista russo Yuri Lotman: “cultura ¢ memoria”.
Considerando a cultura por meio de sua relagdo signica, cujos codigos culturais
penetram de maneira profunda na consciéncia coletiva, Lotman aborda o conceito de
semidtica aplicado a cultura. Jerusa Pires Ferreira, em artigo publicado em 1995 pela

Revista USP, recupera algumas formulagdes do tedrico da seguinte maneira:

E ai [Lotman] nos diz que definir a esséncia da cultura como
informacéo significa colocar o problema relacional entre a cultura e as
categorias fundamentais de sua transmissdo e conservagdo, e as
nogoes de lingua e texto. (...) Traduzir um certo setor da realidade em
linguagem, transformé-la num texto, isto é, numa informacdo
codificada de um certo modo, introduzir esta informagdo na memoria
coletiva é para ele um ponto fundamental. Num crescendo vai nos
mostrando que cultura é informacdo, codificacdo, transmissao,
memoria, e conclui, de forma a ndo deixar lapsos: somente aquilo que
foi traduzido num sistema de signos pode vir a ser patriménio da
memoria (FERREIRA, 1995, p. 117, Grifos da autora).

Novamente, Ferreira retoma 0 conceito estabelecido por Lotman que entende
que
0 texto ndo é apenas o gerador de novos significados mas um
condensador de meméria cultural, e que é sempre para quem percebe a
metonimia de um sentido integral reconstituido, um signo discreto de
esséncia ndo discreta. Ele nos fala também, e ai j& em fase bem
adiantada de sua obra, que ha todo um espaco de significacdes que o
texto incorpora das relacbes com a memoria cultural (tradicdo) ja

formada na consciéncia de quem ouve ou vé. Como resultado, nos diz,
o0 texto adquire vida semidtica (id, ibidem, p. 119).

A cultura, de modo semelhante a historia, parece se estabelecer pela selecdo de
textos a serem continuados ou esquecidos pela memoéria e que representariam 0S
interesses de uma comunidade. Constitui-se uma luta de poder pela memoria que, sob

esse ponto de vista, elenca os fatos ou signos esquecidos ou néao por ela.

Se “a cultura ¢ a memoria longeva de uma comunidade”, os signos que chegam
dessa distancia espaco-temporal séo instituidos por um determinado grupo, usualmente
hegemonico, para, atraves de sua representacao, tentar elaborar um modelo unificado de
estrutura social. Esfacelar esse modelo, descentrar a unidade pretendida por essa
estrutura, € uma das questBes nucleares dos debates sociais e antropoldgicos

estebelecidos no periodo pds-moderno.

Stuart Hall (2006) afirma que
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a questdo da identidade estd sendo extensamente discutida na teoria
social. Em esséncia, 0 argumento é o seguinte: as velhas identidades,
que por tanto tempo estabiliazaram o mundo social, estdo em declinio,
fazendo surgir novas identidades e fragmentando o individuo
moderno, até aqui visto como um sujeito unificado. A assim chamada
“crise de identidade” ¢ vista como parte de um processo mais amplo
de mudanga, que esta deslocando as estruturas e processos centrais das
sociedades modernas e abalando os quadros de referéncia que davam
aos individuos uma ancoragem estavel no mundo social (p. 07).

E possivel verificar nas duas narrativas, a partir do modo como 0s sujeitos lidam
com as questdes ligadas as suas identidades culturais — nacionais, de género, sexuais, ou
étnicas—, como a crise de identidade, problema que estad em voga nas discussdes tedricas
contemporaneas, se manifesta no texto de Leonard Cohen e de Chico Buarque.

Os signos que remetem a imagem do feminino sdo identificaveis ndo sé pelo
aspecto imediatamente andlogo que algumas metaforas sdo capazes de proporcionar
como, também, pela identidade cultural manifestada pelos personagens. Assim, para
além de sua memoria particular, a memaria coletiva é um dos elementos paradigmaticos

fundamentais para a (re)construcéo dos personagens e de suas identidades culturais.

Abordar a questdo partindo da semiotizacdo dos cdodigos dispostos pela tradicdo
cultural é uma das questdes fundamentais para entender a razdo do declinio biografico
dos personagens. Os signos que representam o feminino nos textos, ao serem
(des)construidos, configuram o trauma que a ruptura com as tradicdes, semiotizadas por
signos culturais unificadores, provoca nos personagens. A cisdo com um modelo
fechado de vida em sociedade evidencia um tipo de sujeito tipicamente pds-moderno,
especialmente dos grandes centros urbanos, cuja nocdo de “eu” ¢ fragmentada e

descentrada dos paradigmas tradicionais.

O individuo que surge é um sujeito desarticulado das identidades estaveis do
passado e intimamente descontinuo, plural e provisorio. Esse tipo de sujeito,
identificado no periodo pds-moderno, acaba expondo a prépria mudanca das estruturas
sociais modernas, cuja transformacédo dispersa a nocdo de identidade dos sujeitos que,
por sua vez fragmenta

as paisagens culturais de classe, género, sexualidade, etnia, raga e
nacionalidade, que, no passado, nos tinham fornecido sélidas
localizagbes como individuos sociais. Estas transformacgdes estdo
também mudando nossas identidades pessoais, abalando a idéia que

temos de nos proprios como sujeitos integrados. Esta perda de um
“sentido de si” estavel é chamada, algumas vezes, de deslocamento ou
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descentracdo do sujeito. Esse duplo deslocamento — descentracdo dos
individuos tanto de seu lugar no mundo social e cultural quanto de si
mesmos — constitui uma crise de identidade. (...) “a identidade
somente se torna uma questdo quando esta em crise, quando algo que
se supde como fixo, coerente e estavel é deslocado pela experiéncia da
davida e da incerteza” (id, ibidem, p. 09).

E precisamente pela multiplicidade, pela ndo centralizacdo/unificacio da
identidade feminina que se constituem pelos signos nos textos literarios, que a crise de
identidade se manifesta nos sujeitos das narrativas. Em outras palavras, o particular que
se caracteriza pelas idiossincrasias multiplas das personagens femininas e nao por um
modelo maniqueista fechado, revela contornos sociais distintos e antagénicos
desconsiderados pelo contingente cultural modelar, e que vem provocar, por fim, a

“duvida e incerteza” ao que antes se supunha como “fixo”.

Embora possa ser verificada em ambas as narrativas, as questdes que se
relacionam a crise de identidade do sujeito pds-moderno se manifestam de maneiras
distintas. Novamente, essa distingdo parece se estabelecer claramente ao nivel
consciencial dos personagens, em especial, no que diz respeito a necessidade de
desconstrucdo da imagem do feminino que rompe com a fronteira estritamente textual

de interpretacéo e de critica a elas possivel.

Ou seja, enquanto 0s personagens de Benjamim parecem ndo se dar conta
conscientemente de todas essas questdes e a desconstrucdo da imagem s se estabeleca
extratextualmente por meio do leitor, os personagens de Beautiful Losers parecem mais
conscios e capazes de deslocar e descentrar o carater de unidade das estruturas sociais
oferencendo ao leitor elementos antropolégicos mais complexos para a andlise

interpretativa.

N&o obstante, é relacional, por meio das duas narrativas, a critica cultural as
estruturas sociais violentas do colonialismo que se caracterizam pelo contexto histérico
e cultural nos quais se inserem 0s enredos. E é através das estruturas complexas da
antropologia moderna que concluiremos a tese argumentativa dessa pesquisa que
desloca dos personagens femininos a parcela de culpabilidade do declinio pessoal dos

personagens masculinos.
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5.1 Morte: a alegoria do ndo pertencimento

It is they who speak as Canadians. It is their experience, their version
of history, their notions of literature, their vision of Canada that
dominates. As Brand says, “Canadian national identity is necessarily

predicated on whiteness "
(MUKHERIJIE, 1998, p. 73-74)

Encarada de forma alegorica, a morte da personagem Edith em Beautiful Losers,
recobra uma questdo que tem muita relevancia nos debates atuais sobre a representacéo
da identidade cultural das minorias que habitam e compartilham do mesmo espaco que

uma cultura dominante.

Na narrativa, Edith representa uma minoria cujas caracteristicas étnicas sao
solapadas por uma cultura dominante que ndo a representa e que precipita a crise de

identidade nacional com a idéia de ndo pertencimento a sua comunidade afetiva.

as identidades nacionais ndo sdo coisas com as quais nds nascemos,
mas sdo formadas e transformadas no interior da representacéo. (...)
Segue-se que a nacdo ndo é apenas uma entidade politica mas algo que
produz sentidos — um sistema de representagdo cultural. As pessoas
ndo sdo apenas cidaddos/as legais de uma nacdo; elas participam da
idéia da nacdo tal como representada em sua cultura nacional. Uma
nacdo ¢ uma comunidade simbodlica e € isso que explica o seu “poder
para gerar um sentimento de identidade e lealdade” (HALL, 2006, p.
48-49, Grifos do autor).

Mas nesse campo de representacdo se entrelacam alguns problemas ligados a
questdo de identidade nacional que Leonard Cohen postula criticamente ao representar a

trajetdria biografica dessa personagem. Um deles é de que a idéia de pertencimento a

uma identidade nacional € algo relativamente moderno nas sociedades ocidentais

feol)

antes o senso de lealdade e identificagdo eram “dadas a tribo, ao povo, a religido e

regido”, isto ¢, as sociedades mais tradicionais.
Outro problema é que, por se tratar de um discurso,

as culturas nacionais sdo compostas ndo apenas de instituicOes
culturais, mas também de simbolos e representacfes. Uma cultura
nacional é um discurso — um modo de construir sentidos que
influencia e organiza tanto nossas acGes quanto a concepcdo que
temos de nds mesmos. As culturas nacionais, ao produzir sentidos

> Em tradugdo livre: “S&0 eles que falam como Canadenses. E a experiéncias deles, sua vis&o da historia,
sua nogdo de literatura, sua visdo do Canadd que domina. Como diz Brand, ‘A identidade nacional
canadense ¢ necessariamente afirmada pela brancura.’”
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sobre a ‘“na¢do”, sentidos com os quais podemos nos identificar,
constroem identidades. Esses sentidos estdo contidos nas estérias que
sdo contadas sobre a nagdo, memdrias que conectam seu presente com
seu passado e imagens que dela sdo construidas (id, ibidem, p. 50-51,
grifos do autor).

Por se tratar de um discurso, andlogamente ao que acontece com a historiografia,
o0s simbolos que engendram a identidade nacional que, por sua vez, “produzem sentidos
sobre a ‘na¢dao’ com os quais podemos nos identificar e construir nossas identidades”,
geralmente sdo seletivos e excluem de sua estratégia discursiva as identidades culturais

das minorias que ndo colaboram para a unificacdo da identidade nacional.

Edith é a representacdo do sujeito fragmentado moderno, cuja identidade cultural
descentra e desestabiliza as estruturas unificadoras da identidade nacional do Canada. O
caréater étnico deslocado e hibrido da personagem desloca o sentido de unidade cultural

pretendido pela tradi¢do ocidental.

Em outras palavras, levantam-se algumas questdes centrais ja discutidas ha
algum tempo pelas ciéncias sociais contemporaneas e que se relacionam com a
representacdo da personagem dessa narrativa: a crise de identidade e o sentimento de
ndo pertencimento; e a cisdo com um modelo de identidade unificador que “abalam os
quadros de referéncia que davam aos individuos uma ancoragem estavel no mundo
social” (id, ibidem, p. 07).

Os ultimos vestigios da tribo dos A----s sdo carregados por Edith que, em
verdade, ndo se Vvé representada por nenhuma de suas caracteristicas culturais a ndo ser
pelo estigma de loser, que herdou da histdria de derrotas bélicas da tribo, e por sua
origem étnica. Edith, que ndo partilha das caracteristicas culturais do povo autéctone,
também ndo pode partilhar da cultura do povo dominante exatamente por sua
descendéncia. A identidade nacional da personagem entra em crise e 0 Seu sentimento

de pertencimento se dispersa em meio a ilusdo de unidade identitaria.

Essa ilusdo ndo tem sentido na estrutura globalizada do mundo moderno em que

as fronteiras geografica parecem se romper e interseccionar as culturas. Contrério a

argumentagdo de unifica¢do, por acreditar que “as nagdes modernas sdo, todas, hibridos
culturais”, Hall afirma que

uma forma de unifica-las tem sido a de representd-las como a

expressdo da cultura subjacente de um “Unico povo”. A etnia € o
termo que utilizamos para nos referirmos as caracteristicas culturais —
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lingua, religido, costume, tradigdes, sentimento de “lugar” — que sdo
partilhadas por um povo. (...) Mas a crenga acaba no mundo moderno,
por ser um mito (id, ibidem, p. 62).

A questdo da identidade cultural do Canada e a hipétese de alienacdo da cultura
das minorias € um tema bastante discutido e prerrogativa de importantes criticos
literdrios e sociais canadenses cuja origem vem, preponderatemente, das periferias
étnicas e sociais daquele pais. Por fazer parte de uma comunidade cultural que se
distancia dos codigos discursivos da cultura dominante, esses criticos sdo capazes de
traduzir o sentimento de ndo pertencimento ao local em que vivem, tendo se originado

dele ou ndo.

Um exemplo disso pode ser verificado do poema escrito por Dionne Brand®
publicado na coletanea de poemas Chronicle of the Hostile Sun (1984). A escritora
radicada no Canada, alude, de maneira bastante franca e impressionante, ao seu estado

de relacdo emocional com o pais do qual fez parte durante toda a sua vida adulta:

I am not a refugee, | have my papers,

I was born in the Caribbean,

Practically in the sea,

fifteen degrees above the equator,

I have a Canadian passport,

I have lived here all my adult life,

I am stateless anyway (apud, MUKHERIIE, p. 69).

Apesar do proeminente status de critica literaria e social que adquiriu no pais, a
autora, que passou boa parte da vida no Canada, ndo consegue se identificar sob os
signos culturais que o identificam e pelo qual viu sua identidade nacional sendo
construida. Ela, que se sente como uma “refugiada”, como uma “apatrida”, apesar de
possuir “documentos” que a estabelecem politicamente como uma cidadd@ canadense,
ndo consegue se vé como membro nem de uma nacdo e nem de outra (Trinidad ou
Canada).

% Dionne Brand nasceu em 1953 em Trinidad, se mudou para Toronto em 1970 e frequentou a
Universidade de Toronto e a o Instituto de Estudos em Educagdo em Ontario. Fonte:
http://www.thecanadianencyclopedia.com/articles/dionne-brand


http://www.thecanadianencyclopedia.com/articles/dionne-brand
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Caso semelhante ¢ o de Camille Hernandez-Ramdwar, professora da area de
sociologia e estudos Caribenhos, que ao relembrar sua infancia no Canada percebeu
como suas caracteristicas fisicas (face value, complexion), que poderiam remeter a um
determinado tipo étnico, eram diversas e, de certo modo, inadequadas a identidade
cultural estabelecida para o pais, especialmente, quando vista pelo olhar do outro:

The experience of being labelled at so young an age has deeply
affected my feelings of being a Canadian, of ‘belonging’. My general
feeling has been that | do not feel like a Canadian (despite being born
and raised here) because | am not accepted as one at the face value.
People, upon meeting me, still open conversation with “And where are

you from?” as if a person of my complexion could not possibly be
born here (apud MUKHERIJIE, p. 77).

O sentimento de ndo pertencimento que Dionne Brand, Camille Hernandez-
Ramdwar e a personagem Edith — que as representa sob o aspecto de sua marginalizacao
social — compartilham, evidenciam uma das consequéncias da globalizacdo apontadas
por Stuart Hall. A outra adviria da “dialética das identidades” que acaba por produzir

novas identidades (hibridas).

Mesmo que esteja convencionada pelas caracteristicas culturais de um grupo
maioritariamente branco e “euro-canadense” a identidade nacional ndo pode mais se
definir por esses termos no mundo pos-moderno. Isso implicaria um contrasenso sob o
ponto de vista da propria histéria recente do pais e de sua multiplicidade étnica de seu
portfélio cultural.

Indo do movimento diaspérico mais recente que trouxe individuos provenientes
de vérias partes do mundo — como do sul da Asia, China, Japdo, da América Central,
entre outros — com a mensagem de uma “sociedade justa” e de “pluralismo cultural” que
as politicas de imigracdo nao-racista do final da década de 1960 e inicio da década de
1970 propagaram; e retrocedendo até os aborigenes — povos autdctones que se auto-
denominam como First Nations, em critica a “discursos que propdem uma identidade
canadense distinta” provenientes dos povos barbaros conhecidos como Vikings; esses

exemplos de pluralidade étnica que convivem no pais ja ha algum tempo, embora nem

*® Em tradugdo livre: “A experiéncia de ter sido marcada tio jovem afetou profundamente meus
sentimentos de ser uma canadense, de ‘pertencimento’. Meu sentimento geral ¢ de que eu ndo me sinto
como uma canadense (apesar de ter nascido e crescido aqui) porque eu ndo sou aceita em termos faciais.
As pessoas, ao me conhecer, ainda iniciam a conversa com “E de onde vocé €?”” como se uma pessoa com
a minha aparéncia ndo pudesse ter nascido aqui.”
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sempre harmoniosa, evidenciam o0 surgimento das identidades hibridas que a

globalizagao possibilitou e que nos anos 70 se agruparam
ao redor do significante black, o qual, no contexto britanico, fornece
um novo foco de identificacdo tanto para as comunidades afro
caribenhas guanto para as asiaticas. O que essas comunidades tém em
comum, o que elas representam através da apreensdo da identidade
black, ndo é que ela sejam cultural, étnica, linguistica ou mesmo
fisicamente, a mesma coisa, mas que elas sdo vistas e tratadas como “a

mesma coisa” (isto é, ndo-brancas, como o “outro”) pela cultura
dominante (HALL, 2006, p. 86).

Embora Edith seja o sujeito marginal ndo representado pela identidade nacional
canadense, ela também ndo deve ser entendida como o tipico sujeito hibrido
“traduzido”™’. Caracteriza-la dessa maneira, além de ser incorreto, fornece elementos
para que se interprete a sua morte como uma alegoria do néo pertencimento a nenhuma

das identidades locais de que poderia fazer parte.

A personagem é o proprio sujeito em crise com sua identidade, deslocado do
centro de uma identidade nacional estatica e unificada. Sua morte através do suicidio é a
prépria exposi¢do da violéncia da exclusdo do marginal. Talvez ndo seja coincidéncia
que uma parte da critica, cujos representantes sdo advindos de uma parcela dessas
comunidades autoctones, consiga estabelecer essa forma de representacdo identitéria

como um problema.

N&o reconhecer nogdes como a de fronteira que, de uma maneira geral, sdo téo
importantes para a cultura hegeménica ocidental de modo a estabelecer politica e
geograficamente o Estado-nacéo, se apresenta como um mecanismo critico fundamental
sobre a identidade cultural pautada em um modelo de unidade étnica. E de fato nem

todos os nativos tem um posicionamento simpatico a nocao de fronteira:

The “outsiders” seem obsessed with drawing lines on maps, and they
really believe these lines appear on the Earth. What strange
thinking!... These boundaries are the first signs that the “outsiders”
decided to dominate, operate, control, and generally run people called
Inuit. 1 am concerned that these well-meaning but misguided
“outsiders” did more than mess up the land. They also occupied much
of the land in all these artificial communities they created. Once again,
they drew lines on townsites plans telling us where to live and where

5" «Algumas identidades gravitam ao redor daquilo que Robins chama de ‘Tradi¢io’, tentando recuperar a
sua pureza anterior e recobrir as unidades e certezas que sdo sentidas como tendo sido perdidas. Outras
aceitam que as identidades estéo sujeitas ao plano da historia, da politica, da representacéo e da diferenca
e, assim, ¢ improvavel que elas sejam outra vez unitarias ou ‘puras’; e essas, consequéntemente, gravitam
ao redor daquilo que Robins (seguindo Homi Bhabha) chama de ‘Tradugdo’” (HALL, 2006, p. 87).



100

not to trespass (PANEGOOSHO COUSINS apud MUKHERIJIE,
1998, p. 70).%®

Esse tipo de argumento posiciona o poder discursivo que algumas no¢ées como
as de “fronteira” ou “limites” provocam no imaginario cultural de uma nagdo. Ulf
Hannerz explica que as palavras-chave da antropologia transnacional como “fluxo”,
“limites” e “hibridos”

sdo no¢Bes metaforicas, de certo modo provisorias, talvez um pouco
imprecisas ou ambiguas, e por isso mesmo sujeitas a contestacoes.
Tais palavras chamam a atengdo quando examinamos com novos
olhos o mundo que nos cerca, porque parecem nos proporcionar uma
percepcdo imediata de alguma qualidade essencial do que quer que
esteja se tratando. E possivel que as metaforas ndo tenham muito a ver

com um “ponto de vista nativo” (embora alguns nativos possam gostar
delas quando as encontram, e outros ndo) (HANNERZ, 1997, p. 10).

E de fato, a nocdo de “fronteira” ou de “limites” ndo parece agradar ou coincidir
com a perspectiva do nativo. Sob seu ponto de vista, “a fronteira canadense e a cultura
canadense sdo exercicios de dominagdo genocida”. Nas palavras de Patricia Monture-

Okanee®®:
What needs to be understood is who has done the defining. It has not
been First Nations. Many of us do not accept this great lie any longer.
We understand the solution lies in our inalienable right to define

ourselves, our nations, our governments, and in protecting the natural
law the Creator gave us (apud MUKHERJIE, 1998, p. 71).

Mesmo sendo metafdrica, de qualquer modo a no¢do de fronteira proporciona
uma idéia de coercdo do discurso cultural que ndo so limita geograficamente uma
comunidade como o0s sujeitos que delam fazem parte. Ao esclarecer os limites

geograficos pelos quais os lroquois se situavam no territorio canadense o narrador

% Em tradugio livre: “Os ‘estrangeiros’ parecem obcecados em desenhar linhas em mapas, e eles
realmente acreditam que essas linhas aparecem na Terra. Que pensamento estranho!... Essas fronteiras séo
os primeiros sinais de que os ‘estrangeiros’ decidiram dominar, operar, controlar, e geralmente controlar o
povo chamado de Inuit. Me preocupa que esses bem intencionados porém mal orientados ‘estrangeiros’
fizeram mais do que bagungar a terra. Eles também ocuparam a maior parte da regido em todas essas
comunidades artificiais que criaram. Mais uma vez, eles desenharam linhas nos projetos das cidades nos
dizendo onde viver e onde nao ultrapassar.”

> patricia Monture-Okanee (1958-2010) foi professora do Departamento de Sociologia na Universidade
de Saskatchewan e era uma Mohawk do Six Nations Grand River Territory. Autora de Thunder in my
Soul: A Mohawk Woman Speaks (1995), e Journeying Forward: Dreaming First Nations Independence
(1999).

% Em tradugéo livre: “O que precisa ser entendido é quem realizou a definicdo. N&o foram os povos da
Primeira Nagdo. Muitos de nés ndo aceitam mais essa grande mentira. NOs entendemos que a solucéo esta
em nosso direito inalienavel de definir a n6s mesmos, nossas nagdes, nossos governantes, e em proteger a
lei natural que o Criador nos deu.”
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anoénimo do Livro Um, historiador de origem anglofona, manifesta uma das formas de

opressao do colonialismo:
The Iroquois was a confederation of five tribes situated between the
Hudson River and Lake Erie. Going from east to west we have the
Agniers (whom the English called Mohawks), the Onneyouts, the
Onnontagués, the Goyoqouins (or Goyogouins), and the
Tsonnontouans. The Mohawks occupied a territory between the upper
reaches of Hudson River, Lake George, Lake Champlain, and the

Richelieu River (first called the Iroquois River) (COHEN, 1993,
p.13).

Pode-se dizer, por fim, que ao representar as minorias marginalizadas em sua
ficcdo, Leonard Cohen consegue situar Beautiful Losers como um romance que critica
0s modelos de hegeménia cultural cuja arbitrariedade da violéncia colonial posicionou a
diversidade étnica do pais como elementos antagdnicos ao sentido de continuidade e
unificacdo da identidade nacional.

Isso demonstra que, por mais que tenha sido publicada anos antes do momento
de climax desses debates, a ficcdo consegue se insinuar com um posicionamento critico
sobre essas questdes. O seu discurso literario encontra ressonancia nas vozes criticas
emergem do meio social marginalizado, h4 muito silenciadas pela cultura dominante,
encontrando nas questdes de pluralismo cultural canadense um modo de expor a

discriminacdo que sofrem e, com isso, construir uma real identidade cultural canadense.

5.2 (Québécois: minorias?)

Embora ndo diga respeito, especificamente, a tematica do feminino pela qual a
tese argumentativa deste trabalho se contr6i, Leonard Cohen toca em um ponto
importante em seu enredo que requer uma consideragdo interpretativa, mesmo que
breve, que leva a entender um pouco melhor as questdes das minorias néo-brancas do
Canada. “Abre-se” um paréntesis, portanto, para tratar desse assunto.

Uma grande parte da narrativa, particulamente aquela descrita pelo narrador
historiador anénimo do Livro Um, é dedicada a reconstruir a historia do pais a partir de
seu periodo de colonizagdo francesa, visto que o background contextual da personagem

Catherine Tekakwitha se insere nessa perspectiva. No entanto, a ficcdo vai além ao
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trazer ainda a consideracdo do leitor questdes sociais mais contemporaneas®
representadas pelo contexto politico do narrador autodiegético do Livro Dois: F.

O enredo revela a tensdo dos movimentos separatistas e nacionalistas contra o
governo tradicional representado por um Unico partido, o Unido Nacional, que se
mantinha no poder havia quarenta anos. A ansia pela independéncia politica e pela
maior autonomia da provincia exprimia ndo sé o desejo ufanista da independéncia como
representava o carater identitario distinto da provincia e de boa parte de seus habitantes
que nao se consideravam pertencentes a cultura nacional. Esse embate politico é assim
representado na narrativa:

— History! He continued. History decreed that in the battle for a
continent the Indian should lose to the Frenchman. In 1760 History
decreed that the Frenchman should lose to the Englishman!

— Boo! Hang the English! (...)

— History decrees, no, History commands that the English surrender
this land, which they have loved so imperfectly, surrender it to the
Frenchman, surrender it to us!

— Bravo! Mon pays malheureux! Québec Libre! (...)

— Fuck the English! | shouted unexpectedly.

— That’s it! F. whispered.

— History decrees that there are Losers and Winners. History cares
nothing for cases, History cares only whose Turn it is. | ask you, my
friends, | ask you a simple question: whose Turn is it oday?

— Our Turn! Rose in one deafening answer (COHEN, 1993, p. 119).

A identidade québécois se manifesta na narrativa quando expde uma questdo que
ndo s6 vem centralizando, ha décadas, os debates politicos que se discute naquele pais
como, também, recobra outros assuntos historicamente controversos e mal resolvidos
entre os canadenses herdeiros da heranca cultural francesa ou inglesa e que diz respeito
ao proprio processo de ocupacao do territdrio canadense no periodo de sua colonizacéo.

Como o proprio enredo apresenta, a histéria franco-americana no pais é tomada
de percalgos que, ainda hoje, geram problematicas sociais importantes nas relacdes
internas de seus habitantes. Os registros histéricos que evidenciam ndo s6 os conflitos
internos entre 0s colonizadores franceses e 0s povos amerindios (ou Inuit), que dali se
originaram e cuja ligacdo com o territdrio ja excedia os doze mil anos, apontam também
para disputas intensas entre a colonia francesa e a inglesa.

Ao longo de varios anos e apos varios conflitos, o lado inglés conseguiu impor
sua supremacia. Apesar de ter parado as tentativas dos nativos e de té-los feito adaptar-

se de maneira arbitraria aos codigos de sua cultura, com os ingleses os conflitos se

61 Contemporaneas da perspectiva da época de publicacdo do livro (1966), ja que esta década representou
um periodo de grandes mudancas nas ideologias conservadoras do governo na provincia do Québec.
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mostraram cada vez mais intensos e resultaram, por fim, na desisténcia da colonizacao
francesa naquela regido e na unificagcdo da identidade cultural a partir dos padrdes
anglofonos, ja que, em 1763, com o Tratado de Paris, a regido anteriormente dominada
pelo lado francés foi transferida para a coroa inglesa sob 0 nome de Canada.

Isso ndo impediu, no entanto, que dissidentes da parte francesa continuamente
entrassem em conflito contra a comunidade inglesa. Disputas que logo iam sendo
abafadas em nome da boa relagéo interna e da unificagdo da nova colonia. De qualquer
modo, as divergéncias histdricas entre essas duas comunidades que habitavam o Estado-
nacao canadense sob termos comuns, resistiram ao tempo e chegaram ao periodo pds-
colonial mais recente.

Como exemplo disso estdo alguns movimentos de revolugdo, como a Quiet
Revolution®® e o grupo separatista mais radical da FLQ (Front de Libéation du
Québec)®®, que surgiram nas décadas de 1960 e 1970, como prova concreta da
remanescente divergéncia cultural e da opressdo de uma cultura ideologicamente
conservativa imposta a provincia de Québec e ao povo de origem francéfona.

Embora o escopo final, de separacdo, ndo tenha sido bem sucedido, esses
movimentos resultam em algumas mudancas importantes na sociedade canadense desde
a época®™. No entanto, isso ndo impediu que o idealismo por traz do movimento
continasse sob a forma do sentimento de frustragdo e ndo identificagdo com a cultura
predominantemente homogéneizada do pais— sentida também pelos estrangeiros, seus
descendentes e pelo povo autoctone.

O romance coheniano aborda esses movimentos quando acompanha a trajetoria
de F. e quando usa seu o background politico na narrativa:

At the corner of Pare Lafontaine Park we heard the shouted slogans of
a demonstration.

— Quebec Libre!

— Quebec Oui, Ottawa Non!

— Merde a la reine d’angleterre!

— Elizabeth Go Home!

The newspaper had just announced the intention of Queen Elizabeth to
visit Canada, a state visit planned for October (COHEN, 1993, p. 117-
118).

%2 Revolugdo politica que visava redefinir o papel francéfono na sociedade canadense através de
mudancas  econbmicas, politicas e  sociais. Para  melhor informagcdo  acessar:
http://www.canadahistory.com/sections/eras/cold%20war/Quiet%20Revolution.html

%3 Grupo que visava a separaco definitiva da provincia de Québec do restante do pafs para a instauragdo
de uma nova nagéo.

% Como, por exemplo, a instituicdo da Carta da Lingua Francesa, aprovada pela Assembléia Nacional do
Québec em 1974, lei que tornou o francés a lingua oficial da provincia obrigando as varias esferas dos
poderes publicos ou privados a adotar o francés como lingua principal ou Unica.


http://www.canadahistory.com/sections/eras/cold%20war/Quiet%20Revolution.html
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F., 0 autor andnimo do Livro Dois, membro do parlamento canadense e
originalmente francofono, € o personagem representativo do povo franco-canadense em
Beautiful Losers e sua propria trajetoria reflete simbolicamente o desfavoravel resultado
do movimento radical québécois.

E com ele que se apresentam e se expdem as lutas politicas de seus pares no
mundo real e é, também com ele, que o autor apresenta contornos de criticas quanto ao
modelo tradicional de identidade canadense usualmente reconhecido sob o aspecto da
classe média branca euro-canadense.

Apesar da crenca ufanista de uma identidade nacional que poderia resultar na
superacdo definitiva dos conflitos internos historicos entre esses dois grupos, as
divergéncias persistiram no imaginario coletivo colocando o povo Québécois no centro
de um argumento histérico de discriminacéo cultural.

Esse sentimento de discriminacdo relatado na experiéncia Québécois € algo
similar ao sentido pelas minorias autdctones, de imigrantes e de seus descendentes nas
discussdes atuais sobre o estado de identidade cultural canadense. No entanto, a
experiéncia Québécois, cujo argumento visa configurar o sentimento de ndo-pertenca a
identidade cultural canadense, vém sendo alvo de duras criticas pela comunidade étnica
gue ndo se insere nos paradigmas euro-canadenses. A esse respeito Mukherjie (1998)
diz:

Only two cultures were considered officially Canadian, although the
Québécois don’t feel they are treated equally (equal to the Anglos, |
presume). Aboriginal cultures and rights were denied and continue to
be denied. Minority Canadians were treated as second-class citizens,
allowed in Canada only as beasts of burden. Canadian nationalists of
the sixties and seventies seldom pondered on these aspects of
Canadian history. They did not produce an ideology of national
liberation that would include all Canadians on an equal footing.
Instead, they constructed a Canada that was being savaged by
American domination and used tropes of rape and seduction to speak
about it. Their Canada was an innocent victim. These Canadian and
Québécois nationalists appropriated anticolonial vocabularies to speak
of themselves as “the colonized” and, in the case of Québécois, as ‘the
white niggers of America’. In positioning themselves as victims, they
forgot that they, too, had victimized and needed to make amends
(1998, p. 79).*

% Em tradugdo livre: “Apenas duas culturas foram consideradas oficialmente canadenses, embora os
guebequenses ndo sintam que sejam tratados igualmente (iguais para os anglos, eu presumo). A cultura e
os direitos dos aborigenes foram negados e continuam a ser negados. As minorias canadenses sao tratadas
como sendo cidaddos de segunda classe, permitidos no Canadd apenas como burros de carga. Os
nacionalistas canadenses dos anos sessenta e setenta raramente ponderam esses aspectos da historia
canadense. Eles ndo produzem uma ideologia de libertacdo nacional que poderia incluir todos os
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Quando o romance introduz a intimidade do relacionamento entre F. e Edith — e
mesmo Catherine Tekakwitha — ele induz o leitor a compreender, pela relagdo opressora
do colonizador versus colonizado, a problematica do argumento do Québécois como
minoria. Em outras palavras, a atitude de F. é simbdlica & idéia da percepectiva do
colonizador que enxerga o territorio selvagem, representado pela personagem Iroquois,
em carater de imperfeicéo.

Quando molda o corpo tomado pela acne de Edith, o personagem, que também é
escultor, quer impor por meio de um modelo conceitual de beleza, os padrdes
tradicionalistas de sua cultura. Esse viés de interpretacdo se torna simbdlico a
perspectiva do colonizador que sente a necessidade de incursdo e de adaptacdo do
nativo aos paradigmas da cultura euro-centrista mesmo que de maneira compulsoria e
arbitréria.

Outras cenas relevantes a esse tema descritas no romance séo aquelas em que F.
usa o corpo de Edith para fins eroticos. Essa forma de violacdo pode ser interpretada
também como uma metéfora a violacdo da terra e do povo autoctone que, por séculos,
foram violentamente subjugados pelo povo francés quando ali chegaram.

Assim, a comunidade que, historicamente e por muito tempo, imprimiu
violentamente sua soberania sobre o Canada e oprimiu 0s povos gue ali ja viviam, é a
mesma que hoje se consideram na zona periférica do espectro de um modelo de
identidade cultural canadense homogeneizador e, por ele, se sentem oprimidos
resultando no sentimento de ndo pertenca a essa identidade nacional.

Por fim, o que se pode inferir da experiéncia quebecois sutilmente representada
na narrativa é que, independentemente do sentimento de ndo pertenca do francéfono a
identidade cultural canadense, o seu papel historico de opressor e a sua parcela de
responsabilidade e de violéncia nos modos de colonizacdo do territorio canadense ndo

pode ser esquecido ou excluido. “Fecha-se” o paréntesis.

canadenses nas mesmas condicdes. Ao inveés, eles elaboraram um Canadéa que foi sendo barbarizado pela
dominacdo americana e usaram palavras de estupro e seducdo para falar sobre isso. O Canada deles é uma
vitima inocente. Esses canadenses e nacionalistas quebequenses se apropriaram de vocabularios
anticoloniais para falar deles mesmos como “colonizados” e, no caso dos quebequenses, como ‘0s negros
da América’. Posicionando eles mesmos como vitimas, eles esquecem que eles também, vitimaram e
precisam fazer retificagdes.”
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5.3 Benjamim, Beautiful Losers e a virada cosmopolita

Falar, escrever, significa: falar contra, escrever contra

(SANTIAGO, 1978, p. 19)

Partindo da idéia de uma virada cosmopolita, as perspectivas que emergem,
direta ou indiretamente, das narrativas de Benjamim e de Beautiful Losers apontam para
uma forma critico-subversiva dos discursos culturais hegemonicos que estdo bem

integrados aos debates académicos contemporaneos.

De um modo geral, os textos indiciam uma forma de resisténcia a resignacédo
passiva diante da tentativa de unificacdo da identidade cultural nacional, o que
enquadraria @ um dos processos que estabelece a crise de identidade do sujeito pos-
moderno cada vez mais fragmentado e descentrado do ideario hegeménico de Estado-

nacao.

Pela histdria de colonizagdo dos paises que contextualizam essas ficcOes, de
onde os autores se originam, e pelo recorte dos personagens representados nas
narrativas, pode-se estabelecer a relacdo da identidade dos sujeitos narrados com a
noc¢éo de hibridizacao cultural que

provoca 0 sentimento permanente de inadequacdo de quem esta
condenado a oscilar entre dois niveis de cultura, em virtude [da] sina
de pais periférico: “Nao somos europeus nem americanos do norte,
mas destituidos de cultura original, nada nos é estrangeiro, pois tudo o

é. A penosa constru¢do de nés mesmos se desenvolve na dialética
rarefeita entre o ndo ser e o ser outro” (SOUZA, 2002, p. 49).

Embora o Canadd ndo se localize politica ou geograficamente como pais
tipicamente periférico, ou seja, culturalmente subdenvolvido e com o histérico de
cultura subalterna a estrangeira, ndo é dificil relacionar a critica ao modelos de
hegeménia cultural desenvolvidos nos paises da América Latina ao texto literario

construido por Leonard Cohen.

Quando se fala em hegeménia cultural no &mbito canadense contextualiza-se as
dimens@es culturais angléfonas ou francéfonas — por vezes mais o primeiro do que o
segundo como visto no subcapitulo anterior —, excluindo todas as outras etnias que estdo
ou estiveram em contato mutuo em algum periodo recente da histéria desse pais. Com

isso, é possivel formular a tese de uma espécie de alienacdo da realidade cultural
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canadense que nédo inclui o contexto das minorias para o processo de construcdo dos

modelos tradicionais de identidade nacional.

Desse modo, relacionar a subjetividade historica e/ou cultural manifestada
textualmente em Beautiful Losers por meio da representacdo de seus personagens,
permite compreender como esse discurso rompe com a tradicdo dos modelos
universalizantes de cultura ao mesmo tempo que reorienta a propria identidade cultural

canadense considerando suas minorias para esse processo.

Tal viés interpretativo se assemelha ao que o conceito de transculturacéo,
definido pelo critico uruguaio Angel Rama, sustenta. Isto &, apesar de se voltar para

a area da literatura, a sua formulagdo e desenvolvimento se projetam

além da textualidade narrativa, justamente a partir do momento em

gue a série literaria € entendida como discurso e préxis cultural, como

resposta critico-simbolica e projeto ideologico ante a “aceleragdo
modernizadora” (SOUZA, 2002, p. 45).

Apesar de realizado de forma distinta, as duas narrativas se aproximam em suas
“respostas critico-simbolicas” que sdo relacionais com alguns conceitos depreendidos
do campo da antropologia moderna como o da transculturacéo que

explora e discute as relacBes entre a universalidade e identidade
nacional, modernizacdo e projeto politico de homogeneizagdo social,
assim como a constituicdo de discursos contraculturais em sociedades

neocoloniais, marginalizadas e dependentes (MORANA apud
SOUZA, 2002, p. 45).

Essas relacdes se verificam na propria dimensdo das narrativas sob dois aspectos
especificos: primeiro, pela representacdo que situa os personagens a partir de guetos ou
minorias culturais especificas de suas comunidades (mulheres ndo-brancas provenientes
de paises colonizados pelos europeus); e, segundo, por trazer a representacdo desses
sujeitos idiossincrasias particulares distintas daquelas formuladas pelos discursos

universalistas oriundos da tradi¢éo cultural do ocidente.

O atrito com o diferente origina tanto as problematicas biograficas dos
personagens quanto expde a dificuldade de desatrelar a nogdo de universalizacdo do
cultural. A alteridade, diz Eneida Maria de Souza,

entendida como componente da subjetividade individual e de um
grupo, anula a face homogénea e endégena que determinados guetos

culturais ousam ainda lutar pela sua conservagdo. (...) acreditar no
descentramento cultural prefigura a desejada invencéo e releitura de
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modelos culturais hegemdnicos, além de aquecer o didlogo académico
(2002, p.43).

Ao fazer sobresair as vozes dessas minorias (no caso de Ariela em Benjamim) ou
simplesmente descontruindo a unidade imagética do feminino (como ocorre em ambas),
as narrativas possibilitam a “releitura de modelos culturais hegemdnicos” de maneira

critica que se extende para além de sua textualidade.

O contato com a alteridade nesses paises demonstra a forca violenta do poder do
dominador/colonizador que introduz, através do “discurso beneplacido dos
historiadores”, que

a vitoria do branco no Novo Mundo se deve menos a razfes de cérater
cultural, do que ao uso arbitrario da violéncia, do que & imposicéo
brutal de uma ideologia, como atestaria a recorréncia das palavras
“escravo” e “animal” nos escritos dos portugueses ¢ espanhois.
Expressdes que configuram muito mais um ponto de vista dominador

do que propriamente uma traducdo do desejo de conhecer
(SANTIAGO, 1978, p.13).

As vanguardas literarias da américa latina tem exercido papel importante para
desmistificar esse tipo de discurso. As ficces de Leonard Cohen e de Chico Buarque se
assemelham bastante a esse tipo de literatura que procura subverter o imaginério
coletivo a partir do préprio discurso do dominador. E o que Silviano Santiago define em
“O entre-lugar do discurso latino-americano”, ensaio publicado em 1972. Ele entende
que, para fazer com que esse tipo de discurso seja efetivo, é preciso que ndo se faca

de conta que a dependéncia ndo existe, pelo contrario frisa-se a sua
inevitabilidade; ndo se escamoteia a divida para com as culturas
dominantes, pelo contrario enfatiza-se a sua forga coercitiva; ndo se
contenta com a visdo gloriosa do autctone e do negro, mas se busca a

insercdo diferencial deles na totalizacdo universal (SANTIAGO apud
SOUZA, p. 99).

Com uma atitute discursiva contestatéria, Silviano Santiago determina a
necessidade de que tal discurso “assinale sua diferenga, marque sua presenga, uma
presenca muitas vezes de vanguarda. O siléncio seria a resposta desejada pelo
imperialismo cultural, ou ainda 0 eco sonoro que apenas serve para apertar mais 0S

lagos do poder conquistador” (1978, p. 19).

Partindo desse viés de interpretagdo e do que Silviano Santiago denomina como

“contaminac¢do do pensamento selvagem” pela doutrina religiosa, ¢ possivel estabelecer
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nas ficgdes analisadas o modo pelo qual os povos autoctones/dominados se apropriam

forcadamente da cultura do colonizador/dominante.

Os estudos que apontam para 0s modos de coloniza¢do na América trazem quase
sempre a religido cristd como componente catalisador ao processo de transicdo de uma
cultura para a outra. A adaptacdo e transicdo desses povos a cultura estrangeira é
entendida no conjunto dos processos de aculturacdo, desculturacao e neoculturacdo, que
acabam produzindo a transculturagdo que, por sua vez, se opera “pelo atrito das culturas
que expressa uma perspectiva criadora através de perdas, conflitos, assimilacGes,
negociacgdes e cruzamentos” (HAESBAERT & MONDARDO, 2010, p. 34).

No caso especifico de Beautiful Losers, novamente, isso ocorre de forma mais
clara do que em Benjamim, talvez por aquele representar na narrativa fatos
historiograficos de um momento recortado da colonizacdo canadense. Ao narrar a
biografia e 0s processos de canonizacdo de Catherine Tekakwitha, a ficgdo permite que
se verifigue o modus operandi dos processos colonizadores e compreender que as
rupturas desses povos com sua identidade cultural autoctone se realiza de forma

coercitiva.

Em outras palavras, a migracdo para a identidade cultural de origem européia se
efetua pelo estigma da forca da violéncia do dominador que utiliza a cultura religiosa
cristd como forma de reprimir a nogdo de sagrado do autoctone e, com isso, “impor o
substituto europeu”. Em todo caso, a utilizagdo do discurso historiografico nessa
narrativa serve para demonstrar que, de fato, passou a haver uma substituicdo definitiva
e inexorével, na qual,

de agora em diante na nova terra descoberta o codigo linguistico e o
coédigo religioso se encontram intimamente ligados, gragas a
intransigéncia, a astlcia e a forga dos brancos. Pela mesma moeda o0s

indios perdem sua lingua e seu sistema sagrado e recebem em troca o
substituo europeu (id, ibidem, 1978, p.16).

Assim, quando Leonard Cohen introduz a perspectiva do colonizado na
narrativa, fica evidente a forca opressora que o imperialismo cultural imp6s a cultura do
autoctone. A metafora utilizada por Leonard Cohen para narrar a luta pela hegemonia
territorial é simbdlica, também, para demonstrar esse conflito no campo tedrico da

cultura:
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Catherine’s uncle released a Shadow to greet the priest. (...) The
priest wheeled around and made toward the door. The Shadow greeted
him and they wrestled. The Shadow was naked and easily tripped his
heavily robed opponent. The Shadow threw himself on the priest, who
was struggling to extricate himself from the coils of his robe. The
Shadow in his ferocity managed to entangle himself in the very same
robes. The priest quickly perceived his advantage, he lay perfectly still
while the Shadow suffocated in the prison of a fortunate pocket. (...)
A mile away Uncle sank to his knees, exhausted. There would be no
harvest! (COHEN, 1993, p. 87-88, Grifos do autor).

Além disso, a propria inadequacdo das personagens femininas aponta para o
mal-estar que a dependéncia cultural é capaz de provocar aos individuos cuja
subjetividade esteja pautada por padrGes homogeneizados. A coer¢do da cultura
dominante a essas personagens de origem autdctone resulta, no romance e na vida real
(no caso de Catherine Tekakwitha), na morte, alegoria a opressdo violenta que a

identidade universal euro-centralizada impés/imp&e as minorias canadenses.

Mesmo a adesdo, supostamente espontanea, de Catherine Tekakwitha ao sistema
religioso-cultural estrangeiro remete & uma forma de violéncia e de inser¢do extremada
a cultura estrangeira, visto que a personagem acaba morrendo em decorréncia da

autoflagelacéo, pratica religiosa crista considerada como ato de purificacdo dos pecados.

Le P. Chauchetiére and le P. Cholenec were baffled. Catherine’s body
were covered with bleeding, wounds. They watched her, they spied at
her kneeling before the wooden cross beside the river, they counted
the lashes she and her companion exchanged, but they could detected
no excessive indulgence. On the third day they became alarmed.she
looked like death. “Son visage n’avait plus que la figure d’un mort.”
They could no longer atribute her phisycal decline to her ordinary
infirmity. They questioned Marie-Thérese. The girl confessed. That
night the priests came into Catherine Tekakwitha’s cabin. Wrapped
tightly in blankets, the Indian girl was sleeping. They tore off the
blankets. Catherine was not sleeping. She only pretended. Nobody in
the midst of that pain could sleep. With all the skill she had used to
weave the belts of wampum, the girl had sewn thousands of thorns
into her blanket and mat. Every movement of her body opened up a
new source of outside blood. How many nights had she tortures
herself like this? She was naked in the firelight, her flesh streaming
(COHEN, 1993, p. 201).

De qualguer maneira, ao aderir a perspectiva ético-religiosa européia, a
personagem autoctone passa a reconhecer elementos da cultura de sua propria
comunidade pelo ponto de vista do europeu que compreende 0s aspectos estruturais

daquela sociedade como grotescos ou imorais.
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A cena descrita pelo narrador anénimo do Livro Um, em que relagdes sexuais se
desdobram entre os varios membros da tribo na cabana em que Catherine Tekakwitha
vivia, € um ponto interessante para compreender como a personagem passa a receber e
interpretar, sob o jugo da cultura dominante, um esquema social que para a tribo da qual
se origina ndo é mais do que ordinario:

Several fires in the cabin, four families to each fire. Families arranged
so that there was a corridor runnig down the length of the cabin. “La
maniére dont les familes se groupent dans le cabanes n’est pas pour
entraver le libertinage.” Thus Le P. Edouard Lecompt, S.J., wrote in
1930, whetting our sexual appetite in his expert Company manner.
The long-house setup did little to “hinder licentiousness.” What went
on in the dark tunnel? Catherine Tekakwitha, what did you see with

your swollen eyes? What juices mixing on the bearskin? (COHEN,
1993, p. 21).

Catherine Tekakwitha passa a reconhecer a pratica adotada pela tribo pelo viés
do grotesco, da perspectiva moral inaugurada pela cultura dominante européia naquele
pais. No entanto, pelos codigos proprios da cultura de sua comunidade, o ato sexual

narrado ndo é andmalo.

Em todo caso, em suas novas acepcOes de ética e de moralidade, a personagem
busca expiar a si mesma e a tribo estigmatizando o seu corpo. Procedimento cujo
propdsito é desestimular a orienta¢do sexualmente libidinosa da tribo e, ainda, elevar a

si prépria ao ideal religioso pretendido pelo cristianismo.

Da mesma forma, 0s resquicios desse discurso religioso transcendem ao
imaginario coletivo na forma de arquétipos ou das personas de santa ou de puta
representadas tanto em Beautiful Losers como em Benjamim. No caso deste, a cultura
do dominador se efetiva pelo discurso dos personagens masculinos mas é desmistificada
pela introducdo das perspectivas das minorias (Castana Beatriz e Ariela Masé) que estdo
longe de atingir a unidade imagética que se quer forcar a elas.

Ao relembrar o passado, Benjamim representa Castana Beatriz — e a propria
Avriela Masé, ja que compara uma a outra — em um misto de objecdo e amargura ja que
as personagens anulam as associa¢fes de unidade imagética que Benjamim procura

estabelecer baseando-se em sua subjetividade cultural. O personagem é um dos
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elementos opressores® da narrativa literaria que remete & resposta critico-simbélica da

violéncia opressiva historica do pais colonizado e da unidade cultural.

O corpo feminino e a imagem a ele atribuido pelos personagens masculinos das
duas narrativas, sdo simbdlicos para a representacdo da condi¢do de violéncia e de
opressao que a cultura dominante inflinge as minorias. Com esse tipo de discurso, que
busca desconstruir a “verdade” do discurso do grupo dominante, as ficcdes analisadas se
inserem no conceito de “entre-lugar” do discurso latino americano cuja maior

contribuigéo para a cultura ocidental

vem da destruicdo sistematica dos conceitos de unidade e pureza:
estes dois conceitos perdem o contorno exato de seu significado,
perdem seu peso esmagador, seu sinal de superioridade cultural, a
medida que o trabalho de contaminagdo dos latino-americanos se
afirma, se mostra mais e mais eficaz. (...) a passividade reduziria seu
papel efetivo ao desaparecimento por analogia (SANTIAGO, 1978,
p.18, Grifos do autor).

O conceito de “entre-lugar” criado por Silviano Santiago,

subverte as antigas antinomias e hierarquias préprias do discurso
colonizado e ocidental, propondo a reflexdo sobre a dependéncia
cultural com base no pensamento critico da filosofia francesa e na
grande licdo americana de Borges, desconstrutor de origens e de
modelos de literatura mundial. Conceitos como fonte e influéncia,
original e copia, localismo e universalismo, deixam de ser
interpretados segundo critérios positivistas e se increvem sob o signo
da contradicdo e do paradoxo, desfazendo-se a rigidez das oposigdes.
No caso da concepgao do “entre-lugar”, ndo se trata de uma abstragdo
filosofica “fora do lugar”, mas de uma posi¢do que visa representar a
cultura brasileira entre outras, retirando novos objetos teéricos das
obras ensaisticas e ficcionais (SOUZA, 2002, p.50).

Nesse sentido, é pertinente relacionar as ficcdes de Leonard Cohen e de Chico
Buarque a partir da desconstrucdo de nogdes de unidade que a cultura dominante
procura atribuir a identidade cultural nacional. Inserindo a voz do oprimido secular, 0s
autores conseguem impor, por meio de suas narrativas, uma virada cosmopolita

fundamental aos debates criticos culturais da contemporaneidade.

®® O trecho que exemplifica os elementos simbélicos opressores em Benjamim pode ser verificado na
secdo de Anexo | deste trabalho.
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CONSIDERACOES FINAIS

O presente trabalho buscou refletir sobre os modelos de representacdo do
feminino dispostos nas narrativas de Chico Buarque e de Leonard Cohen através do
aspecto desconstrutivista fomentado pelo estatuto da memoria, visto que esta, que se
apresenta como artificio de construcdo dessas narrativas, manifesta o problema da
representacdo do real ou do real feminino das personagens recortadas para o corpus de

nossa analise.

De um outro modo, ao considerar o fenbmeno da memoria como artificio
utilizado pelos narradores autodiegéticos para a construcdo das narrativas, foi possivel
verificar, refletir e desconstruir uma série de elementos que configuram o imago do
feminino e que acabam por manifestar-se por meio de signos que, historica e

culturalmente, assim o constitui.

No inicio dessa pesquisa foi possivel vislumbrar que Benjamim e Beautiful
Losers se interseccionam quanto as criticas aos modelos de feminino e que remetem a
desconstrucéo dos esteredtipos ocidentais construidos no ambito do patriarcalismo que
dominam a memdria destas duas nagdes pos-coloniais representadas nas narrativas do

escritos.

Além disso, outros temas adjacentes nos permitiram compreender,
transversalmente, como a identidade cultural influéncia — e é influenciada pela —
identidade conceitual e estética desses dois autores, importantes para 0 momento pds-
moderno da literatura de seus paises, e fundamenta uma das teses desse trabalho.

Para isso, no entanto, fora necessario refletir a memaoria em seus varios campos
epistemoldgicos. Da filosofia a psicologia; da histéria a cultura; para, enfim, chegar a
literatura e a representacdo dos objetos (feminino) constituidos pela subjetividade dos

sujeitos representados nas obras.

Se, como afirma Oscar Wilde, “A fun¢do da literatura € criar, partindo do
material bruto da existéncia real, um mundo novo que sera mais maravilhoso, mais
duravel e mais verdadeiro do que o mundo visto pelos olhos do vulgo” (apud,

TODOROQV, 2009, p. 66), 0 que se pode desdobrar das ficcbes com as quais decidimos
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trabalhar comparativamente, € como os elementos externos, formados fora da psique
humana, s&o capazes de influenciar ndo s6 a memdria ou a subjetividade dos sujeitos
abstraidas em meio aos signos da coletividade mas, também, os discursos que acabam

mesmo por influenciar os préprios comportamentos dos individuos.

Nesse sentido, pdde-se oferecer, através de uma andlise interdisciplinar, a
possibilidade de uma reflexdo bastante proficua acerca dessas narrativas em vias criticas
usando de teorias e de no¢Bes como as de memoria e representagdo que, certamente,

aqui ndo se esgotam e podem ser ainda mais apronfundadas em trabalhos futuros.

No que se refere ao presente e aos ensinamentos das teorias pés-modernas da
literatura, a reflexdo deste trabalho nos levou a compreender as obras para além da
simplificacdo de sua textualidade ou de seus aspectos formais, ja que essas ficcdes
abrangem a complexidade das relagbes e das praticas sociais pautados pelo poder
ideoldgico do discurso e de seus cédigos signicos que se conservam pela memoria da
coletividade.

Por mais que os sujeitos dessas narrativas ndo estejam inteiramente conscientes
dessas questdes, isso ndo significa que seus comportamentos e, mais importante do que
isso, a forma como eles procuram representar o feminino ndo estejam regulados por
essas circunstancias. A forma maniqueista da representacdo manifestada nas narrativas
pelas imagens da santa ou da puta, a0 mesmo tempo que apontam para a insisténcia da
unidade imagética afirmam, também — por meio da reflexdo critica dos autores —, a

incongruéncia da continuidade de modelos universais e indivisos de representacéo.

Os autores, mesmo que de modo distinto — como pudemos identificar por vezes
nessas ficcdes —, quando deslocam o sentido de unidade imagética do feminino acabam
proporcionando a possibilidade de desconstrucéo de outros modelos de padronizacéo da

verdade historica e da cultura que ndo tem mais lugar no mundo contemporaneo.

Portanto, o que se pode concluir, &€ que a imagem do feminino representado
reflete um sujeito regulado pelas representagdes coletivas que os narradores trazem de
suas memorias. Mas esse sujeito feminino é o proprio sujeito fragmentado e

contraditério que surge a partir do periodo moderno.

Mas nem santa, nem puta. As mulheres, em realidade, podem ser ambos e, ao

mesmo tempo, nenhum dos dois, se assim o quiserem.
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ANEXOS

ANEXO A — Em ordem em que aparecem e sdo utilizados: trechos do livro Benjamim
usados para a analise do sub-capitulo 2.2 “A crise da representacdo: trauma e
proposito”.

1. “Ariela Masé sai afobada do restaurante e s6 na esquina se da conta de que ndo se
despediu do Zorza, que tinha parado para comprar cigarros no balcéo. Volta-se e ainda o
V€ sair & rua com dois macos na méao, apertar e revirar os olhos sem enxerga-la, depois
seguir até seu carro embicado na cal¢ada oposta. Pensou em alcancga-lo e dar-lhe um
beijo na bochecha, porque sentiu ternura ao vé-lo andar com as pernas arqueadas,
semelhante a um carneiro, ou cachorro gordo, ou tatu. Ariela descobriu que todo homem
indo embora d& pena de se ver, assim como é triste qualquer bicho visto por tras, com
excecdo do cavalo, que sempre vai vitorioso, mas s6 quem sabe ir embora igual a cavalo
é mulher. Lembra-se do cliente, que naquele minuto ja poderia estar plantado diante do
edificio, e atravessa em diagonal na praca que normalmente contornaria por causa dos
mendigos. Por medo de assaltos Ariela ndo usa relégio, embora possua uns tantos em
casa, guardados numa caixa de charutos no fundo de uma gaveta. Mas devem estar
parados, e ela tampouco faz caso dos reldgios publicos em seu caminho, pois tem nogao
precisa das horas. E de indole pontual, e em pensamento comparece com rigor aos
locais de encontro, onde espera apreensiva por Seu corpo, sempre dez minutos
atrasado. Hoje dispensou a carona porque a distancia é curta e ela gosta de passear
depois do almogo. E uma tarde ideal de verdo: choveu toda a manh e o ar parece fluido
de se aspirar. Forcada porém a acelerar o andamento, comeca a transpirar na nuca, nas
axilas, nas virilhas, atras dos joelhos, e sobe-lhe a garganta um azedume, refluxo do
café” (BUARQUE, 1995, p. 11-12, grifos meus).
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ANEXO B — Em ordem em que aparecem e sdo utilizados: trechos do livro Benjamim
usados para a analise do subcapitulo 3.2 “Do inconsciente individual ao artificio de
construcdo discursiva”.

1. Foco narrativo em Ariela Masé: “Ao sair da galeria, olha para um lado e para o
outro, e ndo vé o charlatdo. V& apenas um velho que ela j& percebera no restaurante, e
que parece assustar-se por encontra-la ali, porque da meia-volta e sai andando rapido no
meio do povo, mais rapido do que ela julgava que um velho andar” (BUARQUE, 1995,
p. 16).

2. Foco narrativo em Aliandro Sgaratti: “Ali saiu da padaria e foi conduzido pelo
primo até uma rua escura, transversal. “Olha as putas!”, disse o primo numa gargalhada.
Ali também gargalhou, para imitar o primo, olhando aquelas mulheres que fumavam,
cada qual dona de um poste. Gargalhou até ver sua mae, apoiada no terceiro poste da
calcada esquerda, de piteira. Ainda tentou recusa-la, porque aquele vestido de
lantejoulas ndo era dela, nem ele nunca vira sua mde fumando, mas o primo olhava para
ele e para a mde ao mesmo tempo, e ria de um modo tdo forcado, que a Ali s6 restou
cerrar 0s punhos e partir para cima dele e chuta-lo e xinga-lo de veado. [...] Ali tinha
entdo cinco anos e ndo sabia muito bem o que significava ser veado. Tampouco sabia 0
que fazia de errado uma puta, fora fumar no poste. Mas ja tinha certeza de que, no
mundo inteiro, pior que veado, maconheiro, dedo-duro e tudo o0 mais, a pior situagdo na
vida é ser um filho da puta” (BUARQUE, 1995, p. 57-58).
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ANEXO C - Em ordem em que aparecem e sdo utilizados: trechos do livro Beautiful
Losers usados para a anélise do subcapitulo 3.4 “A asceta ¢ a hedonista”.

1. “We invented the Telephone Dance. Spontaneously. I don’t know who made the first

move. Suddenly our index fingers were in each other’s ears. We became telephones!”
(COHEN, 1993, p. 31-32).

2. “I cleared my famous throat. I chose a swollen book, frankly written, which describes
various Auto-Erotic practices as indulged in by human and animals, flowers, children
and adults, and women of all ages and cultures. The areas covered included: Why Wives
Masturbate, What We Can Learn From the Anteater, Unsatisfied Women,
Abnormalities and Eroticism, Techniques of Masturbation, Latitude of Female, Genital
Shaving, Clitoral Discovery, Club Masturbation, Female Metal, Nine Rubber, Frame
Caress, Urethral Masturbation, Individual Experiments, Masturbation in and of
Children, Thigh Friction Technique, Mammary Simulation, Auto-Eroticism in
Windows. (...) Now it was late afternoon. The sky had darkened somewhat. Edith was
touching herself everywhere, smelling herself shamelessly” (COHEN, 1993, p. 168).

3. “Edith yanked at the electric cord. The D. V. shuddered, fell silent, and stopped.
Edith sighed with relief, but too soon. The D. V. began to produce a shattering sonic
whistle.

— Does it have batteries?

— No, Edith. It doesn't have batteries.
She covered her breasts with crossed arms.

— You mean...?

— Yes. It's learned to feed itself.

Edith backed into a corner as the Danish Vibrator advanced
toward her. She stooped queerly, as if she were trying to hide her cunt
behind her thighs. I could not stir from the puddle of jelly in which I had
been buggered by countless improvements. It made its way across the
hotel room in a leisurely fashion, straps and cups flowing behind it, like a
Hawaiian skirt made of grass and brassieres.

It had learned to feed itself.
(...)
— Help, help me, F.

But | was fastened to the floor with a tingling nail, the head of which was
my anus.
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It took its time getting to her. Edith, meanwhile, her back squeezed into
the right angle, had sunk to a defenceless sitting position, her lovely legs spread apart.
Numbed by horror and the prospect of disgusting thrills, she was ready to submit. | have
stared at many orifices, but never have | seen one wear such an expression. The soft
hairs were thrown back from the dripping lips like a Louis Quatorze sunburst. The
layers of lip spread and gathered like someone playing with a lens opening. The Danish
Vibrator mounted her slowly, and soon the child (Edith was twenty) was doing things
with her mouth and fingers that no one, believe me, old friend, no one has ever done to
you. Perhaps this was what you wanted from her. But you did not know how to
encourage her, and this was not your fault. No one could. That is why I tried to lead the
fuck away from mutual dialling.

The whole assault lasted maybe twenty-five minutes. Before the tenth
minute passed she was begging the thing to perform in her armpits, specifying which
nipple was hungriest, twisting her torso to offer it hidden pink terrain--until the Danish
Vibrator began to command. Then Edith, quite happily, become nothing but a buffet of
juice, flesh, excrement, muscle to serve its appetite.

Of course, the implications of her pleasure are enormous.

The Danish Vibrator slipped off her face, uncovering a bruised soft
smile.

— Stay, she whispered.

It climbed onto the window sill, purring deeply, revved up to a sharp
moan, and launched itself through the glass, which broke and fell over its exit like a
fancy stage curtain.

— Make it stay.
— It's gone” (COHEN, 1993, p. 178-179).
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ANEXO D — Em ordem em que aparecem e séo utilizados: trechos do livro Benjamim
usados para a anélise do subcapitulo 3.5 “A dialética do poder e o erotismo”.

1. “quando Castana Beatriz entrou pela primeira vez no apartamento, olhou a Pedra a
poucos metros da janela e achou aquilo horroroso; disse que a sala era escura, abafada,
Umida, disse que o quarto dele era bolorento, disse que ndo ficaria ali por nada neste
mundo e, por falar essas coisas em tom esganicado, ainda se irritou com a prépria voz,
que a Pedra reverberava” (BUARQUE, 1995, p. 45-46).

2. “Era de se esperar que ela [Ariela Masé] se chocasse com a subita visdo da Pedra, e
Benjamim, que ja a desvinculara de Castana Beatriz, enxergou em sua fisionomia, tal e
qual, o estupor da mée quando foi vé-lo em casa pela primeira vez. Na ocasido, Castana
Beatriz também escapou escada abaixo, duvidando que Benjamim a seguisse; [...] Hoje
Benjamim tenciona acompanhar a jornada de Ariela; terminado o expediente, se ela
ainda relutar em voltar ao apartamento, podera pernoitar com ele em um hotel nédo
muito elegante, que admita hdspedes sem sapatos. Mas amanhd ou depois ela ha de se
estabelecer com seus pertences no quarto de Ariela: de madrugada experimentara abrir
uma fresta na persiana, e na madrugada seguinte outro tanto, e outro tanto, e jamais se
decepcionara com a Pedra, porque tera aprendido a admird-la pouco a pouco”
(BUARQUE, 1995, p. 130).
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ANEXO E — Em ordem em que aparecem e sdo utilizados: trechos do livro Benjamim
usados para a anélise do subcapitulo 3.5 “A dialética do poder e o erotismo”.

1. “Tirante o destino dos pais, Ariela ndo tinha segredos para Jeovan. Certa vez,
corretora principiante, atendeu um cliente interessado em alugar um apartamento por
temporada. Era um tipo franzino, narigudo, timido, percorria o apartamento olhando os
rodapés, e Ariela ndo podia imaginar que, ao acionar a refrigeracdo da suite, seria
agarrada pelos pulsos e atirada na cama de casal. Esperneou, chutou-o no meio das
pernas, mastigou seu beico, com dez unhas riscou-lhe o rosto de alto a baixo, mas
acabou subjugada pelo homem, decerto um adepto do jiu-jitso. Voltou para casa com
hematomas nas coxas, 0 elastico dos shorts arrebentado, a calcinha em frangalhos no
fundo da bolsa, e hesitou a participar a ocorréncia a Jeovan. (...) Mas ao encontrar-se
sozinha na penumbra, sentiu que ndo seria capaz de calar o que recorria na cabega. (...)
Acendeu a luz, e face-a-face com Jeovan, comegou a contar como um homem narigudo
torcera seu bracgo e se deitara por cima dela. Recitou o episodio pausadamente, e viu as
lagrimas que brotavam dos olhos de Jeovan, e se acumulavam, e formavam dois pogos
sobre suas olheiras, porque ele chorava na horizontal. Por fim transbordaram, ndo em
gotas, mas como dois filetes fluindo sem cessar da cavidade dos olhos em direcdo aos
ouvidos. E Ariela chorou também, por achar delicadas como nunca achara as fei¢oes de
Jeovan, e por reparar no quanto era lisa, juvenil, a pele dele quando bem escanhoada.
Desejosa de prorrogar aquele momento, e ja tendo contado como o judoca depois de
tudo fugira atarantado, fez com que ele regressasse e tornasse a abusar dela, e adicionou
crueldades que ele ndo praticara. (...) Um dia depois de ser molestada pelo cliente,
Ariela foi chamada a [sala do doutor Cantagalo que] queria saber se era verdade que um
homem franzino a havia imobilizado na cama com técnica oriental. Queria saber se era
verdade que ele lhe arrancara a calcinha com os dentes, queria saber isto e aquilo, queria
saber o0 que ja sabia muito bem, e Ariela pensou que o cliente viera a ele denunciar-se,
cheio de remorsos ou de bravatas. Mas quando o doutor Cantagalo mencionou alguns
lances que ela propria havia improvisado na véspera, Ariela deduziu que Jeovan
desabafara com os amigos. Em seguida o patrdo folheou seu arquivo e perguntou se ela
conhecia a rua do Tabernaculo; anotou o endereco num cartdo, buscou na gaveta um
molho de chaves e incumbiu Ariela de atrair o cliente para um novo encontro amoroso
no final da tarde. Ariela julgou ter entendido mal falou ‘qué?’, e o doutor Cantagalo
falou que ndo lhe seria dificil atrair o cliente para um novo encontro amoroso no final da
tarde. (...) No final da tarde Ariela subiu com o cliente a um apartamento de segundo
andar numa rua silenciosa. Passados cinco minutos, ouviu 0s motores e as pancadas de
portas de automoveis em frente ao prédio. E passados outros cinco, aprendeu que, para
0s amigos de Jeovan, homem que se deitasse com Ariela era bandido".

N&o demorou muito para que o doutor Cantagalo volasse a solicitar de Ariela um
coldquio reservado: queria saber se era verdade que no dia anterior, em visita a um loft,
um cliente estrangeiro Ihe soprara de leve a nuca, enquanto desatava o fecho de seu
colar. Ariela baixou os olhos, teve grande vontade de urinar, mas suportou muda o
questionario que se seguiu. Julgou que estaria sendo desleal, se concedesse ao doutor
Cnatagalo o0 gozo de ouvir de sua boca palavras ditas para Jeovan a meia voz. Também
se recusou de desmenti-lo, ja tendo avistado na mesa o porta-chaves que ele afinal lhe
empurrou na mdo com mal jeito. Depois desse dia, como que enciumado dos privilégios
de Jeovan, simplismente remetia por meio da recepcionista 0 mesmo porta-chaves,
esperando que Ariela entendesse e cumprisse a sua parte” (BUARQUE, 1995, p.122-
125).
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ANEXO F — Em ordem em que aparecem e sdo utilizados: trechos do livro Beautiful
Losers usados para a anélise do subcapitulo 4.1 “Fuck a saint, that’s how! — Alegoria
para a desconstrucdo historiografica”.

1. “Listen my friend, listen to the present, the right now, it’s all around us, painted like a
target, red, white and blue. Sail into the target like a dart, a fluke bull’s eye in a dirty
pub. Empty your memory and listen to the fire around you. Don’t forget your memory,
let it exist somewhere precious in all the colours that it needs but somewhere else, hoist
your memory on the Ship of State like a pirate’s sail, and aim yourself at the tinkly
present. Do you know how to do it? Do you know how to see the akropolis like the
Indians did who never even had one? Fuck a saint, that’s how, find a little saint and fuck
her over and over in some pleasant part of heaven, get right into her plastic altar, dwell
into her silver medal, fuck her until she tinkles like a souvenir music box, until the
memorial lights go on for free, find a little saintly faker like Teresa or Catherine
Tekakwitha or Lesbia, whom prick never knew but who lay around all day in chocolate
poem, find one of the quaint impossible cunts and fuck her for your life, coming all over
the sky, fuck her on the moon with a steel hoourglass up your hole, get tangled in her
airy robes, suck her nothing juices, lap, lap, lap, a dog in the ether, then climb down to
this fat earth and clobbered by a runaway target, take the senseless blows heart, kick in
the scrotum, help! help! it’s my time, my second, my splinter of the shity glory tree,
police, firemen! Look at the trafic of happiness and crime, it’s burning in crayon like the
akropolis rose!” (COHEN, 1966, p. 12).
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ANEXO G — Em ordem em que aparecem e sdo utilizados: trechos do livro Beautiful
Losers usados para a analise do subcapitulo 4.2 “Beautiful Losers e a metaficcdo
historiografica”.

1. “A mile away Uncle sank to his knees, exhausted. There would be no harvest! But he
was not thinking of the kernels he had just swon, he was thinking about the life of his
people. All the years, all the hunts, all the wars — it would all come to nothing. There
will be no harvest! Even his soul when it ripened would not be gathered to the warm
southwest, whence blows the wind which bring sunny days and the bursting corn. The
world was unfinished! A deep pain seized his chest. The great wrestling match between
loskeha, the White one, and Tawiscara, the Dark one, the eternal fight would fizzle out
like two passionate lovers falling asleep in a tight embrace. There will be no harvest!
Each day the village was growing smaller as more of his brethren left for the new
missions. He fumbled for a small wolf he have harved of wood. In the autumn past he
had placed the whittled nostrils to his own, inhaling the animal’s courage. Then he had
breathed out deeply in order to spread the breath of the animal over a wide area in the
forest, and so paralyze all the game in the neighborhood. When he had killed his deer
that day he cut out the liver and smeared blood on the mouth of the carved wood wolf.
And he prayed: Great Deer, First and Perfect Deer, ancestor of the carcass at my feet,
we are hungry. Please do not seek vengeance against me for taking the lifeof one of
your children. Uncle collapsed on the cornfield, gasping for breath. The Great Deer was
dancing on his chest, crushing his ribs. They carried him back to the cabin. His niece
wept when she saw his face. After a while, when they were alone, the old man spoke.

— He came in, the Black Dress?

— Yes, Father Tekakwitha.

— And you want to be baptized?

— Yes, Father Tekakwitha.

— I will allow you to on one condition: that you promise never leave Kahnawaké.
— | promise.

— There will be no harvest, my daughter. Our heaven is dying. From every hill, a spirit
cries out in pain, for it is being forgoten” (COHEN, 1993, p. 88-89).
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ANEXO H — Em ordem em que aparecem e sdo utilizados: trechos do livro Beautiful
Losers usados para a analise do subcapitulo “4.3 Personas compulsdrias: o paralelismo
historiografico”

1. “What did F. mean by advising me to go down on a saint? What is a saint? (...) why
fuck one? I remember once slobbering over Edith’s thigh. I sucked, I kissed the long
brown thing, and it was Thigh, Thigh, Thigh — Thigh softening and spreading as it
flowed in a perfume of bacon to the mound of Cunt — Thigh sharpening and hardening
as | followed the direction of its tiny hairs and bounced into Kneecap. I don’t know
what Edith did (maybe one of her magnificent lubrification squirts ) or what | did
(maybe one of my mysterious sprays of salivation) but all at once my face was wet and
my mouth slid on skin; it wasn’t Thigh or Cunt or any chalk schoolboy slogan (not was
I Fucking): it was just a shape of Edith: then it was just a humanoid shape: then it was
just a shape — and for a blessed second truly | was not alone, | was part of a family. That
was the first time we made love. It never happened again. Is that what you will cause
me to feel, Catherine Tekakwitha? But aren’t you dead? How do | get close to a dead
saint?” (COHEN, p. 1993, p. 95-96).

2. “On different occasions she covered it [the belly button] with oil, semen, thirty-five
dollars’ worth of perfume, a burr, Rice, urine, the parings of a man’s fingernails,
another man’s tears, spit, a thimbleful of rain water. I’ve got to recall the occasions”
(COHEN, 1993, p. 36).

3. “Benjamim ndo lhes pedia maiores favores, posicdes eroticas, palavras obscenas,
nada disso. Bastava-lhe que manifestassem alguma simpatia, ou compaixdo, que uma
delas por exemplo entreabisse os labios num atimo. Mas o obsceno talvez resida mesmo
no interior das bocas, um vacuo mais obsceno do que qualquer som que as bocas
possam emitir, e vem dai que os muculmanos imponham o véu a suas mulheres, e nao
mordacas. No tempo em que Benjamim apreciava as belas-artes, constatou que 0s
santos, 0s patriarcas, 0s reis, as personagens nobres costumam ser retratadas de boca
fechada. A galeria dos boquiabertos é ocupada por mendigos, imbecis, pastores,
centauros, bacantes, nave louca, danados do Juizo Final, assim como Eva expulsa do
Paraiso, a adultera e seus apedrejadores, e Maria Madalena, antes de ser santa, que de
guebra mostra os seios. O contrapeso de bocas e sexo é usual nos inocentes: anjos,
faunos, criancas, o proprio Menino Jesus. Ja adulto, Cristo faz suas pregacGes e
pronuncia suas parabolas sem abrir a boca. Em algumas imagens da Paixdo, quando
olha para o céu e é mais filho do que Deus, os musculos do seu rosto e a sua mandibula
tendem a relaxar. E relaxardo as vezes nos bragos da mae, quando o &mbito se sua boca,
visivel, estara no entando desprovido de espirito. Ao descer no ponto final, Benjamim
pensa que percorreu museus e catedrais de ponta a ponta, pensa que viu de tudo, mas
nunca encontrou uma Virgem de labios descolados” (BUARQUE, 1996, p. 17-18).
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ANEXO | — Em ordem em que aparecem e sdo utilizados: trechos do livro Beautiful
Losers usados para a analise do subcapitulo “5.1 Benjamim, Beautiful Losers e a virada
cosmopolita”.

1. “Castana Beatriz voltou da India depois de meses e, com medo do pai, passou a se
encontrar com Benjamim em hotéis mais abafados do que o apartamento dele, a
intervalos cada vez mais longos. Comparecia por insisténcia de Benjamim, pois tinha o
ar cansado, bocejava, demorava a tirar a roupa e, sem que ninguém lhe perguntasse
coisa alguma, falava do tal Professor. Metera-se num grupo de estudos com uns amigos
novos, que se reuniam na casa do Professor para discutir a América Latina, e Benjamim
ndo estava gostando nada daquela histéria. Castana Beatriz sempre foi péssima aluna,
mal completou o ginasio, colava, fumava no banheiro, foi expulsa do colégio de freiras,
so foi readmitida porque o pai era um benemérito, e a essa altura da vida queria fazer
crer a Benjamim que se convertera ao universo académico. Benjamim nédo fez o
espetaculo de ciumes que agora talvez fizesse. Preferiu arriscar a reviravolta dréastica,
que daqui para frente renegard: levou Castana Beatriz para um restaurante bolorento e
propbs-lhe que se casasse com ele. Agora é claro que ele retira a proposta. Mas nédo é
capaz de cancelar a reacdo de Castana Beatriz, que soltou uma gargalhada e jogou para
trds a cabeca cheia de cachos castanos. Benjamim & conseguira esquecer aquela reacdo
de Castana Beatriz, que durante anos havia repassado na mente, mas hoje leva um
choque renovado. Precisa examina-la outra vez, com calma, por isso fecha os olhos e
repete: “Quer casar comigo?”. E pode vé-la soltar uma gargalhada, jogar para tras a
cabeca cheia de cachos castanhos, em seguida soltar a bolsa que é quase uma mochila e
exibir-lhe de longe uma carteira de identidade (a foto assustada, a data de nascimento, a
caligrafia redonda). N&o é mais Castana Beatriz, é Ariela, como Benjamim a viu pela
primeira vez, mas hoje cara a cara, a sua intima boca escancarada, uma mulher
estupenda, lembrando vagamente a mée, mas um pouco vulgar, e portanto uma mulher
por quem qualquer um gostaria de padecer” (BUARQUE, 1996, p.46-47).

2. “Amanha a recepcionista devera dizer que viu Ariela sair as quinze e trinta, depois de
obter dispensa do chefe, trajando sandalias, bermuda caqui e blusa de malha amarela,
com um relégio de ouro no pulso direito e uma gorda bolsa de lona a tiracolo. Ariela faz
uma pausa na recepcao e sorri de pensar que, a partir do momento em que transpuser a
porta do escritdrio, seu passos serdo uma icognita” (BUARQUE, 1996, p. 92).
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APENDICE — Trechos selecionados do artigo The Fiction of Leonard Cohen, por T.F.
Rigelhof, 1998.

The Fiction of Leonard Cohen

por T.F. Rigelhof

"That's everyone's dilemma: at the times we think we're coolest, what everyone else sees
is a guy with his mouth full of banana...”

"I'm just a famous nobody."” - Leonard Cohen

Whenever Leonard Cohen is mentioned, | think "fabulous novelist, ferociously
funny, too soon finished.” I always think this but say it less and less because | feel
helplessly skewed, hopelessly eccentric in my response: few people seem to know what
I'm talking about, fewer seem to care.

As a novelist, Leonard Cohen is better known as a poet. As a poet, he's better
known as a song writer. As a song writer, he's better known as a performer. As a
performer, he's best known for a public persona which isn't usually construed as comic.
As the personification of world-weary, urbane, chic suffering, he's a pop icon, so
instantly recognizable that the book designers at Random House have used a black-and-
white image of his face in left profile, eyes closed, on a black background as the front
and back covers on Ira B. Nadel's recent biography, various positions. Cohen's face is
encased with a clear plastic dust jacket upon which titles have been printed in Buddhist
saffron. Remove the dust jacket and Cohen meets the reader unadorned, sideways on
(but only left-sided).

At first sight, | thought, Ah, an error - no right profile. No, Random House is
cutting costs by using one photographic plate twice. Then the joke hit me, Cohen is
insisting we see less than the full picture. In his lifelong game of outsmarting everyone
who wants to appropriate him for themselves, he's won again. With Ira B. Nadel, it
wasn't much of a contest.

(-..)

Leonard Cohen re-invented himself as a singer-songwriter at the age of thirty-
two because he couldn't make a living as a poet and novelist in Canada without either
(a) turning into a hip Adrienne Clarkson impersonator at the CBC or (b) finding himself
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a niche somewhere in the academic hierarchy. He borrowed money and headed off to
Nashville with his guitar. He got as far as New York's Chelsea Hotel. In retrospect, the
makeover of Leonard Cohen the writer into Leonard Cohen the singer seems inevitable.
At the time, it was anything but a sure bet. He had a singing voice even Bob Dylan fans
disliked, he was an indifferent guitar player with a five-chord repertoire, a decade older
than anyone else who was hip and too bourgeois to be beatnik. He'd never played with
professional musicians and was so heavily into tranquillizers that he'd picked up the
nickname Captain Mandrax. In 1969, Songs of Leonard Cohen so wasted and wounded,
so used-up, nobody | knew could listen to the album straight through. That's when |
started thinking of Leonard Cohen as "fabulous novelist, ferociously funny, too soon
finished.”

The Favourite Game was published in England in October 1963 and in New
York in September 1964. It was available in Canada only as an import until McClelland
& Stewart published a paperback off-print of the British edition in 1970. . In all three
places, it was a rarity.

(...)

The Favourite Game isn't David Copperfield nor is it Joyce's Portrait Of The
Artist As a Young Man (let alone Mann's Doktor Faustus). The Favourite Game is a
young man's book full of precisely articulated un-Teutonic follies that are so
outrageously naive, so blissfully unsophisticated, so innocently unthinking that this
novel just doesn't square with any hole a Professor Frye-gean pigeon like Quarrington
wants to nest it in.

"To be a writer is to use all the brains you've got," says Stephen Vizinczey in
truth and lies in Literature and you don't have to look any further than Cohen's
friendship with Vizinczey during the years in which The Favourite Game took shape to
grasp its own peculiar braininess, its revel in the ability of a young man to live entirely
in a middle world between sensory and intellectual realities, in the non-literal, non-
rational realm of poetic imaginings. This is what makes The Favourite Game as

poignant, hilarious and erotically charged as Vizinczey's own in praise of older women.

(...)

*k*k

Two
During his return to Canada in 1963-64, Cohen found himself torn by the

conflicts arising from the Quiet Revolution in Quebec. He internalized the
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contradictions between Indian, French, and English senses of nationhood and his own
Jewishness and out popped Beautiful Losers in two eight-month periods of intense
writing and revision back on Hydra. It's a bloody marvel that in 1996 a Western
Canadian like Nadel can gloss the politics of Beautiful Losers lightly, seeing them as
sources for a couple of scenes and leaving it at that because if this book is about
anything, it's about the willing of new systems to replace old.

Before general interest started to wane in the mid-seventies, Beautiful Losers
was read many ways, not least by Cohen himself. Part of his own list was adopted for
the jacket of the first edition:

Driven by loneliness and despair, a contemporary Montréaler tries to heal
himself by invoking the name and life of Catherine Tekakwitha, an Iroquois girl whom
the Jesuits converted in the 17th Century, and the first Indian maiden to take an Oath of
Virginity. Obsessed by the memory of his wife Edith, who committed suicide in an
elevator shaft, his mind tyrannized by the presence of F., a powerful and mysterious
personage who boasted of occult skills and who was Edith's lover, he embarks on a wild
and alarming journey through the landscape of the soul. It is a journey which is
impossible to describe and impossible to forget... Beautiful Losers is a love story, a
psalm, a Black Mass, a monument, a satire, a prayer, a shriek, a road map through the
wilderness, a joke, a tasteless affront, an hallucination, a bore, an irrelevant display of
diseased virtuosity, a Jesuitical tract, an Orange sneer, a scatological Lutheran
extravagance, in short, a disagreeable religious epic of incomparable beauty.

Reading this as a put-on by an extraordinary con-man, some people found the
novel easy to put down and cast aside as pretentious pornography.

(...)

This book roars along at chemical-additive freaked-out speed, twists, turns,
spins around until you can't miss the point that F. is literally correct when he says,
"Hysteria is my classroom.” It's simply too exhausting to be grasped all at once.
Ondaatje says that Beautiful Losers was the funniest novel to appear in a long time, that
it takes the notion of sex as religious liberation to as extreme a position as it can go, and
reduces it to a level of absurdity from which it should never have recovered.

(...)

Because the book fails to find its own true ending even by "renting" the last
page to the Jesuits, | don't think it's as "incomparably beautiful" as Cohen asserts. To be

this, order has to be restored or chaos must triumph. Since we're left neither the gold of
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Jerusalem nor the babble of Babel but only some bits of Assyrian astrology propped up
on a Hollywood stage, Beautiful Losers isn't Cohen's masterpiece as a novelist. That
remains unwritten.

(...)

In both technique and sentiment, Cohen is deeply conservative as a poet:
Woodcock gives chapter and verse and finds the songs even more exaggerated. Cohen's
songs, he says, are nothing more than "the popularization of a conventionally romantic
type of verse" that lacks intrinsic feeling. They're essentially empty until life and
meaning are simulated by the singer's voice. | can't argue with that: Cohen cheerfully
admits that "[a]lmost all my songs can be sung any way. They can be sung as torch
songs or as gentle songs or as contemplative songs or as courtingsongs.” That's why |
prefer tribute albums to Cohen's own recordings.

The success of his songs as escapist vehicles within popular culture has made
Cohen far more reactionary than most of his younger fans realize. | haven't tracked his
singing career closely enough to determine at what point he unconditionally surrendered
to the patriarchal world view that the best of his early work seems to be struggling to
overturn. Or when the original irony of calling his back-up band "The Army" utterly
failed him. But by the early eighties, not only his haircuts and suits but something
deeper in him implied a takeover by Ronald Reagan. Woodcock suggests this was
inevitable from the beginning: | have my doubts and my doubts are sustained by the
novels. But | have no doubt that Woodcock got to the bottom of Cohen's sexual politics
a lot faster than some of Cohen's female friends. Nearly thirty years ago, Woodcock
understood that Cohen's loneliness and pain are passive conditions, attributes of a love
that gains ultimate fulfillment only in its loss. In Cohen's world, love can be felt but not
thought: Women are to be looked at, not listened to. As individual intellectual beings,
women don't exist and cannot be imagined: they are mere ikons, sacred objects to be
used in sexual ceremonies for poetic purposes. For some women who like this sort of
thing, this is the sort of thing they really seem to like. It flatters narcissists. It pleases
sadists and masochists. What it doesn't do is age gracefully.

(-..)

Criticism is more implied than stated but there's at least some critical element
here, some sense that Cohen has ended up as his own best fiction.

Whenever | think about the great novel Cohen's first two portend, | think of a

novel as cunning and original as Naipaul's The Enigma of Arrival. | think of a work of
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genius - not ingenuity. But having read Nadel's account of Leonard Cohen's obsessions
over the past two decades, | fear it won't ever be written. Cohen has reinvented himself
too often to conclude that all he has left in him is the silence implied by "Jikan" (Silent
One), the name he took when he was ordained a Zen monk on August 9th, 1996. But if
the only thing left in him is silence, it ought to be remembered that before he
surrendered so much of his talent to transcendentalism, involvements with women, and
fictionalizing his own life that he has ended up "the Bliss Carmen of our generation™ (as
John Newlove once described him), he's still a novelist to be reckoned much higher than
a footnote appended to Michael Ondaatje's career. So whenever Leonard Cohen is
mentioned, | think "fabulous novelist, ferociously funny, too soon finished" and
remember this - from Bliss Carman's "Envoi" -
Success is in the silences,

Though fame is in the song.



