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Louvado para Rachel de Queiroz

Louvo o Padre, louvo o Filho,
o0 Espirito Santo louvo.

Louvo Rachel, minha amiga,
nata e flor do nosso povo.
Ninguém téo Brasil quanto ela,
pois que, com ser do Cear4,
tem de todos os estados

do Rio Grande ao Para..

T&o Brasil: quero dizer

Brasil de toda maneira. (...)
Louvo a sua inteligéncia,

e louvo o seu coragéo.

Qual maior? Sinceramente,
meus amigos, ndo sei nao.
Louvo os seus olhos bonitos,
louvo a sua simpatia.

Louvo a sua voz nortista,

louvo o seu amor de tia. (...)
Louvo o seu romance O Quinze
e 0s outros trés; louvo As Trés Marias especialmente
mais minhas que de vocés.
Louvo a cronista gostosa.
Louvo o seu teatro: Lampido

e a nossa Beata Maria.

Mas chega de louvacéo,
porque, por mais que a louvemos,
nunca a louvaremos bem.

Em nome do Pai, do Filho e

do Espirito Santo Amém.

(Manuel Bandeira)



RESUMO

Esta dissertacdo constitui um estudo das relac@es entre campo e cidade em crénicas de Rachel
de Queiroz (1910-2003), a fim de compreender as aproximacdes entre o lugar, a paisagem e a
manifestacdo do sujeito que busca afirmar sua identidade cultural. A cronica apoia-se em
acontecimentos cotidianos, permitindo conhecer o contexto de uma determinada época e por
esta razao a escolha deste género como objeto desta pesquisa. Este trabalho demonstra que a
contextualizacéo social e econdmica do seculo XX esta presente na composicdo da cronica de
Rachel de Queiroz, como uma contribuicéo relevante a literatura brasileira. Essa tematica esta
relacionada com a importancia das imagens intrinsecas ao campo/cidade na crénica, a forma
como dialogam, se ajustam e, a0 mesmo tempo, se difereciam. Enfim, este estudo constitui
uma tentativa de ampliar a abordagem critica acerca da escritora, ja que muitos trabalhos se
direcionam aos estudos de género em seus romances, confirmando sua importancia no cenario

brasileiro do século XX.

Palavras-chave: Crénica. Campo. Cidade. Rachel de Queiroz.



ABSTRACT

This dissertation is a study of the relationship between country and city in Rachel de Queiroz
chronics (1910-2003) in order to understand the similarities between the place, the landscape
and the manifestation of the man who seeks to affirm their cultural identity. Chronic relies on
everyday events, allowing to know the context of a particular time and for this reason the
choice of this kind as the object of this research. This work shows that the social and
economic context of the twentieth century is present in chronic composition of Rachel de
Queiroz, as a relevant contribution to Brazilian literature. This theme is related to the
importance of intrinsic images to the field / city in chronic, the way of the dialogue, fit and at
the same time, differ. Finally, this study is an attempt to expand the critical analysis of the
writer, as many jobs are directed to gender studies in its romances, confirming its importance

in the Brazilian scene of the twentieth century.

Keywords: Chronicle. Field. City. Rachel de Queiroz.
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1 CONSIDERACOES INICIAIS

Buscar uma escritora que representasse a fibra da mulher nordestina, durante muito
tempo, foi meu intuito no meio académico, até porque sempre ouvi minha mae narrar 0
quanto foi dolorosa a sua permanéncia temporaria em S&o Paulo e as diversas discriminacdes
que sofreu quando saiu do interior da Bahia e foi morar na cidade grande na década de 1970.

Quando fui aluna da Profa. Dra. Rosana Patricio, na graduacéo, ela me apresentou sua
paixdo pelas escritoras brasileiras e seus perfis femininos. Entdo idealizei estudar uma
escritora nordestina e me deparei com as obras de Rachel de Queiroz. De primeira instancia,
quis me aprofundar em seus romances e em algumas personagens femininas, mas quando
passei a fazer parte do Programa de Po6s-Graduacdo, minha orientadora ndo estava mais
desenvolvendo o projeto sobre escritoras brasileiras e sim imagens urbanas na literatura
brasileira. Diante disso, dei uma nova roupagem ao meu projeto de pesquisa, continuando
com a escritora Rachel de Queiroz, mas enfocando a dicotomia campo e cidade em suas
crbnicas, ja que este género e a tematica abordada ainda sédo pouco estudados em obras da
referida escritora.

O titulo Campo e cidade, caminhos entrecruzados: uma leitura de cronicas de Rachel
de Queiroz surgiu da interacdo da escritora nos dois ambientes, inclusive das suas vivéncias
tanto no espaco campestre quanto citadino. Tais reflexdes me fizeram investigar as
peculiaridades de espacos brasileiros referentes a campo e cidade, num periodo de intenso
progresso no Brasil do século XX.

As cronicas escolhidas para estudo foram compostas num periodo de acentuadas
transformacdes no pais e no mundo, entre as décadas de 1940 e 1970. Podemos destacar
alguns fatos: na década de 40, vivemos o conflito gerado pela 22 Guerra Mundial, o
holocausto, bombas atdmicas assolaram as cidades de Hiroshima e Nagasaki, 0 avango
tecnoldgico a partir da criacdo do primeiro computador e helicdptero, a inser¢do de diversos
produtos americanos no nosso pais. Nos anos 50, continuou a revolucdo tecnolégica com a
chegada da televisdo e diversas descobertas cientificas. Os anos 60 foram invadidos com uma
grande revolucdo comportamental, tivemos a segunda onda do feminismo, movimentos em
favor do homossexualismo, dos negros, da cultura hippie. Na tecnologia, a internet comecou a
tomar forma. E, por fim, os anos 70, vivenciados pela crise do petréleo e pela ditadura militar.

Sendo assim, foi realizada uma pesquisa bibliogréafica, analisando e caracterizando as

relacdes de valorizacdo do campo e de censura a cidade, ja que campo e cidade tém sido cada
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vez mais estudados na literatura, visto que este € um dos caminhos que permitem conhecer as
vivéncias de uma época.

Rachel de Queiroz despontou como escritora aos 16 anos de idade. Sua carreira
iniciou-se como jornalista. Suas crénicas foram publicadas no Diario de Noticias (RJ), O
Jornal (RJ), Ultima Hora (RJ), Jornal do Commercio (RJ), O Estado de S. Paulo (SP) e a
revista O Cruzeiro (SP), Diario da Tarde (BH), Diario de Pernambuco (PE), tendo
contribuido também na reportagem e na redacdo de O Ceara e do jornal O Povo, de Fortaleza.

Hollanda (2010) destacou que dos trabalhos realizados na imprensa por Rachel de
Queiroz, as cronicas foram o meio que esta encontrou para registrar suas recordacoes,
opiniBes, afetos, indignacbes. Queiroz se dedicou ao texto cronistico por 77 anos e através
dele defendia seu ponto de vista a respeito dos questionamentos que permeavam o contexto
social em que estava inserida. Através da crbnica, a escritora pdde exercitar e se aprofundar
na escrita entre o jornalismo e a literatura.

Posto isto, é importante apresentarmos um pouco da trajetoria da cronica brasileira
para uma melhor compreensdo do género. A crdnica € oriunda do grego chronikés, no latim
chronica e estd sempre relacionada ao tempo, uma vez que 0s acontecimentos sdo contados
em ordem cronoldgica. Saramago (1986) declarou que “[...] ao cronista compete ser
registrador do tempo, o seu particular ¢ aquele em que mais alargadamente vive” (p.195).
Arrigucci Jr. (1987), em Enigma e comentdrio, reforgou que “[...] a crOnica sempre tece a
continuidade do gesto humano na tela do tempo” (p. 51). E Neves (1992) assegurou que “[...]
a crbnica guarda sempre de sua origem etimologica a relagao profunda com o tempo vivido”
(p. 82). Tanto a cronica antiga quanto a atual possui ligacdo direta com a histéria e o tempo e,
a atual, com uma funcdo a mais, que é a abordagem do cotidiano, valorizando fatos pequenos
e situacBes comuns, cabendo entdo ao cronista, selecionar os episddios e eventos que serao
satisfatorios para a constru¢do da narrativa. Para Arrigucci Jr. (1987), a “[...] cronica pode
constituir o testemunho de uma vida, o documento de toda uma época ou um meio de se
inscrever a Historia no texto” (p. 52). Neves (1992) expds que as cronicas permitem a
percepcao dos seus leitores quanto a sua relacdo com a ficcdo e a Historia. Em cronicas
publicadas no final do século XIX ao século XX, podemos considera-las como documentos,
j& que estas estdo inseridas em um “tempo social” em constantes transformagdes, trazendo
novidades ao contexto da época, além de imagens que representam 0 progresso em ascensao,
em especial, no Rio de Janeiro, onde “[...] o género nasceu, cresceu e se fixou” (RESENDE,
1995, p. 35).
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Faremos um retrospecto quanto a finalidade da crénica no decorrer dos anos. Partindo das
crénicas medievais, estas narrativas mencionavam aspectos da vida cotidiana na sociedade da
época. O tempo em destaque era o cronoldgico e nelas era possivel compreender o contexto
historico vivido por seus narradores e personagens. Os cronistas desse periodo baseavam-se
no tempo regido pela natureza, através das mudancas das estagdes do ano e pela influéncia
dos astros celestes. Além disso, respaldavam-se nos acontecimentos para que, a partir deles,
0s mitos fossem criados. Eram conhecidos como pagaos e cultuavam os antepassados. Mas,
com a passagem do periodo pagdo para o cristdo, o tempo passou a ser visto com uma nova
perspectiva: Deus passou a ser o centro do universo, tudo girando em torno da religido.
Podemos concluir que houve a unido de dois tempos, um circular, constituido pelas estacdes
do ano, e outro movido pela liturgia, através dos acontecimentos da vida de Jesus Cristo
(Pascoa, Pentecostes, Natal, etc.). Nesta época, o anuncio das horas dava-se com o badalar
dos sinos. Mas, no século XIII, surgiram os reldgios mecénicos e o tempo passou a ter uma
nova organizacdo, voltado para o ganho, passando a ter um preco. E foi neste momento
também, do século XIIl ao XV, que a igreja catdlica conservou o tempo passado, da memodria,
utilizando-se da escrita para registrar fatos memoréveis de Cristo e dos santos. Para isso,
produzia hagiografias, anais religiosos e cronicas eclesiasticas, com o intuito de fazer parte da
histéria de um povo. O cronista preocupava-se apenas em documentar os acontecimentos da
maneira como eles se sucederam, sem ter a pretensao de interpreta-los, apresentando-se como
um contador de historias.

Mencionamos ainda a Croénica Universal, elaborada pelo bispo Eusébio de Cesaréia,
no século IV, que registrava o passado através de duas formas: a crénica e a historia. Para ele,
a primeira era um relato mais sucinto, enquanto a segunda seria uma visdo mais ampliada dos
acontecimentos. A partir do século XII, os textos do bispo Eusébio deixaram de ser a base
para a construcdo das cronicas, e 0s cronistas comecaram a se tornar mais autbnomos,
independentes. As cronicas, no periodo supracitado, passaram a ser a principal forma de
erudicdo historica. No decorrer dos séculos XIII e X1V, a cronica ganhou destague, mas, com
a chegada do Humanismo, a histéria se sobressaiu e a cronica voltou a ser um género menor.
Para Candido (1992) ndo ha problema de a crénica ser considerada um género menor, pois
“[...] assim ela fica perto de nds” (p. 13). No século XV, muitas cronicas descreviam a nova
terra, o Brasil, e Pero Vaz de Caminha pode ser considerado um bom exemplo de cronista, ja
gue registrou todo o contato existente entre ele, os indios e seus costumes, sendo fiel as
circunstancias, ao ponto de instaurar o principio basico da crbnica, 0 registro das

circunstancias. Os textos produzidos por alguns viajantes e missionarios europeus a respeito
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do Brasil, apesar de serem considerados como fontes histéricas, foram os primeiros indicios
do surgimento da Literatura Brasileira, pois suas narrativas serviram de subsidios para a
constituicdo da identidade literaria e cultural brasileiras.

O género cronica chegou ao Brasil, em 1838, com a obra O Capitdo Paulo, de
Alexandre Dumas. A partir de entdo, os folhetins-romance foram divulgados diariamente no
Jornal do Comércio’ (RJ), e em 1844 um folhetim-romance ganhou destaque, Mistérios de
Paris, de Eugene Sue, chegando a ser publicado em varios volumes até 1845. Robert Moses

Pechman destacou que:

Depois desse aparecimento do folhetim dos folhetins, ele ndo parou mais de
ser reproduzido (ao longo de todo o século e pelo século seguinte) e imitado.
Em 1847, foram Os Mistérios do Brasil; em 1851, A Familia Morel
(adaptacdo de Os Mistérios de Paris); em 1852, Mistérios del Plata; em
1861, Os Mistérios da Roca; em 1876, Os Mistérios do Recife; em 1882, Os
Mistérios da Tijuca; e, em 1922, os Mistérios do Rio (PECHMAN, 2002, p.
313).

Moisés (2007) declarou que, de José de Alencar até Machado de Assis, as narrativas
eram conhecidas como folhetins®>. Mas, a partir do século XIX, algumas mudancas foram
ocorrendo no género. Este comegou a perder o carater historicista, passando a obter uma
forma mais literaria, ligada ao jornalismo. Para Meyer (2005), a literatura francesa serviu de
modelo para os jornais brasileiros. Diversos folhetins-romance foram traduzidos e publicados
no rodapé do jornal. Machado de Assis, no jornal O Espelho, em 30 de outubro de 1859,

evidenciou na cronica O Folhetinista a influéncia parisiense na literatura brasileira:

O folhetinista é originario da Franca, onde nasceu, e onde vive a seu gosto,
como em cama no inverno. [..] Em geral o folhetinista aqui é todo
parisiense; torce-se a um estilo estranho, e esquece-se, nas suas divagacdes
sobre o boulevard e café Tortoni, de que esta sobre um mac-adam lamacento
e com uma grossa tenda lirica no meio de um deserto. [...]

Forca é dizé-lo: a cor nacional, em rarissimas excecOes, tem tomado o
folhetinista entre nds. Escrever folhetim e ficar brasileiro é na verdade
dificil.

Entretanto, como todas as dificuldades se aplanam, ele podia bem tomar
mais cor local, mais feicdo americana. Faria assim menos mal a
independéncia do espirito nacional, tdo preso a essas imitacOes, a esses

' Considerado um dos mais antigos jornais que ja circulou na América Latina. Sua primeira edicdo foi publicada
em 1° de outubro de 1827, editada por Pierre Plancher, mestre das artes graficas em Paris. Nos dias hodiernos, a
presidéncia do jornal fica a cargo de Mauricio Dinepi.

? Espacos dedicados no rodapé da primeira pagina dos jornais para a exposicéo de acontecimentos considerados
importantes e que se sucederam no decorrer da semana. Também eram um meio de divulgacdo dos capitulos
romanescos e, além disto, veiculava estreias de espetaculos teatrais, bailes, festas religiosas, dentre outros
assuntos que compunham o cendrio carioca.
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arremedos, a esse suicidio de originalidade e iniciativa (ASSIS, 2013, p. 44,
47).

Assim como Machado de Assis, Roncari (1983) atestou que inicialmente a crénica no
Brasil foi construida no mesmo formato europeu, mas encontrou dificuldade em se solidificar
por meio deste modelo, j& que os escritores brasileiros comecaram a atentar para o cenario
linguistico interno. Diante disso, passando por varias fases, a literatura brasileira sempre
buscou abrasileirar seus textos e, nessa busca, a literatura encontrou-se com a vida mundana,
surgindo assim o narrador-repérter, o cronista que deixa a redacdo do jornal para ir ao
encontro dos acontecimentos, muito bem representado por Jodo Paulo Alberto Coelho
Barreto, o saudoso Jodo do Rio, que foi considerado pela critica um cronista mundano por
exceléncia (SA, 1997). Esta ida em busca do novo, das situacdes corriqueiras que poderiam
estar estampadas nos jornais, muitas vezes acontecia em bares ou bulevares, lugares que os
permitiam “[...] vivenciar a vida nas ruas, no que ela tem de sérdido e de sublime, para que se
pudesse escrever sobre este ser misterioso, de multiplas faces e significados: a cidade”
(RIBEIRO, 2001, p. 31). Para Soares (2014), no contexto vigente, a crénica € um género
urbano pertencente a0 meio de comunicacdo, revistas e jornais, estando intrinsicamente
voltada para o registro escrito do cotidiano da cidade, independente de qual seja ela.

De acordo com Coutinho (2004), o termo folhetim ndo perdurou e foi utilizado para
designar a secdo do jornal em que eram publicadas ndo sé as crénicas como também ficcdo e
todas as formas literdrias. Segundo Neves (1992), a cronica ¢ “[...] um género largamente
utilizado pelos grandes intelectuais da época como por todos aqueles que aspiravam a viver
das letras” (p. 81). Com o periodo modernista, a partir das primeiras décadas do século XX, a
producdo jornalistica difundiu-se ainda mais, 0s escritores preocupavam-se em produzir textos
com uma linguagem mais proxima do povo, que os desencarcerassem dos moldes
portugueses, buscando também ndo sO registrar os fatos, mas agregando um tom lirico e
ludico ao texto jornalistico. J& que pela “[...] sua forca poética, pelo seu lirismo, ela consegue,
através de seus melhores autores, driblar a contingéncia dos acontecimentos passageiros, a
qual parecia estar condenada” (RIBEIRO, 2001, p. 34). Complementou ainda Candido (1992)
que a crbnica, para destacar-se, ndo precisa possuir em sua construcdo palavras e periodos que
ressaiam no texto. E na simplicidade das pequenas coisas, dos fatos corriqueiros, que
encontramos ou percebemos suas facetas, de forma verdadeira, poética e, acima de tudo,

humoristica.
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Outro aspecto importante foi a publicacdo da crénica em livros. Através da
compilacdo, das antologias, esta foi perdendo o carater momentéaneo, deixando de disputar um
espago no jornal para ter seu proprio espaco nos livros, pois “[...] quando passa do jornal ao
livro, n6s verificamos meio espantados que a sua durabilidade pode ser maior do que ela
propria pensava” (CANDIDO, 1992, p. 14, 15). Além disto, Portella (1977) declarou que a
passagem da crénica do jornal para o livro deixou-a mais especifica e autbnoma. Para Marcus
Vinicius Nogueira Soares, a cronica, no século XX, deu uma alavancada quando deixou de ser

publicada s6 em periddicos e passou a ser lida nos livros:

Na verdade, é como se a partir desse momento ela se tornasse um fenémeno
perceptivel, disponivel a leitura, na medida em que ela estaria, na transigao,
superando as condicOes efémeras de seu suporte de origem, o jornal, rumo a
uma suposta transcendéncia literaria favorecida pela materialidade do livro
(SOARES, 2014, p. 10).

Destarte, muitos autores se consagraram escrevendo cronicas: Jodo do Rio (1900 e
1920), Rubem Braga (1930) e consecutivamente outros autores foram se destacando na
literatura: Rachel de Queiroz, Fernando Sabino, Carlos Drummond de Andrade, Henrique
Pongetti, Paulo Mendes Campos e tantos outros (MOISES, 2007). A literatura brasileira esta
repleta de escritores que se debrucaram na composicdo de crbnicas, mas salientaremos a
seguir a importancia das mulheres que se dedicaram a literatura e aos periodicos, da segunda
metade do século XIX a primeira metade do século XX.

Diante disto, faremos um retrospecto desde a chegada da imprensa ao Brasil. Em 13 de
maio de 1808, D. Jodo VI concedeu, por meio de um decreto, o funcionamento da primeira
tipografia, Impressdo Régia, que veio juntamente com ele para o Brasil, e nela s6 podiam ser
impressos assuntos referentes a legislacédo e a diplomacia real. Pouco tempo depois, o principe
regente nomeou um grupo de pessoas que analisariam todo o material publicado, ndo sendo
permitida a impressdo de nada que se referisse contra a religido, o governo e os bons
costumes. Logo, a imprensa e a censura nasceram simultaneamente.

Podemos mencionar duas datas para o surgimento da imprensa: a primeira, 1° de junho
de 1808, no langamento do Correio Braziliense, em Londres e 10 de setembro de 1808, com o
inicio da Gazeta do Rio de Janeiro. O Correio Braziliense ou Armazém Literario foi fundado
por Hipdlito José da Costa Pereira Furtado de Mendonca, natural da fronteira com o Uruguai.
As publicagdes do jornal perduraram de junho de 1808 a dezembro de 1822, todas voltadas
para o Brasil. O Unico jornal que estava livre de censura, que era distribuido de forma

clandestina no Brasil e um dos primeiros que criticou a atuacdo de D. Jodo VI em seu
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governo. J& a Gazeta do Rio de Janeiro perdurou de setembro de 1808 a dezembro de 1822,
tendo como editor o Frei Tibdrcio José da Rocha e como redator Manuel Ferreira de Araujo
Guimardes — o primeiro jornalista profissional do Brasil. Suas publica¢cdes aconteciam duas
vezes por semana, era considerado um jornal oficial, que se preocupava em fazer
comunicados do governo, dar informacGes sobre a politica internacional e das guerras
napolednicas.

Muitas transformac@es naquele periodo também alcancaram as mulheres da época,
pois estas deixaram de ficar apenas em seus lares, cuidando dos afazeres domesticos e
comegaram a mudar suas vestimentas e a envolver-se com os novos padrdes da cultura
carioca, frequentando Operas e teatros. Segundo Buitoni (2009), “[...] a existéncia da corte
passou a influir na vida da mulher do Rio de Janeiro, exigindo-lhe mais participacdo. O Rio
estava deixando seu carater provinciano para ser uma capital em contato com o mundo” (p.
31). Assim, uma nova mulher comegou a surgir no cendrio brasileiro, mesmo vivendo uma
série de preconceitos e sendo oprimida pela dominagdo masculina.

Ressaltamos que, além da dominacdo masculina, outro aspecto deixava a mulher a
margem da sociedade: a ela ndo cabia o oficio de educar-se. Para seus maridos, saber rezar,
trocar duas ou trés palavras em francés e tocar algumas notas ao piano ja eram suficientes
para as mulheres que viveram parte do século XIX.

Segundo Zilberman (1993), no texto Leitoras de carne e osso: a mulher e as
condicBes de leitura no Brasil do século XIX, alguns depoimentos de viajantes estrangeiros
relatavam a falta de educacdo formal das mulheres brasileiras, em que estas eram vistas como
ignorantes, de ma aparéncia, praticavam maus tratos aos escravos e eram fateis. Marisa Lajolo

e Regina Zilberman refor¢cam no livro A formacéo da leitura no Brasil:

O panorama decorrente dos depoimentos até aqui reproduzidos sugere que 0
universo de leitura da mulher brasileira é dos mais restritos, no que, alias, se
afina bastante a sociedade em que vive. lletrada na maioria dos casos, a
mulher brasileira faz parte de um mundo para o qual o livro, a leitura e a alta
cultura ndo parecem ter maior significado (LAJOLO; ZILBERMAN, 2011,
p. 319).

De acordo com Guacira Lopes Louro (2009), no texto Mulheres na sala de aula,
publicado no livro Historia das mulheres no Brasil, de Mary Del Priore, ap6s o grande feito
no ano de 1822, a Independéncia, o Brasil precisou tomar forma, desvencilhando-se dos

tracos europeus e perdendo as marcas que 0 caracterizavam como um pais colonial, em
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constante atraso, inculto e primitivo. Sendo assim, nasceu a necessidade de investir um pouco
mais na educacdo brasileira, ja que a maioria de sua populacdo permanecia no analfabetismo.
Louro mencionou os Annaes do Parllamento Brazileiro para demonstrar que no
decorrer do ano de 1827, surgiram “[...] as escolas de primeiras letras” ou “pedagogias, em
todas as cidades, vilas e lugarejos mais populosos do Império” (2009, p. 444), sendo que a
educacdo fornecida para os meninos era diferente da oferecida para as meninas. Naquela
sociedade, as divisGes de classe, etnia e raca determinavam o tipo de educacdo que cada

menino e menina deveriam ter. A autora ainda acrescentou:

[...] havia escolas — certamente em maior nimero para meninos, mas também
para meninas; escolas fundadas por congregagdes e ordens religiosas
femininas e masculinas; escolas mantidas por leigos — professores para as
classes de meninos e professoras para as de meninas. Deveriam ser, eles e
elas, pessoas de moral inatacavel; suas casas ambientes decentes e saudaveis,
uma vez que as familias lhes confiavam seus filhos e filhas. As tarefas
desses mestres e mestras ndo eram, contudo, exatamente as mesmas. Ler,
escrever e contar, saber as quatro operagfes, mais a doutrina cristd, nisso
consistiam 0s primeiros ensinamentos para ambos 0s sexos; mas logo
algumas distingdes apareciam: para 0s meninos, nogdes de geometria; para
as meninas, bordado e costura (LOURO, 2009, p. 444).

Desta forma, constatamos que a intencao de inserir uma menina na escola era apenas
para ensina-la a como cuidar do lar, do marido e dos filhos. Ndo era pretensdo, no contexto da
época, que a mulher pudesse, a partir dos estudos, ter uma profissdo, que a equiparasse ao
homem e, sim, que tivesse um pouco de instrugdo para acompanha-lo e bem representa-lo
diante da sociedade. Para Telles (2009), quando a mulher buscava ser maternal e delicada,
voltada para os afazeres domésticos, era motivada pelo bem, mas quando se dirigia a
atividades fora dos padrdes femininos, estava sendo impulsionada por uma forga maligna.
Diante disto, percebemos as diversas dificuldades em torno da profissionalizagcdo da mulher.

Em um estudo feito por Maria Thereza Caiuby Crescenti Bernardes (1989) sobre o
documento Polianteia comemorativa da inauguracdo das aulas para o sexo feminino do
Imperial Liceu de Artes e Oficios, Rio de Janeiro, 1881, mencionou-se 0 pensamento
masculino em relacdo a educacdo feminina e nesta analise foi possivel detectar seis ideias que
retratavam o0 tema e a quantidade dos colaboradores que escreveram sobre

educacéo/profissionaliza¢do feminina:

Figura 1

Diversificacéo das ideias sobre educacdo da mulher Numero de colaboracées
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1 | A educacdo deve preparar a mulher exclusivamente
para o lar e jamais contribuir para a sua emancipacao 9

intelectual ou profissional

2 | Ideias evasivas que ndo chegam a definir educacéo

feminina 9

3 | A educacéo deve completar a formacéo feminina 7

4 | A educagdo da mulher consiste, sobretudo, em uma

preparacdo moral e religiosa 16

5 | Educar a mulher é contribuir para a dignificacdo da

familia, da nacéo e do mundo 63

6 | A educacdo da mulher representa sua emancipagao 23

Fonte: Bernardes, 1989, p. 23.

Na escala supracitada, Bernardes apresentou as ideias dos colaboradores, partindo da
mais conservadora para a mais liberal, demonstrando o processo de emancipacdo da mulher.
De acordo com os dados levantados, notamos o quao distante estava o ideal emancipatério
para a mulher, sendo que este estava sempre ligada a a¢des que valorizassem seu papel em
torno do cuidado com a familia, o lar ¢ os filhos. Sendo assim, “[...] o casamento ¢é visto nessa
sociedade como Unico vinculo de prestigio na ascensdo social da mulher” (BERNARDES,
1989, p. 6, 7).

Por muitos anos, a mulher foi idealizada de uma maneira tal que demonstrasse pureza,
simplicidade, meiguice e todas as caracteristicas que a tornassem melhor esposa e exemplar
dona de casa. Portanto, todas as suas acGes deveriam estar voltadas para a satisfacdo do
marido. Mas com o processo de modernizacdo, que atingiu ndo s6 o Rio de Janeiro e sim 0
pais como um todo, através da urbanizacdo, industrializacdo e das novas tecnologias
instauradas na sociedade brasileira, tivemos diversas mudancas em relacdo a educagdo
feminina e os papeis desempenhados pelas mulheres no corpo social em que estavam
inseridas.

Nesse contexto, as mulheres comegaram a sentir necessidade de fazerem parte deste
corpo, de forma mais precisa, notdria e estabelecendo um legado histérico e social, buscando
essa insercdo por meio da escrita. A forga feminina aliada ao movimento feminista,
juntamente com o cientificismo, que estava em processo de ascensdo, foram o estimulo

necessario para que publicacdes de autoria feminina circulassem no Brasil. O surgimento da
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imprensa feminina em 1852 abriu espaco para a criacdo de diversos jornais e revistas que
discutissem a importancia da mulher na sociedade. Inimeros artigos, crénicas, poemas,
contos, romances, dentre outros géneros, defendiam uma educacéo formal para as mulheres, a
sua emancipacdo, a independéncia feminina, a sua inser¢do no espago publico, ou seja, um
leque de variedades de assuntos condizentes com o contexto historico, social e politico vivido
por elas. Diversas mulheres se dedicaram a prosa, a poesia e a cronica compondo um acervo
literario de um periodo conflituoso e invisivel para muitas delas, escrevendo sobre sua
condicdo na sociedade, que até entdo era reprimida e ofuscada pela dominagdo masculina.

Muitas mulheres contribuiram no passado para que 0 nosso presente fosse marcado
com a presenca feminina ndo s6 na literatura, mas em varias funcGes na sociedade. Podemos
citar a existéncia de Nisia Floresta, Violante Atalipa, Josefina Alvares de Azevedo, Carmem
Dolores, Narcisa Amalia, Amélia Rodrigues, Julia Lopes de Almeida, Revocata Heloisa,
Ursula Garcia, Presciliana Duarte, Francisca Jilia, Auta de Souza, Francisca Senhorinha,
dentre outras, que enfrentaram as amarras da pressdo masculina e demarcaram seus espacos
na literatura. Podemos listar alguns periédicos que foram fundamentais para o grito de
liberdade da mulher brasileira: O Jornal das Senhoras, O Lyrio, O Bello Sexo, Echo das
Damas, A Familia, A Violeta, etc.

A mulher do passado e a atual, para solidificarem sua escrita e ocuparem seu espaco
como escritoras, enfrentaram e enfrentam uma luta contra os preconceitos literarios, que
menosprezam o papel feminino, envaidecendo o masculino, fazendo com que se sintam
excluidas em relacdo aos homens. Para Bourdieu (2010), “[...] ser, quando se trata de
mulheres, é, como vimos, ser-percebido, e percebido pelo olhar masculino, ou por um olhar
marcado pelas categorias masculinas” (p. 118), deixando mais que evidente a forga da visdo
masculina em relacéo a mulher.

E foi neste trabalho incessante em ocupar seu lugar no espaco publico que, no século
XX, outras mulheres continuaram a percorrer 0s caminhos da escrita, deixando seus exemplos
para as do século XXI, discutindo temas que permeavam o cotidiano, interagindo com as
modifica¢fes constantes no contexto da época, geradas pela modernidade. Destacamos, assim,
a escritora Rachel de Queiroz que abordou diversas tematicas em suas narrativas, mas
evidenciamos nesta pesquisa o seu olhar sobre o campo e a cidade. Flavio de Queiroz Salek,
sobrinho da escritora e que carinhosamente era considerado como neto, na apresentacdo do

livro de cronicas de Rachel de Queiroz, Existe uma saida, sim (2007), destacou que:
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O outro lado do sertanejo é a sua heranca rural. Mesmo que vivendo ha
décadas na cidade, ele guarda o sertdo como sua morada espiritual. O espaco
urbano ndo é mais do que um lugar de sobrevivéncia do modus vivendi do
sertanejo. [...] O olhar rural e agudo de Rachel sobre o mundo moderno e
urbano do Rio, de onde escreve para seus conterraneos, perpassa todas as
suas cronicas, fazendo o contato com os dois mundos (SALEK, 2007, p. 06).

Diante disto, a questdo que investigamos na presente dissertacao foi a seguinte: Como
a escritora Rachel de Queiroz representou o campo e a cidade em suas cronicas, em um
periodo de intensas transformagdes no cenério brasileiro?

De acordo com Williams (2011), campo e cidade foram vistos de formas distintas
pelas comunidades existentes. Como ponto positivo, o campo refletia uma vida amena, de
paz, inocéncia e virtudes simples. Ja a cidade representava o saber, as comunicacdes, a luz.
Mas como negativo, a cidade era um ambiente de barulho, habitos mundanos e ambigéo; o
campo seria apresentado como um lugar subdesenvolvido, inculto e com limitacdes.

Para reforcar o intento de Queiroz em escrever sobre a valorizacdo do campo em
objecdo a modernidade da cidade, Albuquerque Jr. (2009) declarou que a autora desenvolveu
em suas narrativas a imagem do sertanejo de forma idealizada. Ela expds sua valentia, suas
acles, ao tempo em que externava sua reagdo contra o urbano, as transformacfes
tecnoldgicas, 0 progresso exacerbado na sociedade da época. Em seus textos, a autora deixou
evidente a saudade de um sertdo que primava pela liberdade, pureza, sinceridade,
autenticidade e buscava apresentar personagens que lutassem contra a “farsa” do mundo
moderno.

Rachel de Queiroz comegou a escrever suas cronicas no final da década de 20, periodo
em que estava no auge a dicotomia existente entre campo/cidade. Ferreira e Rosa (2013)
relataram que, a partir das primeiras décadas do século XX, foram abordados assuntos
referentes ao campo e a cidade, enfatizando os aspectos econdmicos, politicos e socioculturais
de ambos, e que estes foram se intensificando nas décadas de 1950 e 1960, quando o Viés
dicotbmico tornou-se destaque nesse periodo e que a realidade rural e urbana foram vistas
como duas organizacdes completamente opostas, de forma que, para uma existir, a outra teria
quer ser excluida.

Assim sendo, apuramos as dicotomias do campo e cidade em crdnicas da escritora em
questdo, analisando a maneira pela qual o progresso do século XX influenciou na construcao
de seus textos, imbuidos de lirismo poético, e ratificamos a sua importante contribui¢do na
literatura brasileira, uma vez que diversas mulheres enfrentaram inimeras dificuldades para

demarcarem seus espacos na literatura.



23

No capitulo, Rachel de Queiroz: um nome, um estilo, uma voz, fizemos uma
abordagem biografica e um panorama sobre os diversos géneros escritos pela autora. Para
tanto, foram considerados os estudos de Haroldo Bruno (1977); Cadernos de Literatura
Brasileira (1997); Hermes Rodrigues Nery (2002), Elvia Bezerra (2010); Heloisa Buarque de
Hollanda (2010); Rachel de Queiroz e Maria Luiza de Queiroz (2010); Lilian Fontes (2012);
entre outros.

Ja no estudo envolvendo campo, cidade e literatura brasileira verificamos que ainda
existe um numero considerado reduzido relacionado a essa temética. Diante disso, a analise
foi baseada em obras como O campo e a cidade: na histéria e na literatura (2011), de
Raymond Williams, que mesmo tendo como foco a literatura britanica, trouxe conhecimentos
relevantes sobre o liame campo, cidade e literatura, abordando questdes historico-sociais.

Para obtermos uma compreensdo maior acerca do Nordeste, nos apoiamos na obra A
invencdo do nordeste e outras artes (2009), de Durval Muniz de Albuquerque Junior, que
abordou diversos autores, inclusive obras de Rachel de Queiroz. O estudo deste autor, ndo
versou apenas o literario, mas buscou uma perspectiva histérica, socioldgica e cultural acerca
de como foi formado e de como é compreendido o Nordeste brasileiro.

Em relagdo ao tema cidade e literatura, enfatizando a cidade do Rio de Janeiro, temos
os autores Renato Cordeiro Gomes, com a obra Todas as cidades, a cidade: literatura e
experiéncia urbana (2008), referindo-se criticamente e literariamente a cidade a partir da
Revolucdo Industrial, do capitalismo burgués, discutindo especificamente no capitulo Suite
carioca sobre o Rio de Janeiro, demonstrando diversas imagens deste espaco citadino e
questdes socioecondémicas de acordo ao contexto da época. E a autora Sandra Jatahy
Pesavento, que no livro O imaginario da cidade: visdes literarias do urbano — Paris, Rio de
Janeiro, Porto Alegre (1999), no capitulo Rio de Janeiro: uma cidade no espelho, refletiu o
passado, por meio da literatura, com a finalidade de compreender a modernidade da cidade
carioca.

Além destes autores, buscamos interagir tais perspectivas com as de outros estudiosos,
nos remetendo a outros gquestionamentos também pertinentes para a compreensdo das
cronicas.

No capitulo Ser(tdo) sertanejo: o campo em cronicas de Rachel de Queiroz,
perscrutamos conceitos concernentes a paisagem e identidade, pois ambas nos direcionam ao
contexto historico, social e cultural de um povo, além de nos fazer compreender suas

peculiaridades. As crbnicas que nos permitiram uma analise mais apurada foram Chuvas no
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Ceara (1944), Um alpendre, uma rede, um agude (1947), Felicidade (1955), Terra (1963),
Verdo (1971), Pici (1975).

Em Um olhar sobre a cidade: dissabores ao progresso em cronicas de Rachel de
Queiroz, detemo-nos nas cronicas O homem e o tempo (1967), A morte dos astronautas
(1971), O caso dos bem-te-vis (1971), O quente e o0 apertado (1971), Sociedade e consumo
(1973), A casa e a maquina (1974) e Os bondes (1975) para compreendermos 0 quanto o
aspecto natural foi importante para Rachel de Queiroz, fazendo com que esta demonstrasse
diversos fatores desfavoraveis ao artificial, que existia por conta da modernizacéao e do avango
tecnoldgico que desvencilhava o homem da natureza para amarra-lo ao que a cidade moderna
o oferecia.

Além disso, pretendemos apresentar pontos fundamentais nas crénicas de Rachel de
Queiroz interligados aos poemas em prosa, que por meio do lirismo, dava sentido ao seu
texto, evidenciando suas origens. Para tanto, foram abordados os conceitos de Carlos Ribeiro
em sua obra Cacador de ventos e melancolias: um estudo da lirica nas cronicas de Rubem
Braga (2001).
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2 RACHEL DE QUEIROZ: UM NOME, UM ESTILO, UMA VOZ

Escrevo porque essa € a minha arte — e digo a
palavra arte no sentido profissional mais estrito,
como se diz arte de carpina, de teceldo, de
pedreiro, de artifice mesmo. Dada essa disposi¢ado
natural, sempre procurei viver dentro da minha
profissdo e foi por isso que me dediquei ao
jornalismo, a Unica opgdo possivel no ambito da
minha linha de trabalho, j& que o romance, fora as
conhecidas excecdes, era e ainda é, entre nos,
trabalho de amador.

(Rachel de Queiroz)

Rachel de Queiroz nasceu em Fortaleza, Ceara, em 17 de novembro de 1910. Filha de
Daniel de Queiroz Lima e Clotilde Franklin de Queiroz, possuia parentesco com a familia de
José de Alencar pelo lado materno. A sua familia sempre pertenceu a uma nata de prestigio do
Ceard, latifundiarios bem sucedidos, que se preocupavam em levar para sua terra natal o que
surgia de mais novo em modernizacdo no Sul do pais, baseado nos moldes europeus. Seus
pais eram “[...] pessoas letradas, sintonizadas com os conceitos da modernizacao, preocupadas
com o desenvolvimento do novo Brasil que despontava depois da proclamacio da Republica”
(FONTES, 2012, p. 35). Salientamos ainda que sua infancia foi marcada pelo entrecruzar do
campo e da cidade, pois ora estava na fazenda do Junco ora em Quixada. Segundo Hollanda
(2008), “[...] Rachel vivia intensamente a vida no campo, seus tipos e personagens, o acude, o
imaginario rico do sertdo. Aos quatro anos, Rachel de Queiroz ja montava a cavalo e nadava
no agude. A intimidade e o gosto pelo sertdo ndo a abandonariam jamais” (p. 288). E foi
também na fazendo do Junco que ela, pela primeira vez, teve contato direto com a arte. No
terreiro da sua casa presenciou espetaculos como um desafio de cantador, danca de bumba-
meu-boi e vaquejada (ACIOLI, 2003, p. 19).

Desde a mais tenra idade demonstrou seu amor pela literatura, debrucando-se sobre
obras de autores consagrados, amor cultivado através da sua mae, leitora assidua. Iniciou suas
leituras aos cinco anos de idade com Ubirajara (1874), de José de Alencar, mesmo ndo
compreendendo o enredo da narrativa. Depois teve contato com o livro Vinte mil léguas
submarinas (1870), de Jalio Verne, algumas histérias de aventura de Robinson Crusoé
(1719), de Daniel Defoe, A méo e a luva (1874), de Machado de Assis, dentre outros. Em
1917, juntamente com sua familia viajou para o Rio de Janeiro, refugiando-se da seca que
desde 1915 atingia a regido. Em 15 de novembro do mesmo ano, a familia vai para Belém.

Dois anos depois, retornaram ao Ceara e em 1920 fixaram-se em Quixada. Além da base que
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Dona Clotilde e o seu pai Daniel deram a Rachel de Queiroz em relagdo a leitura, as avos
também se empenharam na formacao religiosa, apesar de nao ter surtido muito efeito na vida
da futura escritora. A avO materna, Maria Luiza, escolhia seus textos prediletos,
principalmente os que se referiam a vida dos santos, e 0s netos incumbiam-se na leitura, sendo
muitos deles portugueses ou franceses e ndo poderia haver erros na traducéo. Ja a avd paterna,
Rachel, também buscava ampliar a educacdo religiosa dos netos e partiu dela a insercédo de
Rachel de Queiroz no Curso Normal do Colégio Imaculada Concei¢do, composto por freiras
francesas, em 1921, quando a menina tinha dez anos de idade. Mesmo com o empenho das
avos, a escritora nunca foi muito adepta a religido. No livro Presenca de Rachel: conversas
informais com a escritora Rachel de Queiroz, ja na fase adulta, em entrevista, ela declarou:
“Eu nunca tive nem um pouquinho de fé, nenhuma crenga, mesmo nas fases mais dificeis da
minha vida. Eu sempre vivi numa grande solidao” (NERY, 2002, p. 56). Em 1925, formou-se
em professora, chegando a lecionar a disciplina histéria, mas ndo quis avancar na profissao
nem na vida académica. Relatou Rachel de Queiroz: “Nunca fiz ¢ nunca me interessei por
curso superior. Embora na minha época ja houvesse mulheres formadas, médicas, juizas, eu
era a total autodidata” (QUEIROZ, R.; QUEIROZ, M., 2010, p. 32).

No livro Tantos Anos (2010), Queiroz nos apresentou a sua insercdo no meio
jornalistico. Seu inicio no jornalismo deu-se em 1927, no jornal O Ceara (1924), dirigido e
redigido por Jalio de Matos Ibiapina (1880-1947), homem muito talentoso e grande amigo de
seu pai. Utilizando o pseuddnimo de Rita de Queluz, publicou uma carta, com ironias, em
relacdo ao concurso Rainha dos Estudantes. A partir de entdo, foi convidada por Ibiapina a
fazer parte da pagina literaria do jornal que dirigia. Suas fung¢des no jornal eram a organizagéo
do suplemento, convidar e selecionar os colaboradores e publicar uma crénica sua. Para
cumpri-las, recebia cem mil réis por més. Ainda no mesmo jornal, publicou seu primeiro
folhetim, A histéria de um nome (1927), no qual relatou a trajetéria do nome Rachel por
varios séculos, da antiguidade até o seu tempo, e também publicou a peca de teatro Minha
prima Nazaré. Em 1928, saiu do jornal O Ceara e passou a ser colaboradora permanente do
jornal O Povo, fundado no mesmo ano por Demdcrito Rocha (1888-1943). Em 1930, ja se
considerava uma jornalista profissional. Para ela, a cronica era “[...] a conciliacdo mais viavel
entre a literatura e o jornalismo profissional, entre a arte e o meio de vida” (BRUNO, 1977, p.
118).

No mesmo periodo em que escreveu cronicas, também produziu poemas para 0S
jornais. Alguns deles foram publicados em O Ceara, O Povo e na revista semanal A Jandaia,

com os pseuddénimos Rita de Queluz, Maria Rosalinda, Inocéncia, Ignes, Zé de Guignol e
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Ajuricaba. Seus poemas prediziam temas que foram depois explanados minuciosamente em
Seus romances.
No livro Serenata (2010), uma coletanea de poemas de Rachel de Queiroz, Ana

Miranda, no prefécio, declarou que os textos da referida autora foram feitos

[...] de sentimento puro, certo alumbramento, e a inteligéncia critica que
sempre fez parte da personalidade dessa grande escritora. A poesia como um
modo de tentar chegar aos caminhos da literatura, de organizar as sensagoes,
0s conhecimentos ainda incipientes. Poesia de menina que aos cinco anos lia
romances dificeis, como Ubirajara, de seu parente José de Alencar. Poesia
para viver um tempo reversivel, para se entregar ao jogo das palavras,
arrebatada por um amor longamente elaborado através de geracGes, poesia
para que a vida apareca como uma realizacdo e ndo seja apenas aquele rio
que esvai, poesia ndo para abordar o inefavel, nem para dizer o indizivel,
mas para comentar e transcender a vida cotidiana. A poesia de Rachel de
Queiroz é o raio de luz que penetra o quarto em penumbras da menina, por
telhas de vidro, e que ela oferece a todos os que se sintam num lado escuro
da vida (MIRANDA, 2010, p. 6, 7).

Salientamos que o Modernismo s veio adentrar o solo cearense no final da década de
1920. O inicio da década em Fortaleza foi impactado pelo Penumbrismo, que atuou entre o
Simbolismo e o Modernismo, e Rachel de Queiroz viu-se seduzida pelo movimento,
compondo alguns poemas penumbristas. Segundo Goldstein (2013), alguns poetas brasileiros
escreveram poemas com caracteristicas ligadas a esta tendéncia: “temas intimistas;
quotidiano; melancolia; volupia ambigua; gosto pela penumbra e pelos meios-tons; ritmo
solto e fluido que prepararia o caminho para o verso livre modernista” (p.59). Acrescentou
ainda a autora sobre a tematica utilizada pelos poetas: “A memoria e a recordacdo estdo
presentes, ndo como lembranca de grandes acontecimentos, mas de um momento breve ou de
um evento corriqueiro, evocado por um fato simples do presente” (GOLDSTEIN, 2013, p.
61). Podemos perceber tracos penumbristas no trecho do poema Serenata, de Rachel de
Queiroz, publicado na revista A Jandaia, em 21 de abril de 1928: “Um crescente tardio,/ uma
nesga de lua preguicosa/ no negrume da noite se recorta./ E ouco a minha porta,/ nostalgica,
dolente, harmoniosa,/ a voz boémia de um cantor vadio...” (QUEIROZ, 2010, p. 99).

Sobre o Penumbrismo e inicio do Modernismo no Cear4, esclareceu Elvia Bezerra:

De modo geral, antes de o Modernismo chegar a Fortaleza, o que s6
ocorreria no final da década de 1920, houve, na terra de Alencar, assim
como até 1923, no Sudeste, um modo de fazer poesia que ficaria conhecido
como Penumbrismo. Interp6s-se entre o Simbolismo e o Modernismo e
serviu como “um certo amaciamento de terreno” — avalia Antonio Candido —
para receber as inovagdes modernistas (BEZERRA, 2010, p. 27).
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Segundo Moisés (1999), o Penumbrismo, assim como explanou Bezerra, foi uma
tendéncia literaria que ocorreu entre o fim do Simbolismo e inicio do Modernismo,
correspondendo ao final do século XIX e comeco do século XX. Um artigo de Ronald de
Carvalho sobre O jardim das confidéncias (1921), de Ribeiro Couto, serviu de inspiragéo para
este novo estilo de escrever poesias. Os artistas considerados penumbristas foram Mario
Pederneiras, Gonzaga Duque, Eduardo Guimaraens, Lima Campos, Guilherme de Almeida,
Filipe d’Oliveira, Ribeiro Couto, Alvaro Moreira, Homero Prates, Rodrigo Otavio Filho, entre
outros.

No final da década de 20, viviamos um periodo de transformacdes histéricas, politicas,
culturais e literarias. Ainda estavam recentes os impactos causados a arte, de forma geral, com
a Semana de 22. No periodo da Semana de Arte Moderna, Rachel de Queiroz ainda estava
com 11 anos de idade, ndo tendo participado diretamente do movimento, mas este a
influenciou no inicio da sua carreira: “Eu tinha 11 anos quando aconteceu a Semana de Arte
Moderna, em Sao Paulo. Mas aos 14, 15 anos, ainda havia as repercussdes desse
acontecimento que deu uma arejada em nosso pacato meio cultural. Foi por ai que comecei a
me interessar mais diretamente por literatura” (NERY, 2002, p. 65).

De acordo com Azevedo (2010), os indicios para o inicio do Modernismo no Ceara
comecaram em 1925 quando o poeta paulista Guilherme de Almeida, convidado por Gilberto
Camara, apresentou 0 movimento em Fortaleza. Mas 0 movimento modernista foi inaugurado
no Ceard, de fato, em 1927, com a publicacdo do livro O canto novo da raca, dos poetas Jader
de Carvalho, Franklin Nascimento, Sidney Neto e Mozart Firmeza (Pereira Junior) e se
expandiu com a fundacéo do jornal O Povo, de Demacrito Rocha, em 1928.

Ao surgir as primeiras influéncias modernistas, 0s poetas cearenses buscaram escrever
sobre uma tematica local, explorando em seus poemas o misticismo, a pobreza e, de forma
mais aguda, a seca. As abordagens destes poetas ndo agradavam aos modernistas intelectuais
paulistas, ja que estes estavam no auge da industrializa¢do, da modernizacdo, do progresso.

Rachel de Queiroz no poema Home, de 12 de junho de 1927, publicado no livro
Serenata (2010), com o pseud6énimo de Rita de Queluz, demonstrou seu amor pelo sertéo,
pelo seu “ninho sertanejo”. Nos versos percebemos que Queiroz revelou caracteristicas
impares da casa, da paisagem que a rodeava e 0 que esta moradia, que tanto a encantou, que a
fez feliz, teve no passado participacdo de dor e lamento em outras vidas. Mencionamos ainda
que a intencdo da poetisa em utilizar um titulo em inglés, demonstrou o periodo efervescente
do contexto vivido por ela, da modernidade em seu periodo de ascensdo, mas, de forma sutil,

a autora deixou evidente, que mesmo em meio a evolugdo, ao progresso, 0 seu habitat ainda
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estava preso ao passado. Além disto, notamos a valorizacéo da casa, daquilo que era cotidiano
na vida da autora, apresentado numa poesia simples, direta, estruturada em versos livres,

caracteristicas do modernismo em sua primeira fase:

Home

Meu doce ninho sertanejo,

Meu velho casardo risonho e branco!
Quanta alegria

Quanto conforto vejo

Nos seu ar senhoril de fidalguia

A porta aberta, hospitaleiro e franco...

Nele a luz elegeu sua morada;
Por toda parte se insinua,
Cintila, vibra, estua,
Em borbot6es brilhantes derramada
Nas colunas do alpendre, as trepadeiras
Entrelacam-se em verde tecedura
E os flamboyants, os benjamins,
Os jasmins,
As roseiras,
Estrelados de flores,
Numa risonha profuséo de cores
Sufocam-no em verdura...
Por sob o seu telhado,
Gerag0es, as dezenas, tém passado...
A minha casa ja tem idade!
No entanto, € tdo gentil, tdo conservada,
Renova tanto a maquillage a cal
Que ante a sua frescura,
A gente jura
Ao ver meu casardo patriarcal,
Que ele esta na primeira mocidade...

Mas meu ninho risonho

Também tem seu capitulo tristonho,
Também tem sua pagina de dor...
Guarda ainda bem vivos

Vestigios das senzalas,

Que em desoladas falas

Nos recordam os cativos

A gemer sob o relho do feitor...

Alis,
Ha tanto isso passou, que, francamente,
O relembra-lo ndo me comove mais;
N&o punge mais a gente...

E eu julgo até essa lembranga triste
Que ainda existe
Em minha casa cheia de alegria
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Como um derivativo...
E um doce saibo de melancolia... (QUEIROZ, 2010, p. 21, 22)

No poema Verdo, publicado na revista A Jandaia, em 14 de janeiro de 1928, e que fez
parte da coletanea de Serenata, Queiroz, também com o pseudénimo de Rita de Queluz, nos
apresentou o sertdo por outro olhar, o sertdo na estacdo do ano que dilacerava o coracao
sertanejo. A terra seca, o sol escaldante, os galhos despidos e sem cor, 0s rios secos e sem

vida compunham a paisagem tosca do sertdo nordestino:

Verao

Fugiu o inverno, belo e molhado,
Veio o verao...

E como tudo esta mudado,

que diferenca ha no sertdo!...

Como ficou a terra feia e secal...

O céu irrita a gente
com seu azul impertinente...
Nem uma nuvem, nem uma marrecal...
Que é dos verdes capdes, das matas lindas?
- 0S negros galhos nus
se agrupam em massas lugubres, infindas...
E todo aquele preto sob a luz
do sol ardente, desconsola a vista...

- um juazeiro alegre recorta
na pobre mata escura e morta...
- 0 conjunto parece um luto futurista...

Algumas reses
magras, famintas, aparecem as vezes
pela beira do trilho...
E ha no brilho
dos seus olhos chorosos, doloridos,
a angulstia de um esmoler
gue surgisse, implorando entre gemidos
uma esmolinha para comer...

O rio de aguas tarbidas, ligeiras,

a redemoinhar num arremesso,

sufocadas na angustia das barreiras

- 0 rio das enchentes —

é todo areias plécidas, dormentes,
exibindo um livor de esqueleto de gesso...

No pequenino povoado

que fica bem a beira

do pobre rio morto e desolado,

- as casas de telhado cor de chama
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parecem, sob o fogo que as inflama
tijolos a cozer numa caieira...

O sol em brasa foi consumindo

toda a beleza do sertdo...

Quando vira o inverno tmido e lindo?

Como dura o verdo!... (QUEIROZ, 2010, p. 57-59)

No auge dos seus dezessete anos de idade, a iniciante escritora demonstrava com
esplendor que tinha dominio com as palavras e sabia como agucar o leitor a uma realidade
dura e constante de um povo que estava & margem da sociedade e precisava ser (re)conhecido.

Ao participar do suplemento literdrio Maracaja, Rachel de Queiroz passou a ter
contato mais direto com os ideais modernistas e a amadurecer-se diante das mudancas em
relacdo a estética da poesia. O livro Mandacaru, de Rachel de Queiroz, escrito em 1928,
contendo dez poemas, publicado em 2010, gracas a sua amiga Alba Frota, que arquivou boa
parte da obra da autora, anunciou a sua insercdo no projeto modernista, comecando pelo titulo
da obra, pois assim como Tarsila do Amaral, com o Abaporu, 0 Mandacaru tornou-se

simbolo da forca do sertdo. Disse Rachel de Queiroz:

A vocés, Novos do Sul, que iniciam o grande movimento de brasilidade, €
que me dirijo na primeira pagina de Mandacaru.

Daqui, embora de tdo longe, daqui da terra de sempre iluminada pelo fogo de
um sol eterno, eu sigo os triunfos, as indecisGes, as lutas em que vocés se
debatem, no afa de despirem o Brasil da velha e surrada casaca europeia, de
o fazerem vestir uma roupa mais nossa, feita de algodao da terra, e onde ele
possa trabalhar e produzir, liberto do acocho que o entravava.

Talvez porque lhes aplaudo o programa, porque acredito no messianismo do
movimento que vocés impulsionam, porque comungo na mesma ambigéo,
tenho me podido orientar nesse tumultuar de primérdios, nessa confusdo de
seitas artisticas, em que as vozes de vocés exigem e proclamam uma reforma
que de ha muito se impunha, e me tenho maravilhado com as manifestaces
de arte sadia, original e espontanea, que sempre surgem, embelezando e
individualizando a obra de cada um. [...]

Mandacaru é um dos balbucios com que nés, os do Nordeste, tentamos
colaborar na grande harmonia nacional que vocés executam. [...]

E eu nada encontrei que melhor exprimisse a alma de nossa raga do que o
mandacaru bisonho, isolado, de aparéncia inutil e agressiva, que resiste
sozinho aos fogaréus do sol, na tortura da seca, e é a nutri¢do, a salvagdo da
pobre rés faminta e insolada, quando todas as &rvores morrem, a clorofila
foge, e a frescura da terra emigra, atraida pelo céu (QUEIROZ, 1928/2010,
p. 63, 65, 67).

Em um dos poemas publicado no livro Mandacaru, Nheengarécaua (1928), o qual
recebe um titulo proveniente do dialeto nheengatu, que significa “cantoria”, o eu-lirico fez um

apelo aos sulistas em prol da igualdade da nagéo brasileira, em busca de um novo olhar para o
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sertdo. Para Fontes (2012), “[...] num Brasil que ainda descobria suas diferencas regionais, a
existéncia desse sertdo arido e miseravel surpreendeu uma parte da populacdo que desfrutava
as vantagens da vida urbana nas cidades do Sul, moldadas pelo modelo europeu” (p. 164).

Manoel Correia de Andrade em Uma visdo auténtica do Nordeste, na apresentacéo do
livro Nordeste: aspectos da influéncia da cana sobre a vida e a paisagem do Nordeste do
Brasil, de Gilberto Freyre (2004), mencionou que até os anos de 1930, o Brasil era visto
apenas como duas regides, o Norte e 0 Sul. Segundo a propria Rachel de Queiroz (1994), s6 a
partir da década de 20 que se usou livremente a expressdo “o Nordeste”, “até entdo éramos
englobados na designacdo genérica de “Nordeste”, que ia da Bahia ao Amazonas. Rui
Barbosa, baiano, Deodoro e Floriano, alagoanos, padre Cicero, cearense, eram todos
“nortistas””. Segundo Albuquerque Junior (2009) desde o final do século XIX que ja se
discutia as diferengas entre o Norte e Sul. A distancia existente entre os dois partiam dos
questionamentos naturalistas sobre a raga e 0 meio, nos quais foi propagada a existéncia de
uma populacdo branca para o Sul e uma mestica e negra para o Norte. Diante desta dicotomia,
o Sul era visto como superior em relacdo ao Norte, devendo este ser subordinado aquele.

De acordo com os naturalistas, a raca e o clima do Norte colocavam em risco toda a
nacdo. Para eles, o clima tropical ndo era favoravel, trazendo problemas fisicos e intelectuais
aos seus moradores, no caso, 0S mesticos e negros. Sendo assim, era evidente o perecimento
do Norte, que também ja era visado como local de atraso, ficando aquém do Sul.

Outros fatores reforcaram este pensamento excludente, como a seca, a partir de 1877,
0 cangaco (banditismo) e o messianismo (fanatismo). Todos eles foram mostrados pela midia
e por diversos intelectuais, com fundamentac@es naturalistas, como pontos negativos para o
Norte. Albuquerque Jr. declarou ainda que a partir de uma nota de viagem ao Nordeste

publicada no jornal O Estado de S. Paulo foi perceptivel tal afirmacao:

algo sabiamos por leitura sobre a terra do sofrimento, que tem prados s6 de
urzes, tem montanhas de penhascos, habitac6es s6 de colmos, céu que nunca
se encobre... chdo que nunca recebe orvalho, rios que ndo tém &gua. O
Nordeste brasileiro sé foi divulgado com tal designacdo apds a ultima
calamidade que assolou em 1919, determinando a fase decisiva das grandes
obras contra as secas. (...) quando levas de esqualidos retirantes vieram curtir
saudades infindas na operosidade do generoso seio sulino, quem sabe se
ainda em duvida, entre a miséria de |4 e a abundancia daqui...
(ALBUQUERQUE JR., 2009, p. 55)

O pano de fundo do poema Nheengarécaua também foi a seca, no qual a autora

expressou como o sertanejo pobre se via incapaz de lutar contra a natureza e da necessidade
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que ele tinha de ser visto com outros olhos, ndo com o olhar do distanciamento, do
preconceito, da rejeicdo, da exploracdo, que muitas vezes era emitido ao Nordeste pelas
regides desenvolvidas e ricas do Brasil. Percebemos tal assertiva ja nas quatro primeiras

estrofes:

Nheengarécaua

Homem do Sul, vocé que conhece a geada e o frio,
VOCé gue ja viu primavera,

inverno, outono como na Europa,
vocé ndo sabe o que é o sol!

Vocé ndo imagina
0 que é 0 céu sem nuvens por meses seguidos;
0 que é o sol bater de chapa na terra fulva
trezentos dias encarrilhados!...

Ao meio-dia
nos tempos de fogo em que o sol é rei,
0 ar é tdo fino e tdo fragil,
que treme...
o sol fura-o de luz, igualzinho a rendeira
pinicando de espinhos a trama dos bilros...

Vocé nunca veio até ca...
“— Cearal!...
Retirante, sol quente, miséria...” (QUEIROZ, 1928, p. 69)

Segundo Vieira Jr. (2004), a auséncia de agua no Ceara era cotidiana nas familias
sertanejas. O Ceara ja tinha enfrentado diversos periodos de secas e todos eles acompanhados
de uma intensa miséria, marcada por mortes e fome. Sendo assim, a autora, a partir do
poema, procurou desvelar o sertdo e seu povo para as pessoas que ndo conheciam a realidade
“nua e crua” do sertanejo, principalmente para aqueles do litoral e do Sul em acentuado
progresso.

Para Rachel de Queiroz, o sertanejo era como 0 mandacaru, de uma forca
incomparavel, resistente ao sol, que persistia em viver numa terra sem esperanca, que quando
o sol insistia em permanecer, via-se sem perspectiva de vida. Mas como disse o0 grande
escritor Euclides da Cunha, “o sertanejo ¢ antes de tudo, um forte”. Sua forca foi expressa na

quinta estrofe do poema Nheengarécaua:

O sol do Nordeste foi feito somente
pra os olhos com medo dos filhos da terra...
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o filho da terra, pequeno e feioso,
que é como 0 mandacaru:
guando a tragédia seca escorraca a vida e absorve as seivas,
so ele, isolado
no meio da caatinga que se apinha
e estende para o céu a lamaria em cinza dos galhos secos,
luta, verdeja, encontra seiva e vive
macambuzio e errigado... (QUEIROZ, 1928, p. 71)

Mesmo diante de tanta fortaleza, houve um momento em que o sertanejo se encontrou
em plena dificuldade por conta dos estragos da seca e a Unica solucdo para amenizar a luta e o
desespero foi o abandono a sua terra e muitas vezes a sua gente. Para Anselmo e Araljo
(2009), era evidente a desigualdade socioeconémica existente na regido Nordeste, um lugar
que obteve intenso crescimento econémico no periodo inicial de colonizagdo tornar-se fonte
de exploracdo de méao-de-obra para as regides Sul e Sudeste do Brasil. Segundo as autoras
supracitadas, muitos deixaram seus lares em busca de uma vida melhor na Amaz6nia, no
periodo da extracdo do latex e da producdo da borracha, como também para o Sudeste, que
serviu de refugio para muitas familias nordestinas, mas a regido ndo tinha condigdes de
abrigar e empregar a todos, e muitos acabaram “marginalizados”, sem condi¢des alguma de
terem uma vida digna. Além disso, temos outro agravante: a ida do sertanejo para o Sul, em
especial Sdo Paulo, que era o simbolo da modernizacdo, do desenvolvimento material e que
representou muito bem o que Baudelaire expressou através dos termos multitude e solitude,
considerados como intercambiaveis (HYDE, 1989). Analogicamente, no sertdo a solitude foi
plena em virtude do éxodo, o0 homem do sertdo fugiu da solidao de estar sozinho na seca e se
deparou com a soliddo na multiddo, com a indiferenca do homem apressado, em constante
movimento, sem tempo para os comportamentos de solidariedade, humanidade, fraternidade,
por outro lado esses homens foram insensiveis ao sofrimento do homem do sertdo, por
desconhecer, por nunca ter vivido a seca. Rachel de Queiroz (1994) declarou que a invasao
realizada pelos nordestinos ao Sul e Centro-Oeste do Brasil causou a favelizacdo dessas
regides, mas que isso s6 ocorreu porque nao foi oferecida ao sertdo a ajuda técnica que tanto
precisavam. Diante disso, aumentou-se 0 preconceito e 0 desprezo por essas pessoas, que
comecaram a viver excluidos da sociedade. A poetisa deixou evidente na sexta e sétima

estrofes do poema Nheengarécaua:

E, entanto, essa gente que mora tdo longe
¢ a mesma que mora nas terras do Norte...
Se 0 sangue do Sul caldeou-se com o branco imigrante
numa fecunda mistura,
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ainda existe em suas veias mesticas
esta seiva que o Norte tem pura...

E, se somos irmaos,
por que um lago mais forte de amor ndo nos prende? (QUEIROZ,
1928, p. 71)

Rachel de Queiroz ainda através do mesmo poema salientou a questdo do preconceito
existente entre o Sul/Sudeste e o Norte/Nordeste, até porque o segundo par era composto de
mulatos, negros e indios em contradi¢do ao primeiro que prevalecia a mistura com imigrantes
europeus. E importante frisarmos que a autora questionou os sulistas de tal preconceito, ja que
faziam parte do progresso, da modernizacao, da riqueza do pais e se possuiam tal hierarquia,
devia-se também a forca bruta do nordestino que foi e é hostilizado até os dias hodiernos,
devendo ser respeitado e se sentir parte de um pais que é de todos. Notamos tal afirmacédo nas

duas ultimas estofes do poema Nheengarécaua:

Irmé&o longinquo, senhor das fabricas,
dos cafeeiros, das minas, do ouro,
eu quero que 0 meu poema
faca as vezes de um vidro esfumado
através do qual seu olhar deslumbrado
possa ver esta terra candente do Norte...

Irm&o longinquo, detentor da riqueza da Pétria,
eu quero que as folhas abertas de meu poema
sejam médos estendidas
para um abraco de fraternidade! (QUEIROZ, 1928, p. 71, 73)

Referindo-se ainda a proposta modernista da época, Méario de Andrade propagou,
desde 1924, no meio artistico sobre a importancia de existir um nacionalismo universalista

para a literatura brasileira. Mas em 1929, Rachel de Queiroz exp0s a respeito:

A interpretacdo de sentimentos estranhos, de belezas estranhas, feita por
informacdo ou intuicdo é forgcosamente convencional, falsa ou impessoal. Eis
por que sou nacionalista, eis por que dentro do meu nacionalismo inda me
estreito mais ao circulo de meu regionalismo. E que sinto que quanto mais
préxima e familiar a paisagem, quanto mais intimo o motivo de inspiragao,
quanto mais integrado o artista com o modelo, mais fiel, mais esponténea e
sincera serd sua interpretacdo (QUEIROZ apud BEZERRA, 2010, p. 37).

Como Rachel de Queiroz ja estava envolvida com as questdes sociais através dos seus
poemas, entdo partiu com a mesma tematica para o romance, publicando o seu primeiro livro,

O quinze, em 1930. Com a publicagdo deste livro, recebeu o Prémio da Fundagdo Graca
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Aranha, em 1931. E foi também neste periodo que a escritora passou a conhecer diversos
escritores, como também, membros do Partido Comunista (do qual foi filiada e ainda ajudou
na fundacdo de uma sede do Partido no Ceard) e pessoas influentes na sociedade. Dessa
forma, passou a compor, juntamente com outros escritores, o que denominamos de 0 romance
de 30. Naquele periodo, a reflexdo sobre a conjuntura humana, no que concerne a
desigualdade social, a situacdo deploravel dos retirantes, as catastrofes causadas pela seca,
dentre outros assuntos, foram apresentados ao publico leitor através dos varios géneros
textuais, em especial, o romance. Percebemos, por meio do romance de 30, a historia
totalmente interligada com a ficgdo, a imagem real sendo registrada através da escrita literaria.

Alfredo Bosi mencionou que:

O Modernismo e, num plano histérico mais geral, os abalos que sofreu a
vida brasileira em torno de 1930 (a crise cafeeira, a Revolucdo, o acelerado
declinio do Nordeste, as fendas nas estruturas locais) condicionaram novos
estilos ficcionais marcados pela rudeza, pela captagéo direta dos fatos, enfim
por uma retomada do naturalismo, bastante funcional no plano da narrag&o-
documento que entdo prevaleceria (BOSI, 2010, p. 415).

Sendo assim, Queiroz marcou uma geracdo abordando em O quinze a grande seca de
1915, por intermédio da personagem Chico Bento, a condicdo feminina por meio de
Conceicdo, também abordando o processo de urbanizacdo que estava em curso no pais.
Notamos que o enredo do romance foi desenvolvido no Ceard, mas, especificamente, em
Quixada. Nesta, encontravam-se as fazendas de Dona Inacia, avd de Conceicdo, do pai de
Vicente e de Dona Maroca, patroa de Chico Bento.

Neste romance, Rachel de Queiroz construiu uma personagem que ressaia nas
caracteristicas das mulheres pertencentes a primeira década do século XX. Conceicdo formou-
se em magistério e foi trabalhar na cidade. Gostava de ler e ndo se permitiu ao amor,
chegando a conclusdo que teria nascido para ser solteirona, apesar de ter se sentido atraida

pelo primo Vicente:

Conceicao tinha vinte e dois e ndo falava em casar. As suas poucas tentativas
de namoro tinham-se ido embora com os dezoito anos e o tempo de
normalista; dizia alegremente que nascera solteirona.

Ouvindo isso, a avé encolhia os ombros e sentenciava que mulher que nédo
casa é um aleijao...

- Esta menina tem umas ideias!

Estaria com razdo a av6? Porque, de fato, Conceicdo talvez tivesse umas
ideias; escrevia um livro sobre pedagogia, rabiscara dois sonetos, e as vezes
Ihe acontecia citar o Nordau ou o Renan da biblioteca do avo.
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Chegara até a se arriscar em leituras socialistas, e justamente dessas leituras
é que lhe saiam as piores das tais ideias, estranhas e absurdas a avd
(QUEIROZ, 2004, p. 13, 14).

Para Barbosa (1999), o fato de Conceicdo ter sido criada pela avo e ndo pelos pais, ja
que sua mae morreu quando ainda era nova e a narrativa ndo expde muitos detalhes sobre o
pai, subentende-se que o fato de estar sempre sozinha, isolada, adquiriu uma forma Unica de
analisar e avaliar o mundo, fazendo com que sentisse a necessidade de ser independente,
tendo uma profisséo e dona das suas préprias decisoes.

O seu sentimento em relagdo a Vicente ndo vai adiante, porque a desigualdade
intelectual entre os dois ficou evidente e dificil de ser sanada. Concei¢do, uma mulher culta,
estudada, com perfis citadinos; j& Vicente, um rapaz simples, pedo, com caracteristicas
machistas e raizes fincadas no campo. Este conflito permeou os pensamentos e sentimentos da

protagonista de O quinze, fazendo-a agir pela razéo:

- Ora 0 amor!... Essa histdria de amor, absoluto e incoerente, € muito dificil
de achar... eu, pelo menos nunca o vi... 0 que vejo, por ai, € um instinto de
aproximagdo muito obscuro e timido... Alias, ndo falo por mim... que eu,
nem esse instinto... Tenho a certeza de que nasci para viver s0... (QUEIROZ,
2004, p. 155)

O cenério urbano continuou sendo apresentado na narrativa por meio da trajetéria de
Chico Bento, que representou 0s muitos retirantes que saiam do seu habitat em busca de uma

vida melhor, assim como demonstrou tal atitude expressa no poema Nheengarécaua:

Subitamente, Conceicdo teve uma ideia:

- Por que vocés ndo vao para Sdo Paulo? Diz que la é muito bom... Trabalho
por toda parte, clima sadio... Podem até enriquecer...

O vaqueiro levantou os olhos, e concordou, pausadamente:

- E... Pode ser... Boto tudo nas suas m&os, minha comadre. O que eu quero é
arribar. Pro Norte ou pro Sul...

Timidamente, Cordulina perguntou:

- E é muito longe, o Sdo Paulo? Mais longe do que 0 Amazonas?

- Quase a mesma coisa. E 14 ndo tem, sezdo, nem boto, nem jacaré... E uma
terrarica, sadia...

Chico Bento ajuntou:

- Eu ja tenho ouvido contar muita coisa boa de Sdo Paulo. Terra de dinheiro,
de café, cheia de marinheiro...

Conceicéo levantou-se, rebatendo o vestido:

- Pois entdo esta dito: Sdo Paulo! Vou tratar de obter as passagens. Quero ver
se daqui a alguns anos voltam ricos...

[.]
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E despedindo-se, Conceicdo saiu vagarosamente, pensando que poderia dar
bom impulso a roda daqueles destinos, levando-os a um caminho melhor,
mais suave e mais largo... (QUEIROZ, 2004, p. 114, 115)

Salientamos que durante a seca de 1915, muitos nordestinos cearenses deixaram sua
terra e migraram para a Amazonia, que estava no auge com a extracdo do latex e, além de
outras cidades, S&o Paulo também se tornou sonho e desejo de inimeros sertanejos, pois esta
se encontrava em ascensdo acelerada, transformando-se em bergo para muitos retirantes.

Em 1932, publicou o romance Jodo Miguel, no qual a personagem principal, um
caboclo do mato, da roga, cujo nome € o titulo do livro, foi preso por estar alcoolizado e ter
assassinado um homem em um bar onde bebiam, numa pequena cidade do interior cearense,
Baturité. Neste romance, Rachel de Queiroz explorou os dramas psicoldgicos de Jodo Miguel,

toda sua crise existencial dentro da cadeia. Expds Socorro Acioli:

Rachel de Queiroz vivia cercada pelos caboclos da fazenda. Foi entre eles
que encontrou 0s tragos de seu novo personagem, um homem que mata outro
quando bébado, amarga alguns anos na cadeia, sofre traicdo da esposa e
depois é solto.

Para escrever Jodao Miguel, Rachel fez pesquisa de campo na cadeia do Pitui,
em Baturité, cendrio do livro, e na cadeia publica de Fortaleza.

Os tios de Rachel de Queiroz tinham um sitio em Baturité, de forma que ela
tinha acesso a cadeia e podia ver de perto a angustia de estar preso, afastado
da sociedade, punido por um crime. Além da pesquisa, ha ainda muitas
referéncias aos trdmites do Direito, provavelmente aprendidos com o pai
(ACIOLLI, 2003, p. 62).

Além disso, a autora nos apresentou a personagem Santa, que viveu por um bom
tempo um romance com O protagonista, que ao estar preso, ndo suprindo mais as suas
necessidades, viu-se entdo na obrigacdo de substitui-lo e acabou se envolvendo com o cabo da
cadeia, Salu. Santa deixou Jodo Miguel e passou a viver com o cabo, que a abandonou gravida
e voltou a viver com a mulher, a qual era casado de “papel passado”. A atitude de Santa nos
levou a refletir de que varias mulheres, na vida real, encontraram-se nesta situacdo e sé
enxergaram esta atitude como opcao, o envolvimento com alguém que pudesse sanar a dificil
situacdo que estavam vivendo no momento, mesmo agindo como mulheres emancipadas e
livres, procedendo de acordo com os seus desejos e vontades, sem reprimi-los,
desconstruindo, assim, a imagem padronizada da mulher. Outro ponto muito importante
abordado pela escritora por meio de Santa foi a dor, o sofrimento, o desespero da personagem

gue além de ser abandonada, perde seu filho recém-nascido.
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Neste mesmo ano, Rachel de Queiroz rompeu com o Partido Comunista, pois nédo
estava disposta a fazer mudancas no enredo do romance Jodo Miguel. Foi presa quando
assistia a um comicio. Meses depois, casou-se com Jose Auto, mudou-se para Itabuna (BA) e
l4 engravidou da sua Unica filha, Clotilde, nome dado em homenagem a sua mée. Clotildinha,
como a chamavam carinhosamente, nasceu em Fortaleza, no Pici, sitio dos seus pais. Pouco
depois do nascimento da filha, Queiroz passou a morar no Rio de Janeiro, depois em S&o
Paulo e, em 1934, retornou para Fortaleza, logo apos a prisdo de José Auto. Mas Rachel de
Queiroz ndo permaneceu em sua cidade de origem, mudando-se para Macei6. E foi
justamente em Maceid, que a escritora perdeu sua Unica filha. Clotildinha teve uma febre alta,
descobriu-se que estava com meningite e, em poucos dias, a crianca veio a obito. Com trés
meses depois da morte da filha, em maio, o irmdo de Rachel de Queiroz, Flavio, também
morreu com uma infeccdo causada por uma espinha no rosto. Diante de tantos infortunios,
Queiroz retornou para Fortaleza.

Em 1937, a escritora novamente foi presa e nos trés meses em que ficou reclusa,
comecou a escrever um novo livro e entdo publicou Caminho de pedras, um romance urbano.
Nesta obra, Rachel de Queiroz nos apresentou uma mulher engajada na politica, além de
desenvolver uma narrativa concentrada na cidade. No inicio do romance, podemos perceber a
reacao de espanto do co-protagonista, Roberto, ao descrever a nova Fortaleza, ja que esteve
distante dela por dez anos: “Roberto procurava reconhecer na cidade, no povo, nas mulheres,
a sua velha Fortaleza de ha dez anos. Mas o que via era novo, diverso, ninguém o reconhecia,
nem ele reconhecia nada. Tudo era estranho, alheio, como num porto de passagem”
(QUEIROZ, 1989, p. 3). A protagonista era Noemi, uma mulher que viveu intensos conflitos.
No inicio da narrativa, Queiroz a apresentou como uma mulher feliz, casada, mée de um filho
e trabalhava numa reproducdo de fotos. Mas Noemi era militante do comunismo e foi este
contato com a filiacdo, que a levou ao encontro de Roberto, um repérter do Rio de Janeiro,
que faria parte do grupo cearense. Do encontro entre os dois, e do inicio de uma amizade,
nasceu o amor. O contato entre eles se solidificou e a partir de entdo, as discussdes
comegcaram a acontecer na casa de Noemi, ela e 0 marido ja ndo se entendiam mais. Para ela,
0 casamento tinha tirado sua liberdade, feito adormecer seus sonhos e a rotina diaria na falta
de amor. Mas, além de Roberto, o que a fez despertar ainda mais para a emancipacao
feminina foi o contato com a politica. Noemi viu-se apaixonada por Roberto e entdo surgiu o
conflito, a indecisdo: deixaria ela seu marido, um homem de boa indole, excelente pai, o qual
o filho tanto amava, por um homem que lhe daria a liberdade? Noemi precisou decidir-se e

optou pela separagéo.
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Maria de Lourdes Dias Leite Barbosa esclareceu como Noemi se viu e como foi vista

pelos olhos da sociedade:

Uma mulher descasada, numa sociedade que considerava eterna a unido
conjugal, torna-se uma mulher marcada. A estreiteza e 0 preconceito,
préprios de uma cidade em que quase todos se conhecem, transformam um
sentimento digno em algo mesquinho e escandaloso. Comeca a punicdo
social pelo ato de coragem de Noemi. Sua colega de trabalho nega-se a
cumprimenta-la, o patrdo, imediatamente, a despede. Ela é marginalizada por
seu grupo social, restando-lhe poucos companheiros. Para completar sua
aflicdo, morre-lhe o filho. Um acontecimento tragico que, mesmo nao
relacionado diretamente com sua deciso, traz a ideia de castigo e aumenta
profundamente sua agonia. Sentindo-se amaldi¢oada, estéril, inatil, Noemi
entrega-se ao mais escuro dos desesperos (BARBOSA, 1999, p. 57).

E para aumentar ainda mais seu drama, Roberto foi preso e ela se viu sozinha, sem ter
como se manter e gravida, restando para ela a luta por um novo recomeco.

Em 1939, Rachel de Queiroz separou-se de José Auto, resolveu morar no Rio de
Janeiro, buscando encontrar reflgio na cidade. Escreveu o romance As trés Marias e ganhou o
prémio da Sociedade Felipe d'Oliveira. Neste livro, podemos conhecer trés meninas, que
desde criancas selaram uma grande amizade: Maria Augusta (Guta), Maria José e Maria da
Gléria. Passaram sua infancia num internato e quando sairam dele cada uma seguiu 0 seu
préprio destino. Coube para Guta o retorno para casa do pai e da madrasta, mas insatisfeita
com as obrigacBes impostas em relacdo aos afazeres domésticos, passou num concurso
publico e foi para Fortaleza ser datilégrafa e morou sozinha numa pensdo. Mais uma vez,
Rachel de Queiroz trouxe uma personagem que nao se viu enveredada pelos cuidados do lar,
seguindo os padrBes da sociedade para uma mulher, ser dona de casa, cheia de filhos e
cuidando de um marido. Guta tinha criado em sua mente, quando morou no orfanato, o seu
mundo de forma ingénua e romantica, vendo-se diante da realidade “nua e crua” da cidade,
que para ela continuou sendo monétona e rotineira. Encontrou-se com Maria José e resolveu
morar com a amiga. No decorrer da narrativa, sentiu-se atraida por um homem casado, mas
ndo quis para si uma vida de amante, deixando aflorar e prevalecer os valores vividos pela
sociedade, diferente de Noemi (Caminho de Pedras) que foi levada pelo momento e o
sentimento de aventura. Entdo, langou-se para o Rio de Janeiro apds o suicidio do amigo
Aluisio, depois de ler uma carta dele confessando que tinha se matado por conta dela. A vida
movimentada da cidade carioca a assustou, mas em pouco tempo ja se sentiu adaptada ao seu
dia-a-dia. La se apaixonou por lIsaac e entregou-se a0 amor de um mogo estrangeiro, que

estava no Brasil ha um ano. Ao voltar para Fortaleza descobriu que estava gravida, mas
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perdeu o filho em um dos brinquedos de um parque de diversdes. Acabou retornando para o
sertdo e s6 permaneceu no seu mundo. A Maria da Gldria coube um final feliz, casada, amada
e mée de um filho, realizando o que sempre desejou desde o tempo vivido no orfanato e a
Maria José correu refugiar-se a vida religiosa.

No Rio, onde morava desde 1939, Rachel de Queiroz contribuiu com o Diéario de
Noticias, na revista O Cruzeiro, no O Jornal, no Correio da Manhd, no Vanguarda Socialista
e no Ultima Hora. Publicou mais de duas mil crénicas, resultando na edicdo dos livros A
donzela e a Moura Torta (1948), 100 Cronicas Escolhidas (1958), O brasileiro perplexo
(1964) e O Cagador de tatu (1967).

Afirmou Lilian Fontes que:

Naquela época, o Rio de Janeiro exalava modernidade. A arquitetura
inspirada nos principios do suico Le Corbusier ocupara o centro com 0s
prédios da Associagdo Brasileira de Imprensa e do Ministério da Educag&o.
Os edificios de dez andares erguidos na orla de Copacabana apontavam para
uma nova era. O impulso industrial se refletia no ambiente jornalistico. O
jornal, como uma maquina tinha de ser colocado em movimento a cada dia
com seus repdrteres, diagramadores, articulistas e revisores. E o cronista
precisava estar ali, produzindo um texto com prazo de entrega e espaco
limitado (FONTES, 2012, p. 73, 74).

Em meio a vida movimentada no Rio de Janeiro, Rachel de Queiroz conheceu, em
1940, aquele que se tornou o grande amor de sua vida: 0 médico goiano Oyama de Macedo.
Residiram no inicio da unido, na llha do Governador. Mas Queiroz sempre esteve presa ao
sertdo, mesmo estando casada com um homem citadino e juntos construiram uma casa na
fazenda Nao me deixes, nas terras que recebeu de heranca com a morte dos pais. E aos poucos
0 homem do campo foi se destacando em Oyama e este comegou a viver 0 mundo da
escritora. De acordo com Acioli (2003), Oyama “[...] encontrou um pouso de felicidade e
passou habitar o coracdo de Rachel ainda mais, por inteiro, passando a fazer parte do mundo
ja tdo impresso em sua alma, o mundo do sertdo e suas veredas” (p. 83).

Foi também a partir de 1940, que Rachel de Queiroz iniciou o seu oficio como
tradutora. Neste periodo, j& era uma escritora reconhecida e tinha a liberdade de escolher os
livros que iria traduzir. Entre as décadas 40 e 70 fez 47 traducdes, chegando a traduzir mais
livros do que os que produziu. Vale ressaltarmos que Queiroz buscou também, por meio da
traducdo, divulgar a escrita feminina. Dos trinta e trés livros traduzidos na década de 40, doze
foram de autoria feminina. J& os vinte e um restantes eram de autoria masculina, mas alguns

possuiam tematicas femininas.



42

Nos Cadernos de Literatura Brasileira, Rachel de Queiroz expds o seu

posicionamento quanto a importancia da atividade de tradugéo para o escritor:

Quanto & importancia da atividade para a literatura, eu diria que é realmente
grande, uma vez que através da traducdo o escritor se familiariza com os
procedimentos dos autores traduzidos — e pode aprender com eles. Eu
lembro que na época em que traduzia, eu me sentia como Se estivesse
desmanchando a costura, desmanchando o croché de certos escritores,
descobrindo os pontos, os truques prediletos deles (CLB, 1997, p. 25).

Em 1950, por meio de folhetins, publicou na revista O Cruzeiro, o romance O galo de
ouro. O enredo da narrativa foi desenvolvido na llha do Governador, onde Rachel de Queiroz
e Oyama viveram de 1944 a 1965. Foi neste ambiente tranquilo e sereno, que a escritora
analisava os moradores da regido e os fazia participar do seu mundo literério. A llha do
Governador ja era tema das suas cronicas na década de 40, nas quais demonstravam detalhes
singulares daquele povo e lugar.

Na cronica Diélogos das grandezas da Ilha do Governador (1944), publicada no livro
A donzela e a moura torta, Queiroz nos apresentou o que era possivel contemplar na llha, em

especial, as pessoas guem compuseram seu Cenario:

Toma-se entdo a barca. A barca onde ha cantores e cavaquinhos, criancas de
roupa de veludo, e onde o homem que vende balas e chocolate parece um
magico com 0 seu cesto de surpresas. E & beira da &gua, as gaivotas,
contratadas especialmente para o0 domingo, executam acrobacias
sensacionais. [...] E entdo, saltando na praia da Ribeira, entre meninos que
vendem camardo e senhoras gordas e funcionarios gue iniciam uma desadora
maratona cuja meta € o bonde, nés afinal tomamos posse da ilha
(QUEIROZ, 1994, p. 117).

Podemos conhecer um pouco da llha, na crénica Rosa e o fuzileiro (1945), também

publicada em A donzela e a moura torta:

Rosa nasceu aqui mesmo, num dos vales desta llha; o vale chama-se rua,
mas é apenas um grotdo cheio de bananeiras. No capim da “rua” pastam
galinhas, deixando a marca dos pés de lama na roupa que as lavadeiras pGem
para corar. E de tarde, recolhidas as roupas e as galinhas, o vale todo se
transforma num vasto campo de futebol onde os craques do futuro ensaiam
0S primeiros voos. [...]

Aliés, foi também ali no vale que Rosa nasceu. Ninguém diria que nascesse
alguém naquela casa de sopapo, afundada sob as bananeiras, antiga e
esboroada como uma ruina. [...] Banhou-se na velha bacia de agata que nesse
tempo ja tinha aquele mesmo furo, tapado com uma mescla de algodéo; e a
agua do banho, em vez de cheirar a alfazema, cheirava & fumaca da lenha
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verde com que o pai acendeu o fogo a custo, naquela madrugada de chuva
(QUEIROZ, 1994, p. 107).

Ainda em Vozes D ’Aﬁica, temos:

A casa de taipa; ndo tem cerca ao redor porque os donos da terra tdo sem
valia ndo se interessam por divisas. [...]

A casa é pois de pau-a-pique, e o telhado é de sapé [...]. O chdo da casa € de
barro batido, e o luxo maior é a mangueira grande do terreiro. [...]

A criangada é tanta que s6 pensar em contd-la da agonia.[...] Vivem ali,
isolados, como num sertdo longinquo; e no entanto com dois quilémetros de
estrada e algumas centenas de metros de mar se alcanca a igreja da Penha.
Ou talvez seja melhor dizer que vivem isolados como na tribo solitaria na
aringa nativa, em plena floresta africana. [...] Quase autossuficientes, na
garra de chdo em gue moram, plantam milho, cana e aipim, criam galinhas
crioulas, uns patos, e ainda tém um pombal. [...] De pai a filhos e netos,
todos sdo pretos, pretissimos, lustrosos de tdo negros e bonitos. O cabelo é
aquela 1&, o beico crespo de dalia, as orelhas mildas, pés e mdaos de
espanhola nas mulheres, corpo esguio de toureiro nos homens (QUEIROZ,
1994, p. 109, 110).

Em O galo de ouro, que s6 foi publicado como livro em 1985, Rachel de Queiroz
passou a descrever tracos citadinos da Ilha, como as ruas, as pragas, terreiros e vielas, além
das personagens que faziam parte do Rio suburbano: malandros, méaes de santo, bicheiros,
policiais corruptos, dentre outros. O enredo do romance deu-se em torno das relacdes tragico-
amorosas do protagonista Mariano com as personagens Percilia e Nazaré. Com a primeira tem
uma filha, chamada Georgina, mas Percilia morreu atropelada por um carro na llha do
Governador. E, no decorrer da narrativa, Mariano fixou residéncia na Ilha e manteve um
relacionamento com Nazaré, que tinha um namorado apelidado por Zezé, uma espécie de
malandro e cafetdo, e ela era totalmente presa aos prazeres que a cidade Ihe oferecia.

Escreveu também a peca de teatro, Lampido, em 1953, que foi encenada no Theatro
Municipal do Rio de Janeiro e no Teatro Leopoldo Frées (SP), recebendo o prémio Saci por
ser a melhor peca daquele ano. Para produzir a pega supracitada, Rachel de Queiroz estudou
com afinco a vida de Lampido e Maria Bonita. Na narrativa, apresentou 0 momento em que 0
cangaco assumiu o cume no Nordeste brasileiro, compreendendo o inicio do século XX, em
gue os grupos saiam estrada afora no sertdo nordestino, com seus cavalos. Cada um lutando
em prol da justica feita pelas proprias maos, “todos fazendo do banditismo uma expressao de
revolta sertaneja contra as injusti¢as do mundo” (RIBEIRO, 2006, p. 321).

Ressaltou Lilian Fontes:
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O formato escolhido por Rachel de Queiroz para narrar a historia de
Lampido e seu bando se propGe a desenvolver um trabalho de valorizagéo da
cultura popular vinculado ao cangago. No sertdo nordestino, a tradicdo oral
deve ser tomada como patriménio cultural, pois é pela palavra falada e
cantada que se transmite, de geracdo a geracdo, os valores morais da
sociedade, a concepcao religiosa do mundo, o relato dos acontecimentos da
vida da comunidade (FONTES, 2012, p. 171, 172).

Assim como em Lampido, a segunda peca de Rachel de Queiroz buscou também,
“[...] registrar e divulgar a memoria coletiva do sertdo” (FONTES, 2012, p. 173). A beata
Maria do Egito, publicada em 1958 e encenada no Teatro Serrador (RJ), referiu-se a santa
Maria Egipciaca, chamada na narrativa de Maria do Egito, que em prol de uma causa religiosa
ofereceu seu préprio corpo em troca da liberdade, pois esta se encontrava presa por defender o
Padre Cicero. Mais uma mulher forte e destemida foi composta por Rachel de Queiroz e com
esta obra recebeu o prémio de teatro do Instituto Nacional do Livro e o prémio Paula Brito e
Roberto Gomes da prefeitura do Distrito Federal.

Rachel de Queiroz fez parte do Conselho Estadual de Cultura do Ceara. Foi delegada
do Brasil, trabalhando especialmente na Comisséo dos Direitos do Homem, na 212 Sessdo da
Assembleia Geral da ONU, em 1966. Foi membro do Conselho Federal de Cultura desde a
sua fundagdo em 1967, até sua extingdo em 1989.

Queiroz também se direcionou a literatura infantil. Inspirando-se em historias que
contava para os netos de consideracdo, filhos da sua irmd@ Maria Luiza, escreveu o livro O
menino magico (1969), a pedido de Lucia Benedetti, e com esta obra ganhou o Prémio Jabuti
de Literatura Infantil. A narrativa desenrolou-se em um universo urbano, onde um menino
comum, residente do Leblon (RJ), possuia talento para a magica. A escritora uniu real e ficcdo
para dar vida ao protagonista Daniel. Ainda escreveu mais trés livros Cafute & Pena-de-Prata
(1986), Andira (1992) e Memodrias de Menina (2003). O segundo livro, uma fabula, que
contou a histéria de dois pintos, um chamado Cafute, um pinto-de-pobre, por ter nascido em
um ninho de palha, e 0 outro Pena-de-Prata, um pinto-de-rico, por ter nascido numa
chocadeira. Os dois pintinhos tinham personalidades diferentes: Cafute era corajoso, enquanto
Pena-de-Prata, medroso. Mas os dois tinham o mesmo ideal, queriam ser livres. Entdo, na
primeira oportunidade que encontraram, fugiram e viveram intensas aventuras, que O0S
tornaram maduros e eternos aprendizes. O terceiro livro, Andira, possuiu caracteristicas de um
conto de fadas, o amor foi tema central da narrativa. A andorinha Andira nasceu em uma
igreja, mas acabou ficando para trds, quando a sua familia algou voo em busca de um lugar

para passar o inverno. Entdo, Andira acabou sendo criada por uma familia de morcegos,
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aprendeu seus costumes e a adaptou-se no meio deles. Seu nome significava morcego, na
lingua indigena, na esperanca de que pudesse torna-la um deles. Apaixonou-se pelo morcego
Veludo, mas ndo era correspondida. Todavia, encontrou o verdadeiro amor quando as
andorinhas retornaram no proximo verdo. Ja o quarto e Gltimo livro infantil, Memorias de
menina, retratou historias que permeavam a infancia das criancas nordestinas. Neste livro, a
escritora exp0s temas que agucavam o imaginario das criancas, como as festa juninas, trugques
magicos de um palhaco, brincadeiras, o Natal, a poesia; além de tratar de assuntos voltados
para a educacdo, demonstrando como esta fora tradicional e conservadora, e, também, a
realidade das familias nordestinas, enfatizando as diferengas das classes sociais.

Depois de quinze anos sem compor outro romance, Rachel de Queiroz publicou Déra,
Doralina (1975). Nesta obra, a protagonista transitou nos dois espacos: rural e urbano. A
protagonista vivia na Fazenda Soledade, propriedade de sua mée. Foi nela que Maria das
Dores rememorava fatos do passado, sua trajetoria de vida. Ndo se dava bem com a mae e
também ndo gostava do seu nome, ja que foi um nome dado por promessa da mée para ndo
morrer de parto, dai ser chamada Déra Doralina, ja este era a forma como carinhosamente seu
pai a chamava, segundo informagGes dos mais préximos. Outro fator que a separava da mée,
era que esta era bonita, apesar de sisuda, chamava a atencdo dos homens e a filha era vista
sem tantos atributos e, além disso, timida. Também havia outro motivo que a incomodava,
ndo saber quem era seu pai e a relacdo muito proxima da mae com seu marido, que depois
descobriu ter ele um caso com a mae. Seu marido morreu e ela resolveu cortar relagbes com a
made indo embora de casa. Rachel de Queiroz deixou claro na narrativa que mée e filha tinham
temperamentos muito parecidos, o que dificultava a unido entre as duas, como também
mostrou um diferencial em relacdo as mulheres casadas, que obedeciam a seus maridos. Dora
era diferente, ndo atendia a todas as vontades de seu esposo.

Saindo do interior de Fortaleza, Dora sentiu-se independente e livre. Comegou a fazer
parte de uma Companhia de Teatro mambembe e utilizava como nome artistico Nely Sorel.
Através da Companhia passou a experimentar tudo o que a vida lhe oferecia, sendo dona da
propria vida, percorrendo “[...] varios estados nordestinos com a companhia de teatro de
revista, seguindo em diregdo ao Rio de Janeiro” (BARBOSA, 1999, p. 92). Mas Déra acabou
sendo arrebatada por um amor, o Comandante, e por ele largou tudo, aceitando seu jeito
machista, ciumento, transgressor e agressivo de ser. Salientamos, ainda, que seu amor por ele
néo a tinha cegado, ela via e percebia tudo, mas aceitava em nome do amor.

No decorrer do romance, a narradora relatou a morte de sua mée, Senhora, e fez uma

visita ao Ceara acompanhada de Asmodeu, 0 Comandante. Buscou indicios do seu passado no
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diario da mée, mas nada encontrou. O que percebeu foi que a magoa guardada pelos atos de
Senhora e pelo o que viveu na fazenda Soledade ja ndo machucava mais.

Com a morte do Comandante, Dora viu-se obrigada a voltar definitivamente para a
fazenda e passou a tomar conta de tudo, ndo agindo igualmente a mée, mas tendo-a como
exemplo. E Déra concluiu: “O circulo se fechou, a cobra mordeu o rabo: eu acabei voltando
para Soledade” (QUEIROZ, 1989, p. 253).

Em 4 de agosto de 1977, Rachel de Queiroz tornou-se a primeira mulher a entrar para
a Academia Brasileira de Letras, ocupando a cadeira de n°® 5. Comp6s o quadro de socios
efetivos da Academia Cearense de Letras. Também foi socia honoréria da Academia
Sobralense de Estudos e Letras e da Academia Municipalista do Estado do Ceara. Em 1985,
foi implantada em Ramat-Gau, Tel Aviv (Israel), a creche Casa de Rachel de Queiroz, sendo
a Unica escritora brasileira a ser honrada naquele pais. Escrevia semanalmente para o jornal O
Povo, de Fortaleza e, a partir de 1988, deu inicio & sua contribuicdo semanal no jornal O
Estado de S&o Paulo e no Diario de Pernambuco.

Em 1992, publicou seu ultimo romance, Memorial de Maria Moura, nele o ambiente
rural foi predominante. Rachel de Queiroz, de acordo com os Cadernos de Literatura
Brasileira do Instituto Moreira Salles (1997), uniu a biografia de duas mulheres para compor
a personagem Maria Moura: Maria de Oliveira (assaltava fazendas juntamente com os filhos e
alguns homens da regido — Pernambuco) e a rainha da Inglaterra Elisabeth 1. No romance
Memorial de Maria Moura, o enredo se concentrou nas vozes de trés personagens: Maria
Moura, Padre José Maria (Beato Romano) e Marialva. O romance retratou a segunda metade
do século XIX e foi construido em formato de romance-folhetim, género bem caracteristico
na época, mas em oposicdo ao periodo mencionado, surgiu na obra uma protagonista com
caracteristicas diferenciadas, uma mulher trajando vestes masculinas, que percorreu o sertao
com um bando de homens, lutando em prol da defesa de suas terras.

A “mulher-macho” Maria Moura nasceu depois da perda da sua mae. Sua mae ficou
vilva e acabou se relacionando com um homem que sera o autor de sua morte. Ao descobrir
que o padrasto foi o responsavel pela morte da mae, Moura arquitetou um plano para mata-lo
e vingar-se pela morte dela. Além disso, ela tinha trés primos que queriam suas terras,
julgando que pertenciam a eles. E assim, Maria Moura resolveu colocar fogo na fazenda,
fugiu para néo ser encontrada e se tornou uma fiel cangaceira. No decorrer da narrativa, ela se
relacionou com dois homens: o escudeiro fiel Duarte e Cirino, este ira trai-la e sera morto a

pedido dela.
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Conhecemos também nesta narrativa a historia de Marialva, prima de Maria Moura,
que possuia um perfil das mulheres daquela época, de heroina romantica, vivia para casa e
para 0s irmaos, que queriam a qualquer custo as terras de Moura. Marialva vivia enclausurada
por Tonho, Irineu e sua cunhada Firma, mas se apaixonou pelo saltimbanco Valentim, que
estava de passagem pela regido pagando uma promessa. Eles fugiram e, no decorrer do
romance, pediram guarita a Maria Moura.

A forma como Maria Moura foi criada pelos pais era direcionada aos padrdes da
época, ela bordava, ajudava nos afazeres domésticos e era tratada como uma sinha. Mas, com
a morte de sua mae, houve um divisor de &guas, pois ao desconfiar que o padrasto tinha
enforcado a mée e de ter sido assediada sexualmente por ele, Maria Moura mudou de
comportamento e sentiu-se no direito de lutar pelo o que era seu: as terras da Serra dos
Padres. Assim, Maria Moura deixou de ser a sinhazinha para tornar-se a jagunca, construindo
suas proprias leis, mediante as situacbes enfrentadas por ela e seu bando no desenrolar da
narrativa.

Desta forma, vemos a imagem de uma mulher cheia de garra, que quebrou o0s
paradigmas impostos para a mulher do século XIX, tornando-se dona de suas vontades,
realizando seus sonhos e objetivos, demonstrando através de cada ato, principalmente nas
entrelinhas, questdes econdmicas, politicas e culturais do sertdo nordestino.

Diante desse breve retrospecto da trajetoria de vida da escritora Rachel de Queiroz,
percebemos a importancia em mencionarmos as obras da referida autora: Poesia - Serenata
(2010); Mandacaru (2010) — Obras publicadas em homenagem ao centenario da escritora em
2010. Romances - O quinze (1930); Jodo Miguel (1932); Caminho de Pedras (1937); As trés
Marias (1939); Do6ra Doralina (1975); Memorial de Maria Moura (1992). Literatura
infanto-juvenil — O menino mégico (1969); Cafute & Pena-de-Prata (1986); Andira (1992);
Memérias de menina (2003). Teatro - Lampido (1953); A beata Maria do Egito (1958).
Cronica — A donzela e a moura torta (1948); 100 cronicas escolhidas (1958); O brasileiro
perplexo (1964); Mapinguari (1964); O cacador de tatu (1967); As menininhas e outras
cronicas (1976); O jogador de sinuca e mais historinhas (1980); As terras asperas (1993);
Um alpendre, uma rede, um acude (1994); O homem e o tempo (1995); Falso mar, falso
mundo (2002); Cenas brasileiras (2003); Existe outra saida, sim (2003); Colecdo Melhores
cronicas (2004). Antologia - Seleta (1973); Livros em parceria — Branddo entre 0 mar e 0
amor (1942): romance escrito com José Lins do Rego, Graciliano Ramos, Anibal Machado e
Jorge Amado; O mistério dos MMM (1962): romance policial escrito com Viriato Corréa,
Dinah Silveira de Queiroz, Lucio Cardoso, Herberto Sales, Jorge Amado, José Condé,
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Guimardes Rosa, Antonio Callado e Origenes Lessa; Luis e Maria (1971): cartilha de
alfabetizacdo de adultos escrita com Marion Vilas Boas S& Rego; Meu livro de Brasil (1971):
livro de Educacdo Moral e Civica, 1° grau, volumes 3, 4, 5, com Nilda Bethlem; Nosso Ceara
(1997), Tantos anos (1998) e Ndo me deixes — suas histdrias e sua cozinha (2000) escritos em
parceria com a irma Maria Luiza de Queiroz.

Diante de tamanha producédo, Rachel de Queiroz afirmava que ndo gostava de escrever
e que sO o fazia para se sustentar. Em uma entrevista para os Cadernos de Literatura
Brasileira, do Instituto Moreira Salles, ela fez essa declaragdo: “De um modo geral, eu nao
tenho prazer ao escrever. Eu escrevo porque vivo disso” (CLB, 1997, p. 33). E ainda

acrescentou em entrevista para Hermes Rodrigues Nery:

Eu ndo tenho paix&o pela literatura. Eu ndo acho a literatura essencial na
minha vida. Nunca pus a literatura a frente dos outros problemas da minha
vida. A literatura, para mim, é vocagao e profissdo. E o que sei fazer, o que
tenho mais jeito para fazer e disso vivo. Eu passaria muito bem sem fazer
literatura. Na realidade, o que eu gosto é da vida, sdo das pessoas (NERY,
2002, p. 82).

Rachel de Queiroz continuou produzindo cronicas até a sua morte, que aconteceu em 4
de novembro de 2003, vitima de um ataque cardiaco, ocorrido em seu apartamento no Rio de
Janeiro.

Tanto as cronicas quanto todas as outras obras que a autora escreveu fizeram-na ser
uma das mais importantes escritoras brasileiras do século XX, num periodo em que a mulher
enfrentava com mais veeméncia a dominacdo masculina, ainda predominante em nossa
sociedade. Mesmo sabendo o quanto este assunto foi importante para as escritoras que
fizeram parte do contexto histérico de meados do século X1X até o século XX, nos deteremos
em outros questionamentos também muito pertinentes nas crénicas de Rachel de Queiroz: o

campo e a cidade.
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3 SER(TAO) SERTANEJO: O CAMPO EM CRONICAS DE RACHEL DE QUEIROZ

Eu canto a alma de minha terra e alma de minha
gente.

Canto o meu sol ardente, amoroso e ruivo, que € o
mais pessoal e caracteristico de todos os so6is do
mundo.

(...) s6 compreendo e admiro uma manifestacéo
artistica quando é espontanea e sincera.

E, sinceramente, espontaneamente, meu coragao so
pode sentir e cantar o que sente e canta minha raca.
Eis porque sou nacionalista, eis porque dentro de
meu nacionalismo inda me estreito mais ao circulo
de meu regionalismo.

E que sinto que quanto mais proxima e familiar a
paysagem, quanto mais intimo o motivo de
inspiracdo, quanto mais integrado o artista com o
modelo, mais fiel, mais expontanea e sincera sera
sua interpretacéo.

Eis porque eu canto o sertdo, o sol, o Or6s, as
carnaubas, o algodao, os seringueiros, 0s jaguncos
cantadores e 0s vaqueiros, a caatinga, a Amazonia,
a praca do Ferreira e o Cariry; eis porque canto o
presente tumultuoso de minha terra e 0 seu passado
tdo curto, tdo claro, tdo cheio de expansdo e
vitalidade que € quasi um outro presente
(Maracaja, 1929)°.

Analisando o verbete campo no dicionario Aurélio, encontramos diversos significados,
entre eles: “extensdo de terra sem mata, € que tem ou nao arvores esparsas; grande terreno
com pastagens ou destinado ao cultivo agricola; zona fora do perimetro urbano das grandes
cidades, na qual predominam as atividades agricolas [...]” (FERREIRA, 2008, p. 203).

A vida campestre sempre esteve voltada ao contato direto do homem com a natureza,
em que a fonte de subsisténcia era proveniente do cultivo de lavouras e, esta forma de vida
também alcangou a literatura trazendo saberes da evolugdo da rusticidade a finesse e na
elaboracdo da percepcdo de formas e ritos diferentes do movimento social.

De acordo com os esclarecimentos de Williams (2011), podemos encontrar textos
literarios que evidenciavam a vida campestre desde o seculo 1X a. C.. Neste periodo, a
lavoura, a préatica da agricultura, era cantada em forma de poesia pelos escritores da época, em

especial, Hesiodo. Sendo assim, “[...] desde Hesiodo e sua Idade de Ouro, o Ocidente sonhou

* Fragmento do artigo Se eu fosse escrever o meu manifesto artistico, de Rachel de Queiroz, publicado no
nimero 1 do suplemento literario Maracaja, do jornal O Povo, de 7 de abril de 1929, pagina 10 e apresentado
por Elvia Bezerra, em seu texto Nata e flor do nosso povo, no livio Mandacaru, que reline poemas escritos em
1928, pela escritora em estudo, publicados pelo Instituto Moreira Salles, em 2010.
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com paraisos terreais, que permitiam o encontro final do homem consigo mesmo, reconciliado
no apaziguamento propiciado pelo l6cus amoenus” (LIMA, 2013, p. 186).

Williams (2011) ainda destacou que apos seis séculos anteriores (século Ill a. C.)
surgiu uma forma literaria denominada de “bucdlico”, encontrada nos principais textos de
Tedcrito, enfatizando o plantio e a colheita. J& no século | a. C., encontramos textos de
Virgilio, uma abordagem a respeito das condi¢des sociais da vida rural, como também os
trabalhos das diferentes estacGes. Mas € importante salientarmos que muitos dos escritos
direcionados a vida campestre traziam as imagens de paz e inocéncia provenientes do campo,
chegando a ser percebidas como iluséo literaria dicotbmica entre 0 bom e o ruim e, as
misérias, ficavam esquecidas.

Em vista disto, percebemos a necessidade da abordagem a respeito da importancia da
paisagem relacionada tanto aos espacos em que a natureza era predominante quanto aos que
sofreram mudancas com a ac¢do humana. Quando nos detemos a analise da paisagem,
podemos compreender com maior exatiddo o contexto de uma época, destacando desde sua
construcdo paisagistica natural onde ndo houve interferéncia humana ou onde essa
interferéncia ndo agravou o nativo, como também sobre o movimento cultural exercido por
um grupo étnico, ja que a paisagem “[...] participa inteiramente da vida dos individuos e dos
grupos, o lugar influencia, até mesmo constrdi, tanto subjetivamente como objetivamente,
identidades culturais e sociais” (BOSSE, 2004, p. 157). Reforcou Matthew Gandy:

A paisagem é determinante no carater social e cultural das sociedades. [...]
Novos desenvolvimentos criticos sobre a representacdo cultural da natureza
mostraram que existem inter-relagdes entre paisagens, linguagens estéticas e
discursos éticos pretensamente universais, entre poder e identidade. A
paisagem ndo pode mais ser definida como o objeto passivo da observagéo
humana, mas antes como elemento do desenvolvimento das sociedades
(GANDY, 2004, p. 86).

Destarte, frisaremos nestes proximos capitulos questdes voltadas a paisagem
interligada aos componentes da natureza, mas, sobretudo, a paisagem modificada pela acdo do
homem, apresentada por meio do cendrio literario brasileiro iniciando pela literatura de
informagdo até as cronicas de Rachel de Queiroz, nascidas na modernidade e sendo este o
centro de todo trabalho. Os primeiros escritos sobre o Brasil foram baseados no modelo de
paisagem europeia. Para Maschio (2008), por muitos anos, a paisagem era vista esteticamente,
de forma idealizada, uma natureza paradisiaca na literatura de informacéo, sendo que esta era

enfatizada no intuito de chamar a atengao do que podia “[...] servir ao homem como alimento
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ou para proveito comercial” (CARVALHO, 2005, p. 35); no Barroco, segundo Carvalho
(2005), os escritores ndo se preocupavam mais em destacar a natureza com fins lucrativos ou
com o desejo de colonizagdo, mas sim com carater ufanista, de exaltacéo a terra; uma natureza
imaginaria composta de paisagem pastoral enfatizada no periodo arcade. Carvalho (2005),
afirmou que neste periodo os arcades relacionavam alguns fendbmenos da natureza com o0s
estados da alma ou com os problemas da condicdo humana; j& no Romantismo, Maschio
(2008), trouxe a ideia de que a terra e a natureza eram vistas como algo divino e o0s escritores
desse periodo buscavam se desprender da literatura classica, apresentando em seus textos a
natureza local. Tais percepcdes poderiam ser vistas na paisagem tropical revelada através de

Gongcalves Dias e José de Alencar; ou da paisagem rural, nos versos de Casimiro de Abreu:

[...] a natureza torna-se agora o motivo exclusivamente poético, ainda que
vinculada & exaltagdo nacionalista, pois € a ela que a patria e seus habitantes
devem a beleza de que se veem rodeados. O canto da natureza ndo precisa
mais nomear todos os produtos dela, como fazia o inventariador dos séculos
anteriores, pois 0 amor a patria é expresso agora por meio da adjetivagdo que
reflete a atitude de admiracdo ou éxtase [...] (CARVALHO, 2005, p. 52)

O Realismo, movimento que esbanjava 0s sentidos reais da natureza humana e
paisagistica trouxe em seu bojo uma visdo de natureza, muito além da designacédo de plantas e
alusbes aos aspectos naturais da regido, ndo se utilizando do ufanismo ou do patriotismo,
muito menos relacionando o eu a terra, a beleza e a sua histéria (CARVALHO, 2005). Os
realistas, através da linguagem objetiva, mostravam o que sua terra possuia em riquezas, do
que ela tinha de melhor em relacdo as outras e o que podia oferecer como progresso material,
utilizando a literatura como critica social, censurando costumes sociais e politicos da época. A
mesma autora explanou também a respeito do Naturalismo, no qual a relacdo homem e
natureza era baseada nos lagos bioldgicos e nas leis geradas pela ciéncia. Ja no Simbolismo,
0s temas abordados giravam em torno das paisagens vagas, com cisnes, lagos, luares,
neblinas, todas envoltas de misticismo e mistério (MASCHIO, 2008). No Pré-Modernismo, a
narrativa se aproximou da oralidade e a paisagem foi descrita como parte do homem, até seu
trabalho ou lazer estava interligada com a natureza, os autores buscavam se aproximar ao
maximo da realidade, respeitando o homem do sertdo ou do ambiente rural (CARVALHO,
2005). No Modernismo, iniciado em 1922 com a Semana de Arte Moderna, 0s escritores
deste periodo buscavam renovar a literatura, rejeitando os modelos portugueses e enfatizando
a diversidade regional, pois assim compreendiam melhor a identidade nacional (MASCHIO,
2008).
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Para Albuquerque Jr. (2009) no seu livro A invencdo do nordeste e outras artes, no
capitulo Geografia em ruinas, o nordeste vivenciava profundas transformacdes. Era visivel no
inicio de 1920 a mudanca ocorrida no espaco natural, que foi permitindo a chegada dos
recursos tecnoldgicos, tornando-o artificial, diante do contexto historico da época envolto de
variados acontecimentos nas areas econdmica e politica; assim como o avango tecnoldgico e
os reflexos da Primeira Guerra Mundial, que permitiram um novo olhar para o espaco
brasileiro. As regides passaram a ser analisadas mais atentamente para que fosse possivel a
compreensdo do pais como um todo, pois era muito intenso o estranhamento ocorrido entre as
regides brasileiras. Vale saber que, nesta época, o Brasil era dividido geograficamente com
duas porcGes a Norte e a Sul, sendo a por¢do superior do territorio brasileiro entendida como
subdesenvolvida e limitada em termos intelectuais e de producdo técnico-cientifica. Para
alguns estudiosos da época, os nordestinos, chamados de nortistas, eram arcaicos, bizarros,
servindo como fonte para espetaculo de humor; ja os sulistas, como tinham contato direto
com 0s imigrantes europeus, possuiam destaque. Para Albuquerque Jr. (2009) a imagem de
um nordeste pobre, misero foi inventada, assim como também a cidade de destaque do sul,
Sdo Paulo, passou a ser modelo para a regido norte. Para ele, o que tinha de bom no norte néo
era dito, assim como ndo era apresentado o que o sul tinha de ruim. Além disso, o autor
esclareceu que também na década de 1920, com a “desnaturalizagdo” do espaco, passando de
natural para artificial, houve a necessidade em discutir a respeito das regides, mas de forma
individual, apresentando costumes, crencas, as relacbes e praticas sociais no intuito de
construir uma identidade para o pais e para os brasileiros, amenizando as diferencas e
destacando as semelhancas em busca de um processo de homogeneizacdo. SO que este
trabalho em prol das semelhancas permitiu identificar as diferentes identidades regionais
brasileiras, que para uns deveriam ser destruidas e, para outros, reafirmadas.

Durval Muniz de Albuquerque Jr. afirmou que:

Os projetos modernistas passavam pela incorporagdo dos diferentes Brasis,
que substituissem o Brasil camuflé, Brasil de elite afrancesada. A pesquisa
de matérias de expressdo regionais seria inicialmente importante, mas
visando, como dizia Mério de Andrade, superar o segmentario regionalista,
na direcdo da criagdo do “todo brasileiro”; visando superar os diferentes
tipos regionais e chegar a nos constituir como povo, homogéneo na alma e
no corpo (ALBUQUERQUE JR., 2009, p.63).

Sendo assim, para Méario de Andrade, um dos pioneiros do Modernismo brasileiro, foi

necessario construir uma tradicdo para o pais, funda-la dentro do rigor de normas visiveis
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encontradas no espaco, para justificar a necessidade de existéncia do meio, sem perder de
vista as particularidades de cada regido. Até porque o regionalismo vigorado antes do
modernismo atentava-se para descrever detalhadamente os variados meios e tipos regionais,
sendo apenas paisagens soltas, sem conex&o e sem discusséo ou reflexdes sobre as mesmas.
Entretanto, o modernismo procurou dar sentido ao cenario brasileiro, organizando as imagens
através de uma nova escrita sobre o pais.

Diante disso, a tendéncia regionalista tornou-se destaque e diversos autores abordavam
em seus textos o seu local de origem e suas especificidades. A partir de 1925, quando a
separagdo Norte e Nordeste j& tinha acontecido, ndo s6 os fatores naturais definiram a
identidade nordestina, como também os histéricos e culturais. Na busca de firmar uma
tradicdo, de ndo se perder uma memoria individual e coletiva, foi adotado um discurso
baseado nos aspectos “miseraveis” da regido, ja que a “[...] identidade regional permite
costurar uma memoria, inventar tradicbes, encontrar uma origem que religa os homens do
presente a um passado, que atribuem um sentido a existéncias cada vez mais sem significado”
(ALBUQUERQUE JR., 2009, p 91). Muitos escritores se detiveram a este tipo de escrita,
dentre eles destacamos Rachel de Queiroz, que através de suas crbnicas e da paisagem
explorada em suas narrativas, trouxe maiores fundamentos para compreendermos a cultura do
sertanejo, podendo também ser analisada a partir dos conceitos originarios dos Estudos
Culturais, j& que estes buscam “[...] revelar os discursos marginais, ndo oficiais, ou daqueles
que propriamente ndo t€ém voz”, como também procuram ““[...] estudar aspectos culturais da
sociedade, isto é, de tomar a cultura como pratica central da sociedade e ndo como elemento
exogeno ou separado” (BAPTISTA, 2009, 455). Além disso, por meio de fatos do cotidiano,
ela buscou em suas narrativas, uma escrita mais proxima da oralidade, da conversa fiada,
discutindo assuntos polémicos com simplicidade e lirismo, sem deixar de propor ao leitor
momentos de reflexdo. Algumas das suas narrativas reportam a discussdo de Walter
Benjamin, no texto O Narrador (1936), cujo autor mencionou que as melhores narrativas
escritas foram as que se assemelharam com as histdrias orais contadas por diversos contadores
andnimos. Além disso, valorizou o homem que relatava com satisfacdo suas histérias e
tradiches sem precisar sair do seu pais. Essa foi uma caracteristica fundamental em Rachel de
Queiroz, ela possuia a habilidade de transcrever em suas narrativas fatos de sua vivéncia.

A cronica de Rachel de Queiroz, Chuvas no Ceara (1944), foi redigida no Rio de
Janeiro, mas abordando situagdes inerentes ao sertdo nordestino, chamando a atencdo para o
problema da seca, que muitas vezes ficou esquecido por conta de outras circunstancias que

assolavam o pais. A autora exp0s também a questdo da migracdo, a perseveran¢a do homem
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em lutar por sua terra, mesmo diante das intempéries e, acima de tudo, demonstrou o amor e 0
orgulho pelo sertéao.

Queiroz iniciou a narrativa fazendo uma critica tanto ao governo quanto as pessoas
que, de modo geral, esqueciam-se do problema que dificultava a vida dos sertanejos: a seca.
No periodo em que a crénica foi publicada, boa parte da nagdo brasileira estava preocupada

com a Segunda Guerra Mundial e, diante disso, os sertanejos ficavam em segundo plano:

Os jornais noticiam que estd chovendo no Cearé e que 0 governo iniciou a
distribuicdo de sementes aos lavradores. [...] Porque pouca gente daqui sabe
gue nos, 14 no Nordeste, estavamos iniciando, em 1944, o0 nosso terceiro ano
de seca. Entretido com as medonhas histérias da guerra, o publico brasileiro
se desinteressou desse problema secundario — a seca; e com o bloqueio, os
nordestinos andam quase tdo isolados quanto se vivessem numa ilha e mais
longinquos ainda ficam para os outros os seus dramas locais (QUEIROZ,
1999, p. 19, 20).

Podemos constatar tal assertiva, no jornal Correio da Manhd, do dia 14 de margo de

1944, digitalizado pela Biblioteca Nacional Digital:

Figura 2 - Chuva no Ceara em 1944,

A Comissiio Brasileiro-Americae
na de Géneros Alimenticios, rece-
beu telegrama do chefe da Seclo
de Fomento Agricola Federal no
Ceard comunicando que, apds
longa estlagem, chove em quasi
todos os municfplos do Estado,
Essa auspiclosa noticia vem
tranquilizar os técnicos do Minis-
tério da Agriculturn e reanhonr
seus esfor¢os em prél da campa-
nha da producio naquele Edxtado,
tendo para esse fim reiniciado o
trabalho de distribuigio de se-
mentes,

—_———ee— .

Fonte - BNDigital — Biblioteca Digital Nacional — Hemeroteca Digital Brasileira

Mesmo diante do esquecimento, Rachel de Queiroz nos apresentou 0s nordestinos
como um povo forte, eles enfrentavam as agruras da seca corajosamente e sO quando nédo
suportavam mais, se rendiam a migracdo, que é um processo no qual ocorre uma mobilizacao
espacial de um ndmero de pessoas ou de uma populacdo. Partindo, concisamente, para o

contexto geogréfico, a migracdo realizada pelos nordestinos era de forma interna, sucedida
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por conta de fatores econdmicos e catéstrofes ecoldgicas. Esta migracéo interna, analisada no
contexto nordestino, especificamente, o sertanejo, pode ser chamada de éxodo rural, j& que no
processo da seca e no periodo de industrializacdo do pais uma camada consideravel da
populagéo da regido nordeste deixou seu lugar de origem para viver numa cidade grande, aos
olhos dela promissora. Muitos nordestinos passaram a morar definitivamente nas cidades, mas
encontramos casos de ter acontecido a migracdo de retorno, onde 0s migrantes permaneciam
um determinado periodo em outra regido e depois retornavam ao seu local de origem. Este
deslocamento, feito pelos sertanejos por motivos naturais e econdmicos, demonstrou
claramente que a “[...] migracdo ¢ um processo caracteristico da desigualdade em termos de
desenvolvimento” (WOODWARD, 2013, p. 22).

Além desses aspectos, observamos algumas caracteristicas peculiares do bioma do
sertdo na visdo elucidada de Rachel de Queiroz. Para ela, o sertdo era “[...] o espaco
tradicional por exceléncia e aquele que da originalidade ao Nordeste” (ALBUQUERQUE JR.,
2009, p. 128). De acordo com Aratijo (2013), “[...] a ideia de Sertdo estd, de modo geral,
vinculada a imagem de lugares e rincbes mais distantes e ermos, a desertude, a regido
indspita, a atmosfera arida, a reconditos distantes do litoral e de amplitude sem fim” (p. 23),
demonstrando assim a sua proximidade com a natureza e a vida campestre. Para Teles (2009)
o0 vocabulo sertdo tanto em Portugal quanto no Brasil possui como significado aquilo que é
incerto, desconhecido, longinquo, interior, inculto, contestando com a visdo daquele que
observa, considerado como certo, conhecido, proximo, litoral, culto, ou seja, enfatizando o
olhar colonizador. O autor supracitado esclareceu que os cronistas e viajantes que pelo Brasil
passaram nos seéculos XVI, XVII, XVIII e XIX utilizaram o termo sertdo para demarcar as
terras distantes do litoral. O primeiro documento, no Brasil, em que se encontrou grafado o
verbete sertdo foi a Carta de Pero Vaz de Caminha, na qual emitiu significado de terras

longinquas vistas por aqueles que estavam no litoral, a bordo de um navio:

Alguns diziam que viram rolas; eu ndo as vi. Mas, segundo o0s arvoredos sdo
mui muitos e grandes, e de infindas maneiras, ndo duvido que por esse sertdo
haja muitas aves! [...] Pelo sertdo nos pareceu, vista do mar, muito grande,
porque, a estender olhos, ndo podiamos ver sendo terra com arvoredos, que
nos parecia muito longa.

Diante disso, entendemos que o litoral, era reconhecido como terras préximas ao mar,
onde habitavam as pessoas cultas e civilizadas. Ja no sertdo, as terras ficavam distantes do
mar, em lugares que traziam perigo aos moradores e estes eram considerados como barbaros,

0s quais nao possuiam religido, civilizacéo e cultura (AMADO, 1995).
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Tal afirmagdo ficou evidente quando, em sua narrativa, Queiroz salientou que as areas
mais Umidas e proximas do litoral, a seca ndo ocasionou nenhum impacto. Os moradores
dessa regido apenas contemplavam o desespero de quem morava onde a estiagem era
devastadora: “[...] eles veem somente os bandos de retirantes pedindo esmola, o preco do
feijdo e da carne que sobe, as soledades magrinhas e liricas que d&o pasto a fome amorosa dos
mogos brancos e servem de modelo aos romancistas” (QUEIROZ, 1999, p.20).

Em seguida, a escritora demonstrou que as localidades proximas da serra possuiam
uma paisagem diversificada, considerada “bela”, pois o ar era frio e agradavel. Entdo vimos as
flores, as plantacGes que ndo morrem, as fontes ou minas de &gua que ndo secam, 0s gados
permanecidos vivos no pasto. Assim sendo, os moradores dessa regido também ndo conhecem
o real significado da seca.

J& no sertdo, a situacdo era calamitosa. E, entdo, a cronista faz conhecida uma
paisagem, que ndo era vista por muitos no periodo de estiagem. Ela ndo possuia rio estavel;
nem tampouco uma arvore que pudesse trazer a sombra necessaria, sé galhos secos; o chao,
puro pedregulho e cheio de rachaduras; os animais magros e esfomeados e 0s poucos homens
que ali se encontravam lutando contra a dura e cruel realidade. Ao descrever o sertdo, Rachel
de Queiroz fez com que o leitor sentisse e percebesse a paisagem, pois a escritora por ter
vivido nele e conhecer suas singularidades, possuia capacidade de demonstrar este lugar de
forma profunda por meio do texto literario. Mas tal atitude da escritora buscou enfatizar o
novo olhar e o novo significado que o sertdo passou a ter a partir do século XX, sendo o lugar
da seca e de profundas misérias. Entretanto, para Albuquerque Jr. (2009), as artes, 0s
intelectuais e a midia foram fundamentais na constru¢do de esteredtipos sobre o sertdo
nordestino, dando margem a interpretacdo de que o sertdo ndo fazia parte do Brasil, como se
um ndo pertencesse ao outro, trazendo entdo uma carga negativa e discriminatéria para o
sertdo nordestino. Dessa forma, destacando distingdes inseridas em uma sociedade, ja que a
“[...] identidade é, assim, marcada pela diferenga” (WOODWARD, 2013, p. 9). Salientamos
ainda, que “[...] assim como a identidade depende da diferenca, a diferen¢a depende da
identidade. Identidade e diferenga sdo, pois, inseparaveis” (SILVA, 2013, p. 75).

As diversas cronicas de Rachel de Queiroz buscam mostrar a reacdo das pessoas
guando visitam o sertdo em periodo de seca, demonstrando espanto, estranheza e sofreguidéo
ao se depararem com a paisagem ressequida do sertdo nordestino. Em Chuvas no Ceara,
temos o0 goiano que seguindo viagem de trem, sentado ao lado da escritora e também

narradora, demonstrou seu olhar surpreso diante da paisagem que vislumbrava:
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O goiano, sentado ao meu lado na boleia do caminh&o, ou na poltrona do
trem, afastava discretamente a vista da minha cara comovida, e fitava
assustado a catinga. Pensava decerto nas matas imensas, nos rios, nas
sucuris, nos bichos grandes e gordos da sua terra, no himus fecundo do
chdo, no sombrio da floresta natal... (QUEIROZ, 1999, p. 21)

O mesmo olhar foi contemplado na cronica Terra (1963), quando o narrador
evidenciou: “CHEGAM OS AMIGOS de visita pelo sertdo e nos seus olhos leio o espanto, e
guando ndo é espanto pelo menos é estranheza: que é que nos prenderd nesta secura e nesta
rusticidade?” (QUEIROZ, 1995, p. 108). Na cronica Verdo (1971), temos:

Todo nordestino fica danado da vida quando as pessoas a que ele da
importancia vém conhecer a sua terra nos meses do verdo. [...] Estranho
chega e logo vai estranhando, como é natural. Aos olhos deles o sertdo esta
horrivel, seco, cinzento, sem folha verde a vista, a caatinga virada numa
floresta de garranchos. O gado fica magreirdo, é claro, pois s6 come capim
seco e o resto da palha do legume nas capoeiras. Os agudes baixam, 0s rios
deixam de correr, as 4guas ndo sdo tdo cristalinas, [...] (QUEIROZ, 2008, p.
214, 215)

O olhar do outro, discriminatério e preconceituoso, fez com que diversos escritores
abordassem sobre o sertdo nordestino, com a finalidade de apresentar as peculiaridades de sua
terra, uma vez que, “[...] a localizagdo sertaneja ndo se refere a um espago imediato de
vivéncia, a um lugar familiar e sempre visitado, ao contrério, qualifica localidades tidas como
fora dos circuitos cotidianos” (MORAES, 2002-2003, p. 4), principalmente para a sociedade
das diversas regifes que estavam em acentuado progresso. Notamos claramente a dicotomia
existente entre sertanejo e ndo sertanejo, ou seja, uma identidade notada pela diferenca, sendo
que ser sertanejo ou ndo se posicionam como simbolos concretos que propiciam o
reconhecimento das relagdes sociais. Sendo assim, “[...] a construcdo da identidade é tanto
simbdlica quanto social” (WOODWARD, 2013, p. 10).

Nas cronicas Um alpendre, uma rede, um acgude (1947) e Verdo (1971) percebemos
gue a cronista destacou o que o sertdo oferecia aos seus moradores e que a sua paisagem,
mesmo nao tendo o perfil das que sdo consideradas “belas”, possuiam pontos positivos e que
deviam ser notados por quem ndo conhecia o sertdo de fato. Na primeira, a escritora
demonstrou gque o sertanejo precisava de pouco para ser feliz, para ele bastava um alpendre
(abrigo), uma rede (repouso) e um acgude (&dgua) para que sua vida se tornasse prospera. A
casa ndo precisava ter muitos atributos, bastava ter uma sala feita de tijolos de barro
vermelho; ter uma mesa com tamboretes; ter um quarto com rede e um bad; um corredor e

uma cozinha com fogdo de barro, um pildo e uma cantareira. Na pequena area externa
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proxima da casa, para que estivesse satisfeito, bastava apenas quatro pés de milho e feijdo
para 0 sustento; ter algumas cabras e ovelhas e, se possivel, uma vaca dando leite. Como
utensilios de trabalho e de afazeres domésticos, o0 sertanejo precisava de anzol, uma
espingardinha de chumbo, um pau para matar cobra, um caco de enxada, um facdo e uma cuia
de tirar leite (QUEIROZ, 2008, p. 104, 105). E interessante destacarmos que a escritora
deixou evidente a dicotomia existente de quem mora no campo e quem mora na cidade,
elucidando o interesse de ambos. Para Queiroz, o sertanejo precisava de pouco, ndo tinha
ambicdo, ao contrério dos que moravam em outras regifes do pais, que s6 pensavam em
fartura e desperdicio. Outra crénica que também abordou a respeito da simplicidade da vida
do sertanejo nordestino foi Felicidade (1955), publicada na Colecdo Melhores cronicas de

Rachel de Queiroz, organizada por Heloisa Buarque de Hollanda:

Outro dia, falando da vida do caboclo nordestino, eu disse que ele ndo era
infeliz. Ou ndo se sente infeliz, o que da no mesmo. Mas é preciso
compreender quanto varia o conceito de felicidade entre 0 homem urbano e
essa nossa variedade de brasileiro rural. Para 0 homem da cidade, ser feliz se
traduz em “ter coisas”: ter apartamento, radio, geladeira, televisdo, bicicleta,
automével. Quanto mais engenhocas mecanicas possuir, mais feliz se
presume. Para isso se escraviza, trabalha dia e noite e se gaba de bem-
sucedido.

O homem daqui, seu conceito de felicidade é muito mais subjetivo: ser feliz
nao € ter coisas; ser feliz é ser livre, ndo precisar de trabalhar. E, mormente,
ndo trabalhar obrigado. Trabalhar & vontade do corpo, quando héa
necessidade inadiavel. [...] De que é que eles gostam? [...] Gostam de doces
de qualquer espécie, e de alua, que é uma bebida feita com milho ou arroz
fermentado e adogada com rapadura. Mas, acima de tudo, gostam desta terra
velha, ingrata, seca, doida, pobre; e nisso estou com eles, e sé por cima dela
temos gosto em tirar 0s anos de vida, e s6 debaixo dela nos saberd bem o
descanso, depois da morte (QUEIROZ, 2008, p. 143, 145, 146).

A cronista demonstrou intimidade com a cultura sertaneja, a cada detalhe apresentado
na paisagem e no cotidiano do homem em seu habitat, dos aspectos observados por ela,
corroboram a sua relacdo com o meio ambiente, ou seja, 0 mundo vivido por ela, dando
significado e sentido a ele. Em conversa com o jornalista Hermes Rodrigues Nery, Rachel de

Queiroz declarou:

A criatura humana me fascina muito e me comove. Quando escrevo, tenho o
ser humano como objeto da minha narrativa. Nunca descrevi uma paisagem
sendo em funcdo de uma acdo humana. A paisagem em si me deixa fria, ndo
me empolga. Eu posso, por exemplo, ver a paisagem mais bonita do mundo,
se tiver um pedacinho de muro derrubado, o menor sinal de presenca
humana ali, eu vou parar e cutucar a terra, a pedra, o tijolo, a ruina e deixo
tudo de lado para contemplar aquele vestigio humano. O rosto fica pequeno
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diante daquele vestigio: o céu, o mar, as estrelas. Nunca fui de fazer turismo
para ver paisagem. Eu tenho paixao é pelo ser humano (NERY, 2002, p. 83).

Destacamos ainda, que Rachel de Queiroz ndo s6 apresentou as singularidades do
sertdo nordestino, mas revelou sua identidade. Boa parte da sua produgdo cronistica
demonstrou uma relacdo binaria, 0 ndo sertanejo e o sertanejo, podendo ser analisada por
meio de conceitos dos estudos culturais. Partindo das analises discutidas no livro A identidade
cultural na poés-modernidade (2011), de Stuart Hall, o sertanejo foi construido pela autora a
partir da perspectiva do sujeito sociolégico. O ndo sertanejo era visto como ser dominante,
sua cultura como base da sociedade. Sendo assim, 0 sertanejo era como um ser inexistente,
que ficava a margem. No livro Identidade e diferenca: a perspectiva dos Estudos Culturais
(2013), organizado por Tomaz Tadeu da Silva, podemos compreender que 0 sertanejo era
visto como o diferente, um ser desvalorizado em meio a uma sociedade que visava 0
progresso, a modernizacdo e que se detinha do poder. Muitos dos que compunham essa
sociedade se viam como a populacdo correta, aquela que devia ser almejada e alcancada por
aqueles que ndo conseguiam inserir-se nesse formato de cultura sulista. Quem ndo fazia parte
dela deveria se adaptar ou continuar aquém, que era 0 que acontecia com o sertanejo. Sua
cultura foi por muito tempo silenciada e, quando adentrava em solo desconhecido por se
retirar da sua terra natal em busca de uma vida mais digna em algumas regides brasileiras, era
menosprezado e excluido do processo social. E entdo surgiu a preméncia de um novo olhar
para 0 sertdo nordestino, que foi evidenciado por autores que viveram na regido e que
perceberam a necessidade de valorizar o seu meio cultural, mostrando as suas particularidades
como foi o caso de Rachel de Queiroz que além de valorizar o homem, também deu outro
significado a terra, incluindo a paisagem.

A paisagem da crénica Um alpendre, uma rede, um acude foi apresentada por Queiroz
a partir do més de janeiro. Neste més contemplamos uma relva rasteira e verdinha no chéo;
galinhas-d’angola semisselvagens comegam a por ovos; com a chuva o pasto cresce e as
cabras e vacas comecam a dar cria; se a chuva for intensa, o acude fica cheio e o cardume de
peixes também é abundante. No més de maio podemos ver flores amarelas, perfumando o ar.
Em julho temos a colheita de milho e os paus-d’arco ficam floridos, mas, a partir de agosto, as
folhas comecam a fazer um tapete no chéo para em setembro perderem o seu brilho. E assim,

0 novo ciclo da seca recomega trazendo a cor cinza e uma nova paisagem para o sertéo.
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Podemos constatar tal imagem, em pleno século XXI, através de uma reportagem
publicada no site Globo.com, comparando a paisagem de Quixada (CE) em dezembro de 2015

e janeiro de 2016.

Figura 3 - Verde no Sertdo

DEZEMBRO/2015 L

JANEIRO/2016

Imagem mostra impacto das chuvas no interior do Ceara (Foto: Gooldemberg Saraiva/Mondlitos Post)

Na crbnica Verdo, compreendemos que essa nova paisagem é passageira, efémera:
“Provisério. E essa a palavra que os estranhos ndo entendem. Que a secura, a falta do verde,
as aguas baixas, tudo ¢ provisorio e salutar” (QUEIROZ, 2008, p. 215). E, entdo, a cronista
evidenciou que ndo foi s6 no sertdo brasileiro que a paisagem se transformou, em outros
paises aconteceram variaces bem parecidas em determinadas estacGes do ano. Na Alemanha
e na Escocia, assim como no Nordeste, as folhas nasciam e caiam no tempo certo. La,
também, as arvores ficam nuas ou a grama fica com aspecto de queimado e morto. Em
Vermont, nos Estados Unidos, em novembro, a semelhanca com o sertdo é tdo evidente, que a
diferenca s6 é perceptivel, quando as pessoas comecam a falar em inglés e também na
culinaria, que em nada tem a ver com o Nordeste. O chdo de la também fica cinzento, a mata
rala e sem folhas, os animais comendo capim seco, falta de agua por conta do intenso calor no
verdo. Na cronica, a escritora ainda demonstra que os nordestinos saem em vantagem em
relagdo aos moradores dos lugares supracitados, pois ndo ha comparacdo da sensagdo de
aconchego que os ventos do Nordeste proporcionam aos seus habitantes, chegando a inundar
a terra toda; o sol nascendo claro; os luares cada vez mais belos; as noites trazendo frescor; as
madrugadas em puro esplendor; com o frio, a neve e a umidade recorrentes nos telhados e o
gelo no chédo daquelas terras, além das pessoas presas em seus lares, tremendo de frio e em

busca constante por aquecimento (QUEIROZ, 2008).
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Toda essa explanacdo foi enfatizada na narrativa para chamar a atencdo mais uma vez
dos brasileiros que moravam em outras regides do pais e questionavam sem conhecer as

particularidades da terra nordestina:

Mas vem aqui algum carioca, ou paulista, ou goiano, na quadra estival, para
nos tdo propicia e logo exclama: - Que horror! Como se pode viver assim?
Coitada dessa gente! Cadé os retirantes?

N&o sabem que retirante é assunto de seca, e verdo ndo é seca. Ndo sabem
que é por causa do verdo que nos praticamente ndo conhecemos moléstias,
ndo sabemos o que é impaludismo, bouba, mal-de-chagas, febre amarela,
aqui nao da berne no gado, e, se, aparece alguma aftosa ou raiva, é sempre
trazida de longe.

Mas ndo adianta explicar, que eles ndo entendem. Veem um rio seco; nédo
pensam que € uma ocorréncia sazonal, regular, se espantam, acham que
houve calamidade. O rio secou!

Né&o sabem que nos calores do verdo a terra dorme e os homens folgam. Pra
depois rebentarem em flor e fruto, com as aguas novas (QUEIROZ, 2008, p.
216).

As paisagens descritas por Rachel de Queiroz em As Chuvas no Ceara (1944) e Terra
(1963), podem ser consideradas de antipaisagens, pois distanciam-se do belo descrito nos

textos literarios dos séculos anteriores, em que a paisagem era

[...] o sentimento da natureza, reproduzida como um éden em jardins
fechados, a que ela remetia. Essa aproximacdo do homem com o mundo
natural tornava cada vez mais evidente o carater ornamental da natureza e
sua valorizagdo estética, como simbolo distintivo de posi¢do social
(LUCHIARI, 2001, p.14).

Nas duas cronicas, Queiroz demonstrou que a natureza encontrada no sertdo estava
distante da natureza idealizada esteticamente pelos moradores de outras regides, ela “[...] faz
dos homens suas vitimas” (CASTRO, 2001, p. 01). Em Chuvas no Ceard, a cronista deixou
claro que presenciou, no periodo em que a cronica foi escrita, 0 sertdo em pura seca, a terra
espedacada pelo sol, a caatinga praticamente morta, os acudes sem agua refletindo os reflexos
do sol, as cabras procurando alimento e achando apenas a casca do marmeleiro, 0 sertanejo
sem ter 0 que dar aos gados para comer, queimava espinho de mandacaru e xiquexique para
aliviar a fome dos poucos animais restantes (QUEIROZ, 1999).

Em Terra, o sertdo ¢: “Tudo tao pobre. Tudo tdo longe do conforto e da civilizacdo, da
boa cidade com as suas pompas e as suas obras” (QUEIROZ, 1995, p. 109). Percebemos tal
alusdo em Chuvas no Ceard quando o goiano contemplava a terra ressequida e, atdnito,

provavelmente comparava a sua regido com a que estava presenciando. Em didlogo com o
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goiano € ao ouvir suas perguntas sem respostas, ela refletia em pensamento: “[...] que
adiantava explicar nossos problemas de gente pobre aquele filho da fartura e do desperdicio?
Mas os jerimuns, a rama do feijdo, as cacimbas cavadas nas vazantes decerto lhe
responderam” (QUEIROZ, 1999, p. 22). Assim, o sertdo apresentado pela escritora descrevia
a cultura de um lugar, deixando evidente um espago, um tempo e uma historia. E importante
ressaltarmos que num periodo em que a modernizagédo avancava e alcangava muitas regides, o
sertdo ndo possuia esse mérito. Em um determinado trecho da cronica Terra, a autora fez
mengdo a essa modernizacdo, que mesmo chegando aos poucos ao contexto daquela
sociedade ndo se encaixava com os modelos padrdes vividos por eles: “O encanamento novo
€ um anacronismo, a geladeira entre os moveis primitivos de cumaru parece sentir-se mal”
(QUEIROZ, 1995, p. 109). Destacou Francisco Ferreira de Lima:

Quanto mais imerso na paisagem, tanto mais dificil para o homem
compreender as teias de significacdo em que esta enredado. Para ele, tudo
parece natural, tudo parece 0 mesmo desde a origem dos tempos, quando ndo
resultado da vontade de Deus — aspecto, alids, facilmente compreendido
pelos de fora, aqueles que a veem pela primeira vez. Se a paisagem é lugar
de espanto e admiragdo; é também lugar de sofrimento e maldig&o.

Por isso, podemos dizer que hé paisagens e paisagens. H& o l16cus amoenus
para deleite dos olhos e o l6cus horrendus para a desgraca dos desvalidos
(LIMA, 2013, p. 190).

Diante disso, a paisagem expressa pelo narrador ndo abarcava a natureza concebida
com caracteristicas que remetem ao “belo” e sim ao “feio”, enfatizando os pontos negativos

da paisagem vista. Em Terra:

Nem paisagem tem, no sentido tradicional da paisagem. Agora, por exemplo,
fins d’4guas e comecos de agosto, o mato ja esta zarolho. E o que ndo ¢
zarolho é porque ja& secou. Folha que resta € vermelha, cairam as Gltimas
flores das catingueiras e dos paus-d’arco, e nao haveria mais flor nenhuma
ndo fossem as campanulas das salsas, roxas e rasteiras (QUEIROZ, 1995, p.
109).

Em Chuvas no Cearé: “A esquerda e a direita, para frente e para tras, tinhamos s6 a
catinga, sempre a catinga intratavel dos verdes, a terra vermelha semeada de pedregulhos, a
galharia seca toda confundida na mesma nudez negra, o vazio, o desabitado sem fim”
(QUEIROZ, 1999, p. 21). Assim, Rachel de Queiroz compds narrativas que representavam o
meio em que ela vivia, dos habitantes que residiam nele, explorando o0s costumes, a

linguagem local, a terra, a fauna, a flora, conseguindo inserir em sua narrativa, 0S quatro
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elementos que comp&em uma paisagem: o ar, a terra, a &gua e o fogo. Para Cauquelin (2007),
“[...] ndo existe paisagem sem o combate ritual de ao menos dois elementos entre si” (p. 146).
Na cronica Terra, percecbemos a “terra seca, arida, aspera” e os “serrotes de pedra do
Quixada” em luta com o “horizonte sépia e cinza” / “o horizonte redondo e desnudo, o vento
nordeste varrendo os ariscos” (QUEIROZ, 1995, p. 109); a agua indo de encontro com o fogo:
“E a agua, a propria dgua, ndo da a impressao de fresca: nos pratos-d’agua espelhantes ela tem
reflexos de ago, que doi nos olhos” / “o sol bate neles de chapa, tira faiscas de arco-iris”
(QUEIROZ, 1995, p. 109). Além disso, a paisagem descrita pela autora, por tras da aparéncia
esta cheia de significados, ela relaciona homem, sociedade e natureza, dentro de um contexto
historico, que “[...] como construcgdo social, estd impregnada dos valores sociais do grupo que
a construiu” (CORREA; ROSENDAHL, 2004, p.8).

O intuito de Rachel de Queiroz em se reportar a paisagem do sertdo era de chamar a
atencdo da sociedade para uma terra esquecida, perdida em um pais que vivia indmeras
transformacdes do capitalismo. A cada expressao utilizada na crénica, nota-se a representacédo
da identidade de uma regido, da cultura de um povo. A voz de Queiroz ecoava por um todo,
ela ndo expressava sobre algo que a afligia unicamente, mas sim que repercutia na realidade
dos sertanejos, de forma geral. E essa voz surgiu como um desabafo, um clamor em prol
daqueles que ndo tinham como se expressar. Castro (2001) referiu-se a Furtado (1972) para
demonstrar que a construcdo historica relacionada ao povoamento do pais evidenciou que o

territorio de clima arido sempre ficou a margem da sociedade, pois nele

as matas ralas, os arbustos espinhentos, os solos nus eram as marcas de uma
outra paisagem, contrastante com a que foi encontrada no litoral dmido. O
fascinio da exuberancia do verde das florestas chocava-se diante da rala
caatinga, além disto, tudo que estava além do litoral agucareiro, locus da
riqueza e da cobica dos primeiros séculos da colonizacgdo, era menosprezado
(FURTADO, 1972).

E ndo era diferente ainda na segunda metade do século XX. Tanto em Chuvas no
Ceara quanto em Terra, percebemos o espavento das pessoas que visitavam o sertdo. Na
primeira, a cronista demonstrou uma comparagdo, mesmo que subentendida, entre 0 campo
goiano e 0 campo sertanejo; e, ainda, nos apresentou uma paisagem imaginaria construida

através do olhar de um agronomo que também estava a caminho do Ceara:

No carro-restaurante, sentado ao nosso lado, um agrénomo (cuja profissdo
parecia até irbnica, naquele cenario) ia apontando orgulhoso os marmeleirais
gueimados, as capoeiras magras, as ramadas de espinho:
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- Terra boa! D4 algoddo melhor que o do Egito, espiga de milho de quilo e
meio, carogo de feijdo do tamanho de fava...

O goiano afrontava os golf6es de poeira, esquadrinhava a paisagem
procurando os rogados:

- Onde?

O agrénomo fazia um gesto largo:

E s6 chover!

E o trem tocava para diante. Quando foi parando numa estagéo, deixando ver
ao longe uma casa branca e velha, isolada hum alto, com a parede do agude
se arredondando ao lado, e embaixo a varzea de lama seca, estrelada de
rachaduras, o agrénomo louvava:

- Isso ndo é fazenda, é um condado! Boa pra gado, boa pra lenha, boa pra
plantar tudo! Deixa chover!

E eu escondi meus olhos cheios de lagrimas, porgque naquela casa se criaram
meu pai e meu avo, criei-me eu; e o bando de caboclos magros, com roupa
precaria, a cara funda, que me vém receber alegremente a estacdo, foram
meus companheiros, sdo meus amigos, meus afilhados, meus irmdos de
criagdo (QUEIROZ, 1999, p. 22).

Aqui percebemos que a cronista enfatizou outro sentido dado, através do olhar do
agronomo, as terras sertanejas, como sendo um lugar que emitia tranquilidade e paz, podendo
oferecer oportunidades de uma vida decorosa e ainda com uma paisagem singular (ARAUJO,
2013).

Em Terra, a cronista buscou encontrar semelhancas do campo tradicional com o sertéo
e a catinga, mas para esta nem de campo o sertdo podia ser chamado, ja que a natureza que o
compde ndo era a mesma que compde os campos conhecidos pelo mundo, confirmando o
pensamento de Holzer (1999), de que “[...] a individualidade da paisagem s6 é reconhecivel

quando comparada com outras paisagens” (p. 154).

N&do tem nada dos encantos tradicionais do campo, como 0s conhecemos
pelo mundo além. Nem sebes floridas, nem regatos arrulhantes, sem
sombrios frescos de bosque — s6 se a gente der para chamar a catinga de
bosque.

N&o, aqui ndo h& por onde tentar a velha comparacéo, a classica comparagéo
dos encantos do campo aos encantos da cidade. Aqui ndo ha encantos. Pode-
se afirmar com seguranca que isto por aqui ndo chega sequer a ser campo. E
apenas sertdo e catinga. As delgadas, escuras cercas de pau a pique
cavalgando as lombadas, o horizonte redondo e desnudo, o vento nordeste
varrendo os ariscos (QUEIROZ, 1995, p. 109).

Salientamos ainda que o narrador estava a contemplar uma paisagem em que o local
ndo foi identificado exatamente, mas subentende-se que seja um olhar a partir da fazenda Nao
me deixes, propriedade da escritora Rachel de Queiroz, na cidade na qual passava parte do

ano, pois la tinha serenidade para escrever e desfrutar do sertdo que tanto a inspirou em suas
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obras. Rachel de Queiroz era um ser téo brasileiro, que demonstrava o seu amor pelo sertéo,
“[...] onde quer que esteja, Rachel aparenta sempre falar do ponto de vista de suas vivéncias
originais, de sua ligacdo visceral com o sertdo cearense” (HOLLANDA, 2008, p. 12).
Metaforicamente, assim como Charles Baudelaire flanava na cidade, o olhar de Rachel de
Queiroz passeava pelo sertdo, pois o flaneur tem a pretensdo de mostrar 0 mundo
particularmente, da maneira como o escritor o vé. Ao analisar, observar e sentir o sertéo,
Queiroz compreendia e refletia sobre seus fendémenos, transmitindo-os através dos seus

textos:

Os longos periodos de seca rigorosa, com chuvas apenas entre fevereiro e
abril, devido ao clima quente, semiarido, favorecem a paisagem de cactos e a
vegetacdo rasteira. No entanto, o que torna a regido excepcional sdo as
excéntricas formacBes rochosas que irrompem em meio & monotonia da
paisagem sertaneja. [...] A paisagem monocordia, o horizonte sépia e cinza e,
de repente, o brilho do sol inventa faiscas de arco-iris ao bater nas pedras de
Quixada (FONTES, 2012, p. 153, 154).

Sendo assim, a paisagem alcancada pelo olhar do narrador, na cronica Terra,
delineava parte do sertdo, mas que era possivel compreendé-lo como um todo. Seu ponto de
vista abarcava um horizonte que cabia no olhar do observador, tornando-o parte dessa
paisagem, podendo descrevé-la com maior propriedade como algo vivido pelo observador
(COLLOT, 2010), pois a paisagem € produto do olhar e sem “[...] um olho que a recorte ¢ a
construa na disposi¢ado e significado de seus elementos, ela ndo existe” (LIMA, 2013, p. 198).

O narrador descreveu:

1. A paisagem

Nem paisagem tem, no sentido tradicional da paisagem. Agora, por exemplo,
fins d’aguas e comecos de agosto, 0 mato j& estd zarolho. E o que ndo é
zarolho é porgue j& secou. Folha que resta é vermelha, cairam as Gltimas
flores das catingueiras e dos paus-d’arco, e nao haveria mais flor nenhuma
ndo fossem as campanulas das salsas, roxas e rasteiras (QUEIROZ, 1995, p.
109).

2. O horizonte

No horizonte largo tudo vai ficando entre sépia e cinza, salvo as manchas
verdes, aqui e além, dos velhos juazeiros ou das novatas algarobas. E 0s
serrotes de pedra do Quixada também trazem a sua nota colorida; até mesmo
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quando o sol bate neles de chapa, tira faiscas de arco-iris (QUEIROZ, 1995,
p. 109).

E a agua, a propria 4gua, ndo da a impressdo de fresca: nos pratos-d’agua
espelhantes ela tem reflexos de ago, que déi nos olhos (QUEIROZ, 1985, p.
109).

A casa fica num alto lavado de ventos. Casa tdo rastica, austera como um
convento pobre, as paredes caiadas, os ladrilhos vermelhos, o soalho areado.
As instalagdes rudimentares, a lenha a queimar no fogdo, a 4gua de beber a
refrescar nos potes. O encanamento novo é um anacronismo, a geladeira
entre 0s moveis primitivos de cumaru parece sentir-se mal.

5. A falta de jardim, pomar e bosque

N&do tem nada dos encantos tradicionais do campo, como 0s conhecemos
pelo mundo além. Nem sebes floridas, nem regatos arrulhantes, sem
sombrios frescos de bosque — s6 se a gente der para chamar a catinga de
bosque.

N&o, aqui ndo h& por onde tentar a velha comparacéo, a classica comparagéo
dos encantos do campo aos encantos da cidade. Aqui ndo ha encantos. Pode-
se afirmar com seguranca que isto por aqui ndo chega sequer a ser campo. E
apenas sertdo e catinga. As delgadas, escuras cercas de pau a pique
cavalgando as lombadas, o horizonte redondo e desnudo, o vento nordeste
varrendo os ariscos (QUEIROZ, 1995, p. 109).

6. Alguns animais

7. O povo

Aqui tudo é diferente. Vocé vé falar em ovelhas — e evoca prados relvosos,
0s brancos carneirinhos redondos de 1a. Mas as nossas ovelhas se confundem
com as cabras e tém o pelo vermelho e curto de cachorro do mato; verdade
gue os carneirinhos séo lindos (QUEIROZ, 1995, p. 110).

E ainda ndo se falou no povo. Que ndo tem celeiros nem gordos rebanhos; s6
0 parco feijdo e as méos de milho seco para virar o0 ano, no quarto do paiol, e
0s magros bodes, que € este o pais dos bodes (QUEIROZ, 1995, p. 110).
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Ainda em Terra podemos perceber duas comparagfes: a dicotomia existente entre o
campo tradicional, o sertdo e a catinga, como também a analogia entre o sertdo e Israel. A
primeira ja explicitada anteriormente e a segunda pela aproximacao existente entre o sertdo
nordestino e a Terra Santa pela busca incessante por &gua, duas paisagens parecidas,
enveredadas de “[...] pedra, espinho e garrancho” (QUEIROZ, 1995, p. 110).

E interessante que na segunda comparacdo o narrador deixou explicito que havia um
grande mistério entre o sertdo e Israel, que da mesma maneira que esta foi escolhida para ser a
terra daquele que foi considerado puro e sem maiores ambicfes, 0 sertdo também podia ser
considerado uma dadiva divina, envolto por um enigma que ndo podia ser compreendido por

olhos humanos. Assim refletiu o narrador:

Comparo este mistério do Nordeste ao mistério de Israel. Aquela terra &rida,
aquelas 4guas mornas, aqueles pedregulhos, aqueles cardos, aquelas oliveiras
de parca folhagem empoeirada — por que tanta luta por ela, milénios de
amor, de guerra e saudade? [...] N&o sei. Mistério é assim: esta ai e ninguém
sabe. Talvez a gente se sinta mais puros, mais nus, mais lavados (QUEIROZ,
1995, p. 109, 110).

Evidenciaremos outro aspecto: a escritora Rachel de Queiroz abordou em suas
crbnicas sobre as vivéncias da sua gente, da sua terra e as agruras por quais estes passavam,
demonstrando certo desconforto quanto as ambicdes citadinas e o progresso que sé poderiam
ser vistos, almejados e experimentados por uma classe que ndo abarcava o sertdo nordestino.

A pureza dos sertanejos evidenciada através do narrador de Rachel de Queiroz girou
em torno de um povo que ndo precisava de muito para viver, mas que foi esquecido e viveu
em meio aos preconceitos de uma sociedade que s6 pensava em sua prépria riqueza e estava
em constante ambicdo. Para os sertanejos ¢: “Tudo tdo longe. Tao longe as solicitagoes. [...]
Nem anutncios oferecendo, nem oportunidades de tentagdo. A pobreza ¢ uma garantia”
(QUEIROZ, 1995, p. 110).

Desta forma, o que restava a eles era sonhar, almejar uma plantacdo rendosa, uma
colheita lucrativa, uma terra para criar gados gordos e para colher saborosas frutas, mas o que
estava continuamente diante dos seus olhos era uma paisagem arida, de sol e mormaco. Para
eles, “[...] uma lagoa ¢ como um sol liquido, em torno do qual gravitam as plantas, os homens
e os bichos. Pequenas ilhas d’4dgua cercadas de terra por todos os lados e em redor dessas ilhas
a vida se concentra” (QUEIROZ, 1995, p.111, 112).

Outro aspecto importante e que precisava ser evidenciado nesta analise foi a forma

utilizada pela escritora Rachel de Queiroz na composic¢ao das suas narrativas. Muitas de suas
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cronicas se aproximam muito da prosa poética. A troca de sensac@es entre o olhar da cronista,
do goiano e do agrbnomo na viagem descrita em Chuvas no Cearda, demonstrou a
sensibilidade da escritora em transformar um fato corriqueiro em um instante poetico.

Notamos um toque do estilo romantico nas narrativas modernas da referida autora.
Destacamos em seus textos sensibilidade, simplicidade, exaltagdo a natureza, volta ao
passado, valorizacdo da sua terra e sua gente.

Assim como 0s romanticos buscavam compor uma identidade brasileira, Rachel de
Queiroz defendia a identidade sertaneja, focando em suas narrativas uma abordagem mais
aproximada da fala, da oralidade e da realidade do seu povo.

Ratificou Heloisa Buarque de Hollanda:

Engana-se, entretanto, o leitor que supde ser esta uma escrita facil. Rachel
inimeras vezes relata em entrevistas e cronicas a dificuldade da escrita
simples, um resultado que perseguia e ao qual se dedicava com afinco e
disciplina. Portanto, sua simplicidade foi uma simplicidade trabalhada,
duramente conquistada. Sua fala simples e desarmada revela, antes de mais
nada, seguranca profissional (HOLLANDA, 2010, p. 29).

E através desta escrita clara e poética sobre o sertdo, que Queiroz se aproximava da
literatura apresentada por seu primo distante José de Alencar que, assim como ela, enfatizou
em suas obras temaéticas relacionadas a cidade e ao campo, ao litoral e ao sertdo, como tantas
outras que compuseram o cendrio brasileiro. Destacamos que os temas abordados pela
escritora Rachel de Queiroz, apesar de nos reportar a tracos do movimento Romantico,
possuiam uma visao e estilos modernos.

Com a cronica Pici (1975), percebemos a agrura de Rachel de Queiroz ao relembrar
pormenores do sitio, lugar onde produziu a sua primeira obra O quinze (1930) e que lhe
trouxe recordacgdes alegres e dolorosas, como a morte dos dois irmdos, do pai, o advento da
guerra... E com o passar do tempo o Pici foi perdendo seus tracos de outrora, pois a cidade
comecgou a crescer, o terreno passou a ser invadido e a mée da escritora viu-se obrigada a

vender a propriedade do local que compds parte de sua trajetoria de vida:

Foi em 1927. Eu estava naquela faixa de entreaberto botdo entrefechada
rosa, louca por desabrochar e ver o mundo. No sertdo o vento nordeste ja
soprava violento, a folha do marmeleiro enrolava e caia, e 0 mormaco do
verdo, entre as duas e as trés da tarde, era de crestar a pele do rosto e as
flores no meu pequeno jardim.

E entdo nds iniciamos a campanha pelo sitio de veraneio: e meu pai acabou
comprando o sonhado sitio: por nome Pici, com agude, pomar, baixio de
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cana, num vale fresco e ventilado para os lados da Parangaba. S6 que nesse
tempo se dizia Porangaba.

E comecou nessa época um periodo muito feliz. Nos éramos seis filhos —
dois rapazes, dois meninos e a cacula que comecava a engatinhar. E eu. [...]
Hoje, me contam que por 14 mal ha vestigios do que foi: aterraram o agude;
onde era o0 engenho é agora uma igreja; abriram ruas no pomar, derrubando
as mangueiras. Leio nos jornais a respeito do campus universitario do Pici —
sera na base dos americanos? Diz que o casardo € hoje uma velha casa de
quintal pequeno, habitada por sucessivas familias de estranhos.

Nunca mais fui I4. D6i demais, vai doer demais, imagino. Eu ainda escuto no
coracdo as passadas de meu pai no ladrilho do alpendre, o sorriso de minha
mae abrindo a janela do meu quarto, manha cedo: “Acorda, literata! Olha
que sol lindo!” E as mangas bola-de-ouro, que eram os cuidados dela — teréo
derrubado a mangueira bola-de-ouro?

N&o, nunca mais quero ir 14. Ninguém desenterra um defunto amado para ver
como é que estdo os 0ssos (QUEIROZ, 2008, p. 228, 230).

Esta nostalgia nos remeteu a uma das caracteristicas do estilo romantico, a qual levou
0 escritor a sentir saudade de situacdes vividas no passado. Um sentimento de dor, de tristeza,
por algo que ndo se tem mais. Mas a dor de Queiroz era tdo intensa, que esta ndo queria mais
voltar ao sitio e sim permanecer apenas com suas lembrancas.

Diante disto, percebemos que Rachel de Queiroz, mesmo escrevendo no periodo
literario denominado de Modernismo, pdde, em suas obras, destacar caracteristicas tipicas do
Romantismo, principalmente o traco lirico. Podemos fazer um paralelo entre Rachel de
Queiroz e Rubem Braga, escritores contemporaneos no contexto da época. Em seu livro
Cacador de ventos e melancolias: um estudo da lirica nas crénicas de Rubem Braga (2001),
Ribeiro apresentou caracteristicas de Rubem Braga bem similares a vivéncia de Rachel de
Queiroz, cronistas que interligaram cronica e poesia.

Ambos os escritores nasceram no inicio do século XX, passaram a infancia no interior,
em contato direto com a natureza, com 0s animais, com a gente de sua terra e descobriram a
literatura muito jovens. Atentemo-nos, entdo, que muitas de suas cronicas reportavam ao seu
lugar de origem, fazendo com que estas narrativas se assemelhassem aos textos do
Romantismo, apreendendo-se de lirismo. Sendo assim, a estrutura formal, a idealizacdo do
passado, a valorizacdo da natureza, a relacdo entre lirismo e critica social, serdo foco no

préximo capitulo.
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4 UM OLHAR SOBRE A CIDADE: DISSABORES AO PROGRESSO EM
CRONICAS DE RACHEL DE QUEIROZ

Sempre defendi com paixdo a teoria de que o
homem ndo nasceu para viver nestas imensas
cidades — formigueiros onde se concentra. Que a
natureza humana pede espacos abertos, as
distancias curtas, os ares limpos, o viver natural do
campo.
Mas outro dia essas minhas crencas — que na
verdade exprimem as preferéncias mais veementes
do meu coracdo — viram-se abaladas depois da
leitura de um artigo ndo assinado, em jornal. Dizia
0 anbnimo articulista que, ao contrario do que se
clama, o homem ndo gosta de viver no campo,
realmente detesta viver no campo. Que o homem
acima de tudo é um animal gregério e s6 lhe apraz
andar em bandos e enxames, como formigas ou
abelhas.
A gente pensando — vai ver que é isso mesmo. O
maior castigo que se pode impor a um homem € a
soliddo. Pior que os acoites ou correntes, ha o
castigo intoleravel: o confinamento solitario. A
natureza profunda do ente humano repugna ver-se
isolada do convivio dos seus semelhantes, e o pior
de todos os castigos é aquele que fere a nossa
natureza profunda. [...]
Desde os comecos do tempo que o homem se
agrega, se amontoa. Partindo do casal logo se
chega a familia, a tribo, & horda, ao povo, a nacéo,
ao império. Quanto mais gente, melhor. O objetivo
¢ congregar, uns porgue aspiram a dominar; 0s
mais, que aceitam ser dominados conguanto a
dominagdo lhes permita continuarem como
unidades do rebanho. Rebanho: estd ai o que o
homem gosta de ser. [...]
E inGtil clamar e reagir contra a megalépole, pois
para ela é que 0 mundo anda. S6 quem ama o
campo e deseja viver no mato em soliddo sdo
alguns  poucos  excéntricos, misantropos,
intelectuais sofisticados. O resto da massa humana,
Deus lhe botou na alma 0 mesmo instinto gregario
da abelha, que sé sabe, s6 quer viver concentrada
na colmeia, cada uma no seu alvéolo. Nem que
morra por isso.

(Rachel de Queiroz)

Assim como no campo, a cidade tem como papel fundamental oferecer moradia e
condi¢Bes de sobrevivéncia para 0 homem, mesmo que ambas se oponham em algumas

esferas. Segundo Ferreira (2008), a cidade ¢ um “[...] complexo demografico formado por
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importante concentracdo populacional ndo agricola e dada a atividades de carater mercantil,
industrial, financeiro e cultural; urbe” (p. 234).

Analisando a cidade, a partir do olhar literario, o texto publicado na Revista do
Patrimdnio Histérico e Artistico Nacional, de Luis Roberto do Nascimento e Silva (1994),
ratificou que esta comegou a ser vista literariamente a partir de Babel. O autor mencionou que
Franz Kafka ja tinha desenvolvido também sobre essa questdo em O Emblema da Cidade,
onde apresentou a Torre e a Cidade como representacdes da experiéncia humana. Relatou
ainda que os escritores sempre estardo questionando e escrevendo sobre as angustias e
descobertas que remetem as cidades e comegou a citar autores que analisaram cidades, como
Roma (Santo Agostinho, Goethe, Marguerite Yourcenar) e Paris (Balzac, Moliere,
Hemingway). No Brasil, algumas cidades também inspiraram os melhores escritores e poetas,
como Rio de Janeiro (Manuel Bandeira, Oswald de Andrade, Méario de Andrade), Itabira
(Carlos Drummond de Andrade), Tebas (Jodo Cabral de Melo Neto). Compreendemos,
através da explanacdo de Silva, que ndo apenas as cidades concretas foram fontes de
inspiracdo dos escritores, temos ainda as cidades imaginarias, como Pasargada (Manuel
Bandeira) e Kublai Khan (italo Calvino).

Silva (1994) retomou cidades concretas que sobressairam na literatura, Paris (Franca)
e Baido (Portugal), no romance A Cidade e as Serras, de Eca de Queiros, que refletiu o
conflito existente entre a cidade e o campo e Buenos Aires (Jorge Luis Borges). Para ele, “[...]
as cidades sdo seres vivos em permanente evolucao” e também “[...] o cenario de um processo
de acumulacao de valores histéricos e de préaticas sociais vividas por seus moradores” (p. 10).

E importante enfatizarmos que todo o interesse surgido pelo estudo da cidade, no
contexto literario, surgiu a partir de Charles Baudelaire. No artigo A cidade como
representacdo da Modernidade na poesia de Baudelaire (2004), Kirchoff iniciou com uma
abordagem a respeito de que muitos autores compreendiam 0 come¢o da poesia modernista
com Charles Baudelaire, pois este foi o0 primeiro poeta a eleger a cidade grande como objeto

poético. Para ele:

E na cidade grande que Baudelaire encontra 0 objeto poético ideal para
construir a principal metafora desse novo tempo. A cidade representa
fisicamente as novas formas de organizacdo social, decorrentes da
desintegracdo da ordem medieval, atuando como uma espécie de catalizador
de todas as novas relagcdes possiveis em um universo ndo mais organizado
pela ordem clerical (KIRCHOFF, 2004, p. 2).
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Este mesmo enfoque pode ser encontrado no texto Poesia e realidade contemporanea
(1989), de Ferreira Gullar, mostrando que o poeta moderno se desvinculou dos padrbes do
passado para dar uma nova roupagem a poesia modernista. Alguns questionamentos sdo feitos
por Gullar a respeito dos poetas anteriores, como Horécio, Virgilio, Dante e os poetas do
século XX, estes compreendem o mundo de maneira diferente daqueles:

O mundo ndo é mais material hoje do que era antigamente, mas a sua
materialidade nos é muito mais presente a experiéncia, porque a nossa
cultura se funda na investigacéo positiva da natureza, na descoberta das leis
que a regem e no desenvolvimento de uma tecnologia que a transforma e
mesmo a violenta em escala nunca vista antes. Noutras palavras, enquanto
para Horéacio a realidade se decifrava em termos mitol6gicos, para o poeta de
hoje ela se decifra em termos cientificos e, ainda que o poeta ndo faca dessa
decifragdo a sua resposta a existéncia, ndo pode ignora-la (GULLAR, 1989,
p. 11).

Diante disso, percebemos que os poetas greco-romanos escreviam sobre a realidade da
sua época, que tinha uma relacdo direta com os preceitos mitologicos; ja na era crista pelos
preceitos da Igreja e a poesia moderna é regida pela vontade dos homens, restabelecendo o
mundo pagéo.

Ainda segundo Kirchoff (2004), podemos identificar nas poesias de Baudelaire a
efemeridade, que foi presenciada em sua poesia sobre a cidade e a natureza. Além da
efemeridade, outro ponto enfatizado foi a flanerie, j& mencionada no capitulo anterior,
derivada da palavra flaneur, que significa aquele que caminha, passeia. Podendo ser
considerada como 0 meio pelo qual o poeta, mesmo sem fazer parte da cidade, a contempla,
pois a partir do olhar investigativo, ha a compreensdo e a reflexdo dos fendmenos que a
envolvem.

Kirchoff (2004) citou a autora Ferrara para que compreendéssemos um pouco mais

sobre a flanerie:

Se a imagem urbana era, sobretudo, visual e icdnica, o imaginario é
polisensorial e resgata indices, marcas, signos para, com esses fragmentos,
produzir uma constelacdo, uma unidade que atua como metéfora da cidade: a
soliddo que se concretiza na multiddo, o flaneur, a prostituta, o burgués, a
velocidade sdo metaforas da modernidade e temas constantes do imaginario
urbano (FERRARA, 1997, p. 196).

Kirchoff (2004) deu continuidade ao texto, mostrando alguns exemplos retirados dos

Quadros parisienses e do poema Paysage asseverando que Baudelaire tomou a cidade grande
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ndo apenas como espago simultaneamente fisico e social, mas também usou esse mesmo
lugar, a partir da flanerie, para transforma-lo em uma alegoria da modernidade.

O autor citou Benjamin para expressar que para este nem a cidade grande nem a
multid&o constituem o foco principal em As flores do mal (1857), uma das obras de Charles
Baudelaire. Segundo Edgar Roberto Kirchoff,

Benjamin retrata, através do paradoxo, a atitude perceptiva de Baudelaire,
que se ancora na imaginacéo. E essa atitude que permite ao poeta realizar a
transfiguracdo dos objetos urbanos parisienses em objetos imaginarios. E 0
resultado dessa transformacao €, primeiro, um certo satanismo, manifesto no
culto presente; segundo, o spleen ou melancolia, uma tristeza profunda,
vinculada no sentimento de que o passado esta se perdendo no presente e de
gue o presente ndo permanece; terceiro, o erotismo desviante, que encontra
amor e beleza no feio e no abjeto. A inspiracdo desses temas é buscada, por
Baudelaire, principalmente no romantismo (KIRCHOFF, 2004, p. 02, 03).

Ao discutir a respeito de alguns poemas dos Quadros parisienses, como Le cigne,
Uma mendiga ruiva, Sete velhos e mais detalhadamente o poema Paysage, Kirchoff chegou a

concluséo que:

é a disposicdo paradoxal, na poesia baudelairiana, que desponta como o
elemento verdadeiramente novo em relacdo a tradicdo poética anterior. E ela
gue constitui as cordas jamais tocadas do instrumento inaudivel em que
Baudelaire devaneia, para citar as palavras de Benjamin. O paradoxo
engendra, de um lado, a mediaticidade do objeto em seu tempo presente e,
de outro lado, o apelo a repertorios signicos derivados de tradigdes passadas,
cujo objetivo é transfigurar o préprio presente. Esse mesmo paradoxo se
reflete na vontade de transformar o urbano em natural. Presente e passado,
cidade e natureza, portanto, convivem de forma antagonica e harmonica. O
antagonismo decorre das contradi¢cBes logicas entre os dois mundos, ao
passo que a harmonia é garantida pela coeréncia da construcdo poética,
ancorada na propria tradicdo (métrica e melodia) e no desejo do poeta. [...]
Em suma, Baudelaire explora, pela primeira vez na histéria da poesia, um
imaginario fundado na transitoriedade do presente, ligado a eternidade do
passado. O resultado, como ndo poderia deixar de ser, é o do paradoxo,
manifesto principalmente pelo sentimento melancélico do spleen, do qual o
poeta é tomado em sua atitude de flaneur (KIRCHOFF, 2004, p. 05).

Dessa forma, coube aos escritores, em suas obras, refletir e registrar sobre as cidades,
deixando-as vivas para os leitores das geracOGes vindouras. E assim Rachel de Queiroz
assumiu o seu papel de apresentar uma cidade impactada pelo progresso, pela urbanizacao e
pela modernizagdo. Buscou demonstrar por meio das cronicas a realidade do Rio de Janeiro,

ja que as narrativas analisadas neste capitulo foram escritas nesta metrdpole, nas quais a
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escritora registrou seu olhar diante as paisagens modificadas da cidade em constante
conturbacéo e avanco.

Diante disso, faremos um breve relato histérico do Rio de Janeiro para que
compreendamos, com mais eficacia, a analise da cronica Os bondes (1975). O Rio de Janeiro
foi avistado por navegadores portugueses em 1° de janeiro de 1502, mas a cidade sé foi
fundada em 1° de marco de 1565. Até o final do século XVIII, a mesma ndo possuia
transportes, as ruas eram sem calcamento, ndo havia higiene e, por este motivo, muitas eram
as epidemias. Com a chegada da familia real ao Brasil, em 1808, o Rio de Janeiro passou a ser
a capital brasileira e a cidade carioca comegou a se desenvolver de forma extraordinéria,
melhorando a infraestrutura urbana. Todos os 6rgdos da administracdo publica e da justica
foram transferidos para o Brasil, colaborando para a criacdo de academias, hospitais, quartéis,
entre outros.

Mary Del Priore e Renato Venancio, no livro Uma breve histéria do Brasil (2010)

complementaram que:

Durante sua permanéncia no Brasil, d. Jodo incentivou o aumento das
escolas régias — equivalentes, hoje, ao ensino médio -, apoiando também o
ensino de primeiras letras e as cadeiras de artes e oficios. O principe regente
criou, ainda, nosso primeiro estabelecimento de ensino superior, a Escola de
Cirurgia, na Bahia, em 1808. No Rio, ampliava-se a Academia Militar,
enguanto na Bahia e no Maranhdo solidificavam-se escolas de artilharia e
fortificacdo. Bibliotecas e tipografias comecaram a funcionar, sendo a
Imprensa Régia, na capital, responsavel pela impressao de livros, folhetos e
periddicos, nela publicados entre 1808 e 1821 (PRIORE; VENANCIO,
2010, p. 160).

Em 1821, D. Jodo VI retornou a Portugal, deixando seu filho D. Pedro de Alcéantara a
governar uma nova cidade, com diversas inovacgdes: jornais, escolas, museus, teatro, Imprensa
Régia, Biblioteca Nacional, Jardim Botanico, Arquivo Militar, Academia de Marinha, Banco
do Brasil, Fabrica de Pdlvora e demais outras. Tais abordagens sdo pertinentes para
compreendermos a andlise da crbnica Os bondes (1975) e que faremos um paralelo com uma
crbnica de Machado de Assis, que tanto explanou sobre as transformacdes cariocas em seus
textos. Machado de Assis foi um cronista ativo. No decorrer da sua vida como escritor,
compds mais de 600 crbnicas e exerceu a atividade jornalistica por mais de 40 anos,
divulgando seus textos nos principais jornais da época, 0 Gazeta de Noticias e A Semana.
Assis retratou o cotidiano do Rio de Janeiro na segunda metade do século XIX e inicio do

século XX, e a partir dos seus textos conhecemos fatos histéricos e sociais do cenario carioca.
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No decorrer dos anos, a cidade passou por diversas mudangas politicas, culturais e
sociais. Inclusive, tornou-se a maior produtora de café e, por conta disto, despontou a
necessidade de construcdo da primeira estrada de ferro do pais, que ligava o Porto de Maua,
conhecida por Magé, até a Raiz da Serra da Estrela, nas mediacbes de Petropolis. Sendo
assim, apontamos 0s meios de transporte que compuseram o cenario fluminense: a serpentina,
sege, rede, cadeirinha, cangalha, carreta a tracdo humana ou “piolho”, a liteira, 0s dnibus, as
gandolas fluminenses.

Mas, o primeiro bonde do Brasil surgiu em 30 de janeiro de 1859, por intermédio do
Dr. Thomas Cochrane, que criou a Companhia de Carris de Ferro da Cidade a Boa Vista. No
entanto, a inauguracdo deu-se em 26 de marco de 1859, com a presenca do Imperador D.
Pedro Il e sua esposa.

Em 08 de outubro de 1892 surgiu o primeiro bonde elétrico do Brasil e de toda
América do Sul, que fazia o trajeto do centro da cidade ao Largo do Machado, onde ficava o
escritério da companhia. E foi nesse periodo de efervescéncia do progresso, que Machado de
Assis escreveu a cronica 16 de outubro de 1892, publicada no jornal Gazeta de Noticias, na
coluna A Semana. Nela percebemos como as mudangas foram marcantes na vida social,
politica e cultural da sociedade brasileira da época, através do avanco tecnoldgico. De acordo
com Gomes (2008), no processo de demolicdo e reconstru¢cdo do Rio de Janeiro, 0s
intelectuais do periodo escreviam e liam sobre a cidade com o olhar voltado para o que era
urbano e moderno. Sendo assim, Machado de Assis utilizou fatos do cotidiano para despertar

no leitor uma reflexdo a respeito da modernizacao:

Para ndo mentir, direi 0 que me impressionou, antes da eletricidade, foi o
gesto do cocheiro. Os olhos do homem passavam por cima da gente que ia
no meu bond, com um grande ar de superioridade. Posto ndo fosse feio, ndo
eram as prendas fisicas que lhe davam aquele aspecto. Sentia-se nele a
convicgdo de que inventara, ndo s6 o bond elétrico, mas a propria
eletricidade. Nao é meu oficio censurar essas meias glorias, ou glorias de
empréstimo, como lhe queiram chamar espiritos vadios. As gldrias de
empréstimo, se ndo valem tanto como as de plena propriedade, merecem
sempre algumas mostras de simpatia. Para que arrancar um homem a essa
agradavel sensacdo? Que tenho para lhe dar em troca? (ASSIS, 1892).

O narrador encontrava-se em um bonde de tragdo animal e via pela primeira vez o
bonde elétrico, inaugurado uma semana antes do episodio relatado. Em primeira instancia
observou o comportamento do condutor, que se sentia orgulhoso por estar participando do

processo de modernidade.
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O narrador, ao debochar do condutor do bonde elétrico, propiciou a reflexdo em torno
de que o progresso pode beneficiar uma classe elitizada, a minoria da sociedade. Ja a maioria,
0 povo, os subalternos, ficava em segundo plano e a margem do contexto de modernizagéo.
Notamos tal andlise na fabula, uma espécie de alegoria, introduzida na crdnica, quando dois
burros discutem a respeito da passagem do bonde por tracdo animal ao bonde elétrico.

Antes de introduzir o dialogo entre os dois burros, o narrador situou o leitor de que
compreendia a lingua dos animais, citando Gulliver, personagem do livro As viagens de
Gulliver (1726), de Jonathan Swiff, que de forma satirica e irdnica criticou em tom fabuloso a
natureza humana e condenou a sua maneira ridica de ser. A Ultima viagem feita por Gulliver
leva-0 ao pais dos Houyhnhnms, o qual residia cavalos providos de inteligéncia e cheios de
virtudes que se relacionavam com pessoas rudes, grosseiras e descuidadas conhecidas como

Yahoos, ou seja, seres humanos usados como servicais:

Como eu conhego um pouco a lingua dos Houyhnhnms, pelo que dela conta
o famoso Gulliver, ndo me foi dificil apanhar o dialogo. Bem sei que cavalo
ndo € burro; mas reconheci que a lingua era a mesma. O burro fala menos,
decerto; é talvez o transitar daquela grande divisdo animal, mas fala (ASSIS,
1892).

As cronicas de Machado de Assis publicadas em A Semana (1892-1897) giravam em
torno da modernizacédo, enfocando tanto o lado fisico quanto o comportamento da sociedade
diante das transformacdes ocorridas no Rio de Janeiro, que buscavam incessantemente iguala-
la a uma capital nobre da Europa. De acordo com Pesavento (1999), o Rio de Janeiro sofreu
uma crise de identidade, pois seu desenvolvimento foi tardio diante de outras cidades
coloniais da América Latina. A cidade carioca queria deixar de ser conhecida como um “[...]
centro espremido entre o mar e as montanhas” (p. 167). Entdo, surgiu a necessidade de seguir
0s modelos do Bardo de Haussmann da capital francesa. As transformagdes ocorridas em
Paris chamaram a atencdo de Pereira Passos a partir de 1857, mas este s6 conseguiu colocar
em pratica seu plano de remodelacdo do Rio de Janeiro no inicio do século XX (1902-1904),
seguindo os moldes parisienses e determinando modifica¢fes na higienizacdo, no saneamento,
na parte fisica e em tudo que a deixasse menos colonial. Para Gomes (2008), toda a
transformacéo realizada no Rio de Janeiro buscava aproxima-la ao maximo da modernidade.
Desta forma, seu perfil, sua ecologia e o conjunto de experiéncias dos seus habitantes também
passavam por alteragoes.

Em 1908, surgiu o primeiro onibus a gasolina no Brasil, em comemorag¢do aos 100

anos da abertura dos portos por D. Jodo VI. Desse periodo até 1975, ano em que Rachel de
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Queiroz escreveu a cronica Os bondes, o Rio de Janeiro viveu profundamente o avango
tecnoldgico, e a sociedade carioca pdde perceber os pontos positivos e negativos de todo esse
progresso. Nesta narrativa, a escritora deixou evidente que com a modernizacdo, por meio da
passagem dos bondes para os Onibus, mais problemas sobrevieram acarretando a cidade
carioca e sua populagéo, fazendo com que o narrador sentisse o desejo do retorno dos bondes:
“PODE SER FANTASIA, papel leva tudo, diz o povo, mas das gentis novidades que os
jornais prometem por obra do novo prefeito do Rio, a que mais me entusiasma sera a volta
dos bondes, imagina, os bondes” (QUEIROZ, 1995, p. 71).

Fazendo um contraponto com a cronica de Machado de Assis, percebemos que o autor
ja sinalizava como a modernizacdo implicaria no contexto citadino carioca, inclusive, no
comportamento dos seus moradores.

No final do século XI1X, a cidade clamava por mudancas. Queria ser comparada a uma
metropole de primeiro mundo, pois “[...] era preciso construir um palco ilusionista para
representar os tempos modernos com todos os seus aparatos” (GOMES, 2008, p. 113). Mas,
com o passar do tempo, constatamos que a falta de estrutura da sociedade fluminense para
encarar tal modernizacdo comecou a desencadear um mal-estar no cendrio urbano, chegando

ao ponto de se desejar os tempos de outrora:

Bonde, o mais civilizado veiculo concebido pela técnica, bonde nédo
esquenta, ndo queima o6leo, ndo vomita fumaca, ndo buzina, ndo sai do
caminho, n&o ultrapassa os outros, ndo abalroa, ndo agride, ndo vira em
canal, ndo despenca de viaduto, ndo caca pedestre, ndo fura pneu, ndo quebra
barra de direcdo, ndo da tranco para acomodar a carga humana, ndo depende
de um motorista sofrendo de psicotécnica, mas de um motorneiro
pachorrento, bonde, ah, bonde, ndo sei o que diga em teu louvor, ja que,
plagiando Manuel Bandeira, por mais que te louvemos nunca te louvaremos
bem! (QUEIROZ, 1995, p. 71, 72).

Ainda fazendo um cotejo entre as cronicas, a de Machado de Assis fez uma reflexdo a
respeito das pessoas que ficavam a margem da sociedade com o processo de modernizacao.
Rachel de Queiroz aclamou o bonde, demonstrando que quanto mais se evoluia tecnicamente,

mais aquem viviam as pessoas que nao podiam acompanhar essa evolucao:

Falei em taioba. Alguém ja pensou que, depois extintos os bondes de
segunda classe, ndo existe mais maneira alguma de pobre carregar seus
fardos - lavadeira a sua trouxa, mascate a sua mala, vassoureiro as suas
vassouras, verdureiro a sua cesta? Que foi que botaram em substituicdo ao
bonde taioba? Nada, claro. Quem pode, comprou a sua bicicleta ou triciclo
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para atravancar ainda mais o trafego. Pobre cada dia tem menos vez.
(QUEIROZ, 1995, p. 72).

Ressaltamos que o bonde “taioba” ou “caradura” foi criado em 1884 e nele se podia
carregar qualquer tipo de bagagem, era considerado um transporte do povo e nele criava-se
lacos de amizade, havendo respeito entre os passageiros, diferente dos énibus coletivos, nos

quais se ouvia muitas palavras torpes e via-se 0 desrespeito para com 0S outros.

Entdo, ante a dura realidade, ante os dinossauros assassinos disparados pelo
asfalto, deixem-me sonhar com os bondes. Nesta cidade feroz, seria cada
bonde uma ilha de seguranca, de amavel fraternidade, sempre cabia mais
um! ai, saudades.

Nosso reino por um bonde! (QUEIROZ, 1995, p. 73).

Dessa forma, as cronicas 16 de outubro de 1892 e Os bondes cumpriram um
importante papel, interligaram ficcdo e aspectos histdrico-sociais, pois nelas detectamos o
interesse dos autores pelo que estava acontecendo na sociedade brasileira, e, através do olhar
de Machado de Assis e Rachel de Queiroz que viveram o momento relatado em suas
narrativas, tivemos contato com as suas ideias a respeito deste momento, inclusive, tivemos
acesso também a questdes ligadas ao homem envolto as utopias da modernidade, pois a partir
dos estudos das duas cronicas, notamos que elas foram “[...] objeto particularmente rico, ndo
sO para a reconstrucdo das sensibilidades proprias dos homens numa época dada, como,
também, para exemplificacdo do cruzamento possivel entre as leituras da histéria e da
literatura” (PESAVENTO, 1997, p. 29).

Na epigrafe deste capitulo mencionamos fragmentos da crénica O quente e o apertado
(1971), na qual Rachel de Queiroz enfatizou que o homem ndo nasceu para viver nas grandes
cidades. Segundo a escritora, em variadas cronicas, 0 homem ndo deveria buscar
incansavelmente o avanco, 0 progresso, a modernizagédo. Este poderia se conformar e aceitar
que o campo seria 0 melhor lugar para ter uma vida tranquila e de qualidade, apesar de
declarar nos trechos da crénica supracitada que a grande maioria da raca humana almeja estar
inserida no contexto urbano que a cidade proporciona, de intensas transformagdes tanto na
area fisica, social, econémica, dentre outras. Tais transformacdes, afirmou Berman (2007),
que todos os inseridos nesta efervescéncia moderna estavam atraidos pelo anseio de mudanca,
tanto de si mesmos quanto de tudo que o cercavam. Logo se viam desorientados e

fragmentados em meio ao turbilhdo da vida moderna.



79

Gomes (2008), em seu livro Todas as cidades, a cidade: literatura e experiéncia
urbana, apresentou experiéncias do cronista Marques Rebelo, que de forma irénica e com um
tom de indignacdo demonstrou em seus textos a agressdo quanto a aparéncia de diversos
bairros do Rio de Janeiro. Cada mudanca realizada descaracterizava o ambiente, satisfazendo
assim as imposi¢des da vida moderna. Alguns dos seus textos clamavam em favor da natureza
e contra a acdo demolidora do homem. E importante frisarmos que Marques Rebelo era
carioca, contemplou as metamorfoses da sua cidade de perto e expressou em suas cronicas de
maneira afetuosa e decepcionada o turbilhdo de transformac6es por qual passava o Rio de
Janeiro. O autor ainda acrescentou que no periodo de efervescéncia e remodelagdo da cidade
carioca, alguns escritores expuseram a sua (in)satisfacdo em relacdo aos acontecimentos da
época. Olavo Bilac era um dos que apoiava a modernizacdo e, ainda, concordava com a
expulsdo do povo para fora da cidade. J4 Lima Barreto e Paulo Barreto (Jodo do Rio)
procuravam mostrar o outro lado do Rio de Janeiro, as suas mazelas, os seus problemas e
trazer para o centro, como forma de reflexdo, aqueles que estavam a margem da sociedade;
além de protestar contra 0 Rio modificado. E, para dar continuidade, indo na mesma direcao
dos ideais de Lima Barreto e Paulo Barreto, temos Rachel de Queiroz, que também lamentou
contra o desejo desenfreado de progresso, avango e modernizagdo nas cidades. N&o que eles
fossem contra as mudancas, mas que estas fossem balanceadas e avancassem conforme a
evolucdo da sociedade, pois 0 que era visto era uma modernizacdo excludente. Nas anélises
seguintes, notaremos um olhar cuidadoso da cronista, apreendendo a realidade que a cercava
e, no decorrer das narrativas, perceberemos sua critica a respeito do fato mencionado. Como
também a subjetividade passando a ser uma das caracteristicas de um género considerado
objetivo. A voz da cronista tornou-se tao sua, ficando evidente sua percepcao do mundo.

Rachel de Queiroz passou a morar no Rio de Janeiro em 1939, e também conseguiu
sentir o quanto a modernizacdo estava latente no cenario carioca, inclusive como 0 espago
artificial abalou o espaco natural. Tal assertiva pode ser constatada na crénica O caso dos
bem-te-vis (1971). A cronista expds claramente como os passaros estavam fora do seu habitat
natural, tendo que se adaptar a nova paisagem que ao contrario de estarem em meio as arvores
encontravam-se em contato com postes elétricos, “[...] uma natureza deslocada cuja acdao no
espaco da cidade deixa de ser apenas movimento do ciclo natural para se transformar em
transtorno e intempérie” (FONSECA, 2012, p. 185).

Era um casal de bem-te-vis apaixonados. Voavam e pousavam, naguela
primeira fase de amor de passarinho; namoro de asa e bico, entre o céu claro
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e a copa mais alta das arvores, ai, tdo parecido com namoro de gente — com a
diferenca de que gente ndo pode voar.

Alias, ndo seria 0 namoro desses bem-te-vis passado entre arvores; bem-te-
vis urbanos, seu pouso natural sdo postes e fios elétricos. Esses dois
voejavam e curtiam o amor junto a linha-tronco abastecedora da rede aérea
da Central do Brasil, a qual serve os trens com 44 mil volts. Era perto de
uma subestacdo, onde os fios de distribuicdo (em trés fases) ficam muito
préximos uns dos outros.

Fios juntos, paralelos — haverd poleiro mais lirico para passarinhos em
estado de amor? A bem-te-vi donzela pousou no fio a direita, 0 bem-te-vi
mancebo impetuosamente baixou sobre o fio fronteiro. E, naquela
confrontacéo de fio a fio, trocaram o primeiro beijo (QUEIROZ, 2008, p.
192).

A cronista continuou relatando que o singelo beijo dos passaros provocou um curto-
circuito, paralisando toda a rede de trens da Central do Brasil. Tal incidente s6 demonstrou
quao vulneravel era a técnica. Queiroz, de forma bem humorada, comparou o beijo dos
passarinhos com o romance do principe troiano Paris e Helena de Esparta. Segundo a
mitologia grega, por conta do amor que envolveu este casal, houve uma guerra em Trdia.
Metaforicamente, também ocorreu uma “guerra” na Central do Brasil, pois por causa do amor
de dois passarinhos apaixonados, meio milh&o de pessoas ficaram impedidas de trabalhar.

Assim como Machado de Assis relatou a imponéncia do condutor do bonde elétrico de
1892 pelo fato do avancgo da técnica, Rachel de Queiroz demonstrou que igual altivez persistiu

também no século XX, mas que esta ndo pode controlar a natureza:

Isso acontece para quebrar o orgulho dos técnicos, eles podem muito, mas
ndo podem tudo, e de vez em quando Deus Nosso Senhor suscita um
fendmeno — servindo-se das mais pequeninas e frageis entre as suas criaturas
— no caso dois passarinhos — para pdr em xeque a soberba do homem com as
suas maquinas.

A gente vé imensas composi¢des passando, carregadas de gente até do lado
de fora, naquele estrépito de trovao que abala as pontes de concreto e ago — e
ai vém dois bem-te-vis — novo Romeu, nova Julieta — e tocam de leve os
bicos numa caricia fugitiva — e as dezenas de trens se imobilizam e o0s
automaticos se incendeiam e vai tudo numa confuséo de fim de mundo.
Vocés morreram, é certo, pobre casal de bem-te-vis apaixonados; morreram,
mas serviram para provar um ponto importantissimo de filosofia: de que
adianta a arrogancia dos homens, se um singelo amor de passarinho tem
forca para reduzi-la a cinza e fumaga? (QUEIROZ, 2008, p. 193, 194)

A crbnica A morte dos astronautas (1971) também demonstrou o poder que a natureza
tem em relacdo a acdo humana. A crénica supracitada pode ser vista como uma jungéo entre
noticia e literatura, na qual Queiroz apoderou-se da noticia para refletir em seu texto sobre a

missao espacial realizada por trés russos em 06 de junho de 1971, que ao retornarem a terra
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utilizaram um sistema de aterrissagem considerado 0 mais moderno para a época, mas nao se
imaginaria que ocorreria a morte dos trés cosmonautas, ja que tudo estava em perfeito estado.
Rachel de Queiroz chegou a concluséo que o ser humano nao estava apto para as suas
criacBes. Suas maquinas estavam indo além do que seus corpos podiam suportar. Para ela, 0s
russos ndo resistiriam a volta intempestiva a gravidade terrestre, ou seja, ndo poderiam medir

for(;as com a natureza:

O homem é um animal preparado, por milhdes de anos de evolucéo, para a
vida na crosta terrestre, dentro de uma determinada faixa de temperatura, de
pressdo atmosférica, respirando uma especifica mistura de gases,
alimentando-se de substéncias organicas de origem vegetal ou animal.
Quebrar o seu delicado equilibrio biolégico, submetendo-o a condicBes de
vida completamente diversas daquelas para as quais é condicionado, s6 pode
dar em morte. Porque o organismo vivo tem isso: € maravilhoso, mas é
inviolavel. A técnica moderna tem obrado feitos prodigiosos, mas é incrivel
como esbarra nas artes e ciéncias que lidam com o organismo animal. O
homem vai a Lua mas ainda ndo cura a gripe. A pilula anticoncepcional é um
grande trunfo dos bi6logos — mas ainda € um instrumento empirico, cujas
consequéncias para a espécie, a longo prazo, ninguém pode prever. Parecia
um passo gigantesco fora dado com os reimplantes de cora¢do. Mas logo
veio a barreira da rejeicdo acabar com a euforia. E de crer que, assim que a
natureza descobre que se tenta algo destinado a interferir com o equilibrio
especifico dos seres que ela produz sob determinada receita, age
drasticamente. Parece claro que ha uma linha que até ndo pdde ser transposta
e talvez ndo seja transposta nunca. Dali para diante é tabu.

Que o homem sonhe libertar-se da sua condi¢do natural, e enfrentar mar e
Céu e agora o0s astros — sem ter as condic@es fisicas necessarias para essas
aventuras -, sera esse o indicio de sua alma imortal? De qualquer forma, é a
sua tragédia (QUEIROZ, 1995, p. 69, 70).

Verificamos a mesma tematica na cronica O homem e o tempo (1967), na qual a
cronista ja constatava que o avanco tecnoldgico exigia muito do homem e este ndo estava
preparado para tais transformacoes, principalmente as que se referiam a sua capacidade fisica,
ja que o progresso industrial s6 fazia separar ainda mais 0 homem da natureza, de tudo o que
o ligava a terra (RIBEIRO, 2001). Notamos nesta narrativa o quanto Queiroz deixou
implicito, subentendido, a sua ligacdo com a terra, com o natural. Suas reflexdes nos levam a
perceber que a vida campestre era a mais ideal para a composi¢éo biologica para a qual fomos

formados:

Tudo seria muito belo, a velocidade e o mais, se a nossa pessoa fisica
estivesse a altura das exigéncias que nos Ihe impomos. Pois o trdgico da vida
do homem moderno é que ele ndo é feito para o ritmo que a sua existéncia
atual Ihe exige, mas para o tranquilo, sereno ritmo dos tempos de dantes. A
carne, 0s musculos, 0 sangue, o coragdo, as visceras todas do homem foram
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criadas para as pequenas distancias, para o andar a pé. O cavalo ja nos exigiu
uma adaptacdo especial — que dird entdo do avido, da astronave? Nenhum
homem das civiliza¢Bes antigas poderia conhecer o desgaste prematuro e
terrivel representado por essa moléstia hoje vulgar em aviadores, rapazes de
menos de trinta: a fadiga do voo.

Para as conquistas deste século deveria haver outro homem, ndo aquele que
nos somos, filhos de Adao feito de barro (QUEIROZ, 1995, p. 63).

Para Queiroz, este novo mundo necessitava de um novo homem, um homem de ferro,

e ndo nads, seres humanos, compostos de barro:

Eu tenho a impressdo de que um progresso realmente assimilavel pelo
homem seria um progresso que funcionasse de dentro para fora — quer dizer,
se 0 homem mesmo, 0 Seu corpo, a sua carne participassem do progresso.
Mas n6s sabemos inventar elementos exteriores que nos transportam, nos
elevam no ar, nos afundam, nos cegam, nos deslumbram, sem nada penetrar
a nossa esséncia fisica, sem melhorar a nossa constituicdo corporal. Somos
pacientes, ndo agentes. A ave que voa, voa por si, voa mesmo. NoOs “somos
voados”. Alguma coisa voa nos levando dentro. Nadar e mergulhar com o
nosso corpo é uma atividade maravilhosa, que nos da a sensacao de dominar
um elemento novo e adverso; mas navegar da nauseas e mergulhar num
submarino a mim, pelo menos, da horror.

N&o sei se me fago entender, mas considero essa questdo a prépria chave da
incompatibilidade do homem com sua obra: nenhum progresso alcanca a
nossa estrutura, fica tudo na superestrutura, no exterior. Tudo é feito de
matéria inerte, nada é vivo, nada é de carne, nada cresce, nada déi. Sim, ai é
gue bate o ponto: nada do que n6s fazemos é capaz de sentir nada, mormente
sentir dor.

Progresso seria se a gente conseguisse tornar 0 nosso coragao de musculo
num coragdo de duraluminio. Um pulméo de espuma de aco, um sangue
incorruptivel como petréleo, um cérebro que ndo tonteie nem esqueca, meu
Deus, um cérebro eletronico. E, dizendo isso, verifico que o homem é capaz
de fruir com plenitude a civilizacdo de engenhos mecénicos por ele criada
tinha que ser também um homem mecénico — tinha que ser um robd
(QUEIRQOZ, 1995, p. 63, 64).

Em A casa e a maquina (1974), Queiroz reafirmou a visdo de uma vida cada vez mais
artificial para 0 homem moderno. Notamos certa repulsao aos elementos que representavam a
vida moderna, ficou evidente uma denegacdo as inven¢des da época que buscavam deixar a

vida humana mais pratica:

Por esta fase da civilizacdo, pelo menos, teremos que nos conformar em
viver dentro das condi¢fes que nos sdo impostas pela moda arquitetdnica e
ambiental. Novos-ricos em lua-de-mel com a técnica, os homens de agora
ndo acreditam mais em vida natural, o seu ideal de conforto e status é o que
as maquinas lhes ddo, sem se importarem com o que as maquinas lhes
tomam.

Maquinolatria. E esta a nova fé (QUEIROZ, 1995, p. 84, 85).
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A cronista embasou-se nos protestos do entdo ministro das Minas e Energia Shigeaki
Ueki, que permaneceu no cargo de 1974 a 1979, no governo brasileiro. Segundo ele, a
arquitetura brasileira estava cada vez mais antinatural. Os edificios sendo construidos acima e
abaixo do chdo com estruturas elaboradas para que nada natural fosse penetrado nas armacoes
de cimento e vidro, “[...] tudo revestido de cortinas porque ha que tapar a transparéncia do
vidro que deixa ver a luz do Sol e a paisagem exterior” (QUEIROZ, 1995, p. 85).

Queiroz complementou que a maquina deveria existir apenas para auxiliar a natureza e
néo para substitui-la. Segundo a escritora, a cada dia que passava mais 0 homem estava preso
as suas invencoes, desde a hora que nascia até a hora que retornava ao po. E insatisfeita com a

situacdo, concluiu:

E como é estupido. Fortaleza, minha terra natal, lavada dos ventos da praia,
tapa as janelas e liga o condicionador de ar! E tapa aquele sol radiante,
acende o globo de luz. Nos navios, trancafia-se tudo, como num submarino,
como se o miraculoso ar marinho, 14 fora, fosse um gas letal. O bom é o ar
de dentro, cheirando a tinta e a enjoo, viciado, depois de passar por todos 0s
pulmdes e todas as gripes de bordo.

Porém o exemplo mais gritante da maquinolatria a gente vé é nos campos de
futebol. Eles pagam ingresso caro, enfrentam as dificuldades do transito, a
fim de assistirem ao jogo com seus proprios olhos. E ficam o jogo todo com
o radio de pilha colado ao ouvido, para que o locutor Ihes conte aquilo que
eles estdo vendo! (QUEIROZ, 1995, p. 86)

Outra questdo também debatida pela referida escritora foi o envolvimento da
sociedade com o consumismo. Desde a década de 1950, a populagdo brasileira estava em
contato direto com o que era urbano e industrial, levando boa parte da sociedade a uma
mudanca consideravel no seu comportamento, principalmente em assuntos ligados ao
consumo. Houve uma entrada significativa de produtos domésticos praticos e com um valor
acessivel, facilitando a vida das pessoas. Além disso, nesse periodo também surgiu a televisao
que seria subsidio para a ansia do “ter” através do processo midiatico. Na cronica Sociedade e
consumo (1973), Rachel de Queiroz mostrou como 0 homem estava enveredado com o desejo
exacerbado de sempre querer mais e de estar acompanhando o avango tecnoldgico. Para
Queiroz, com a facilidade da compra por meio de prestacfes, 0 homem ficou mais proximo

das maquinas:

Gadgets. Maquinas. Isso € a suprema aspiracdo do homem da sociedade de
consumo. A descoberta da prestacdo lhe permite adquirir todas as
maquininhas que supostamente devem fazer tudo em lugar dele; que lhe
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enriquecam a vida com musica, imagens, informacao, arte; Ihe proporcionem
um meio ambiente artificial e ameno sem as agressdes do ambiente natural.
E nem ¢é preciso fazer-se referéncia aos confortos que ja se tem como funcéo
natural da vida urbana — a eletricidade, o telefone, o gas, a agua, o cinema,
0s transportes, o asfalto. A residéncia de bom piso, boa parede, bom teto,
vidracas, portas, fechaduras; a maquina de morar (QUEIROZ, 1995, p. 89).

Ainda percebemos a visdo negativa da cronista quanto as novas tecnologias que
comecaram a fazer parte do contexto rural. Para ela era inadmissivel ver o contraste latente
entre a tecnologia no interior de uma casa no campo, até porque essa insercao sé estava
acontecendo por vaidade e vontade de fazer parte de uma sociedade movida pela

modernizacéo. Refletiu Queiroz:

[...] qualquer cidade de interior ja lhe pode oferecer todas as regalias do
progresso. Nem mesmo € mister ser rico — a prestacdo trouxe a
democratizacdo do crédito.

Mas uma experiéncia ordinaria € observar 0 processo da penetracdo da
pompa técnica na esqualidez primitiva da nossa vida rural, tdo perto ainda do
bugre.

A maquina de morar reduz-se a simples abrigo contra intempéries — paredes
de taipa, teto de telha-vd (ou de palha), chdo de terra batida. O fogdo de
jirau, o pote de agua, a lamparina, a rede de dormir. A faca-peixeira que é
utensilio de mesa e cozinha e arma de ataque e defesa. Uns pratos, duas
colheres, um caneco, dois tamboretes. O grande luxo é a mesa de trés palmos
encostada a parede da sala.

Nessa nudez, a civilizagdo se insinua, mas ndo, como seria de esperar, pelos
objetos de utilidade, e sim pelas coisas que falam & imaginacdo ou dao
status. O radio de pilha que toca musica e da noticias do mundo: o relégio de
pulso — mais pelo enfeite que pela hora. Em seguida, entra a maquina de
costura, que talvez foi precedida pelo moinho de milho. E ai, da-se o grande
salto — o fogdo a gas engarrafado, seguido da bateria de aluminio.

Dai por diante, ja se perdeu a inocéncia; e a familia rural trata de ir para a
“rua” mais proxima. De 14 toma o Onibus interestadual e emigra para Rio ou
S&o Paulo. Onde, numa favela, se recomeca todo o ciclo (QUEIROZ, 1995,
p. 89, 90).

Como a busca incessante pelo novo adentrou a vida rural e 0os seus moradores se
iludiram com as inovacges surgidas na cidade, ansiaram por uma vida citadina e foram morar
miseravelmente nas favelas das grandes cidades. De acordo com Giansanti (2006), as favelas
também conhecidas como mocambos, vilas ou altos podem ser encontradas em diversas
cidades. No Rio de Janeiro 17% da populacdo morava em favelas. Temos também os corticos
que, como outra forma de moradia, consistem num amontoado de pequenos quartos em um
cumprido corredor ou casarfes antigos em processo de degradacdo, onde varias pessoas se

alojam. Podemos citar ainda os viadutos, instalagdes subterraneas de metrds e trens, todas elas
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como formas de moradias precérias, servindo de opg¢des para parte de pessoas que se
deslocam para as cidades, sem um destino de moradia fixa. J& que estas pessoas ndo tém
como adquirir um espaco privado.

Salientamos, ainda, que estas moradias ndo surgiram s6 com o processo de migracéo,
mas desde o inicio do século XX, com a remodelacdo do Rio de Janeiro, pelo prefeito da
época Pereira Passos, muitas pessoas foram expulsas do centro da cidade para habitarem nos
morros ¢ suburbios. Sendo assim, “[...] as favelas incorporaram-se definitivamente a paisagem
da cidade. Mais que acidentes, elas se transformaram em parte essencial das grandes cidades,
deixando a mostra os resultados de enormes desigualdades” (GIANSANTI, 2006, p. 41).

Pesavento (1999) citou ideias de Carone (1971) e Padilha (1985) para dar mais
detalhes a respeito do que aconteceu com a populacdo mais pobre no periodo de

modernizacdo do Rio de Janeiro:

O conjunto das intervengBes urbanisticas ndo se resumiu ao tragado da
cidade, mas pretendeu penetrar fundo nas socialidades e valores do povo.
Assim, a uma deliberada atitude de expulsdo dos pobres do centro da cidade,
motivada pela demolic&o dos corticos e destruicdo de antigas ruas, seguiram-
se proibicGes de habitos e costumes populares, numa verdadeira arremetida
disciplinatoria: cdes vadios, vacas, mendigos, pessoas descalgas ou sem
paleté sdo impedidos de circular livremente pela cidade, como entdo até
faziam. Além disso, ordena-se a destruicdo de quiosques, por serem redutos
de socialidades condenaveis. Regulamenta-se a construcdes de prédios, e,
com as demoligdes, segue-se a valorizagdo do solo, a especulagdo com o0s
terrenos e a consequente crise de moradia para a populacdo pobre. Buscava-
se eliminar da vista a pobreza, que, por conviccdo da elite, era suja e
perigosa. Se 0 centro era 0 cartdo de visitas, as camadas populares,
desalojadas, deveriam ir para os subirbios — para onde se estendia a rede dos
transportes publicos — ou para as favelas, ja existentes desde 1897
(PESAVENTO, 1999, p. 176).

Diante disso, Rolnik (1995) também orientou, recapitulando um pouco sobre o
processo de migracdo, que por muitos anos se dizia que “o ar da cidade liberta” e para
algumas cidades que se destacavam na época migravam camponeses das regifes vizinhas
encantados com o que a cidade proporcionava. Ressaltamos que neste periodo as cidades
ainda possuiam um sistema agrario, de uma economia baseada na troca (feudalismo), que aos
poucos foi se tornando mercantil. As cidades medievais, como eram denominadas, nao
construidas mediante a um planejamento arquitetdnico, iam sendo povoadas aleatoriamente e
ainda a natureza era muito presente e esta tinha um papel fundamental, objeto de defesa.
Sendo assim, era possivel ler a natureza ao contemplar a cidade, pois esta ia se adaptando ao

meio e ndo transformava o ambiente natural.



86

Mas, com o crescimento da economia mercantil, o sistema feudal comecou a
enfraquecer. Foram surgindo outros tipos de trabalhos para os servos, que passaram a deixar
os senhores feudais, partindo para as cidades. Esta ida para os centros urbanos comegou com
0S servos que se desencarceravam dos seus senhores, ndo se sentindo mais na
responsabilidade com as terras deles, j& que os senhores sé queriam usufruir do trabalho, da
comida e do tempo dos seus servicais. Entdo, a ida dos servos para a cidade era um meio de
libertacdo, mesmo perdendo seus direitos para os senhores. E 1a serviam como ponte para o
enriquecimento da nova classe social que estava surgindo.

Diante disso, a cidade passou a ter um novo grupo social que ndo era composto nem
por senhores feudais nem por servos e sim por um grupo de pessoas que enriqueceram por
meio da atividade mercantil. Toda esta transformacéo ocorrida em torno dos senhores feudais
— servos — patriciados (a nova classe) gerou uma divisdo de classes, a qual perdura até os dias
hodiernos: de um lado, os ricos, a elite; de um outro, 0s pobres.

Ainda de acordo com Rolnik (1995), percebemos claramente nas grandes cidades estas
divisbes de classes, sendo que moradores de uma classe superior ndo interagem diretamente
com membros de classes inferiores, sendo apenas no setor de servi¢os, como: domeéstica,
jardineiro, pedreiro, porteiro, motorista, seguranca, entre outras prestacOes Sservis
estigmatizadas para pessoas de baixa renda. Vale salientarmos que nessa divisdo caso uma
adentre ao espaco da outra acaba se sentindo um estrangeiro, o que fortalece a cultura da
divisdo espacial e até mesmo cultural, em ritmos musicais, vestimentas, culinarias. Tal
situacdo foi denominada de segregacdo espacial, que deu inicio com os senhores feudais x
servos, perpassando pelo periodo dos senhores x escravos, até momento da formalizacdo do
patrdo X empregado. Os servos e escravos moravam com 0s seus senhores, mas foi a partir da
relacdo do patrdo e do empregado que ficou mais claro a segregagdo de funcbes e limites
espaciais. Os empregados passaram a morar distantes dos patrées, muitos desses nas zonas
periféricas, dando margem ao empoderamento das classes “superiores”, “ricas”, “em
evidéncia”.

Diante disto, notamos que a segregacao foi o ponto inicial da diviséo de classes, mas
além dela temos também, com o passar do tempo, o processo de modernizacdo e a questao
dos fenbmenos da natureza, em algumas regides brasileiras, motivos que fizeram migrar
muitas pessoas para 0s centros urbanos, como Sdo Paulo e também o Rio de Janeiro. A cidade
carioca ndo estava preparada para receber um nimero excessivo de pessoas, até porque nao
havia empregos e nem moradia para tal contingente, muito menos estrutura fisica para receber

a quantidade de individuos que para la migraram ou se interessavam. Dentre estes estavam
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diversos nordestinos, que podem ser identificados na crénica Sociedade e consumo, que saiam
do seu lugar de origem ora pela seca ora deslumbrados com a cidade, a qual passou a ser
objeto de analise e de reflexdo para diversos escritores brasileiros. Podemos constatar a saida
de sertanejos para a cidade por conta da seca, na obra O Quinze, de Rachel de Queiroz, num
didlogo entre a protagonista Conceigdo e o retirante Chico Bento:

- Por que vocés ndo vao para Sdo Paulo? Diz que la é muito bom... Trabalho
por toda parte, clima sadio... Podem até enriquecer...

O vaqueiro levantou os olhos, e concordou, pausadamente:

- E... Pode ser... Boto tudo nas suas m&os, minha comadre. O que eu quero é
arribar. Pro Norte ou pro Sul...

Timidamente, Cordulina perguntou:

- E é muito longe, o Sao Paulo? Mais longe do que 0 Amazonas?

[...]

Chico Bento ajuntou:

- Eu ja tenho ouvido contar muita coisa boa do S&o Paulo. Terra de dinheiro,
de café, cheia de marinheiro... (QUEIROZ, 2004, p. 114, 115)

Sdo Paulo e Rio de Janeiro receberam diversas pessoas de outras regides,
principalmente de diversos estados do Nordeste, que saiam da sua terra natal para trabalharem
em diversas fungdes, em especial na construcdo civil. Ali surgia a mais nova classe, a dos
assalariados. O Amazonas também recebeu muitos retirantes, podemos constatar no trecho do

poema O éxodo (1928), de Rachel de Queiroz, publicado no livro Mandacaru (2010):

O éxodo

Setenta e sete... Oitenta e oito... 0 Quinze...
foram as seca da morte...

O sol, qual Moloch das lendas pedantes,
Descerrou as goelas de fogo
e ameagou engolir toda a gente.
E queimou, com seus olhos de brasas ardentes,
as sementes que o vento lancara na terra;
e matou, com seu bafo de chamas,
as raizes que a mata embutira no chao;
e bebeu, de sedento e perverso,
toda a agua que 0 inverno esqueceu por aqui.
E depois, tendo esgotado tudo,
devorado tudo,
espanou com a vassoura da fome a coorte de vidas que
a seca deixou...

Ai! A amargura do éxodo!
E o Amazonas, destino de todos!
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O Amazonas, de alma de boto que encanta e que
mata...

“ADEUS MARANGUAPE, ADEUS QU’IXADA
ADEUS POVO TODO, ADEUS CEARA!

NAO CHORE, MAEZINHA, NAO MORRA A CHORAR!
QUE NO FIM DO ANO EU TORNO A VOLTAR...

EU VOU PARA O NORTE, VOU SER SERINGUEIRO,
VOU PARA O AMAZONAS, VOU GANHAR DINHEIRO.

NAO CHORE, MINHA NOIVA, Al, NAO CHORE ASSIM!
NO FIM DESTE ANO, ESPERE POR MIM!”

... 6 a cantiga do éxodo...
Na proa desolada do navio,
a viola soluca,
e o retirante se despede e diz que volta...

[..] (QUEIROZ, 2010, p. 83, 85)

Retomando a obra de Carlos Ribeiro sobre Rubem Braga e comparando-a com
narrativas de Rachel de Queiroz, constatamos o quanto estes dois cronistas ttm em comum.
Um deles era a estrutura formal dos seus textos, alguns se aproximavam do conto e outros dos
poemas em prosa. E, na maioria deles, verificamos a dicotomia existente entre 0 ambiente
rural e citadino. Tanto para Braga quanto para Queiroz houve uma desilusdo em relagcéo ao
progresso, pois este foi afastando cada vez mais o homem da terra, de um modo de vida
provinciano e rural. Este afastamento era retratado nas crénicas e, muitas vezes, por meio de
vestigios do Romantismo.

Assim como em textos de Braga, a idealizacdo do passado e a reveréncia a natureza
sdo caracteristicas romanticas presentes em cronicas de Rachel de Queiroz, mas estas foram
destacadas em algumas narrativas visando criticar a maneira pela qual o homem se via
totalmente envolvido pela técnica. As cronicas estudadas neste capitulo nos remetem a um
passado mais simples e bucoélico, ndo com a mesma visdao do Arcadismo, mas com uma
perspectiva critica diante as constantes transformacées no contexto da época.

Ainda enfatizando Ribeiro, mais outro aspecto pode ser contemplado nas obras de
Rubem Braga que também foi uma marca forte em cronicas de Rachel de Queiroz, o lirismo,
que nao era baseado no “eu”, mas, sim, na realidade vivida por eles. Sendo assim, lirismo e
critica social passam a estar interligadas e juntas ndo emitiam apenas a voz individual do(a)
escritor(a), mas a voz de um coletivo. Ao retratar a realidade que permeava parte de uma

sociedade, Braga e Queiroz exprimem através do texto, com olhar subjetivo, uma critica
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envolta de encanto. O que Queiroz fez tanto na poesia quanto no texto cronistico, assim como
Rubem Braga, foi “[...] apropriar-se da realidade com o seu olhar e transfigura-la através da
sua subjetividade. O seu olhar é triste, cético, desesperancado, mas a sua linguagem tem o
dom de imprimir beleza no ato que denuncia” (RIBEIRO, 2001, p. 97).

Baudelaire (1869), em Pequenos poemas em prosa [O spleen de Paris] sobre a prosa

poética afirmou que:

Quem de n6s nao sonhou, em dias de ambicgdo, com o milagre de uma prosa
poética, musical, sem ritmo e sem rima, bastante maledvel e variada para
adaptar-se aos movimentos liricos da alma, as ondulacdes da fantasia, aos
sobressaltos da consciéncia? E sobretudo da frequentacio das cidades
enormes, do cruzamento de suas inumeraveis relagdes, que nasce a obsessao
desse ideal (BAUDELAIRE, 1869, p. 04).

Diante disso, notamos que as crénicas O caso dos bem-te-vis e Os bondes, analisadas
neste capitulo, e todas as outras que compdem o capitulo anterior, demonstram o quanto seus
textos estavam imbuidos de lirismo, tendo como base a realidade evidenciada pela cronista.
Para exemplificar com um recurso presente nas poesias, percebemos no fragmento abaixo
sons analogos no interior das frases, dando uma sensacdo de musicalidade e ritmo em O caso
dos bem-te-vis, no primeiro exemplo e em Os bondes, no segundo, que além da sonoridade,
nos remete a um saudosismo de um tempo, no qual a técnica ja existia, mas ndo com tanta

intensidade:

Fios juntos, paralelos — havera poleiro mais lirico para passarinhos em
estado de amor? A bem-te-vi donzela pousou no fio a direita, 0 bem-te-vi
mancebo impetuosamente baixou sobre o fio fronteiro. E, naquela
confrontacdo de fio a fio, trocaram o primeiro beijo (QUEIROZ, 2008, p.
192).

Bonde circulando pela rua, a gente esperando no poste de listra branca,
escalando o alto estribo, instalando-se no velho banco de madeira, abrindo o
jornal e deixando o motorneiro correr, 0 vento nos banhando o rosto...
(QUEIROZ, 2008, p. 225)

Os bem-te-vis da cronica supracitada passaram a ter um significado muito relevante,
pois 0s pequenos passarinhos chamavam a atencdo para a pureza e a beleza da vida. Ainda nas
duas cronicas mencionadas, Rachel de Queiroz, como mera observadora, explorou as
vivéncias de pessoas simples, comuns enveredadas no seu dia a dia exaustivo em meio a uma

cidade selvagem, que a0 mesmo tempo em que atraia 0 homem, o escravizava e nao o
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permitia mais sentir a singeleza das suas vivéncias. Ateremos-nos a mais dois exemplos, o

primeiro correspondente a O caso dos bem-te-vis e 0 segundo a Os bondes:

Por um beijo de passarinhos, meio milhdo de pessoas — que é esse 0 nimero
de usuarios dos trens da Central no periodo — ficaram durante meio dia sem
poder chegar ao trabalho: [...]

E é por fatos assim que a gente verifica a fragilidade da chamada civilizacao.
Como ¢é que dois bem-te-vis — tdo pequeninos gque os dois juntos ndo pesardo
meio quilo — podem determinar tdo gigantesca perturbacdo na vida da
metropole, tal confusdo e prejuizo a tdo imensa quantidade de homens —
meio milhdo (QUEIROZ, 2008, p. 191).

Falei em taioba. Alguém ja pensou que, depois extintos os bondes de
segunda classe, ndo existe mais maneira alguma de pobre carregar seus
fardos - lavadeira a sua trouxa, mascate a sua mala, vassoureiro as suas
vassouras, verdureiro a sua cesta? Que foi que botaram em substituicdo ao
bonde taioba? Nada, claro. Quem pode, comprou a sua bicicleta ou triciclo
para atravancar ainda mais o trafego. Pobre cada dia tem menos vez. [...]
Entdo, ante a dura realidade, ante os dinossauros assassinos disparados pelo
asfalto, deixem-me sonhar com os bondes. Nesta cidade feroz, seria cada
bonde uma ilha de seguranca, de amavel fraternidade, sempre cabia mais
um! ai, saudades.

Nosso reino por um bonde! (QUEIROZ, 1995, p. 72, 73).

Rachel de Queiroz, assim como enfocou Ribeiro sobre a narrativa de Rubem Braga,
dedicou-se mais a temas voltados a consisténcia humana, todos eles impregnados de lirismo.
Continuando ainda na perspectiva de Carlos Ribeiro, Braga pode ser considerado um
antimodernista, mais uma vez, Rachel de Queiroz se enquadrou nesta concepcdo, pois os dois
escritores, mesmo vivendo 0 processo de modernizacdo, ndo se sentiam inseridos neste
avanco, muito pelo contrario, percebiam a necessidade de estarem mais distantes do
acentuado progresso. Ha entdo um paradoxo, nos deparamos com escritores preocupados com
tematicas modernas, mas com perfis antimodernos.

Berman (2007) esclareceu que “[...] a diferenga entre o0 modernista e o antimodernista,
[...]1. € que o modernista se sente em casa nesse cenario, a0 passo que o antimodernista
percorre as ruas a procura de um caminho para fora delas.” (p. 194) E todas as cronicas
apresentadas neste estudo ratificam o qudo afastada Rachel de Queiroz estava do avango
tecnoldgico e, mais proxima, da simplicidade e pureza da vida campestre. Dessa forma, assim
como em Rubem Braga, o lirismo existente nas cronicas de Queiroz é, “[...] portanto, a
expressdo de um Eu que ndo perde de vista 0 objeto que tem diante de si: a sua terra, a sua
gente, o seu tempo” (RIBEIRO, 2001, p. 150). Nao s6 nas cronicas, mas nos primeiros

poemas de Rachel de Queiroz ja podemos perceber sua alusdo ao campo, preferindo estar nele
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do que na cidade. O poema Se vocé conhecesse..., publicado no jornal O Ceara, em 19 de

abril de 1928 e que faz parte da coletanea Serenata (2010), permite tal compreensao:

Se vocé conhecesse...

Ah! se vocé conhecesse a minha casa!
Quando eu venho tristonha da cidade
e vejo a minha casa

tdo alva e amiga sob o sol em brasa
sinto mais moga a minha mocidade...

Um cheiro de carinho me entontece
- a doce paz da home me inebria,
E me abrasa

uma ansia de chegar que vocé desconhece...
- Vocé que tem uma casa tdo sombria,

tao feia,

tdo sem fisionomia
por que ndo vem conhecer a minha casa
e tudo gque a rodeia?...

E tenho um namorado!...

- Um lindo e imenso pé de cajazeira

que estende os grandes bragos bem a beira
de um pequeno caminho sombreado...

Usa cartola verde e casaca marrom,
tem ares galantes

e 0s ademanes elegantes

dum cavalheiro de bom-tom...

Sempre tem para mim gostosos caramelos,
Lindos bombons deliciosos e amarelos...
E tdo gentil meu namorado!

[..]

A sombra de seu largo chapéu verde

fico-me as vezes rabiscando a toa...

e a dogura é tdo grande, a quietude € tdo boa!
Nenhuma feliz inspirag&o se perde

se escrevo junto do meu namorado

gue me fita encantado,

a sombra de seu largo chapéu verde...

Quando vocé sentir a nostalgia

de doces emocGes, de calma alegria,
venha ver minha casa sempre amiga...
Ela Ihe acenara com a porta hospitaleira.
- Porém, talvez, vocé jamais consiga
ver 0 meu lindo pé de cajazeira...

Hei de pOr nisso 0 maximo cuidado...
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A gente da cidade € ingrata e perigosa...
Quem sabe se vocé, insinuante e manhosa,
nao tentard roubar meu namorado? (QUEIROZ, 2010, p. 78-81)

No poema acima, Queiroz escreveu para o leitor citadino e de forma poética e
humoristica demonstrou qualidades do campo, a sua casa. Para ela, a vida campestre
rejuvenescia, trazia paz e aflorava o desejo de sair o quanto antes da cidade para sentir o
aconchego do seu abragco. Até porque para a escritora, a vida na cidade era feia, as casas que
por 1a existiam eram sem fisionomia, tudo se tornava sem graca e vazio.

De maneira espirituosa, Queiroz veste o pé de cajazeira como um habitante elitizado
da cidade. A arvore poderia ser vista como um homem da alta sociedade, mas com diferengas:
era cavalheiro, doce, a presenteava com deliciosos frutos e a ainda a inspirava a compor suas
narrativas e versos, ja que em 1928, Rachel de Queiroz ja escrevia crénicas e poemas. E
terminou convidando o leitor citadino a conhecer as peculiaridades da sua terra, mas fazendo
uma ressalva, de que ndo permitiria muita aproximacdo com 0s bens que sua terra possuia,
pois 0 homem citadino era ingrato, perigoso e poderia ser capaz de roubar o que a sua terra
produzia de melhor.

Diante disso, compreendemos que Rachel de Queiroz, em suas narrativas, escrevia
acerca das situacbes que a afligia. Como ja foi mencionado, sua escrita em resisténcia ao
moderno, ao progresso, nao queria dizer que fosse totalmente contra aos avancos tecnoldgicos
gue estavam em destaque na época, mas, sim, como uma forma de despertar no homem

citadino um olhar mais humano, que o fizesse perceber, conhecer e sentir o natural, o campo.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Esta pesquisa, desde o inicio da sua construcao, foi pensada em destacar a importancia
da mulher na literatura brasileira. Buscamos, entdo, uma escritora que compés um periodo
marcado por intenso debate acerca da mulher no contexto literario e também que vivenciou as
transformacdes ocorridas no século XX. Dentre as diversas mulheres que se dedicaram a arte
da escrita literaria, dedicamo-nos a Rachel de Queiroz.

Ao debrucarmos nas narrativas e ao conhecermos um pouco mais da sua trajetéria
como escritora, percebemos que Rachel de Queiroz construiu perfis primorosos com
caracteristicas precisas de sujeitos regionais ou personagens que surgiam em seu imaginario
de maneira inesperada. Diante de toda sua producéo literaria, notamos que as cronicas tiveram
papel fundamental no acervo da autora, jA que este género, permite que conhecamos e
entendamos o cotidiano, o contexto historico e social de uma determinada época e, também,
foi o mais desenvolvido por ela em toda sua carreira como literata.

Ao investigarmos sobre a fortuna critica de Rachel de Queiroz, constatamos que
muitos estudos abarcaram temas voltados para os seus perfis femininos e sentimos a
necessidade de ampliar a analise sobre a escritora, abordando sobre a dicotomia existente
entre campo e cidade em seus textos cronisticos, pois notamos que em alguns deles
valorizavam o campo, 0 sertdo, o sertanejo e, em contrapartida, outros adversam sobre a
modernizacdo do espago urbano.

Nas cronicas que compuseram 0 corpus deste trabalho, notamos que Rachel de
Queiroz ndo escondeu seu amor pelo sertdo. Ao escrever sobre o sertdo, Rachel de Queiroz
procurou deixar viva sua histéria, suas lembrancas, suas vivéncias. Mesmo se atendo muitas
vezes aos problemas naturais e o que eles geravam no contexto da época foi a forma que
encontrou, ndo s6 ela, como outros escritores, de anunciar as peculiaridades de um Nordeste
esquecido.

No capitulo Ser(tdo) sertanejo: o campo em crénicas de Rachel de Queiroz, fizemos
uma discusséo a respeito da apreciacdo de Rachel de Queiroz sobre o campo em seis cronicas
da escritora:

1. Chuvas no Ceara (1944): A cronica chamou a atencdo para o problema da seca, que
muitas vezes ficou esquecido por conta de outras situacdes que assolavam o pais, abrangendo
também a questdo da migracdo, a perseveranga do homem em lutar por sua terra, mesmo

diante das intempéries e, acima de tudo, demonstrou o0 amor e o orgulho pelo sertéo.
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2. Um alpendre, uma rede, um acude (1947): Para Rachel de Queiroz, o sertanejo s
precisa de um abrigo (alpendre), um repouso (rede) e de agua (acude) para viver. Atraves
desta cronica, pudemos também nos familiarizar com as atividades e os afazeres dos
sertanejos em seu habitat.

3. Felicidade (1955): a autora demonstrou que o sertanejo mesmo possuindo o basico
para sua sobrevivéncia era feliz, diferente dos citadinos que desejavam, ansiavam e possuiam
muito além do que os moradores do sertdo e ainda corriam o risco de ndo serem felizes.

4. Terra (1963): além de propor uma leitura sobre a paisagem sertaneja, permitindo a
analise do cenario histérico e sociolégico de uma determinada época, expds o olhar do
narrador ante a reacdo das pessoas quando visitam o sertdo em periodo de seca, demonstrando
espanto ou estranheza ao se depararem com a paisagem ressequida do sertdo nordestino.

5. Verdo (1971): A crdnica abordou sobre o olhar do outro em relagdo ao sertdo, no
verdo. Para o visitante, o sertdo é sempre feio, seco, cinzento, sem verde, com animais
famintos, magros e homens sem nenhuma perspectiva. Mas o que ele ndo sabia, é que este
periodo no sertdo é passageiro, podendo ser comparada com outros paises que também
passam por um processo parecido em alguma estagdo do ano. E a cronista deixou claro que o
sertdo também possui a sua beleza.

6. Pici (1975): Nesta cronica, Rachel de Queiroz nos apresentou o sitio Pici, local em
gue viveu momentos muito agradaveis com sua familia e onde escreveu o livro O quinze,
detalhando ao redor da sua casa. Relatou ainda o processo de modernizacao pelo qual passou
0 sitio no decorrer dos anos e do quanto ficou descaracterizado com a acdo humana.

Detectamos, ainda, que as sete crdnicas estudadas nesta pesquisa, no capitulo Um
olhar sobre a cidade: dissabores ao progresso em crénicas de Rachel de Queiroz, destacaram
a preocupacdo da escritora com o acentuado avanco tecnoldgico e o quanto ele era
desproporcional a formacéo humana:

1. O homem e o tempo (1967): Rachel de Queiroz, através desta cronica, levou o leitor
a refletir a respeito do tempo. O avancgo tecnoldgico exige muito do homem e este ndo esta
preparado para tais transformacdes, principalmente as que se referem a sua capacidade fisica,
ja que o ser humano possui em sua composicdo o0 barro e as tecnologias que estdo sendo
criadas no decorrer dos anos, necessitaria de uma nova constituicdo humana,
preferencialmente de ferro.

2. A morte dos astronautas (1971): Rachel de Queiroz discutiu em seu texto que o
homem né&o estava preparado pelo progresso criado por ele mesmo, criando maquinas que

acabavam destruindo sua propria vida e sempre com a ansia de ir além aos limites humanos.
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Lembrou ainda que, sempre que isso acontece, a natureza da um jeito de mostrar que é ela
guem tem o controle de tudo.

3. O caso dos bem-te-vis (1971): Rachel de Queiroz mencionou a respeito do processo
de modernizacdo, que fez com que o0s animais, em especial 0s passaros, perdessem seu habitat
natural e tentassem se adequar ao artificial. Nesse processo de adequacgéo, os dois bem-te-vis
em um beijo apaixonado acabou cometendo um curto-circuito e parando toda a Central do
Brasil. A escritora deixou claro que o homem e as suas tecnologias ainda ndo puderam
dominar a forga da natureza.

4. O quente e o apertado (1971): Neste texto, a cronista demonstrou a necessidade de
0 homem viver na cidade, nas aglomeracdes que o espaco citadino oferece, fazendo a relacao
da cidade com a multidao e do campo com a solidéo.

5. Sociedade de consumo (1973): Rachel de Queiroz, mais uma vez, trouxe a reflexdo
em relacdo ao consumismo, o desejo exacerbado de sempre querer mais e de estar
acompanhando o avanc¢o tecnologico. Mostrou também que esta busca incessante pelo novo
chegou a zona rural, que se iludiu pela modernizacdo da cidade, chegando a viver uma vida
miseravel nas favelas das grandes cidades.

6. A casa e a maquina (1974): Novamente, a escritora registrou o quanto o homem se
afastou da vida natural em busca de uma vida movida a maquina, que quer viver preso em
construcdes de cimento, longe do calor do sol e do frescor agradavel da natureza, trocando
uma vida saudavel e barata por outra artificial e extremamente cara.

7. Os bondes (1975): Nesta cronica, Rachel de Queiroz desejou o retorno dos bondes,
pois com o avancgo tecnoldgico, por meio do surgimento dos Onibus, trouxe muito mais
transtornos ao Rio de Janeiro do que nos tempos de outrora. Rachel de Queiroz aclamou o
bonde, demonstrando que quanto mais se evolui tecnicamente, mais aquém vivem as pessoas
gue ndo podem acompanhar essa evolugéo.

Ao estar em contato direto com a cidade, ja que desde os 30 anos de idade, além de
Quixada, residiu em varias cidades brasileiras: Quixada, Fortaleza, Belém do Para,
Guaramiranga, Itabuna, S&o Paulo, Maceié, Rio de Janeiro. Rachel de Queiroz sentiu e
percebeu a cidade a ponto de destacar em suas cronicas seus problemas, propondo solugdes e
opinando sobre o futuro destas e de seus habitantes. Ao nos determos na andlise de suas
crbnicas, reconhecemos que ela buscou expor, de forma mais real possivel, as suas impressées
sobre o0s acontecimentos cotidianos da sociedade em que viveu, mostrando, através da escrita,
0 seu olhar a respeito da humanidade e das transformacdes de um contexto historico-social

que estava em ponto de ebulicdo, ela sentindo e vivendo este momento.
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Assim, concluimos que o designio da autora com suas crénicas foi a de levar o leitor a
reflexdes, pois a imaginacdo do cronista leva-o a escrever textos capazes de divertir o leitor
ou colaborar para que este aprimore seu modo de ver a realidade a sua volta. E esta reflexao
também foi possivel, porque a escritora buscou utilizar uma linguagem mais proxima do
leitor, para que este se sentisse envolvido pelo texto e pela realidade vivida ou desconhecida
por ele.

Assim sendo, através da forma de escrita, da reflexdo e da intimidade que Rachel de
Queiroz proporcionou aos seus leitores, ela também, por meio das cronicas, interligou
literatura e historia, fazendo-as dialogarem entre si. Nos textos apresentados nesta pesquisa, a
autora representou 0 mundo, dando sentido e significado a ele, a ponto de torna-lo real.

Dessa forma, compreendemos que Rachel de Queiroz compds uma geragédo
preocupada com questdes que representam o avango da modernidade em diferenciados
aspectos. Ela estava sensivel as mudancas historicas, sociais e politicas que permeavam o
pais, versando-as, em suas cronicas, com destreza e responsabilidade. Notamos também que
esta discussdo ndo pdde ser findada, até porque muitos questionamentos ainda podem ser

explorados por meio deste género textual que nos permite diversas andlises e interpretacGes.
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ANEXOS



Em Nova Exu, enquanto os vendedores de gasolina as-
saltavam o chofer, um grupo de mogas pulou para o cami-
nhao. Parecia uma mascarada aquele bando de raparigas bo-
nitas, vestidas de seda, saindo do meio da pracinha escura,
num arruado triste de poucas casas, baixas, sem luz elétri-
ca, sem sinal nenhum de civilizagao. Falavam rapido, que-
riam que a gente descesse e fosse para o baile do partido azul,
que se dangava numa casa perto. E de urgéncia, antes que
chegassem as do partido encarnado... Comegamos a expli-
car que o trem, o Crato, etc. Mas la em cima os estudantes
ja se remexiam; aderiram logo. Pareciam subitamente im-
pregnados do espirito de D. Roseira, que também queria “ver
a festa’”’. Para impedir que a rapaziada descesse e caisse na
danca foi quase preciso amarra-los nos sacos. E os adeuses
com que se despediam eram tao pungentes quanto os de ma-
rinheiros que passam ao largo de um porto, depois de um ano
de mar alto.

Quando a gente avista a serra do Araripe tem uma sen-
sagao de cerco, de cidadela. A linha azul da chapada corre
de horizonte a horizonte, paralela com a terra, constante, sem
um relevo: assim deve ser a muralha da China. Teremos de
escalar um dos seus flancos, teremos de andar varias horas
pelo caminho que acompanha o dorso da chapada como a
espinha no lombo de uma cobra. Mas, na aba da serra, Seu
Silveira e o caminhao declararam-se em greve. Primeiro foi
a maquina: cuspia, tossia como um tisico engasgada com a
gasolina misturada de alcool. Furou um pneu. Entupiu os fil-
tros. Quebrou pela milionésima vez a biela. Seu Silveira ja de
ha muito vinha se recusando a sair do seu lugar quando ha-
via uma encrenca; esperava que os passageiros remediassem,
que dessem na manivela. Porém no sopé do Araripe nem mais
isso quis fazer. Ja se ia subindo a encosta, palmo a palmo,
como um aleijado. De repente, novo enguigo: o monstro e seu
dono recusaram-se a continuar. Seu Silveira olhou para a gen-
te com cara de desafio:

— Esta ai o caminhao. Esta aqui a chave. Quem quiser
pegue na diregao e leve este diabo adiante. Eu vou dormir
naquele caminhao que vem la atras, que tem carga de la; nao
gosto do cheiro de café...

Foi assim que tomamos o poder. Entregou-se a diregao
do carro a um dos motoristas-passageiros. E o conselho de

viajantes deliberou que era preciso descarregar metade das
sacas, fazer o carro subir aliviado, despejar a carga la em ci-
ma, tornar embaixo a apanhar o resto, continuar a viagem.
Quem nao tinha forga para o servigo de carga e descarga fos-
se tratando de subir a serra a pé... Grande foi o numero dos
que nao tinham forga: um tinha o “peito aberto”, o outro es-
tava com um terno branco com o qual pretendia assistir a
um casamento no Crato. D. Roseira, ao meu lado, choramin-
gava baixinho, como cachorro novo. E 0 homem aberto dos
peitos contava, para entreter, historias de assombragao e de
onca, que dava muito ali na chapada. La embaixo, uma lam-
parina iluminava a descarga do caminhao. E enquanto os pas-
sageiros faziam forga, Seu Silveira dormia no outro caminhao,
que esperava pacientemente a desobstrugao do caminho.

Um dos meus amigos conta a histéria de uns sujeitos
que descrevem uma farra divertidissima: “Fizemos isto e
aquilo, ‘matemo’ um guarda”... Pois nés “matemo” um ju-
mento. Era madrugada, desciamos o Araripe. Faltavam vin-
te para as cinco, o trem saia as cinco e dez. As dez para as
cinco demos um prego de gasolina; as cinco em ponto o co-
brador de impostos na entrada da cidade do Crato nos dete-
ve 0 carro; e as cinco e oito minutos abandonamos o cami-
nhao do Seu Silveira, imundo de barro, odioso, como um ca-
valo ruim que s6 ganha a corrida a poder de chicote. Entra-
mos no trem descabelados, olhos fundos, sujissimos; os pas-
sageiros, limpos, saudaveis, nos olhavam, atonitos. Um de-
les comentou:

— Parecem uns naufragos.
(Rio, margo de 45)

CHUVAS NO CEARA

Os JORNAIS noticiam que esta
chovendo no Ceara e que o governo iniciou a distribuigao de
sementes aos lavradores. O telegrama € laconico, € poucos
repararam nele, afora os cearenses que angustiadamente o
esperavam, ha meses. Porque pouca gente daqui sabe que
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nos, la no Nordeste, estavamos iniciando, em 1944, o nosso
terceiro ano de seca. Entretido com as medonhas histoérias
da guerra, o publico brasileiro se desinteressou desse pro-
blema secundario — a seca; e com o bloqueio, os nordesti-
nos andam quase tao isolados quanto se vivessem numa ilha
e mais longinquos ainda ficam para os outros os seus dra-
mas locais. Além disso, creio que o brasileiro em geral, ou-
vindo falar em tantas secas sucessivas, e sem ver desapare-
cida a teimosa e invasora raga dos cabegas-chatas — que con-
tinuam resistindo, nao desocupam a terra e se obstinam em
lutar com o flagelo —, chegou a conclusao bem natural de
que cabega-chata € um bicho idéntico a certos peixes, cer-
tas cobras, certos batraquios, que durante o tempo de seca
fazem para si um casulo de lama, enterram-se fundo num lei-
to de lagoa, e esperam dormindo que o tempo ruim acabe.

E verdade que essa suspeita até certo ponto tem funda-
mento. Nao se enterram na lama, € verdade, porque em tem-
po de seca nem lama existe. Mas vao vivendo de qualquer ma-
neira, vao arrancando do nada um ersatz de rama pra alimen-
tar o gado e a criagao miuda, e com o que podem tirar do
gado e da criagao miuda alimentam-se a si proprios. Mas che-
ga um dia em que até esses recursos se acabam e € entao
que comega a descida dos retirantes.

A regiao nordestina flagelada pelas secas € bem gran-
de. Compreende vastas zonas de diversos estados, e, segun-
do a natureza do local afetado, varia a “interpretagao’” que
a terra da ao flagelo. Nas zonas mais umidas do litoral, nos
“brejos’’, que sao a propriedade literaria dos meus ilustres
colegas José Américo e José Lins do Rego, a seca bate ape-
nas de ricochete: eles véem somente os bandos de retirantes
pedindo esmola, o preco do feijao e da carne que sobe, as
soledades magrinhas e liricas que dao pasto a fome amoro-
sa dos mogos brancos e servem de modelo aos romancistas.

Nas regioes de serra, a seca chega até a ser um elemen-
to de beleza. Vai-se com o sol quente a umidade, vao-se os
atoleiros, fica apenas o frio sadio, agradavel, rico. As flores
continuam abrindo, as colheitas nao morrem, os olhos-d’agua
dificilmente secam, e o serrano que tem fazenda la embaixo
“retira” o seu gado para o pasto e a bebida segura dos seus
sitlos na montanha. Esses também pouco sabem da histéria.
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Mas, por fim, ha o sertao. Ai sim, € a patria da seca, é
o seu dominio, o seu império. Do Cariri aos Inhamuns, do Sao
Francisco ao Parnaiba, ela anda a solta, besta do Apocalipse
que o evangelista esqueceu, mae do cangago, filha predileta
do inferno. Nessa imensa regiao nao existe um unico rio per-
manente; nao se avista uma arvore de grande porte, a nao
ser os juazeiros, que tém pauta com o cao e por isso nao mor-
rem, e as umarizeiras e oiticicas, teimosas, que enterram as
raizes, como mugcus, na terra mais fresca das coroas de
riacho.

Vim de la agora; vi a terra estalando, vi a catinga mor-
ta, o leito dos acudes espelhando ao sol, as cabras roendo
a casca do marmeleiro, o sertanejo queimando espinho de
mandacaru e xiquexique para dar de comer ao gado; vi tudo
isso com estes olhos miopes e aflitos que a terra vai comer
— e Deus permita que os coma a terra seca de la...

O goiano, sentado ao meu lado na boléia do caminhao,
ou na poltrona do trem, afastava discretamente a vista da
minha cara comovida, e fitava assustado a catinga. Pensava
decerto nas matas imensas, nos rios, nas sucuris, nos bichos
grandes e gordos da sua terra, no humus fecundo do chao,
no sombrio da floresta natal... A esquerda e a direita, para
a frente e para tras, tinhamos sé6 a catinga, sempre a catin-
ga; e nao a catinga verde e cheirosa dos bons tempos, mas
a catinga intratavel dos verées, a terra vermelha semeada de
pedregulhos, a galharia seca toda confundida na mesma nu-
dez negra, o vazio, o desabitado sem fim. Isso nas terras do
norte de Pernambuco, na zona do Cariri, principalmente. Por-
que ali o homem ¢ quase tao raro quanto a agua; nem uma
ponte, s6 um povoado escasso € nu a enormes distancias um
do outro; tudo aquilo é tao bravo e inimigo quanto no tempo
dos indios. Parece que o portugués colonizador, com seu
acompanhamento de negros, de sementes, de ambigao, nun-
ca chegou a por o pé ali.

Mas quando se entra no Ceara a paisagem muda. Conta-
se com um novo elemento: o homem. A terra e a catinga sao
as mesmas, mas o homem luta com elas. Semeia-as de ran-
chos, de arruados, de taperas. Retalha-as todas de cercas, de
ramadas. O goiano olhava atonito aquele xadrez de divisas,
e perguntava:

— Tanta cerca, guardando o que?

Guardando o que sé Deus sabe. Talvez o orgulho da pos-
se, o direito de morrer ali, a esperanga de riqueza futura, “por-
que a terra é boa, s6 lhe falta agua...”
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O trem passava trepidando sobre as ferragens das pon-
tes enormes do Quixeramobim, do Chord. E o goiano se de-
brugava a janela, procurando o rio, 1a embaixo. Mas s6 avis-
tava areia e pedras e ainda e sempre as cercas dividindo as
vazantes. Ele entao fez uma pergunta curiosa:

— Essas cercas sao postas ai para quando a agua vier
ja ter dono certo?

Sorri; que adiantava explicar nossos problemas de gen-
te pobre aquele filho da fartura e do desperdicio? Mas os je-
rimuns, a rama do feijao, as cacimbas cavadas nas vazantes
decerto lhe responderam. :

No carro-restaurante, sentado ao nosso lado, um agré6-
nomo (cuja profissao parecia até irénica, naquele cenario) ia
apontando orgulhoso os marmeleirais queimados, as capoei-
ras magras, as ramadas de espinho:

— Terra boa! Da algodao melhor que o do Egito, espiga
de milho de quilo e meio, carogo de feijao do tamanho de
fava...

O goiano afrontava os golfées de poeira, esquadrinha-
va a paisagem procurando os rogados:

— Onde?

O agronomo fazia um gesto largo:

— E s6 chover!

E o trem tocava para diante. Quando foi parando numa
estacao, deixando ver ao longe uma casa branca e velha, iso-
lada num alto, com a parede do agude se arredondando ao
lado, e embaixo a varzea de lama seca, estrelada de racha-
duras, o agronomo louvava:

— Isso nao é fazenda, ¢ um condado! Boa pra gado, boa
pra lenha, boa pra plantar tudo! Deixa chover!

E eu escondi meus olhos cheios de lagrimas, porque na-
quela casa se criaram meu pai € meu avo, criei-me eu; e o
bando de caboclos magros, com a roupa precaria, a cara fun-
da, que me vém receber alegremente a estagao, foram meus
companheiros, sao meus amigos, meus afilhados, meus ir-
maos de criagao. E a negra velha Mariazinha, quando me
abrago com ela, compreendendo o que sinto, faz este reparo
caracteristico: »

— Ai, Rachelzinha, vocé se vexou. Por que nao deixou
pra vir depois das aguas?

Pois, Mariazinha, agora esta chovendo. Seu velho cora-
¢ao herdico tinha razao: eu é que me vexei, nao esperando
pelas aguas. Em vez de me envergonhar como o retirante que
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mostra os ossos nus entre os farrapos, estaria agora humi-
lhando o goiano com algodao melhor que o do Egito, com
espiga de milho de quilo e meio, com carogo de feijao do ta-
manho de fava... E nos rios correndo de barreira a barreira
ele ja nao veria as cercas das vazantes, mas, rolando a deri-
va, os bois de Goias que morrem afogados nas enchentes,
quando vém da sua terra através do Biaui para serem vendi-
dos nas nossas feiras...

(Rio, margo de 44)

CEARA

DEPOIS de mais de quatro anos
de auséncia, revi Fortaleza, meu bergo. E creio que, exceto
Natal, que nao visitei, € Fortaleza, entre todas as cidades bra-
sileiras, a mais fortemente assinalada pela guerra. Quando
em 1939 deixei o Ceara, a minha capital seguia o ritmo de
marcha rapida das cidades provincianas e progressistas que
vao levantando animadamente os seus arranha-céus, vao
construindo em linhas modernas os seus prédios publicos e
vao arrasando com toda a rapidez possivel os liricos e vene-
raveis casaroes que ainda sobram da era colonial ou do Im-
pério. Em resumo, caminhava depressa e bem, como toda ci-
dade que tem os chamados “foros”, que tem as suas tradi-
coes, os seus comerciantes ricos e o seu amor-proprio.

Chegando 14, agora (entrando pela porta dos fundos,
pois fui por terra), constatei satisfeita que a cidade me pare-
cia a mesma. E, em seguida, me espantou justamente essa
impressao: por que a mesma? Ao cabo de quase cinco anos,
seguindo a sua marcha normal de progresso, l6gico seria ja
estar tudo muitissimo diferente. E fora alguns incéndios, fo-
ra um ou outro prédio novo, a cara arquitetonica da cidade
nao mudara nada.

Passada, porém, a primeira admiragao, compreendi: €
o bloqueio. Fortaleza, prezado leitor que vives aqui na con-
fortavel displicéncia carioca e pouco pensas em guerra, For-
taleza é hoje uma cidade bloqueada, quase tao bloqueada
quanto qualquer cidade nao direi da Europa continental, que
nao chega a tanto — mas como qualquer cidade britanica.
A guerra no Nordeste existe, e quando qualquer leviano da-
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UM ALPENDRE,
UMA REDE,
UM ACUDE

Claro que esses trés sao apenas Os termos essenciais:
o alpendre é o abrigo, a rede o repouso, o acude a garan-
tia de 4dgua e vida. Mas fora isso hda os complementos — a
casa, por exemplo. Fica a cavaleiro do alto e, além do
alpendre largo de trés metros que dé uma boa rede atraves-
sada, tem a sala ladrilhada de tijolos de barro vermelho,
com a mesa e os tamboretes; a camarinha com o bau e a
outra rede que a gente procura nas horas frias da madruga-
da; o corredor e a cozinha, com o fogao de barro ao canto
o pilao deitado e a cantareira dos potes bem fresca, postzl
na correnteza do ar.

A mao direita da casa o rogado — s6 uma garra de terra
com quatro pés de milho e feijao para se ter o que comer
verde. O chiqueiro da criagdao, com a sua dizia de cabecgas
entre cabras e ovelhas. Talvez uma vaca, dando leite. ’

~ E o acude pequeno e fundo, ali ao pé, tao perto que
nao seja um esfor¢o apanhar uma cabacga de dgua, ou des-
cer de casa para mergulhar e refrescar o corpo, nas horas
de sol mais forte.

Um anzol pequeno de card, um anzol maior de traira
talvez uma espingardinha de chumbo para atirar num mer:
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gulhao ou numa marreca. O pau de matar cobra, 0 caco de
enxada, o facdo, a cuia de tirar leite.

Nada mais. Nem trabalho nem ambi¢ao. Nem algodoal
de colheita rica, nem pomar, nem curral cheio de gado fino.
Nem baixio plantado de cana, nem engenho, nem alambi-
que. Logo adiante do terreiro batido o mato cresce por si,
sem carecer de plantio nem limpa — Deus 0O faz nascer em
janeiro e o préprio Deus 0 seca em julho.

S6 a paz, o siléncio, a pregui¢a. O ar fino da manha,
o café ralo, a perspectiva do dia inteiro sem compromisso
nem pressa. Vez por outra um conhecido que chega, conta
as novidades, bebe um caneco de dgua, ganha de novo a
estrada.

Qualquer coisa enche a panela e o estdmago; O Corpo
quando da pouco, pede pouco.

O esfor¢o maior serd mesmo O rocado, que € mister cer-
car a0 menos com uma ramada de garrancho espinhento,
abrir as covas, plantar ao romper das primeiras chuvas, dar
uma ou duas limpas de enxada antes de apanhar o feijao e
quebrar o milho. Assim mesmo, se s¢ atirar aqui e além umas
sementes de meldo, jerimum ou cabaga, a rama alastra entre
as covas do legume e nao deixa 0 mato Crescer.

No més de janeiro rebenta verdinha a babugem do
chio e as galinhas-d’angola semi-selvagens que moram no
juazeiro do quintal comegam a tirar suas ninhadas. Com o
correr das dguas cresce o pasto, as cabras e a vaca dao cria.
Se o ano for de bom inverno, talvez entao o acude sangre,
e o peixe sobe em cardume pela cachoeirinha do sangra-
douro, tanto e tdo desnorteado que até se pega com a mao.
No més de maio as moitas de mofumbo se abrem todas em
flores, amarelas e enchem o ar com O seu cheiro doce de
mimosa; em maio também devem estar em flor os aguapé€s
na tona do agude.

Em junho se quebra o milho e em julho € a floragao
dos paus-d’arco; quase a0 mesmo tempo comeea a murchar
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a rama. Em agosto o mato perde a folha que em setembro
ja forma um tapete quebradico e ininterrupto no chio.

Dai por diante, com a caatinga seca, o mato cor de
cinza na terra cor de cinza por baixo do céu limpo e azul,
comega a grande paz do verdo. Os bichos pastam o capim
seco e veém beber pacificamente, sempre no mesmo lugar
¢ a horas certas. A rede no alpendre balan¢a e refresca a
quentura do mormago e recebe a gente no colo, maternal-
mente. E embora aconteca que o verio se prolongue janei-
ro afora, e nio venha chuva, e o ano seja péssimo, para
isso mesmo ali estd o acude com dgua para trés anos — e
nunca houve seca mais longa do que trés anos. Ali estio os
juazeiros, o pé de mandacaru para de tarde se dar rama 2
vaquinha e ao garrote. As cabras deixe estar que elas cui-
dam de si; as ovelhas é que talvez morram — mas que falta
faz uma ovelha?

O chao nao se acaba — e afinal de contas s6 do chio
precisa o homem, para sobre ele andar enquanto vivo e no
seu seio repousar depois de morto.

(Junco, agosto de 1947)
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A PRINCESA
E O PIRATA

Foi s6 alguns dias depois do fatal piquenique em
Paquetd que eles dois apareceram. A maré trouxe primeiro
o corpo da moga, logo identificado por causa do maio de
sarongue, todo de flores amarelas. O dele apareceu mais
tarde, a uns cem metros de distancia. Coitado, nem entiao
ficaram juntos. Identificar nao o identificaram propriamen-
te, que nao dava para isso, tal o estrago feito pelos peixes.
Mas se quase de par com o corpo dela outro corpo apare-
cia, tinha que ser o dele, pois nio? No fim de contas, nao
se dera pela falta de mais ninguém, s6 daquele casal.

A primeira vez em que a viu foi no baile da primave-
ra, no seu clube de suburbio. Estavam elegendo a rainha
do més de maio, e ela corria na frente do pareo. Afinal, se
rainha nao saiu, por causa de uma duzia de votos, saiu con-
tudo princesa, teve o seu trono de veludo ao lado do trono
‘maior, também ganhou brinde e também foi coroada. Ele
teve a honra de ser o seu par na hora da valsa real, que foi,
como € sempre, 0 Danuibio azul. E quando a sentiu nos
bragos, apertou-a como coisa sua e lhe disse ao ouvido:
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bom da histéria, s6 lhe pedimos a sua béncao. Estd tudo ai,
no mundo, brilhando, chamando, e nés nem queremos.
Nada, nada, nada. Nada queremos que nos acrescente.

S6 pedimos e rogamos que ndo tire mais; que nao
mingiie isto que, sendo pouco, também é tudo.

Amém, Menino Jesus.

(Rio, dezembro de 1954)
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FELICIDADE

rOutro dia, falando na vida do caboclo nordestino, eu
disse aqui que ele nio era infeliz. Ou n3o se sente infeliz,
o0 que di o mesmo. Mas & preciso compreender quanto
varia o conceito de felicidade entre 0 homem urbano e essa
nossa variedade de brasileiro rural. Para o homem da cida-
de, ser feliz se traduz em “ter coisas”: ter apartamento,
ridio, geladeira, televisio, bicicleta, automoével. Quanto
mais engenhocas mecanicas possuir, mais feliz se presume.
Para isso se escraviza, trabalha dia e noite e se gaba de
bem-sucedido. O homem daqui, seu conceito de felicidade
é muito mais subjetivo: ser feliz nao € ter coisas; ser feliz €
ser livre, ndo precisar de trabalhar. E, mormente, nao tra-
balhar obrigado. Trabalhar a vontade do corpo, quando hé
necessidade inadiéveﬂTipicamente, os trés dias de jornal
por semana que o morador deve a fazenda, segundo o cos-
tume, sio chamados “a sujeicao”. O melhor patrio do
mundo ndo é o que paga mais, € 0 que nao exige sujei¢do.
E a situacio de meeiro é considerada ideal, ndo porque
permita um maior desafogo econdmico — o que nem sem-
pre acontece — mas sim porque meeiro nao € sujeito.

A gente entra na casa de um deles: € de taipa, sem
reboco, o chio de terra batida. (Sempre muito bem varrida,
tanto a casa quanto os terreiros.) Uma sala, onde dormem
os homens, a camarinha do casal ou das mogas, o minus-

143

110



culo puxado da cozinha, o fogdo de barro armado num
jirau de varas. Méveis, as vezes, uma mesa pequena, dois
tamboretes. Alguns possuem um bad; porém a maioria
guarda os panos do uso num caixote de querosene. No
fogao, as panelas de barro, duas no miximo, a lata de coar
café, a chocolateira de ferver 4gua. Noutro caixote trepado
a parede, algumas colheres, uma faca, raramente um garfo;
dois pratos de folha ou de 4gata, duas tigelinhas de louca.
Numa forquilha, o pote de dgua com o caneco de folha,
areado como prata. Nos esteios das paredes, uma rede para
cada pessoa. E pronto, estd ai toda mobilia. Pode haver
afluéncia de dinheiro; hda anos em que o legume se colhe
em quantidade, em que o algodio di muito. Mas nunca
ocorreria, a eles, usar da abundincia para a compra de
objetos domésticos — mesas, cadeiras, camas, relégio de
parede. Uma dona-de-casa mais ambiciosa pode aspirar a
uma mdquina de costura. Raramente a consegue. E hoje
esta se generalizando o uso da mdquina de moer — mas
porque dispensa o trabalho do pilao, muito mais penoso.

De uma espantosa frugalidade, comem, almogo e jan-
tar, de janeiro a dezembro, feijao na 4dgua e sal, raramente
temperado com um pedag¢o de jabd ou de toucinho. Fari-
nha de mandioca, café — nada mais. E poderiam passar
muito melhor; mas as mulheres nio ocorre usar o milho-
verde para canjica ou pamonha, nem pisar o milho seco
para o cuscuz. Isso sao iguarias trabalhosas, s6 para dia de
festa, ou mesa de rico. Comem o milho assado na brasa —
ainda se déem por felizes. Cabras (que eles chamam de
“criagao”) vivem aqui a solta, sem necessidade de pastoreio
nem de trato. Na seca engordam roendo casca de pau e
comento sementes do chao. Galinhas também se criam 2 lei
da natureza. Pois raras sao as familias que melhoram a
dieta com um frango, um pedaco de carne de bode. Bicho
€ para vender, ou como eles dizem, “negociar”.
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E nlo se culpe, por isso, apenas a pobreza. Mais a
natureza do indio, que herdaram. Pobre, tio pobre quanto
o caboclo € o camponés europeu, mas o hibito da poupan-
¢a, geracdo apos geragdo, fi-lo acumular objetos e méveis
em grande quantidade, e nao hd dona-de-casa européia,
por mais pobre, que nao tenha o seu pequeno tesouro de
talheres, pratos, panelas de cobre, cobertores e lencois,
herdados de avés e bisavés. Elas, aqui, nio guardam nada.
Trastes se chamam “catrevage”. O que se compra € para
usar, gastar, jogar fora. Algum mais poupao que tenha o seu
bai de guardados, cria logo fama de “rezina” que é o nosso
sinbnimo para avarento. A falta que mais envergonha um
daqui € passar por “interesseiro”.

Dispensam tudo o que para o homem urbano é o indis-
pensdvel e nem ao menos conhecem o que, para este, € o
supérfluo. Tém, entretanto, o seu supérfluo, que estimam e
disputam, como expressao de abastan¢a e luxo: o vidro de
perfume, a boa sanfona ou harménica, o dente de ouro, a
dentadura postica. Também gostam de j6ias, os brincos para
as mulheres, os aneldes para os homens, raramente um
relégio de pulso. Vaqueiros, o seu luxo é no cavalo de cam-
PO, nos arreios € na roupa de couro. Nisso gastam, quando
pegam em dinheiro. Também gastam em gulodices — doces
de lata, guarand, cerveja, quinado. Nunca com trastes de
casa, como ji disse, e jamais, oh! jamais, na casa propria-
mente dita. Nunca vi, em vida minha, um caboclo que se
preocupasse em tijolar o chdo da casa, nem que esteja na
maior prosperidade. A luz € a lamparina de gis, feita de um
vidro vazio, de uma lata de conserva ou de uma velha lam-
pada elétrica a que os flandeiros engenhosamente adaptam
um gargalo de folha. A torcida ¢ feita em casa, com algodao
em rama.

Nessa nudez, nesse despojamento de tudo, dé-lhes
Deus um inverno razodvel que sustente o legume, um pou-
co de dgua no agude e nio pedem mais nada. De que é

145

111



que eles gostam? Gostam de dangar, de ouvir musica —
pagam qualquer dinheiro por um tocador bom e obrigam
o homem a tocar ininterruptamente dois, trés dias seguidos.
Gostam de festas de igreja, e ainda gostam mais de jogo,
baralho ou dados. (Conhecem pouco o jogo-de-bicho.)
Namoram sobriamente e, se apreciam mulher, como € natu-
ral, pouco falam nisso. Gostam de doces de qualquer es-
pécie, e de alud, que € uma bebida feita com milho ou
arroz -fermentado e adogada com rapadura. Adoram ca-
chaga. Mas, acima de tudo, gostam desta terra velha, ingra-
ta, seca, doida, pobre; e nisso estou com eles, e s6 por cima
dela temos gosto em tirar os anos de vida, e s6 debaixo
dela nos saberd bem o descanso, depois da morte.

(Junco, junbo de 1955)

146

SIMPLES HISTORIA DO
AMOLADOR DE FACAS
E TESOURAS

Era um desses portuguesinhos rosados — alegre, fes-
teiro como um cachorro novo: tinha exatamente dezoito
anos quando desembarcou no Cais do Porto. Vinha com
um contrato de copeiro numa casa rica — contrato que lhe
arranjara o irmdo mais velho, ja antigo no Brasil, trabalhan-
do de garcom num dos bares da Zona Sul e que inculcara
o menino a um fregués dono de palacete na Lagoa.

Puseram-lhe um uniforme (ja nao se dizia mais libré):
colete de riscas para o didrio, paletd branco e black-tie para
servir o jantar. Tinha banho quente, quarto por cima da
garagem que dividia com o chofer, folga domingo a tarde,
béia sofrivel, ordenado idem.

Mas nio se sentia feliz. Nao é que lhe parecesse pesa-
do o servico, nem penoso. Nao hd nada de especialmente
dificil no oferecer um prato a esquerda e comegar pela
senhora mais velha, em dia de jantar de cerimonia. Nem €
mister ser doutor de Coimbra para arear as pratas ou cor-
rer a enceradeira no parquet. O que pegava O carro era o
lado moral, ou para dizer melhor, era a alma. O portugue-
sinho viera para o Brasil a fim de ser um homem — um
“hémem”, dizia ele — ndo para ser criado de ninguém.
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Algumas que falam comigo mostram-se sempre inquie-
tas, vulneradas, magoadas. Sente-se que o seu padecimento
basico é uma perigosa inseguranga — quanto a si, quanto
ao mundo, quanto aos namorados. Tao insatisfatorios os po-
bres garotos, igualmente assustados com o que fizeram, pas-
sada a hora primeira e irresistivel. Sabem os meninos que,
até por razoes biologicas, elas sao muito mais maduras do
que eles, 0 que ressentem; e entao partem para as promes-
sas de casamento, prematuras e impraticaveis; ou saem pa-
ra o cinismo e para a fuga — e € ai que as menininhas procu-
ram um ombro compreensivo onde possam se apoiar e cho-
rar. Ou, fartas dos garotos, se atiram as aventuras com ho-
mens mais velhos, experientes e estabelecidos na vida.

Em ocasioes rarissimas tém sorte, 0 homem se apaixo-
na e transforma o caso em casamento. Ou, o que € mais ge-
ral, elas vao passando de mao em mao, se desgastando, se
decepcionando cada dia mais fundo; as que podem pagar se
atiram ao diva dos analistas, e € comovente e grotesco ve-
las disputar entre si quem tem mais anos de analise! As que
tém vocacao artistica ou profissional, salvam-se da solidao
e do desespero por esses caminhos; e se nao contam com tal
saida, resta-lhes mesmo a que ainda se chama a mais velha
das profissoes. Umas dao para beber, outras se suicidam, €
forgoso constatar, embora nao se queira forcar a nota da tra-
gédia. Porque em verdade tudo é mesmo uma tragédia. As
menininhas, por mais atrevidas, sao pateticamente frageis,
pela sua propria condigao de mulher, dentro do mundo que
as espera. Seus meninos namorados nao tém a necessaria se-
guranca para lhes dar, tao inseguros eles proprios, coitados.

Ah, a vida é dificil, uma aventura arriscada. Com todas
as garantias tradicionais que tinham outrora, ja as meninas
naufragavam; que dira agora, que se atiram a correnteza sem
barco nem corda, so6 dispondo dos bragos e do lindo corpo,
contra a onda tao funda, tao bruta.

(15.12.75)

TERRA

CHEGAM 0s AMIGOS de visita pelo
sertao e nos seus olhos leio o espanto, e quando nao é es-

panto pelo menos € estranheza: que é que nos prendera nes-

ta secura e nesta rusticidade? Ou, nos meses que precedem
a secura, os excessos dos invernos nordestinos, as aguas tor-
renciais, os caminhos desfeitos, as varzeas alagadas, qual-
quer comunicagao interrompida.
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Tudo tao pobre. Tudo tao longe do conforto e da civiliza-
cao, da boa cidade com as suas pompas e as suas obras. Aqui,
a gente tem apenas o minimo e até esse minimo é chorado.

Nem paisagem tem, no sentido tradicional de paisagem.
Agora, por exemplo, fins d’aguas e comegos de agosto, 0 ma-
to ja esta todo zarolho. E o que nao é zarolho é porque ja se-
cou. Folha que resta é vermelha, cairam as ultimas flores das
catingueiras e dos paus-d‘arco, € nao haveria mais flor ne-
nhuma nao fossem as campanulas das salsas, roxas e
rasteiras.

No horizonte largo tudo vai ficando entre sépia e cinza,
salvo as manchas verdes, aqui e além, dos velhos juazeiros
ou da€ novatas algarobas. E os serrotes de pedra do Quixada
também trazem a sua nota colorida; até mesmo quando o sol
bate neles de chapa, tira faiscas de arco-iris.

E a agua, a propria agua, nao da a impressao de fresca:
nos pratos-d’agua espelhantes ela tem reflexos de ago, que
déi nos olhos.

A casa fica num alto lavado de ventos. Casa tao rustica,
austera como um convento pobre, as paredes caiadas, os la-
drilhos vermelhos, o soalho areado. As instalagoes rudimen-
tares, a lenha a queimar no fogao, a agua de beber a refres-
car nos potes. O encanamento novo € um anacronismo, a ge-
ladeira entre os moveis primitivos de cumaru parece sentir-
se mal.

Nao tem jardim; as zinias e 0s manjericoes,que levanta-
vam um muro colorido ao pé dos estacotes, estao ressequi-
dos como ramos bentos guardados num bati. Também nao
tem pomar, fora os coqueiros e as bananeiras do baixio.

Nao tem nada dos encantos tradicionais do campo, Co-
mo os conhecemos pelo mundo além. Nem sebes floridas,
nem regatos arrulhantes, nem sombrios frescos de bosque
— s6 se a gente der para chamar a catinga de bosque.

Nao, aqui nao ha por onde tentar a velha comparagao,
a classica comparagao dos encantos do campo aos encan-
tos da cidade. Aqui nao ha encantos. Pode-se afirmar com
segurancga que isto por aqui nao chega sequer a ser campo.
E apenas sertao e catinga. As delgadas, escuras cercas de
pau a pique cavalgando as lombadas, o horizonte redondo
e desnudo, o vento nordeste varrendo os ariscos.

Comparo este mistérid do Nordeste ao mistério de Israel.
Aquela terra arida, aquelas aguas mornas, aqueles pedregu-
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lhos, aqueles cardos, aquelas oliveiras de parca folhagem em-'
poeirada — por que tanta luta por ela, milénios de amor, de

guerra e saudade?

Por que tanto suor e carinho no cuiltivo daquele chao que
aparentemente s6 da pedra, espinho e garrancho?

Nao sei. Mistério é assim: esta ai e ninguém sabe. Tal-
vez a gente se sinta mais puros, mais nus, mais lavados. E

depois a gente sonha. Naquele cabego limpo vou plantar uma
arvore enorme. Naquelas duas ombreiras a cavaleiro da gro-
ta da para fazer um acudinho. No pé da parede caberao uns
coqueiros e no choro da revéncia, quem sabe, ha de dar umas
leiras de melancia. Terei melancias em novembro.

Quem tem melancia em qualquer meés e nao sabe de on-
de elas vém, compreendera acaso este simples milagre — me=
lancias em novembro?

Aqui tudo ¢ diferente. Voceé vé falar em ovelhas — e evos
ca prados relvosos, 0s brancos carneirinhos redondos de la.
Mas as nossas ovelhas se confundem com as cabras € tém

o péle vermelho e curto de cachorro-do-mato; verdade que

os cordeirinhos sao lindos.

E ainda nao se falou no povo. Que nao tem celeiros nem
gordos rebanhos; s6 o parco feijao e as maos de milho seco
para virar o ano, no quarto do paiol, € os magros bodes, que
é este o pais dos bodes.

Ha um prazer aspero na permanente descoberta de
quanto supérfluo a gente se sobrecarrega € de como ¢ facil
a gente se despojar dele. E como tirar uma casca suja. Ou
uma pele velha, seca, engelhada.

Viver no dia-a-dia, sem conhecer ambicao — mesmo por-
que nao ha o que se querer.

Tudo tao longe. Tao longe as solicitagoes.Por isso falei
em pureza. Nem anuncios oferecendo, nem oportunidades de
tentacgao. A pobreza é uma garantia. Falem em bezerro de ou-
ro aqui, ninguém entende. Todo o ouro que se possui mal da
para os brincos levissimos que as mogas compram nas fei-
ras; nem para um dente de ouro da.

*

Sim, s6 comparo o Nordeste a Terra Santa. Homens ma-
gros, tostados, ascéticos. A carne de bode, o queijo duro, a
fruta de lavra seca, o grao cozido n’agua e sal. Um pogo, uma
lagoa é como um sol liquidec, em torno do qual gravitam as
plantas, os homens € 0S bichos. Pequenas ilhas d’agua cer-
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ilhas a
cadas de terra por todos os lados € em redor dessas ilha
vida se concentra.

O mais €& a paz, © sol, o mormaco.
(Nao me Deixes, 17.8.63)

SOLIDAO .
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ama
quarto de hospital. Paga caro Qon;‘ aqgepl:r:::oncg;eszg : S
ivativo. Mas sozinno. :
apartamento privativo. * - e .
a i om, nao sabe seq
rrer, nao sabe se val ficar ) be quer 5
fl‘r;(r)am-lhe sangue, tiram-lhe do corpo Vanolsxl‘s‘g:ledr?: Setz):‘s1 o
9 s. Elétrodos nos p
dagoes, fazem-lhe exame i b
6gi etri lhe reproduzindo as (
zelos, relogios elétricos oduzindo a8 DILER ' vao
2 Mas tao so, tao so q
acao. Sondas. Agulhadas. ; ; A
l;)pcézrar? Sera que € possivel operar? Sera que nao & mais p
sivel operar?

Os médicos entram e saem, co_nf?bulag\ en(;c:: Ss; ;c;;\a
tam anedotas € nao pensam na angustla do / aog; e M.a iy
eles a doenga & um problema técnico — € €S » robl.ema At
ra que lhes ocorre que, para o enferrpq,%qtcxles ghipéteses .
nico, aquele jogo delicado d(f, possibili '?Lieteralmente e
literalmente, um assunto de vida e morte
vida e a sua morte?

O homem pensa, melancolicamente, que ga c:!rtl%sz %r;_
vilégios que valem menos do qq: ? silil:nf;lot:(.) eer;aco e
rivativo, no hospl al s : OIS

e < et i fermaria publica, a beira

se numa enfer :
bra do parque. estives pEHlIE i
3 des verde-claras, nao ap!
rua... Nao apenas as pare el O it o
i or de tijolo € sotaque guturat,
sa enfermeira de cara C i
longe em longe Ihe aparece € pergunta qualquer rsiocljlaada o
de falsa animacao. Nao apenas aquelg cal:;r;as 3n i ca;nas
i chao encerado. 3 S,
lada como uma ilha no o dic
Na hora da comida,
os homens, todos doentes. ol
(t): trll’a vasilha térmica, que, mesmo est'ar:ldong\;ear:t?‘,‘ tll):rque
— boia coletiva, vin a :
sempre elada — mas a e
se dri’scugce, que se rejeita, que se troca uns c;);n rr:)esl t?or e
Os cigarros escondidos, que€ o doente quehes ki
presta ao que esta pior. E, acima de t‘;ggt'ér(i);no c(;nforto o
lema e a sua ;
ada um com o seu problema ¢ .
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Todo nordestino fica danado da vida quando pessoas
a que ele da importidncia vém conhecer a sua terra nos
meses de verao. Niao é que ele nio goste do verio. O
verao, para o nativo, € tempo muito agradavel, sem chuvas
nem atoleiros, o campo aberto multiplicado em caminhos,
o leito dos maiores rios vadedveis a pé enxuto, convidan-
do ao nomadismo que ainda estd tdo perto de nés, ji que
nés mesmos ainda estamos tao perto do indio andejo.

E no verdao nao hd moscas, nem mosquitos, nem mutu-
cas, nem muri¢ocas, nem friagem, nem frieiras, nem dor-
d’olhos, nem papocas roxas, nem defluxos, nem reumatismo.

Nem trabalho. Porque em pleno verdo, acabada a co-
lheita do feijao e do algodiao, virado o milho; quando ainda
nao se comegaram os remontes de cercas, a broca e a coi-
vara dos rogados novos, ha um periodo intermedidrio em
que, literalmente, nao se faz nada. La alguma desmancha
de farinha, que é mais uma festa que um servico. Ou moa-
gem, nas raras fazendas onde hi sitio de cana. O mais sio
0s sambas, os forrés, as cantorias, as viagens de recreio, o
passar uns dias em casa de parentes distantes, as romarias
em pagamento de promessas a Canindé ou ao Juazeiro. As
novenas, os festejos dos santos, com barriquinha, leilao e
foguete. E sanfona muita.

Mas tudo isso em familia, ndo para estranho ver.
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Estranho chega e logo vai estranhando, como é natural.
Aos olhos deles o sertao estd horrivel, seco, cinzento, sem
folha verde a vista, a caatinga virada numa floresta de gar-
ranchos. O gado fica magreirdao, € claro, pois s6 come ca-
pim seco e o resto da palha do legume nas capoeiras. Os
acudes baixam, os rios deixam de correr, as 4guas nao sao
tao cristalinas, muita gente se abastece nas grosseiras ca-
cimbas que sio apenas grandes buracos rusticos cavados
na areia, sem paredes de alvenaria, ou quaisquer obras de
arte. Tudo improvisado e perecivel — tudo provisério, como
O proprio verao.

Provisério. E essa a palavra que os estranhos ndo en-
tendem. Que a secura, a falta do verde, as dguas baixas,
tudo é provisdrio e salutar.

E por mim confesso que tinha o maior acanhamento
em mostrar o sertdo na quadra seca ao pessoal da Bahia pra
baixo. S6 depois que conheci a nudez de outono e inver-
no em outras latitudes foi que perdi a cerimonia. Esse
negocio de mata tropical, permanentemente verde e imida,
é coisa de subdesenvolvido, que nao conhece as alternati-
vas das esta¢des; para eles é sempre uma coisa s6. Mas nas
terras civilizadas da Europa e Norte-América, o ritmo €
semelhante ao nosso, no Nordeste. Folha nasce e folha cai
no tempo certo, € ninguém na Alemanha ou na Escécia se
lembraria de ter vergonha de mostrar aos de fora a nudez
das arvores ou a grama queimada e morta. Alids, foi s6 isso
que vi nos famosos campos da Inglaterra — os relvados
secos, o arvoredo nu.

Era fim de outono. Também no Vermont, nos Estados
Unidos, em novembro, meu Deus, nao fosse o testemunho
das estrelas no céu, tao diversas, e o povo todo falando in-
glés, e a comida inconfundivel, a gente podia jurar que
aquele novembro era em pleno sertaio do Quixeramobim. O
chio cinzento, a mata rala desfolhada, os bichos comendo
capim seco, as dguas escassas depois dos calores do verao.
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A terra como adormecida, esperando o despertar para desa-
brochar. Tal e qual como nés. A tnica diferenga era a espe-
ra da neve e do frio — e nisso nés levamos vantagem, pois
ninguém pode comparar o conforto da ventila¢ao marinha
que nos banha a terra toda, o sol clarissimo, os lindos lua-
res, as noites frescas, as madrugadas esplendorosas, com o
frio e a umidade e a neve nos telhados e o gelo no chio, e
tudo trancafiado a tiritar, procurando aquecimento.

Mas vem aqui algum carioca, ou paulista, ou goiano,
na quadra estival, para nés tiao propicia e logo exclama:
— Que horror! Como se pode viver assim? Coitada dessa
gente! Cadé os retirantes?

Nao sabem que retirante é assunto de seca, e verdo
nao € seca. Nao sabem que é por causa do verio que nds
praticamente nao conhecemos moléstias, nio sabemos o
que € impaludismo, bouba, mal-de-chagas, febre amarela,
aqui nao di berne no gado, e, se aparece alguma aftosa ou
raiva, € sempre trazida de longe.

Mas ndo adianta explicar, que eles nio entendem. Véem
um rio seco; ndo pensam que é uma ocorréncia sazonal,
regular, se espantam, acham que houve calamidade. O rio
secoul!

Nido sabem que nos calores do verio a terra dorme e
os homens folgam. Pra depois rebentarem em flor e fruto,
com as dguas novas. :

(Ceard, 7.7.1971)
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AI, AMAZONAS

Um nordestino que subia conosco o Amazonas olha-
va a imensiddo do rio alagando a terra plana a caminho de
se perder no mar, e deu um suspiro sentido:

— Ah, se a gente pudesse tirar uma levada desta dgua
e ir com ela até ao Rio Grande do Norte!

Nao sei se pelo resto do Brasil levada tem o mesmo
sentido. Para nds, quer dizer o rego d’dgua da irrigacao.
Realmente, se a gente pudesse encaminhar uma levada
com um pouco do excesso daquelas dguas até as nossas
terras secas!

Mas s6 um pouco. Porque, pelo menos a nds, o efeito
que nos causa a visao daquele sem-fim de dguas é princip:ell-
mente o medo. Espanto, igualmente, porém o medo é maior
que o espanto. Ali, sente-se que toda a vida € a dgua, mas
também a dgua é toda a morte. Tudo vem da dgua do rio —
o alimento, o transporte, a fartura vegetal das margens, a
bebida, a facil limpeza do corpo; e do rio vém as doencas,
a tremura e a febre, a umidade, a lama; do rio parte a rede
dos furos recortando a mata, as dguas paradas e malsas dos
igap6s. No rio, ou a margem do rio, vivem as feras perigo-
sas. Os homens conseguem sobreviver ali, mas sempre de
sobreaviso, permanentemente sitiados por milhares de ini-
migos. As casas de madeira e palha, leves como gaiolas, sao
erguidas em jiraus de dois metros de altura, por temor das
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PICI

Foi em 1927. Eu estava naquela faixa de entreaberto
botdo entrefechada rosa, louca por desabrochar e ver o
mundo. No sertdo o vento nordeste ja soprava violento, a
folha do marmeleiro enrolava e caia, e o mormaco do
verao, entre as duas e as trés da tarde, era de crestar a pele
do rosto e as flores no meu pequeno jardim.

E entdo nés iniciamos a campanha pelo sitio de vera-
neio: e meu pai acabou comprando o sonhado sitio: por
nome Pici, com agude, pomar, baixio de cana, num vale
fresco e ventilado para os lados da lagoa da Parangaba. $6
que nesse tempo se dizia Porangaba.

E comegou nessa época um periodo muito feliz. N6s
€ramos seis filhos — dois rapazes, dois meninos e a cagula
que comegava a engatinhar. E eu. O transporte era o trem
suburbano que parava defronte ao Asilo € nos levava para
a cidade. Meu pai comecou logo a plantar o baixio, a fazer
planos para o engenho. Trouxe da fazenda as melhores
vacas para a vacaria. Eu me iniciava timidamente, freqiien-
tando a roda dos literatos na cidade, roda liderada pelo
nosso amado guru Antdnio Sales. Julio Ibiapina me deixa-
Va escrever as primeiras croniquinhas no jornal O Ceara.
Foi quando conheci Demécrito Rocha, que me dava muita
confianga literdria; Djacir Meneses, amigo fraterno até hoje.

Jader de Carvalho, meu primo, ja amizade velha. O ruido-
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so e fulgurante Anténio Furtado. Ah, tantos que ainda hoje
$a0 amigos, essa graca Deus me deu de conservar os ami-
gos, sO a Inomindvel os carrega.

Mas isso ndo sdo recordacdes literdrias, quero falar no
sitio Pici.

O casarao era talvez mais do que centenirio, feio e
mal-amanhado, o chio interno em diversos planos, cheio de
camarinhas e cafuas. Assim mesmo ainda hoje me di re-
morso quando recordo que promovi os planos para o refor-
mar — e no que se iam derrubando paredes, abrindo por-
tas, a velha estrutura ia desmoronando toda, e por fim o
jeito era arrasar tudo e fazer casa nova. Mereco desculpa,
tinha s6 16 anos, nio dava valor a essas obras antigas. Meu
pai, sei que lhe doeu a demoli¢ao; mas afinal a casa desa-
bou mesmo e nao tinha sido erguida nem morada por
gente dele, argumento forte. Pertencera a familia do Padre
Rodolfo Ferreira da Cunha e fora vendida depois a um
industrial, José Guedes, de quem a compramos.

A casa nova fizemos imensa, um vaticano, salas largas,
rodeada de alpendres como nés gostivamos. Ali escrevi
meu primeiro livro, O quinze. Muito perseguida, minha mie
me obrigava a dormir cedo — essa menina acaba tisica! — e
assim, quando todos se recolhiam, eu me deitava de brucos
no soalho da sala, junto ao farol de querosene que dormia
aceso (ainda nio chegara a eletricidade 14) e em cadernos
de colegial, a ldpis, escrevi o livrinho todo. Nas grandes
mangueiras do pomar eu armava a minha rede e passava as
tardes lendo. De noite, n6és formdvamos uma pequena
orquestra com nosso professor de violdo, Litré (puxando no
banjo), e a filha dele, Altair, muito bonitinha e afinada, e
tinha um menino, Perose. Nas noites de lua vinham uns
mogos de Porangaba e nos faziam serenata, cantando AMi
noche triste. Porque nesse tempo o chique era tango.

Mas depois fomos dispersando. Os rapazes se forma-
vam, morreu um aos 18 anos, e desceu uma sombra escu-
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ra sobre. O Pici. Veio a guerra, jd entdo eu andava por longe
Os americanos estabeleceram uma base 14 perto e os blz'mps,
Os pequenos dirigiveis prateados, pousavam quase acimz:
da nossa casa. Enquanto isso a cidade crescia, ia cercando
¢} 51510 com seus exércitos de casinholas populares. Dava
ladrao na fruta, na cana, até nas galinhas e patos. Meu pai
morreu. Morreu o outro rapaz. Minha mie ainda tentou
valentemente ficar — mas o cerco urbano se apertava. Ven-
deu-se o sitio. .

: Hoje, me contam que por 14 mal hi vestigios do que
fon 'aterraram 0 agude; onde era o engenho é agora uma
igreja; abriram ruas no pomar, derrubando as grandes
n.qzln.gueiras. Leio nos jornais a respeito do campus univer-
sitdrio do Pici — serd na base dos americanos? Diz que o
casarao € hoje uma velha casa de quintal pequeno, habita-
da por sucessivas familias de estranhos. :

: Nunca mais fui 14. D6j demais, vai doer demais. ima-
gino. Eu ainda escuto no coragao as passadas de me:u pai
no ladrilho do alpendre, o sorriso de minha mae abrindo a
janela do meu quarto, manhi cedo: “Acorda, literata! Olha
que sol lindo!” E as mangas bola-de-ouro, qu:a eram (.)s cui-
dados ~dela — terao derrubado a mangueira bola-de-ouro?

Nao, nunca mais quero ir 14. Ninguém desenterra um
defunto amado para ver como é que estao 0Os 0SSos.

(Rio, 24.8.1975)
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SAO PAULO E EU

Ah, conheci Sio Paulo quando ainda se chamav
orgulhosamente, “a cidade das mil chaminés”. Agora, co1
essa historia de polui¢io, va alguém falar em chaminés!
que envaidece hoje, te envergonha amanha. Naquele ten
po, fumaca industrial no ar dava prestigio.

Uns dois anos depois, transcendi da condi¢ao de sin
ples turista deslumbrada para a condi¢ao de habitante. Mt
lher de funciondrio, tratei de também cavar a vida nu
pequeno jornalismo e dando aulas particulares. O que
permitiu ingresso e freqiiéncia no Sindicato de Professore
do Ensino Livre — alids, uma estreita salinha onde mal c:
biam a mesa e o presidente. Esse presidente, um senhc
alto, forte, simpdtico, voz empostada, tinha ascendéncia ilu
tre, era neto do Brigadeiro Tobias e da Marquesa de Santo
Um brasao que compensava as modéstias do sindicato.

Sao Paulo, nesse periodo, sofria o dolorido rescaldo ¢
perdida Revolugao de 32. Ainda se choravam os mortos e ¢
enterravam esperang¢as. Na rua, a todo instante, se esbarray
em mulheres de luto, homens de fumo negro na manga.

Fomos morar num pequeno edificio da Rua do Carmu
pertinho da Praca da Sé — imaginem! Basta isso para ¢
entender quanto era diferente da de hoje a Sao Paulo ¢
entio. Toda a vida da cidade se exercia dentro dos limit
do chamado Tridngulo, formado pela Rua Direita, Rua 1
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Na lasca da pedra, que a dinamite abrira, saia correndo
um filete de sangue, bem vermelho, sangue vivo, lustroso na
luz do sol.

(Nao me Deixes, s.d.)

O HOMEM
E O TEMPO

QUEM LE algum livro das eras de
dantes, um romance de Jane Austen, por exemplo, escrito ha
quase 200 anos, tem a impressao de que o tempo daquela
gente rendia muito mais que o nosso, ou que eles tinham tempo
para tudo, enquanto nds nao temos tempo para nada. Eles

realizavam coisas, erguiam grandes casas, criavam grande

familia, plantavam jardim e pomar e ainda tinham tempo para
meditagao e debate, para as artes amenas da convivéncia ci-
vilizada — as visitas, as palestras, a correspondéncia. E sé

conheciam como meio de tragao terrestre o cavalo, navega-

vam a vela, nao sonhavam com telégrafo nem telefone, quanto
mais com radio e TV!

O que aconteceu com o homem atual, vitima da permanen-
te impressao de que o seu tempo encolheu? A gente se agita,
quebra a cabega, vai la e vem ca, mas nao realiza propriamente
nada — ou, pelo menos, o que se realiza nem de longe corres-
ponde ao esforgo que se faz. Nao se tem tempo. Nao se escre-
ve um livro com calma, aqueles substanciosos livros meditados,
cheios de digressoes, alargados em conceitos trangqiiilos, que
representavam o labor de toda uma vida. E se alguém escre-
vesse tais livros, como alguma alma anacrénica ainda o ten-
ta, nao encontraria ninguém para o ler. A gente vive corren-
do de Herodes para Pilatos, do nascer ao por-do-sol, da se-
gunda ao sabado e se esgota toda nessa correria. Eu, por exem-
plo, que nao sou das mais ativas: atualmente o meu traba-
Iho fica a trés mil quilometros, ou seja, a 500 léguas do lu-
gar onde moro. Nao € coisa de louco? Mas nao sou excegao,
a excegao sao os que moram perto. D. Pedro Il reinou no Bra-
sil durante 58 anocs e conheceu apenas uma parte do territo-
rio nacional, o que foi uma omissao. Mas também é exagero
o que faz qualquer presidente atual: numa tunica semana per-
corre mais territério do que o Imperador em mais de meio
século; para governar, governa simultaneamente em duas cida-
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des, separadas uma da outra mais de 1.200 quilébmetros —
srasilia e Rio.

Tudo seria muito belo, a velocidade e o mais, se a nossa
pessoa fisica estivesse a altura das exigéncias que noés lhe impo-
mos. Pois o tragico da vida do homem moderno é que ele nao
¢ feito para o ritmo que a sua existéncia atual lhe exige, mas
para o tranquilo, sereno ritmo dos tempos de dantes. A car-
ne, os musculos, o sangue, o coragao, as visceras todas do
homem foram criadas para as pequenas distancias, para o
andar a pé. O cavalo ja nos exigiu uma adaptacao especial

~ que dira entao do aviao, da astronave? Nenhum homem
das civilizagoes antigas poderia conhecer o desgaste prema-
turo e terrivel representado por essa moléstia hoje vulgar em
aviadores, rapazes de menos de trinta anos: a fadiga do véo.

Para as conquistas deste século deveria haver outro ho-
mem, nao aquele que nés somos, filhos de Adao feito de
barro.

A gente se obriga, mas a carne reclama. Desde o enj6éo
do mar ao enjoo do ar, ah, o horrendo enjéo do ar que me
martirizou por mais de vinte anos de viagens aéreas, até que
S€ usasse a pressurizagao nos avioes comerciais! Nos vive-
mos dentro das nossas cidades no seio do progresso que nos
inventamos e fabricamos, como héspedes do interior vivem
na casa de primos ricos — onde tudo é uma admiragao e um
constrangimento. Basta encarar o problema da escala. Pois
tudo o que a civilizagao fabrica, ultrapassa a nossa escala,
como se fosse destinado ao uso de gigantes. Para termos uma
visao do mundo que nos cerca, temos que o reduzir a minia-
turas, fotos, mapas, maquetes. Experimente olhar da calga-
da a torre de um grande edificio — da vertigens e o nosso
olhar nao apanha nada do conjunto.

Eu tenho a impressao de que um progresso realmente
assimilavel pelo homem seria um progresso que funcionas-
se de dentro para fora — quer dizer, se o homem mesmo, o
Seu corpo, a sua carne participassem do progresso. Mas nés
sabemos inventar elementos exteriores que nos transportam,
nos elevam no ar, nos afundam, nos cegam, nos deslumbram,
sem nada penetrar a nossa esséncia fisica, sem sequer me-
lhorar a nossa constituigao corporal. Somos pacientes, nao
agentes. A ave que voa, voa por si, voa mesmo. N6s ““somos
voados”. Alguma coisa voa nos levando dentro. Nadar e mer-
gulhar com o nosso corpo € uma atividade maravilhosa, que
nos da a sensagao de dominar um elemento novo e adverso;
mas navegar da nauseas e mergulhar num submarino a mim,
pelo menos, da horror.
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Nao sei se me fago entender, mas considero essa ques-
tao a propria chave da incompatibilidade do homem com sua
obra: nenhum progresso alcanga a nossa estrutura, fica tu-
do na superestrutura, no exterior. Tudo € feito de matéria
inerte, nada é vivo, nada ¢ de carne, nada cresce, nada doi.
Sim, ai é que bate o ponto: nada do que nos fazemos € capaz
de sentir nada, mormente sentir dor.

Progresso seria se a gente conseguisse tornar o nosso
coracao de musculo num coragao de duraluminio. Um pul-
mao de espuma de ago, um sangue incorruptivel como pe-
tréleo, um cérebro que nao tonteie nem esquega, meu Deus,
um cérebro eletronico. E, dizendo isso, verifico que o homem
capaz de fruir com plenitude a civilizagao de engenhos me-
canicos por ele criada tinha que ser também um homem me-
canico — tinha que ser um robo.

(Rio, 17.6.67)

ANTARTIDA

ESTA NOITE tive um sonho de ima-
gens tao nitidas e de enredo tao complicado que, ao me sen-
tar a maquina de manhazinha, me da o impulso de contar
o que sonhei.

A gente — éramos minha irma e eu — tinha chegado a
uma espécie de estagao de veraneio numa regiao polar — al-
guém, por tras de nos, falou que era a Antartida. N6s nao sa-
biamos bem por onde andavamos mas também nao nos in-
quietavamos, parece que tudo estava dentro do programa da
viagem.

O ambiente era de ficcao cientifica: um grande hall, to-
do em plastico e vidro, quase sem paredes, e pelas vidracas

se avistava ao redor a paisagem polar. Mas de longe, porque i

em torno do nosso edificio havia um gramado extenso e de-
pois, ao fim da grama, grupos de arvores nao muito grandes,
com a aparéncia de transplantadas recentemente. Alias, tu-
do ali tinha aparéncia de recente e novo.

Nés iamos de um lado para o outro, procurando avistar
a imagem do polo mesmo, la longe. Minha irma pos-se a apon-
tar com voz emocionada:

— Olha ali, geleiras!

Realmente, muito além da linha das arvores, erguiam-
se os torredes de montanhas de cristal, de recorte agudo, €
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onde a luz se refletia em todas as cores, como num prisma.
Outras geleiras eram apenas azuladas, mas a gente via que
era gelo mesmo; e outras ainda eram arredondadas, grandes
montes de neve translucida.

Dentro do hall tocavam musica. Um turista grande e den-
tungco comia desagradavelmente um sanduiche, enquanto
olhava as geleiras, por cima do nosso ombro.

De repente notei que minha irma espiava a grama fixa-
mente, e apontava com o dedo, com ar preocupado. Olhei
também — e vi que uma fina camada de gelo comegava a co-
brir o verde do gramado, quase como a gelatina transparen-
te num doce, ou, antes, a ténue lamina de um vidro. Levan-
tamos os olhos: mais além, as pequenas arvores pareciam
flutuar dentro de bolhas de gelo. E as geleiras davam a im-
pressao de que se dissolviam em névoa acinzentada.

Qualquer coisa ruim estava acontecendo. A gente sen-
tia um medo fino nos agulhando por dentro. E de sob o chao
de plastico comegavam a vir uns ruidos, uns estalos.

Em redor, os outros parece que ainda nao tinham per-
cebido nada. Mas ai apareceu no meio da sala o homem que
tomava conta do hotel e descobrimos sem surpresa, nele, a
cara de um contraparente: era gordo, boca umida, de sota-
que paulista, desses que dizem Anténio. Ele vinha tréemulo
e trazia na mao uma pequena mala de lona. Pediu um mo-
mento de atencao, mostrou a mala e, na mala, um bolso
externo:

— Este espaco vazio das malas nunca é aproveitado;
somando-se cada bolso destes, em todas as malas, da o vo-
lume de uma pessoal

E ai ele acrescentou com fala de choro:

— Eu vou usar o privilégio de funcionario e aproveitar
esse espago para mandar a salvacao a minha querida espo-
sa. O ultimo aviao esta lotado.

Ai nos todos vimos a esposa, em quem ninguém tinha re-
parado, e era mesmo a esposa dele na vida real, que nos co-
nheciamos: uma mulher de cara comprida e boca de boneco de
ventriloquo. Tinha o cabelo preso numa echarpe e sentava-se
no meio da sala numa cadeira que parecia de barbeiro. O mari-
do, depois do seu pequeno discurso, pegou um frasco cheio de
um liquido leitoso e, chorando sempre, comegou a molhar um
pedaco de algodao no liquido e a tirar a maquilagem da mu-
lher. Indiferentes a indignacao geral, todo o mundo protes-
tando, querendo saber o horario do aviao, alguém dizendo
que nao haveria mais aviao — marido e mulher comecaram
um dialogo sentimental entrecortado de solugos, desses tre-
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O CASO
DOS BEM-TE-VIS

Era um casal de bem-te-vis apaixonados. Voavam e
pousavam, naquela primeira fase de amor de passarinho;
namoro de asa e bico, entre o céu claro e a copa mais alta
das drvores, ai, tdo parecido com namoro de gente — com
a diferenga de que gente nio pode voar.

Alids, nao seria 0 namoro desses bem-te-vis passado
entre arvores; bem-te-vis urbanos, seu pouso natural sio
postes e fios elétricos. Esses dois voejavam e curtiam o
amor junto 2 linha-tronco abastecedora da rede aérea da
Central do Brasil, a qual serve os trens com 44 mil volts. Era
perto de uma subestacio, onde os fios de distribui¢io (em
trés fases) ficam muito préximos uns dos outros.

Fios juntos, paralelos — haveri poleiro mais lirico para
passarinhos em estado de amor? A bem-te-vi donzela pou-
sou no fio a direita, o bem-te-vi mancebo impetuosamente
baixou sobre o fio fronteiro. E, naquela confrontacio de fio
a fio, trocaram o primeiro beijo.

Jamais, na histéria dos homens e dos bichos, teve um
beijo tao tremendas conseqliéncias. Porque os inocentes
passarinhos, cada um pousado no seu fio condutor de 44
mil volts, naquela rdpida caricia de bico a bico, criaram um
curto-circuito. Passando pela fragil cadeia dos seus COrpos,
a terrifica corrente os eletrocutou ; Mas o curto também atin-
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giu o aparelho automdtico que desligou a corrente, parali-
sando instantaneamente todos os trens. O interruptor auto-
mdtico funcionou como um kamikase — conseguiu inter-
romper a corrente, como era da sua obriga¢dao, mas morreu
no posto —, quer dizer, incendiou-se. Segundo diz o jornal,
“o fogo foi nele mesmo e nao chegou a desligar a energia”.

O sacrificio do automitico protegeu os transformado-
res da subestacdo; assim mesmo houve tanta queima de
fios e outros desastres menores que, durante quatro horas,
ficou paralisada toda a rede de trens elétricos da Central do
Brasil.

Por um beijo de passarinhos, meio milhdo de pessoas
— que € esse o numero de usudrios dos trens da Central no
periodo — ficaram durante meio dia sem poder chegar ao
trabalho: s6 o beijo imortal trocado por Helena e o pastor
Paris, que desencadeou o lancamento de mil navios e cau-
sou a guerra de Tréia, pode lhe ser comparado.

E € por fatos assim que a gente verifica a fragilidade
da chamada civilizagdo. Como é que dois bem-te-vis — tio
pequeninos que os dois juntos nao pesardo meio quilo —
podem determinar tido gigantesca perturbacio na vida da
metropole, tal confusdo e prejuizo a tio imensa quantidade
de homens: meio milhio.

Isso acontece para quebrar o orgulho dos técnicos; eles
podem muito, mas nio podem tudo, e de vez em quando
Deus Nosso Senhor suscita um fendmeno — servindo-se das
mais pequeninas e frigeis entre as suas criaturas — no caso
dois passarinhos — para por em xeque a soberba do homem
com as suas maquinas.

A gente v€ as imensas composi¢des passando, carre-
gadas de gente até do lado de fora, naquele estrépito de
trovao que abala as pontes de concreto e aco — e ai vém
dois bem-te-vis — novo Romeu, nova Julieta — e tocam de
leve os bicos numa caricia fugitiva — e as dezenas de trens
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se imobilizam e os automiticos se incendeiam e vai tudo
numa confusiao de fim de mundo.

Vocés morreram, € certo, pobre casal de bem-te-vis
apaixonados; morreram, mas serviram para provar um pon-
to importantissimo de filosofia: de que adianta a arrogancia
dos homens, se um singelo amor de passarinho tem forca
para reduzi-la a cinza e fumaca?

(Rio, 29.9.1971)
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O BRASILEIRO
PERPLEXO

Voce me pec¢a a Lua que eu te dou a Lua, meu bem; mas
dez mil cruzeiros nao pode ser. A gente na vida tem que
tomar o costume de desejar o impossivel, porque o possivel é
muito mais dificil. O impossivel, como nao se alcanca nunca,
acaba se dizendo que afinal eram sonhos, e o sonho é no
sonho que fica. Ja o possivel a gente pensa que se quisesse
mesmo, se tentasse e fizesse forga... E ai comega a amargura.

E ainda mais, o que & possivel é uma espécie de saco
sem fundo, todo dia aparece novidade. Vocé hoje quer dez
mil cruzeiros, amanha serdo vinte mil, ou é um relégio, um
sofd Drago, uma televisio. O impossivel, vocé fala nele e
ndo se azeda — é viagem a Paris, ou ser artista de cinema,
ou tomar lanche com o presidente no Paldcio da Alvorada,
ou ter cinco filhos gémeos como aquelas Dionne — como
as Dionne ndo, que sao feias e j4 morreu uma, mas como
aqueles quintuplos Dilligenti da Argentina, ricos e bonitos
que parecem fantasia de filme. Sendo ele impossivel vocé
pode ficar a vida inteira com o mesmo ideal; j4 que nio
temr perigo de realizar, ndo precisa estar mudando.

Ah! minha filha, pensa que é s6 vocé que deseja as
coisas? Desejar desejo eu e desejo coisas grandes para este
nosso Brasil. Desde quando eu era menina e o Getdlio an-
dou no nosso Estado que eu sonhava Getilio chegar na
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pldagao ¢ devida ao emprego dos freios aerodinamicos. O vo-
cabulario do menino entesoura a nova aquisicao: freio aero-
dinamico. E ele fica rolando a palavra na boca como um doce.

Afinal o aviao toca o solo... uma vez, outra... como an-
dorinha que pousa e levanta os pés, experimentando.

Ja se pode desafivelar o cinto. Ja se pode apanhar a fras-
queira debaixo do banco, os casacos na rede. O comissario
realiza aquela fascinante manobra de abrir a porta — igual-
zinha a uma porta de astronave. A luz do sol invade o aviao.
A aeromocga calgou as luvas € o menino a cumprimenta sole-
nemente. Suspira:

— Nunca mais vou me esquecer deste aviao!

E se encaminha para a escada, o primeiro passageiro a
descer, a enfrentar a aventura nova que sera a descoberta
da cidade.

(Ceara, 9.9.67)

O QUENTE
E O APERTADO

. SEMPRE DEFENDI com paixao a
teoria de que o homem nao nasceu para viver nestas imen-
sas cidades — formigueiros onde se concentra. Que a natu-
reza humana pede espagos abertos, as distancias curtas, os
ares limpos, o viver natural do campo.

.Mas outro dia essas minhas crengas — que na verdade
exprimem as preferéncias mais veementes do meu coracao
_ viram-se abaladas depois da leitura de um artigo nao-
assinado, em jornal. Dizia o anénimo articulista que, ao con-
trario do que se clama, o homem nao gosta de viver no cam-
po. realmente detesta viver no campo. Que o homem acima
de tudo é um animal gregario e so lhe apraz andar em ban-
dos e enxames, como formigas ou abelhas. '

A gente pensando — vai ver que é isso mesmo. O maior
castigo que se pode impor a um homem ¢ a solidao. Pior que
os agoites ou correntes, ha o castigo intoleravel: o confina-
mento solitario. A natureza profunda do ente humano repugna
ver-se isolada do convivio dos seus semelhantes, e o pior de
todos os castigos é aquele que fere a nossa natureza profunda.

Vé-se aquele horror de pessoas amontoadas nas horas
do rush nos trens da Central — € horror sim, mas logo se des-
cobre que as pessoas gostam daquilo. Senao davam um jei-
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to. Nao se da jeito a coisas mais dificeis? Mas sentir-se amon-
toado, compactamente aglutinado, perdida a nossa identi-
dade dentro do grupo, disso, obscuramente, € que se gosta.

Que é que o homem entende por divertimento? Carna-
val, procissao, barraquinha, quermesse, parada, baile: —
aperto, multidao.

Recordo uma noite de carnaval no velho Highlife, tanta
gente pulando no salao que dava para desmaiar. Chamamos
nosso primo que viera conosco:

— Vamos para o jardim, aqui esta quente e apertado
demais!

E o primo, enxugando o suor do rosto, vermelho e sem
folego, deixando-se arrastar por um tentaculo de cordao que
ia passando perto:

— Mas eu gosto € de quente e de apertado!

E isso a gente: o quente € O apertado.

O camponés vive nos seus matos e so6 tem uma idéia:
fugir dali, largar aquelas brenhas e aquela solidao, procurar
a cidade, a aglomeragao humana. Entao deixa o sertao e a
serra e se tocam todos, ele e os demais, para Rio e Sao Paulo,
qualquer cidade grande, em procura de vida melhor, sim, mas
principalmente em busca daquela atragao maior de todas:
a pululante companhia humana.

Alias, pensando bem, a gente s6 se engana com isso por-
que quer. Desde 0os comegos do tempo que o homem S€ agre-
ga, se amontoa. partindo do casal logo se chega a familia,
a tribo, a horda, ao povo, a nagao, ao império. Quanto mais
gente, melhor. O objetivo € congregar, uns porque aspiram
a dominar; os mais, que aceitam ser dominados conquanto
a dominagao lhes permita continuarem como unidades do
rebanho. Rebanho: esta ai o que o homem gosta de ser. In-
venta palavras bonitas, nacionalismo, catequese, divisao dos
frutos da civilizagao; mas o que ele quer mesmo & a proximi-
dade, o toque, o cheiro, 0 convivio do chamado proximo. Bem
proximo. A inefavel promiscuidade.

Desde o indio. Toda a mata é deles, sao uns poucos mi-
lhares, as vezes poucas centenas. Por que nao se espalham
para a caga e a pesca cada um com O Seu arco e o seu lan-
dua? Qual, tém que viver amontoados, juntam-se em ocas co-
letivas onde a tribo inteira dorme mais apertada do que ma-
rinheiros num porao de navio.

E as cidades antigas, dos hititas a Idade Média? Em qual-
quer cabega de morro levantayam um muro em circulo e to-
ca a apinhar gente ali dentro. As ruas eram corredores, 0S
andares se trepavam uns sobre os outros. Nao foram os ame-
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ricanos que inventaram as moradas coletivas, superpostas
indefinidamente: ja as havia no burgo medievo, ja as havia
em R.oma e na Babilonia. Os americanos, dispondo de melhor
técnica, apenas lhes aumentaram a altura.

E, falando em americano — por que dispondo eles de to-
da a vastidao do continente, foram se amontoar aos milhées
dentro da pequena ilha de Manhattan, entre os dois bracos
de um rio? E de tal forma se multiplicaram e comprimiram
que, literalmente, espirraram para o ar? Nao foi necessidade
de defesa, nem escassez territorial, nem riqueza especial da-
quele solo — ali eram apenas uns alagadicos doentios. Foi
mesmo a atracao da promiscuidade.

E favela? Por que, tendo em redor o morro inteiro, os bar-
racos se apertam uns sobre os outros num espago minimo?

E rei? Pra fugir a solidao da grandeza, reuiine multidoes
na stua corte. O palacio de Versalhes era uma aldeia formi-
gante.

; E inutil clamar e reagir contra.a megalépole, pois para
ela € que o mundo anda. S6 quem ama o campo e deseja vi-
ver no mato em solidao sao alguns poucos excéntricos, mi-
santropos, intelectuais sofisticados. O resto da massa huma-,

na, Deus lhe botou na alma o mesmo instinto gregario da abe-

lha, que s6 sabe, s6 quer viver concentrada na colmeia, ca-
da uma no seu alvéolo. Nem que morra por isso.

(Rio, 24.5.71)
DIA FELIZ

' OUTRO DIA alguém indagava o que
a gente considera os seus maiores prazeres. Para uns seria
viajar, para outros vinhos finos, ou o alcool propriamente dito
dlsfargado em scotch, um jovem falou em danga, esporte,
praia; alguns lembraram teatro, cinema, baralho, leitura, mu-
sica, a grande cuisine. Engragado, ninguém falou em amor.
Creio que e§tava implicito, para aquela gente bem-criada, que
amor nao € prazer, € sentimento.

Passada a conversa, fiquei pensando. Prazer ou felicida-
de, senQo a felicidade um estado de prazer continuado? E o
que sera realmente a condigao de felicidade, ou prazer con-
tinuado, para uma senhora — a velha senhora? Digamos nao
um meés ou um ano, mas um dia feliz?
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Acordar cedo; quem passou meninice e adolescéncia en-
tre uma mae madrugadora e o colégio interno, fica para sem-
pre condicionado e jamais acorda tarde sem sentimento de
culpa. Entao digamos, acordar cedo, espontaneamente. Olhar
pela janela o sol ja claro, mas ainda nao quente; espiar na
cama vizinha o outro que dorme — ah, respira tranquilo, tem
a cor boa, atirou a coberta no chao, como de costume: esta
tudo bem, gragas! Ablugoes, robe — e ai chega a hora verda-
deiramente feliz do dia todo, que é esperada com um suspi-
ro de antecipagao. Um gole de café preto, um cigarro e, do-
brados junto a poltrona da sala, inviolados, cheirando a tin-
ta — os jornais do dia. Ah, o prazer requintado de ver as man-
chetes e a previsao do tempo, e depois comegar a sério, sem
interrupgcoes, a operagao da leitura! E a propria bem-
aventuranca, que paga antecipadamente as muitas amola-
coes e tormentos do dia que esta para vir. Se nao ha solicita-
cao urgente, estiram-se os jornais por uma hora, hora e meia.
Aos domingos podem durar até trés horas!

Depois, € a hora do trabalho; trabalho nunca € bom; no
melhor dos casos, é apenas sofrivel, e pode as vezes ser into-
leravel. Mas tudo tem um fim — é essa a nossa humana ga-
rantia — e afinal se fecha a maquina, se poe o escrito no en-
velope, que fica a espera do boy do jornal ou da editora.

E ai comeca a ignorancia. Talvez seja preciso sair,
aprontar-se, tomar taxi. Durante todo o tempo, telefone, te-
lefone. Por dois telefonemas bons, daqueles de amigo, que
a gente identifica até pelo gentil tocar da campainha, ha cinco
telefonemas de chatos. E em redor da gente, a vida, urgindo.
Nada pode esperar; as providéncias, as compras exigindo exe-
cugao pessoal ou delegagao desconfiada. No meio de tudo
o almogo tarde, a comida de pouca caloria — ou de novo sen-
timento de culpa estragando o sabor do feijao e da banana
frita, mal compensados pela hipocrita sacarina no café.

Raramente os meados do dia sao bons; pode haver um
oasis — visita do neto com o cachorro, visita da mae do ne-
to, e pode haver o prémio extra dos dois ficarem para almo-
car. Alias os trés, e nesse caso o almogo deixa de ser corvée
para ser prazer mesmo, com incursoes a cozinha e a impro-
visagao de churrasquinhos e panquecas.

Renovam-se as tribulagdes, com outro curto oasis — o
jornal vespertino com 0s seus vinte minutos de recreio.

Afinal anoitece. O povo da casa tranca-se cada um com
a sua TV — e enquanto eles véem novela e bangue-bangue,
a gente janta quase sempre s6 — um bife, um sanduiche,
mastigado devagar, com o livro apoiado a garrafa d'agua. Sal-
vo dia de visita — mas visita para jantar nao ¢ toda a noite.
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a crescer dois palmos de altura, mas dai nao medra, porque
é o fim do inverno. Raro é o rogado que nao tem pelas beiras
de cerca suas carreiras de milho de cancao.

Agora, quando a tarde cai € que ¢ triste. Do outro lado
do acude a mae-da-lua, que ja foi moga, ainda espera pelo
noivo embarcado e fica chamando e se lastimando:

— Paulo, 66 Paaulo! Foi-se! Foi-se! Foi-sel...

E mais triste € a coa, que em outros lugares também cha-
mam acaua. Minha ama me embalava com uma cantiga que
imitava o cantar da coa; e ainda recordo um verso que dizia
assim: “Adeus, coa, que me vou! / Saudades, coa, de amorl...”

Ah, sao muitos passarinhos. E sempre tem um cantan-
do, as mais das vezes nem se identifica qual é.

(Ceara, 19.5.71)

A MORTE
DOS ASTRONAUTAS

HA MUITO TEMPO que eu venho di-
zendo isso: o homem atual, o homem fisico atual, o organis-
mo desse homem, ainda nao se condicionou aos progressos
por ele proprio criados e nao tem condigoées de sobrevivén-
cia quando posto a usar os aparatos de sua invengao.

A morte dos trés astronautas russos veio provar a exa-
tidao dessa tese. Tudo parecia tao certinho; ia a experiéncia
tao bem que até repolhos cresciam na estagao espacial. Os
rapazes pareciam maravilhosamente adaptados — 27 dias no
cosmos! Ja se faziam projetos delirantes, ja se pensava em
botar em orbita toda uma frota de asterdides capaz de aco-
modar la em cima até o excesso de populagao do planeta. Ah,
eram os sonhos mais mirificos. Esqueceram, porém, os pla-
nejadores, que tao bem cuidaram dos mais minimos detalhes
mecanicos e matematicos, esqueceram-se das limitagoes do
material humano — que nao pode, como uma liga metalica
ou uma bateria elétrica, ser melhorado em resisténcia, tole-
rancia a pressao, a calor, a frio, a falta ou excesso de gravi-
dade. Esqueceram as peculiaridades do nosso imutavel saco
de tripas, nossa perecivel constituicao de matéria organica
e o delicado equilibrio que o seu condicionamento exige.

Alias, eles se enganam porque querem, ou porque o or-
gulho ou a ambigao os cega. Ja antes tinham muitos indi-

68

cios de perigo. Os mergulhadores, por exemplo: quem nao
sabe que o organismo humano, posto sob pressao, precisa
ser colocado por determinado prazo em camaras especiais
de descompressao, para poder enfrentar o nosso ar comum?
Por simples analogia, tinham eles que pensar nos efeitos da
subita volta a gravidade em quem passou um més ausente
dela. No minimo, os astronautas teriam que passar por um
tratamento inverso ao que ¢ dado aos escafandristas. E ver-
dade que aparentemente nada sofreram os que foram a Lua
ou andaram dias em 6rbita. Mas devera haver um nivel de to-
lerancia — e, evidentemente, esse nivel de tolerancia foi ul-
trapassado pelos astronautas russos.

E tudo isso dentro da hipotese de que os homens mor-
reram devido a sua volta intempestiva a gravidade terrestre.
Mas outras mil podem ter sido as causas do desastre, entre
a infinidade de perigos que ameagam a fragilidade humana
sujeita as condigoes do espago exterior.

O homem € um animal preparado, por milhées de anos
de evolugao, para a vida na crosta terrestre, dentro de uma
determinada faixa de temperatura, de pressao atmosférica,
respirando uma especifica mistura de gases, alimentando-
se de substancias organicas de origem vegetal ou animal.
Quebrar o seu delicado equilibrio biolégico, submetendo-o
a condigoes de vida completamente diversas daquelas para
as quais € condicionado, s6 pode dar em morte. Porque o or-
ganismo vivo tem isso: € maravilhoso, mas € inviolavel. A téc-
nica moderna tem obrado feitos prodigiosos, mas é incrivel
como esbarra nas artes e ciéncias que lidam com o.organis-
mo animal. O homem vai a Lua mas ainda nao cura a gripe.
A pilula anticoncepcional ¢ um grande trunfo dos biélogos
— mas ainda é um instrumento empirico, cujas consequién-
cias para a espécie, a longo prazo, ninguém pode prever. Pa-
recia que um passo gigantesco fora dado com os reimplan-
tes de coragao. Mas logo veio a barreira da rejeicao acabar
com a euforia. E de crer que, assim que a natureza descobre
que se tenta algo destinado a interferir com o equilibrio es-
pecifico dos seres que ela produz sob determinada receita,
age drasticamente. Parece claro que ha uma linha que até
hoje nao pode ser transposta e talvez nao seja transposta
nunca. Dali para diante é tabu.

Que o homem sonhe libertar-se da sua condigao natu-
ral, e enfrentar mar e céu e agora os astros — sem ter as con-
digoes fisicas necessarias para essas aventuras —, sera esse
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o indicio de sua alma imortal? De qualquer forma, é a sua

tragédia.
(28.7.71)

O REI

A VELHA MARICA LOPES moradeira
na fazenda de minha avoé, entrava pela casa dos 90: tinha si-
do rendeira célebre, mas Ja entao os olhos gastos nao lhe per-
mitiam mais do que fazer filé de almofada, para ser tecido
depois em labirinto e crivo. Um dia cheguei la e dei com ela
no terreiro numa roda de moleques, aprendendo a jogar bo-
la de palha, que é uma espécie de peteca feita com palha de
milho. Me vendo, sentou-se no batente na porta, gorda e bu-
fando. E como eu estranhasse aquele esporte violento na sua
idade, ela me disse que o velho Paga para o menino’”’ e en-
tao me contou a histéria do rei.

Era uma vez um rei que comecgou a reinar com trés anos
de idade; aos quatro anos Ja andava com a coroa de ouro na
cabega, governando; com doze Ja tinha rainha ao lado; aos
vinte a barba lhe batia na cintura.

Mas no dia do vigésimo nono aniversario do rei, que to-
dos ja consideravam um velho a espera dos netos, o povo que
veio tocar alvorada na porta dele, segundo o costume, viu
Sua majestade aparecer a janela ainda de camisola, fazer uma
careta para os suditos e sair pulando amarelinha nos ladri-
lhos da sala. Depois deu para saltar feito macaco dos caibros
para os armadores, dos armadores para as ripas, em tempo
de atirar o telhado no chao. O pPovo abriu a boca num bué,
certo de que o rei tinha ficado doido. Chamaram o bispo, pa-
drinho dele, que nem teve tempo de botar a mitra, e veio as-
sustado, com uma caldeirinha de agua benta, exorcizar o rei;
mas no que abria a boca para dizer “T’esconjuro, abrenun-
ciol” o rei deu uma risada, sentou-se na rede, balangou-se
um pouco e explicou ao bispo:

— Nao se assuste, meu padrinho, eu nao estou doido. Mas
hoje ¢ dia dos meus anos e de madrugada acordei e me deu
um baque no coracao: quase desde a hora em que nasci me
Puseram neste cativeiro de reinado, e eu nunca pude ser crianga
nem menino. E entao fiz uma jura de hoje mesmo tirar o des-
conto € me gozar de tudo que por culpa dos outros perdil
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Ai pediu licenca e bateu palmas e quando o moleque
fipareceu o rei mandou buscar uma rapadura no paiol; em
vez de tomar café de leite com bolo, ia tomar um chibé de
rapadura. Riu-se de novo meio encabulado e explicou:

— Faz 25 anos que eu sonho e sinto esse desejo.

Depois, para nao perder tempo, desarmou a rede, desa-
lou a corda, e pos-se a pular corda enquanto a rapadura nao
chegava.

O bispo chegou na janela e explicou o caso que havia.
O povo até chorava, de pena do rei. E entao retiraram-se to-
dos com a banda de musica, deixando o pobrezinho vadiar
em paz.

Isso nao € um apologo nem nada. Foi s6 saudade da Ma-
rica Lopes, minha mestra no trocado de bilros e que enten-
dia de repressoes infantis sem ter nunca ouvido falar em
I'reud. Ontem todo o mundo estava discutindo Freud numa
casa onde andei e s6 diziam bobagem:; e ai eu me lembrei de
Marica Lopes.

(Rio, 9.3.75)

OS BONDES

PODE SER FANTASIA, papel leva tu-
do, diz o povo, mas das gentis novidades que os jornais pro-
metem por obra do novo prefeito do Rio, a que mais me en-
tusiasma sera a volta dos bondes, imagina, os bondes. Nem
acredito, a tanto nao chegam as minhas veleidades. Bonde
circulando pela rua, a gente esperando no poste de listra
branca, escalando o alto estribo, instalando-se no velho ban-
€0 de madeira, abrindo o jornal e deixando o motorneiro cor-
rer, o vento nos banhando o rosto... E o dito motorneiro ba-
dalando na sua campa delém-delém! e o condutor tilintando
0s niqueis no nosso nariz distraido, faz favor! — e marcando
as passagens na caixa sonora do teto, e a gente puxando a
sineta para descer e os pingentes circunavegando os carros
~ nao, nao ouso acreditar. Bonde, o mais civilizado veiculo
concebido pela técnica, bonde que nao esquenta, nao quei-
ma oleo, nao vomita fumaca, nao buzina, nao sai do cami-
nho, nao ultrapassa os outros, nao abalroa, nao agride, nao
vira em canal, nao despenca de viaduto, nao caca pedestre,
nao fura pneu, nao quebra barra de direcao, nao da tranco
para acomodar a carga humana, nao depende de um moto-
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rista sofrendo de psicotécnica, mas de um motorneiro pa-
chorrento, bonde, ah, bonde, nao sei o que diga em teu lou-
vor, ja que, plagiando Manuel Bandeira, por mais que te lou-
vemos nunca te louvaremos bem!

Sim, sei que sao sonhos. Mas como para Deus nada é im-
possivel, por que nao um milagre? Um anjo pode inspirar o
prefeito e ele comecar, tentativamente, pondo bondinhos a
correr pela periferia da cidade, suburbios, ilhas, esses luga-
res cariocas mais pacificos. Na Ilha do Governador, por exem-
plo, de onde tiraram os bondes foi um crime, com aquelas
ruas estreitissimas a beira-mar, onde sé6 o bonde, preso ao
trilho, circulava por elas sem risco. Depois dos énibus, é sé
verem as estatisticas, morre 1a mais gente atropelada do que
de assalto.

E a experiéncia dando certo em Campo Grande, Santa
Cruz — os felizardos! POr que nao ousar uma tentativa pelo
Leblon, talvez um circular pela Lagoa, seria muito turistico.
Ou, ainda melhor, uma linha Leblon—Arpoador, ao longo da
praia, de onde seriam expulsos os automéveis; nos bondes,
os banhistas poderiam circular até de calgao molhado —
devolvendo-se ao uso a veneravel instituicao do taioba.

Falei em taioba. Alguém Ja pensou que, depois de extin-
tos os bondes de segunda classe, nao existe mais maneira
alguma de pobre carregar seus fardos — lavadeira a sua trou-
Xa, mascate a sua mala, vassoureiro as suas vassouras, ver-
dureiro a sua cesta? Que foi que botaram em substituicao do
bonde taioba? Nada, claro. Quem pode, comprou a sua bici-
cleta ou triciclo para atravancar ainda mais o trafego. Pobre
cada dia tem menos vez.

Nos tempos de eu mocinha, em Fortaleza, era de bonde
que se namorava. O primeiro sinal de interesse que o rapaz
dava a moga era pagar a pPassagem dela. Se ela aceitava, es-
tava comegado o namoro e o gala tinha direito de vir sentar-
$€ ao seu lado, ou pendurar-se no balatistre, junto, se ela ia
na ponta do banco. Menina namoradeira escolhia sempre a
ponta do banco, para facilitar. '

Em Belo Horizonte, no bonde que, do Bar do Ponto, su-
bia a Rua da Bahia, quando o condutor ficava quieto 1a atras,

Ja se sabia: era o Senador Melo Viana que vinha naquele bon-
de e pagava a lotagao inteira. Todos se viravam em procura
do perfil severo do senador que lia o seu jornal; de um lado
e de outro pipocavam discretos agradecimentos mineiros e
O senador se mantinha impassivel, embora, naturalmente,
gratificadissimo.
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As mogas da Tijuca aqui no Rio, que vinham trabalhar
na cidade, bordavam no trajeto de bonde grande parte do‘seu
enxoval; muita velha senhora tijucana, hoje em dia, ha de
lembrar-se disso. As de Ipanema nao sei, nunca me _conta-
ram. Mas todas essas galanterias se acabaram. Hoje, em
transporte coletivo, s6 se escuta palavrao, resmungos e ran-
dger de dentes. ;

Entao, ante a dura realidade, ante os dinossauros assas-
sinos disparados pelo asfalto, deixem-me sonhar' com os bon-
des. Nesta cidade feroz, seria cada bonde uma llhE.l de segu-
ranga, de amavel fraternidade, sempre cabia mais um! ai,
saudades.

Nosso reino por um bonde!

(Rio, 7.4.75)

OS TEMAS ETERNOS

RECEBO UMA CARTA onde o corres-
pondente reclama por que nds, jornalistas, sempre fuglmqs
dos temas eternos. Por que s6 nos comprazemos com o efée-
mero — a carestia da vida, as dificuldades da existéncia ur-
bana, as deficiéncias dos servigos publicos, os dramas do co-
tidiano e outras infelicidades transitorias?

A primeira resposta que ocorre é que a dgente se ocupa
do efémero porque nao tem grandeza suﬁglente para tratar
do eterno. Mas depois dessa reagao de humildade, vem a per-
gunta: na realidade que € que pode ser chamado, em termos
humanos, de efémero e de eterno? Parece que o que se con-
sidera eterno ou ““temas eternos” sao: a Arte, a Beleza, a‘Clen-
cia, a Religiao, o Amor e a Morte. Pelo amor e morte, va, que
sao mesmo eternos. Mas os outros cqqceltos — de beleza, re-
ligiao etc., serao eles menos transitérios que as outras preo-

o6es humanas? g
cupagoflceito de beleza, por exemplo: nada mais variavel. E
nao so o da beleza feminina que nos prime?ros l'ustros 3:10 sé-
culo rondava pelos 70 quilos de peso e hq]e: (hélas!) nao po-
de passar um grama além dos 50. Quem duvidar procure des-
cobrir uma mulher que tenha exatamente as quldas do pa-
drao universal da beleza que é a Vénus dg Milo; VIStaAm-na nu-
ma roupa de hoje em dia e sera um escandaio! A Vénus tera
que ir para a dieta, perder pelo menos uma _arrob‘a.das suas
divinas enxundias. E teremos entao uma ligao pratica de co-
mo variam os critérios de beleza.
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(Rio, 4.11.73)
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SOCIEDADE DE CONSUMO

OUTRO DIA li um conto policial,
pussado em Nova lorque, e que me impressionou. Tratava-se
tlc um pequeno empregado no comércio que, vindo da rua e
¢ntrando no seu quarto de pensao, descobre que um ladrao
Ihe havia carregado todos os seus tesouros: a maquina de
uscrever, o relégio de pulso, o radio de pilha, a TV portatil, o
{lravador, o toca-discos, o cobertor elétrico, o barbeador e a
escova de dentes também elétricos, o abridor de latas idem,
0 ferro de engomar, o percolator (de fazer café), o isqueiro a
{14s. (Talvez houvesse mais coisas, porém sé me lembro
tessas.) E essa a parafernalia de um rapaz solteiro, modes-
10, que mora s6 em uma grande cidade. Pois, se fosse casa-
o, o equipamento duplicava — batedeira, liqiiidificador, en-
teradeira, aspirador, torradeira, grill, faca elétrica,
refrigerador, condicionador de ar, ventilador, maquinas de
tostura, de lavar roupa e louga, etc., etc. E automével, claro.

Gadgets. Maquinas. Isso é a suprema aspiragido do ho-
mem da sociedade de consumo. A descoberta da prestacao
Ihe permite adquirir todas as maquininhas que supostamente
devem fazer tudo em lugar dele; que lhe enriquegam a vida
com musica, imagens, informacgao, arte; lhe proporcionem
um meio ambiente artificial e ameno sem as agressoes do
ambiente natural.

E nem ¢ preciso fazer-se referéncia aos confortos que ja
se tem como fungao natural da vida urbana — a eletricidade,
o telefone, o gas, a 4gua, o cinema, os transportes, o asfalto.
A residéncia de bom piso, boa parede, bom teto, vidragas,
portas, fechaduras; a maquina de morar.

Para ter isso tudo, hoje, nao se carece nem sequer de
viver nos Estados Unidos, o paraiso da sofisticagédo técnica;
qualquer cidade de interior ja lhe pode oferecer todas as re-
galias do progresso. Nem mesmo ¢é mister ser rico — a pres-
tagao trouxe a democratizagao do crédito.

Mas uma experiéncia extraordinaria é observar o proces-
so da penetracao da pompa técnica na esqualidez primitiva
da nossa vida rural, tao perto ainda do bugre.

A maquina de morar reduz-se a simples abrigo contra
intempéries — paredes de taipa, teto de telha-va (ou de pa-
Iha), chao de terra batida. O fogao de jirau, o pote da agua,
a lamparina, a rede de dormir. A faca-peixeira que é utensilio
de mesa e cozinha e arma de ataque e defesa. Uns pratos,
duas colheres, um caneco, dois tamboretes. O grande luxo é
a mesa de trés palmos encostada a parede da sala.
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Nessa nudez, a civilizagao se insinua, mas nao, como se-
ria de esperar, pelos objetos de utilidade, e sim pelas coisas
que falam a imaginagao ou dao status. O radio de pilha que

toca musica e da noticias do mundo; o relégio de pulso

mais pelo enfeite que pela hora. Em seguida, entra a maqui-
na de costura, que talvez foi precedida pelo moinho de mi-

lho. E ai da-se o grande salto — o fogao a gas engarrafado,

seguido da bateria de aluminio.

Dai por diante, ja se perdeu a inocéncia; e a familia ru-~
ral trata de ir para a “rua’’ mais proxima. De la toma o 6ni-
bus interestadual e emigra para Rio ou Sao Paulo. Onde, nu-
ma favela, se recomecga todo o ciclo.

(Rio, 5.10.73)

JOGA, CUNHADO!

QUEM SOBE DE NAVIO O rio Amazo-

nas, a umas seis horas de Belém, depara com uma das mara-
vilhas daquela espantosa natureza, ao cruzar os chamados
estreitos. No comecgo do seu delta, o rio-mar caprichosamen-
te se deixa semear de ilhas, ramifica o seu caudal em infini-
tos bragos, como para variar da imensidao vazia. Os dois prin-
cipais estreitos, nesses capilares do gigante, sao o de Breves
€ o do Boiagu (Cobra Grande), e é pelo ultimo que navega o
nosso Ana Nery. O navio ¢ grande, contudo chega a passar
tao perto da margem que da para se avistar o 1a dentro das
casas de jirau dos caboclos, na barranca. A marola que o va-
por faz se encachoeira nas margens como querendo arran-
car os paus de beira dagua. Ha momentos em que até parece
que o navio esta vogando no meio da floresta — o que nao
deixa de ser verdade; quase que se estendendo a mao se to-
caria na folnagem das arvores.

Apesar disso, a feicao mais inesquecivel dos estreitos
€ o seu elemento humano: os cunhados . A medida que o
navio avanca cauteloso pelas aguas apertadas, vai lhe apa-
recendo ao redor um formigueiro de canoas — ou montarias,
ou pirogas, ou aatas, nao sei como as chame —; parecem
moscas em redor de um prato. Longas de dois a trés metros,
estreitas, sao manobradas por uma sé pessoa, raramente
duas. E eu digo pessoa no sentido de que menino de quatro
anos seja pessoa, e velho corcunda, e adolescentes de cane-
la fina, e mulher barriguda, e mae de dois ou trés curumins
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pequeninos que lhe sentam entre a pernas, € m_ogos fortes,
mocas de vestido vermelho, e velhinhas de cachimbo; todos
manobram as canoas com espantosa destreza e seguranca,
cavalgando a onda larga que o navio levanta, cortando-a de
lndo, ao rapido movimento dos remos em fprmato de folha
de aguapé, pintados de cor viva. E la de baixo, erguendo os
olhos para os cinco andares do navio, eles s.oltam um grlto
chorado que é quase um canto e lembra muito um aboio de

vaqueiro:
— JOGA, CUNHADO! JOGA, CUNHADO!

(Isso de chamarem os passantes de cunhados, ele_s o her-
daram dos indios, que chamam cunhado ao estrang.e.lro“que
(uerem honrar, adotando-o simbolicamente na familia: “En-
tre, cunhado; coma, cunhado!”’)

A bordo, a passagem pelos estreitos e a chegada dps cu-
nhados é um dos itens do programa turistico; antecipada-
mente, passageiros e tripulantes preparam um mont’e de sa-
cos de plastico contendo pao, biscoitc?s, cigarros, fosfgf'os,
ngulhas, linha, roupas. Os pacotes sao jogados nagua, béiam
¢, com incrivel habilidade, contornando ou aprovextan@o a
correnteza, os cunhados os apanham; menininhos incrivel-
mente pequenos colhem na agua os embrulho§ com uma ele-
(ancia de toureiros e logo acenam para o navio, agradecen-
do. Os passageiros, la do alto, se compadecem e choram:
“Que pobreza! Que pobreza!” Sim, a pobreza ali € grapde e
0s presentes do navio sao duramente disputados. Mas ha_tam-
bém, naquela pescaria dos cunhados, um elemento de jogo,
uma competicao de destreza, que deve.representar pa‘rte. im-
portante na operacao. Na vida deles, tao rut_ie e paupérrima,
0s pacotes no rio devem exercer uma fungao dupla de utili-
dade e diversao; e calculo que, entre os cunhados, valha tanto
o precioso conteudo dos presentes, como o titulo esportivo
de campeao apanhador.

(Amazonas, 10.5.72]

AMIGOS

Sm, amigo é coisa muito séria.
Acho que a gente pode viver sem emprego, sem dinheiro, sem
saude e até sem amor, mas sem amigos, nunca. Pois o ami-
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Era fim de outono. Também no Vermont, nos Estados Unldob
em novqmbr_o, meu Deus, nao fosse o testemunho das est
la§ no ceu, tao diversas, e o povo todo falando inglés, e a
mida inconfundivel, a gente podia jurar que aquele Inove
bro era em pleno sertao do Quixeramobim. O chao cinzen
a mata rala desfolhada, os bichos comendo capim seco
aguas escassas depois dos calores do verao. A terra co'm
adormecida, esperando o despertar para desabrochar. Tal
qgal como nos. A unica diferencga era a espera da nev;: ed
frio — e nisso noés levamos vantagem, pois ninguém po
comparar o conforto da ventilagao marinha que nos banh
a terra toda, o sol clarissimo, os lindos luares, as noites fre
cas, as madrugadas esplendorosas, com o frio € a umida
€ a neve nos telhados e o gelo no chao, e tudo trancafia
a tiritar, procurando aquecimento.

Mas vem aqui algum carioca, ou paulista, ou goiano, n 7
gg;c(l)rra,l gstxval, para nos tao propicia e logo exclama: — éu

I Como se i i i

e retirantes?pOde viver assim? Coitada dessa gente! Ca
) Nao _sabem que retirante é assunto de seca, e verao na
€ seca. H_ao sabem que € por causa do verao que nés pratic
mente: nao conhecemos moléstias, nao sabemos o que é i
pailludlsmo, bouba, mal-de-chagas, febre amarela, aqui na
da berne no gado, e, se aparece alguma aftosa ou raiva
sempre trazida de longe. "3

_Mas nao a-dianta explicar, que eles nao entendem. Vée
umalrrlo Seco; nao pensam que € uma ocorréncia sazor.lal, ré
gecou’! se espantam, acham que houve calamidade. O rio

Nao sabem que nos calores do verao a terra dorme e 08

homens folgam. Pr i

. Pra depois rebentarem em fl !
r r
o g o or e fruto, com

(Ceara, 7.7.71)

A CASA
E A MAQUINA

DEHTRO DAS NOSSAS
mento e vndrg escutamos os protestos do ministcr?)scallass l?'lein;ls |
e Energla Shigeaki Ueki e sentimos o consolo da sua ilustre
spl?c!arle_dade. Mas creio que ja vem tarde. Por esta fase d
civilizagao, pelo menos, teremos que nos conformar em via-'
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ver dentro das condigoes que nos sao impostas pela moda ar-
(Juiteténica e ambiental. Novos-ricos em lua-de-mel com a téc-
nica, os homens de agora nao acreditam mais em vida natu-
ral, o seu ideal de conforto e status € o que as maquinas lhes
(a0, sem se importarem com O que as magquinas lhes tomam.

Maquinolatria. E esta a nova fé.

O Ministro Ueki reclama e muito bem contra a arquite-
{ura que domina o Brasil, agora; arquitetura que tem horror
10s elementos naturais do ambiente e faz questao de man-
ter os usuarios dos seus prédios em condigoes rigorosamen-
{e artificiais, como se eles nao ocupassem O seu habitat na-
tivo, onde proliferam homens e bichos ha uma dezena de mi-
Ihées de anos, usando e adorando o Sol, eterna fonte de luz
¢ vida. Os novos buracos de morar inventam-se nao para ho-
mens nados e criados no planeta Terra, mas para inquilinos
de uma capsula espacial ou uma colonia na Lua.

Ai esta Brasilia para quem quiser ver. Linda, claro, mas
em alguns casos tao insensata que a gente at¢ duvida. Edifi-
cios que crescem tanto debaixo do chao quanto por cima dele
— e por que debaixo do chao? E tudo tao fechado em cima
quanto embaixo. Tudo lacrado no vidro e no aluminio, para
que um sopro de ar de fora nao penetre.

E, como diz o ministro, tudo revestido de cortinas por-
que ha que tapar a transparéncia do vidro que deixa ver a
luz do Sol e a paisagem exterior. A idéia, parece, € criar con-
dicoes artificiais tao perfeitas, que o mesmo edificio possa
ser construido na Groenlandia ou na Africa equatorial, no Ca-
nada e no Amazonas, sem nenhuma alteracao importante.

O ar se aquece ou se esfria conforme a necessidade, e
tudo se faz por intermédio de maquinas, climatizadores, fo-
cos de luz, elevadores. Parece que esses arquitetos sofrem
de horror e repugnancia ao natural, e a concepgao que tem
de paraiso seria o universo de um robo.

Nao entendem que a maquina deve ser apenas correti-
va ou supletiva das falhas do ambiente natural, que o homem
é um bicho da terra e nao uma criatura de laboratorio. A ar-
te e a industria podem lhe aliviar os desconfortos excessivos,
mas nao condiciona-lo a existéncia de um micrébio de pro-
veta. Desde a hora em que nasce numa sala de partos esteri-
lizada até que morre noutra sala igual, a de Tratamento In-
tensivo, o homem moderno € magquinizado. E voceés ja pen-
saram que, com o tempo, isso pode comegar a gerar mons-
tros, uma etapa mutante robotizada, do velho homo sapiens
criado do barro?
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seu histoérico black-out,
E como ¢ estligpido. Fortaleza, minha terra natal, lavada

(Rio, 30.12.74)
NA ESTRADA

O VELHO nao € rico mas arrani 2
tem seu carrinho, sua casa propria, mas o sonho delerfz?‘]sa::::
pre fazer uma dessas viagens de rico ao Rio de Janeiro, a mo-
da de turista americano. O ideal seria um trailer, um élesses
reboques onde se mora com o conforto de um apartamento.
Mas, os recursos nao dando para tanto, apegou-se ao cam-
ping — a barraca, os trastes miudos, o fogareiro a gas, as
macas. Convidou o genro e a filha, convenceu a velha, e ,sal‘-
ram os quatro no Corcel vermelho pela estrada afora s Rio
de Janeiro, 14 vamos noés!

A viagem era mais um grande piquenique, sem dia de
chegada. Amanhecer €om os passarinhos, fazer o café, do-
brar as barracas, arrumar tudo no Corcel e comegar nova,eta-
Pa. Nada de motéis, pensoées de beira de estrada, hoteizinhos
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(e viajantes. De dia se come o que se encontra, de noite se
monta o acampamento, o camping, que palavra linda, pare-
¢e que basta ela — camping — para dar a quem a pratica sta-
{us de milionario paulista.

E assim foi o primeiro dia, assim o segundo. No tercei-
10, ja quase as margens do rio Sao Francisco, tinham acaba-
(o de armar as barracas numa estrada lateral (os guardas ro-
doviarios nao permitem que se acampe junto do acostamen-
l0), quando a eles se encostou um carrinho. Fusca velho, la-
taria nas ultimas e, dentro, dois rapazes, um de cara raspa-
da, o outro barbudo, ambos de cabelo grande. Fosse uns dois
iinos antes, os cabeludos impressionariam; mas hoje, quem
nao tem um filho, um sobrinho, um neto, com o cabelao pe-
lo meio das costas, feito um santo apostolo?

Deram boa-noite, pediram licenga com delicadeza. Eram
do Sul, tinham saido naquele carrinho velho a procura de
aventuras — mas aventuras sem dinheiro — ai eles riram —
nao vao muito longe. Escreveram para casa pedindo auxilio
ue esperavam receber quando chegassem a Feira de Santa-
na. Mas daqui até la — estavam na pior. Entao, tinham visto
0 acampamento da familia na noite da véspera, acompanha-
ram o Corcel até o novo ponto e vinham Propor um acordo:
dai em diante, viajariam juntos, eles ajudariam nos peque-
nos trabalhos — arranjar agua, gelo, enfiar no chao os tor-
nos das barracas, desmontar pela manha. Tudo isso em tro-
ca de comida e alguma gasolina — o Fusca nao gasta nada.
Quando chegassem a Feira de Santana, pagariam tudo — com
Juros até, se o senhor exigisse.

O velho ficou indeciso, a velha detestou a idéia. Mas
quem decidiu foi a filha: um dos mocos era formoso, corpo
de atleta de Ipanema, fala doce de carioca. Com aquele ma-
rido dela, tao magro, tao pequeno, tao pouquinho, é um con-
sole para os olhos ter por perto tamanho homem. O genro
ainda quis formular duvidas, mas naquela familia genro nao
piava. A velha, s6 de ver que ele era contra, acabou aprovan-
do. Mal sabia ela, mal sabia ela.

Com umas duas horas de conhecimento, os rapazes ja
pareciam da familia. Aplacaram o dono da terra onde acam-
pavam, que viera armado de espingarda verificar a intrusao,
pensando que se tratasse de ciganos, e ainda arranjaram com
ele um jarro de agua fresca. E ao voltarem com a agua trou-
Xeram também um franguinho — comprado, roubado, nin-
guém indagou. Que ja vinha morto, logo foi depenado, lim-
PO e assado no espeto, num fogo improvisado. Os do Corcel,
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