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N&o é incomum ouvirmos dizer que a narrativa policial € um género menor. Ora,
menores s&o as obras escritas por autores menores. E ndo estou falando de andes.

Mayrant Gallo



RESUMO

Neste trabalho, analisamos os contos policiais do escritor Mayrant Gallo — um dos mais
fecundos autores da Bahia na contemporaneidade — tentando demonstrar a tematica do
crime como uma metafora, uma metonimia do mundo em que vivemos, muitas vezes
violento e corrupto. Na obra do autor em foco — assim como na de tantos outros
escritores de historias policiais — evidenciamos a representacdo do universo criminal
como um método, um meio de levar o leitor a reflexdes bem mais amplas do que ao
mero questionamento do “quem matou”. Objetivamos desmitificar a ideia, que ainda
perdura entre os criticos literdrios, de que a narrativa policial é um “género menor”.
Para tanto, discutimos as caracteristicas, semelhancas e diferencas dos tipos da
modalidade estudada: de enigma, noir e “de agdo”. Este Gltimo, apesar de ter sido
praticado por escritores como Edgar Allan Poe e Jorge Luis Borges, por exemplo, teve a
sua terminologia cunhada apenas em 2005, por Mayrant Gallo, que, além de escritor, é
professor e teodrico da literatura policial, pouco divulgada no ambito universitario.

Palavras-chave: Literatura Policial. Método. Contos. Mayrant Gallo.



ABSTRACT

In this dissertation, we analyze the short crime stories by Mayrant Gallo — one of the
most productive writers from Bahia presently — trying to demonstrate the theme of
crime as a metaphor of the world we live in, which is often violent and corrupt. In the
work of the author in question — as well as in the work of many others crime fiction
writers —, we show clearly that the representation of the criminal universe is a method
or a means of making the reader reflect on things more widely than the simple “who
killed” questioning. We aim to demystify the ideia very widespread among literary
critics that crime fiction is a “minor genre”. In this regard, we discuss the
characteristics, similarities and differences between its types: detective fiction, noir and
“action” fiction. This last type, although practiced by writers like Edgar Allan Poe e
Jorge Luis Borges, for example, had its terminology coined only in 2005, by Mayrant
Gallo, who is also a teacher and a crime fiction theorist, a genre which has been
insufficiently researched in the academy.

Key-words: Crime Fiction. Method. Short Stories. Mayrant Gallo.
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INTRODUCAO

Em 2005, tivemos a oportunidade de conhecer um pouco mais sobre a
literatura policial através de uma oficina ministrada, na UEFS, pelo professor Mayrant
Gallo. Antes, possuiamos, assim como muitas pessoas que desconhecem essa
modalidade, certo preconceito em relacdo as historias de crime. Na referida oficina, o
professor Mayrant Gallo discorreu sobre as caracteristicas da literatura policial, sua

tipologia e seus principais representantes. Em seguida, fez a leitura de alguns contos.

Na época, ndo nos ocorreu nenhum estranhamento quando o ministrante
dividiu a literatura policial em trés tipos: de enigma, noir e de agdo. J& que pouco
tinhamos lido e menos ainda discutido sobre a narrativa policial, a divisdo estava mais
do que clara e bem fundamentada. N&do fizemos qualquer questionamento quanto a ela.
Apos o término da oficina, estdvamos encantados pelas historias policiais e comegamos
a Ié-las com mais afinco. Sentimos, portanto, a necessidade de nos aprofundar na teoria.
Comecamos a pesquisar 0 assunto, simplesmente por prazer, e s6 entdo estranhamos o

fato de ndo encontrarmos nenhuma referéncia a literatura policial “de agdo”.

Depois de muito procurarmos em livros e na internet, achamos um artigo sobre
literatura e cinema policiais, escrito por um aluno da Universidade Federal de
Pernambuco, no qual ele se referia ao policial “de a¢do” e citava um ensaio escrito por
Mayrant Gallo, publicado na Revista Entrelivros. Comegamos, portanto, a desconfiar de
que o criador dessa terminologia tivesse sido o nosso professor. Em 2011, quando
pensamos em tentar o mestrado e estudar a modalidade policial, perguntamos a Mayrant
Gallo — que ja era um amigo —, se a cria¢do da terminologia policial “de a¢do” era obra
dele. Ele confirmou, observando, porém, de que apenas foi o primeiro a discutir e dar
um titulo para esse tipo de literatura policial, que ja era praticada hd muito tempo,

inclusive por Edgar Allan Poe, Jorge Luis Borges, Camus e tantos outros autores.

Ficamos contentes com a descoberta e admirados pelo fato de um professor,
escritor e tedrico baiano ter criado uma terminologia para mais uma das vertentes da
narrativa policial, com base em seus estudos, e ter publicado ensaios e artigos sobre ela.
Percebemos, porém, ndo existir ainda uma discussdo mais ampla sobre essa tipologia da
literatura policial que, para nos, fazia grande sentido, afinal, algumas narrativas

consideradas policiais, inclusive publicadas como tal, realmente ndo se “encaixavam”
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na literatura policial de enigma ou noir, pois, de fato, tinham caracteristicas proprias e
necessitavam, portanto, ser classificadas de outra forma. Mayrant Gallo, depois de
muito pesquisar, veio suprir essa necessidade, e a terminologia policial “de agdo”, em

nossa opinido, precisava ser estudada e discutida também em ambito universitario.

Decidimos tentar o mestrado e, procurando um autor para ser o foco de nossa
pesquisa, 0 nome de Mayrant Gallo foi o primeiro a surgir. Primeiro, por ser um escritor
que ja havia publicado vérios livros, reconhecido por criticos de renome, como Miguel
Sanches Neto, Hélio Pdlvora, Raduan Nassar, e que, até o0 momento, ndo tinha sido
objeto de pesquisa num curso de mestrado. Segundo, por ser um escritor de nossa
predilecdo e que, alem de escrever contos policiais, haviamos acabado de descobrir

também como tedrico da modalidade e criador de uma nova terminologia para ela.

Assim, escrevemos 0 projeto da nossa pesquisa na poés-graduacdo, com o
objetivo de discutir a literatura policial, tentando desmitificar, pelo menos um pouco, a
ideia de “literatura menor”, que ainda ronda a mente de leitores e criticos literarios;
divulgar a terminologia literatura policial de acdo, criada por Mayrant Gallo; e estudar
os contos do referido autor, que, além de possuirem as caracteristicas da narrativa
policial de agdo, demonstram que a literatura policial € uma forma, entre tantas outras,

de um autor se utilizar da metafora do crime para refletir sobre a condigdo humana.

No primeiro capitulo deste trabalho, discutimos brevemente — com o aporte
teorico de Platdo, Aristoteles, Wellek e Warren, Aguiar e Silva, Staiger e Fiorin — o
conceito de géneros literarios e suas teorias, questionando o rétulo “género policial”,
pois, em nosso entendimento, a literatura policial ndo se constitui propriamente num
outro género, mas tdo somente numa modalidade distinta, pertencente ao género
narrativo. Postulamos entdo que a ja arraigada denominagao “género policial” apenas
vem contribuindo, na pratica, para colocar a modalidade a margem. Em seguida,
tratamos da questdo do canone e do preconceito ainda presente ao se mencionar a
narrativa policial, na maioria das vezes, considerada como literatura menor, destinada
apenas ao entretenimento dos leitores. Nesse percurso, nos auxiliaram estudiosos como
Roberto Reis, Harold Bloom, Leila Perrone-Moises, Baileau-Narcejac, Jorge Luis
Borges, entre outros. Na continuacdo, abordamos a origem da literatura policial, os
eventos que propiciaram 0 seu surgimento e 0s primeiros autores a produzir esse tipo de

narrativa, desde os profetas da Biblia Sagrada até Edgar Allan Poe. Por fim, discutimos
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o dialogismo que marca as narrativas policiais, uma vez que 0s autores contemporaneos
estdo constantemente inovando, criando variantes e transgredindo algumas "regras" da
literatura de crimes mais cléssica, no entanto, nunca deixando de referenciar as suas
matrizes, os seus fundadores. Julia Kristeva, T. S. Eliot, Sandra Reimao, Fernando

Sabino, o proprio Mayrant Gallo, entre outros, nos orientaram nesta empreitada.

No segundo capitulo, discorremos sobre as tipologias da literatura policial. A
primeira delas, a classica, criada por Edgar Allan Poe, em 1841. A segunda, a da série
noire, criada por Dashiell Hammett, nos Estados Unidos, no periodo entreguerras. E a
ultima, a literatura policial de acdo, que se produziu concomitantemente com as outras
tipologias, porém s6 teve sua terminologia cunhada pelo escritor contemporaneo
Mayrant Gallo, que, além de tedrico e estudioso da literatura policial, também escreve
contos policiais. Para Gallo, a literatura policial de acdo talvez tenha sido criada,
também, por Poe, com o conto "O barril de amontilado™ (1846). Discutimos, portanto,
sobre essas trés tipologias, caracterizando-as, evidenciando as suas semelhancas e
diferencas, exemplificando-as através da producédo literdria de varios autores, dentre
eles: Agatha Christie, Conan Doyle, Dashiell Hammett, Raymond Chandler, Boileau-
Narcejac, Jorge Luis Borges e Mayrant Gallo. Tentamos demonstrar ainda o carater
transgressor da literatura policial noir e de acéo, em relacdo a narrativa policial classica;
mudancas tanto de estrutura, quanto de conteddo. Finalizando, analisamos a literatura
policial escrita no Brasil, onde se destacam escritores como Rubem Fonseca. Nesse
topico, recorremos a Sandra Reimao, Jorge Luis Borges, Todorov, Ricardo Piglia, Paulo

de Medeiros e Albuquerque, Mario Pontes, Mayrant Gallo, entre outros.

No terceiro e ultimo capitulo, iniciamos com uma nota biografica do escritor
Mayrant Gallo. Em seguida, discutimos sobre a literatura como forma de representacéo
do mundo, remontando a Platdo, Aristoteles e chegando a Vargas Llosa e outros
tedricos. Com base no ensaio de Gallo, “O crime como método” (2005), no qual ele
defende a literatura policial como um método, um meio através do qual o autor pode
utilizar o crime para mergulhar em assuntos mais amplos, analisamos contos do referido
autor, tentando mostrar que ele préoprio escreve historias de crimes com o intuito de
levar o leitor a pensar sobre a condi¢cdo humana, o absurdo da existéncia, enfim, o
mundo a sua volta. Discutimos os contos de Mayrant Gallo, também em seu aspecto
formal, explicitando a tipologia policial de acdo, apontando a transgressédo de algumas

"regras” do policial mais tradicional, o que resulta também numa espécie de parodia da
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modalidade classica e numa mistura articulada das tipologias estudadas nos capitulos
anteriores. Analisamos ainda, na narrativa de Mayrant Gallo, alguns tragos acentuados
da nocdo do absurdo, desenvolvida por Albert Camus. Objetivamos evidenciar, a partir
da andlise dos contos do autor em foco, que a literatura policial ndo €, essencialmente,
uma narrativa de qualidade duvidosa — embora existam muitas narrativas policiais mal
escritas, assim como em qualquer outra modalidade literaria —, pelo contrério, € um
meio formal atraves do qual o autor pode transcorrer sobre a complexidade da vida real,
cotidiana. Além disso, pudemos refletir também acerca do resultado da criatividade de
um autor que, mesmo bebendo nas narrativas policiais classicas, firma sua
singularidade, introduzindo diferencas e produzindo inovagdes. Pretendemos, assim, a
partir das reflexfes suscitadas pelas obras de Mayrant Gallo, atestar o valor literario da
ficcdo policial, que, sem o estudo adequado, continua sendo preconceituosamente

considerada literatura menor, por muitos daqueles que se dizem "criticos™ da literatura.

15



1 NEM GENERO, NEM NARRATIVA MENOR: LITERATURA POLICIAL

1.1 GENEROS LITERARIOS: ALGUMAS DEFINICOES

"Falar do conto policial € falar de Edgar Allan Poe, criador do género. Mas,
antes de falar do género, convem discutir um pequeno problema que se apresenta
previamente: existem ou ndo os géneros literarios?" (BORGES, 1987, p. 31). Seguindo
o conselho do escritor Jorge Luis Borges, tentaremos discutir um pouco sobre o

conceito de género literario para, s6 entdo, passarmos a falar sobre a literatura policial.

A palavra "género" vem do latim, genus-eris, que significa origem,
nascimento, espécie. Na literatura, ao longo do tempo, as obras tém sido classificadas
em categorias que rednem um conjunto de tracos, de caracteristicas comuns. Essas
categorias sdo os chamados géneros literarios. Alguns tedricos mais radicais defendem a

imutabilidade dos géneros; outros, mais flexiveis, acreditam que estes sdo variaveis.

O filésofo Platdo, em seu livro Republica, publicado em 394 a.C, foi o
primeiro a fazer referéncia, no Ocidente, aos géneros literarios. Para ele, todo texto
literario € uma narrativa de acontecimentos, que pode ser classificada de trés formas:
mimética (tragédia, comédia), narrativa pura (ditirambo) e mista (epopéia), cada uma

delas com as suas regras proprias, que devem ser rigorosamente seguidas.

Aristoteles, por sua vez, na Poética, provavelmente registrada entre o0s
anos 335 a.C. e 323 a.C, apresenta uma nova maneira de perceber a arte, que, por ser a
representacdo de uma realidade possivel, € mais elevada do que a propria Historia.
Aristételes defende que a imitacdo € algo presente em toda a literatura, porém, também
é o0 que diferencia as suas espécies. Dentro dos géneros apresentados pelo filosofo —
épico, lirico e dramatico — as obras de arte diversificam-se, ainda, de acordo com o
contetido social sobre o qual versa a mimese apresentada, ou seja, se 0 texto trata sobre
personagens da alta classe (epopéia e tragédia) é superior, se trata do povo (comédia) é
inferior. Semelhante ao pensamento de Aristételes é o de Dante Alighieri quando, na
epistola a Can Grande Della Scala’, afirma que todas as obras literarias podem

pertencer ao estilo nobre (epopéia e tragédia), medio (comédia) ou humilde (elegia).

1 O pensamento de Dante Alighieri, na Epistola a Can Grande Della Scala, foi citado por Luiz Costa
Lima, em seu ensaio "A questdo dos géneros", 2002. p. 253-292.
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Claro estd, nestas divisdes, a hierarquizacdo dos géneros na tradicdo classica,
que, segundo Wellek e Warren (1971, p. 292), ndo pode ser confundida com a moderna,
afinal a teoria classica é normativa, prescritiva e "acredita ndo sé que cada género difere
dos outros guanto a natureza e ao prestigio, mas também que os géneros devem ser
mantidos separados, que ndo deve ser permitida a sua miscigenagdo.” Um género
"sério", como a tragédia, ndo poderia se contaminar com um género "menor"”, a exemplo
da comédia. Na modernidade, diante da diversidade e da liberdade da produc&o literaria
existente, a teoria se torna mais aberta a discussfes, ndo limita o nimero de categorias,
de modalidades para 0s géneros e nem cria regras aos autores que querem escrever
textos "elevados". Admite-se até mesmo a mistura dos géneros, como é 0 caso da

tragicomédia, e nem por isso a obra literaria deixa de ter valor estético.

E na segunda metade do século XVIII que as teorias comecam a admitir a
variabilidade dos géneros, a partir do movimento do pré-romantismo alemao Sturm und
Drang®. Segundo Angélica Soares (2007, p. 17), com ele "reintroduz-se a ideia de
género como um fendbmeno dindmico, em incessante mudancga”. Os formalistas russos
também possuiam uma ideia evolutiva dos géneros, "cujas transformacGes adquirem
sentido no quadro geral do sistema literario e na correlacdo deste sistema com as
mudancas operadas no sistema social, e por isso advogaram uma classificacdo
historicamente descritiva dos géneros”. (AGUIAR E SILVA, 1976, p. 373).

Mikhail Bakhtin (1977) chamou a atencdo para outro fator importante na
literatura: a percepgdo. Para ele, os géneros mudariam seguindo os valores sociais de
cada cultura. Uma vez que cada obra responde a sua época, nao seria l6gico cobrar dos
autores que dessem continuidade ao modelo classico, tido como um padrdo que precisa
ser imitado para se escrever uma obra de valor. Fiorin (1990, p. 97) alerta para essa
questdo quando diz que: "as tipologias elaboradas até hoje ndo sdo suficientemente finas
para apreender os multiplos tipos de discursos que circulam numa formacdo social,
porque foram estabelecidas com base num unico pardmetro”. Portanto, a literatura

sempre pede novidade, ndo se contentando com a repeticdo das formulas tradicionais.

Outra grande contribuicdo aos estudos sobre os géneros literarios foi dada pelo
suico Emil Staiger, através do seu livro Conceitos fundamentais de poética, no qual ele

se distancia das concepgoes classicas — sempre fechadas e exigentes da tal "pureza dos

2 Tempestade e impeto.
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géneros" — e admite o hibridismo entre eles. Staiger (1977, p. 15) era um defensor de
que, "qualquer obra auténtica, participa em diferentes graus e modos dos trés géneros
literarios, e de que essa diferenca de participacdo vai explicar a grande multiplicidade de
tipos ja realizados historicamente™”. Assim, toda obra teria os "tracos estilisticos” dos
trés géneros e seria definida como épica, lirica ou dramatica por uma questdo de
predominancia, ndo se concebendo mais a ideia de género puro ou nobre. A teoria dos
géneros passaria a ser encarada como importante para o estudo, principalmente

historico, da literatura, mas nunca servindo como critério de julgamento de uma obra.

Dessa forma, percebemos ndo ser mais cabivel — depois dos recentes estudos
sobre a teoria dos géneros — categorizar ou rotular um dado género, como menor ou
maior, levando em consideracdo os modelos estabelecidos pela tradicdo. O que define
uma obra como literaria, de fato, ndo sdo os seus elementos, "mas sim a maneira pela
qual estes se encontram reunidos e a sua funcao". (Wellek e Warren, 1971, p. 298).
Além do mais, o prazer que um texto instala no leitor é, em grande parte, devido ao seu

grau de novidade, de transgressdo em relacdo aos padrdes anteriores.

Outro aspecto importante a ser discutido é o fato de que esse preconceito ndo
abrange apenas 0s géneros literarios, atinge também as suas modalidades. Um exemplo
claro é o da literatura policial que, a rigor, ndo pode ser considerada — como continua
sendo, equivocadamente — um género. O policial ndo é um género, é uma modalidade
literaria que, alids, pode se concretizar em qualquer género. Claro, predominantemente,
temos a literatura policial como um subgénero® do género narrativo, no entanto, pode-se

escrever, sem prejuizo estético, uma tragédia policial (género dramaético).

O escritor ensaista Maurice Blanchot, em sua obra O livro por vir, de 1986,
defende a abolicdo da ideia de género. Segundo ele, ndo existiam géneros literarios,
apenas o livro importava e era necessario que as obras se recusassem a ser colocadas em

um lugar fixo, isolado, determinando a sua forma e categoria, afinal:

Um livro ndo pertence mais a um género, todo livro depende tdo
somente da literatura, como se esta detivesse antecipadamente, em sua
generalidade, os segredos e as formulas, 0s Unicos que permitem dar
ao que se escreve realidade de livro. Tudo se passaria, pois, como se,

% Quando utilizamos, neste trabalho, o termo "subgénero”, ndo nos referimos ao sentido pejorativo da
palavra, como um género menor, inferior ou de pequena relevancia, o sentido é apenas o0 de uma categoria
mais restrita dentro de uma categoria mais ampla. Assim, a tragédia ¢ um subgénero do drama, que
engloba ndo somente a tragédia, mas a farsa, a comédia, entre outras modalidades dramaticas.
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tendo-se dissipado os géneros, a literatura se afirmasse sozinha,
brilhasse sozinha na claridade misteriosa que ela propaga e que cada
criacdo literaria Ihe devolve multiplicando-a — como se houvesse, por
conseguinte, uma esséncia da literatura. (BLANCHOT, 2005, p. 293).

Tzvetan Todorov discorda dessa assertiva e acredita na existéncia dos géneros.
Para o tedrico, no entanto, ndo podemos reunir quaisquer textos com caracteristicas
comuns e criar um género. Nao seria algo tdo simples assim. Porém, em seu livro Os
géneros do discurso, o tedrico defende que, se existem varios textos apresentando
caracteristicas parecidas, e se essas caracteristicas se repetem em outras producdes

literarias ao longo dos anos, entdo, poderemos enquadrar esses textos em um género:

Pode-se sempre encontrar uma propriedade comum a dois textos e,
portanto, reuni-los numa classe. Ha interesse em chamar de “género”
o resultado de tal reunido? Penso que estariamos de acordo quanto ao
uso corrente da palavra e que, ao mesmo tempo, disporiamos de uma
nocdo comoda e operante se conviéssemos em chamar de géneros
apenas as classes de textos que foram percebidas como tais no
decorrer da histdria. (TODOROV, 1980, p. 47).

A nosso ver, apesar da ideia de Todorov de que, para além da divisdo
aristotélica, se um tipo de texto se repete historicamente, podera ser considerado um
novo género, ainda assim, a literatura policial ndo se constitui num género literario.
Afinal, porque ndo consideramos 0s romances historicos, que sdo escritos ha séculos,
como participantes do género historico? Os romances de tese deveriam ser tidos, entao,
como pertencentes ao género de tese? Podemos observar que, seguindo essa logica,

somente a narrativa policial parece, para os criticos, ter fundado um novo género.

Assim, a designacdo atribuida a literatura policial, como "género literario™" ndo
aparenta ter sido em razdo da sua estrutura, repetida por varios autores, e nem mesmo
para eleva-la, mas sim para deixa-la a margem, como se esta ndo pudesse fazer parte
dos géneros literdrios ja existentes. Do mesmo modo que existem 0Ss romances
histéricos, psicoldgicos, de cavalaria, entre outros, existem os romances policiais, todos
pertencentes ao género narrativo. N&o seria a atitude mais pertinente, portanto, isolar a
literatura policial, chamando-a de "género policial”, como se fosse um género menos
relevante, “de massa”, e perpetuarmos a ideia da teoria classica, a da existéncia de uma

modalidade literaria menor. E é isto que tentaremos abordar nos topicos a seguir.
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1.2 ANARRATIVA POLICIAL: POR UMA LITERATURA "MAIOR"

1.2.1 O canone em questéo

O termo cénon ou canone, deriva da palavra grega kanon (espécie de vara de
medir) e, como o0 nome j& deixa claro, trata-se de um conjunto de modelos sobre um
dado assunto, em geral ligado ao mundo das artes e da religido, tendo como fim julgar o
que sobrevivera ao tempo, aquele cujas qualidades o tornardo "imortal”, (con)sagrado.
O cénone &, assim, a escolha entre os textos que lutam pela permanéncia.

Na literatura, os livros contemplados nessa perspectiva adquirem, também, o
titulo de classicos que, segundo o escritor Italo Calvino (1994, p. 10-11), “exercem uma
influéncia particular quando se impdem como inesqueciveis e também quando se
ocultam nas dobras da memoria, mimetizando-se como inconsciente coletivo ou
individual”. Desse modo, os livros candnicos seriam aqueles tidos como atemporais,
imortais, por resistirem a inimeras leituras ao longo de anos, ou ainda aqueles que,
mesmo "morrendo” em certo periodo, possuem o poder de ressuscitar.

A lista de livros e autores pertencentes ao canone existe, entdo, como uma
indicacdo daqueles de leitura imprescindivel, uma vez que nao se possui tempo para a
leitura de todos, como afirma o teérico Harold Bloom (1994, p. 23): “Quem Ié tem de
escolher, pois ndo ha, literalmente, tempo suficiente para ler tudo, mesmo que ndo se
faga mais nada além disso”. No entanto, a partir do século XX, o canone vem passando
por grandes revisdes, principalmente, contestando-se os critérios para a canonizacao de
determinadas obras e a consequente exclusdo de algumas outras. Nesse sentido,

compreendemos o questionamento do tedrico Roberto Reis (1992, p. 93):

Seria 0 caso de perguntar, entdo, quem articulou o cdnon — de que
posicdo social falava, que interesses representava, qual seria seu
publico-alvo e qual sua agenda politica, qual o seu estatuto de classe,
de género ou étnico, por quais critérios norteou a sua elei¢cdo e
rejeicdo de obras e autores.

Reis sugere, em seu texto Céanon, que por tras das nocbes de linguagem,
cultura, escrita e literatura, esta oculta a nogdo de poder e, por isso, ndo se deve
trabalhar o conceito de cnon sem questionar a canonizacdo e 0s mecanismos que
estiveram a frente do processo. Para o autor, ndo temos acesso ao mundo real, todo

documento € uma versao, e é consciente disso que devemos refletir o conceito de canon.
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Reis afirma que se observarmos as obras candnicas da literatura ocidental,
perceberemos a grande presenca de autores europeus, em detrimento de brasileiros,
mulheres, ndo-brancos e das minorias sexuais; ou seja, dos menos favorecidos da

piramide social, o que confirma o fato de o canon estar a favor da elite intelectual.

No entanto, mesmo tendo razdo sob varios aspectos do seu argumento, Reis
parece se esquecer de que, independentemente do canon ter sido selecionado por uma
elite detentora do poder ou ndo, se ele permanece € porque as obras candnicas possuem
aspectos — estéticos, literarios, dentre outros — que Ihes permitiram essa sobrevivéncia,
como defende o tedrico Harold Bloom (1994, p. 33): “Toda forte originalidade se torna
candnica.” Reis também demonstra seu ponto de vista fortemente culturalista ao criticar
a literatura brasileira romantica e modernista, como se esta tivesse a obrigacédo de estar,
todo o tempo, alimentando um discurso revolucionario, a favor das classes menos
favorecidas, ndo contempladas pela elite intelectual que, para ele, elegeu o canon de
forma aleatéria e sem critérios, o que mais uma vez é contestado por Harold Bloom
(1994, p. 32): “Se ¢ arbitrario que Shakespeare ocupe o centro do Canone, entdo,
precisam mostrar porque a classe social dominante o escolheu em vez de, digamos, Bem
Jonson, para este papel arbitrario”. E preciso, claro, dizer que Bloom comparou dois
escritores ingleses, 0 que talvez ndo tivesse 0 mesmo peso se Shakespeare fosse
brasileiro, por exemplo. Mas, ainda assim, € necessario avaliar as qualidades tematicas e
formais dos textos shakespereanos e perceber que o autor merece esse prestigio literario,
e se um dia ele deixar de tocar a sensibilidade do leitor, deixar de ser lido e admirado

por geracOes, provavelmente, como consequéncia, perdera o seu lugar no canone.

Assim, Reis demonstra uma atitude parcial em relacdo ao canon, apesar de
iniciar seu texto parecendo pretender uma certa relativizacdo. O que pensamos ser um
coerente questionamento ao processo de canonizagdo, se revela um grande repudio ao
canon. Porém, se € certo que 0s escritores que pertencem ao canone possuem Mmeritos
para tanto, igualmente correto é perceber que aqueles que estdo fora do canone podem
ter sido relegados a um segundo plano por preconceito e falta de capacidade julgadora
da critica e ndo do leitor. Acreditamos que um bom caminho para o questionamento do
Céanone €é o inverso do feito por Reis, ou seja, ndo se da pela tentativa de retirar de la
aqueles que, por terem qualidade estética, galgaram o seu lugar, mas em perceber que
muitos que mereciam também ser canonizados, ndo o sdo, por falta de oportunidade de

ter a sua arte reconhecida, devido a condenagdes historicamente arraigadas.
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1.2.2 A critica literaria e a literatura policial

Provavelmente, nenhum escritor escreve apenas para si, e sim para ser lido por
alguém. Dai, quem sabe, nasce 0 medo da mortalidade e o desejo de ser can6nico, de
fazer parte da memoria coletiva. Contudo, para um artista chegar ao canone, é preciso
tempo para legitimar-se e o apoio da Critica (Krinein) que, segundo Leila Perrone-

Moisés (2000, p. 340), “como seu proprio nome indica, supde julgamento”.

E este julgamento ndo se da apenas em relacdo a escritores, mas também a
géneros e suas modalidades literarias, como discutimos anteriormente. A literatura
policial ainda hoje € considerada "menor", apenas para entretenimento do publico leitor
menos exigente. Todorov, em Tipologia do romance policial (1968, p.58), escreve: "O
romance policial tem as suas normas: fazer 'melhor' do que elas exigem é ao mesmo
tempo fazer pior: quem quer ‘embelezar' o romance policial faz 'literatura’, ja nao faz
romance policial”. E not6rio que o romance policial, como o romance de tese ou de
formacdo, possui as suas caracteristicas proprias, assim, alias, como qualquer
modalidade literaria. O ponto que precisamos relativizar é quando o tedrico afirma que,
transgredindo essas regras, fazemos literatura e ndo romance policial. Ora, 0 romance
policial entdo ndo ¢é literatura? Todorov evidencia, de forma clara, um forte preconceito.
O renomado tedrico, que demonstra ser um grande leitor e admirador das historias
policiais, surpreendentemente, deixa claro que, para ele, a narrativa de crimes ndo pode
ser considerada sequer como uma obra literaria. Além do mais, a literatura ndo €

"embelezamento", ela se constréi também com um texto enxuto, direto.

Da mesma forma que Todorov, pensam varios outros estudiosos da literatura
policial, a exemplo dos escritores franceses Boileau-Narcejac (1991), excelentes autores
de narrativas policiais, que provam, com suas obras, que este tipo de literatura € muito
mais do que simples entretenimento, mas que, contrariando a isso, afirmam que na
narrativa policial ndo é necessario haver "folhos literarios", pois o leitor ndo procura
valor estético na obra e, sim, uma mera atividade intelectual, um quebra-cabeca. Aqui,
como Todorov, eles confirmam duas visGes preconceituosas: a da literatura policial

COmMO um mero jogo para o intelecto e a da literatura, de modo geral, como “adorno”.

Paulo de Medeiros e Albuguerque (1979, p. 15), outro estudioso da literatura

policial, discorda da assertiva dos autores que citamos anteriormente. Para ele, a
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importancia do romance policial € tdo grande que, de modo algum, se restringe a um
simples jogo de raciocinio, pelo contrario, "todos os ingredientes classicos do romance
em geral, em todas as suas modalidades, sdo encontradas nas estdrias policiais de hoje".

Podemos afirmar, assim, que € tdo facil o publico leitor gostar dos livros
policiais, quanto um critico coloca-los a margem. No entanto, autores célebres como o
argentino Jorge Luis Borges e o norte-americano William Faulkner se dedicaram a esta
modalidade literaria, sem nenhum preconceito. No século XIX, a narrativa policial
nunca foi considerada "menor", ao invés disso, era lida pela elite intelectual com grande
deleite. Como observa Barreiros e Gallo (2007, p. 368), "a ideia de que h& géneros
literarios restritos a cultura de massa (voltada para o entretenimento) ou a cultura de

proposta (interessada na problematizacdo do mundo e da arte) € de nossa época".

Claro estd que na literatura policial temos varios escritores que publicam
indmeros livros por ano. A quantidade de historias de crimes penduradas nas bancas ou
expostas nas prateleiras das livrarias é enorme e, consequentemente, encontramos
muitas narrativas de qualidade duvidosa, escritas apressadamente, sem qualquer apuro
artistico. E é dessa forma que "o romance policial se degrada e da luz a uma
subliteratura que nos arriscamos a confundir com ele."” (BAILEAU-NARCEJAC, 1991,
p. 87). Mas em toda plantagdo, em meio ao joio, florescem também as boas sementes.
N3o é diferente em se tratando da literatura policial. E notério que temos livros policiais
de pequeno valor estético, assim como temos livros de qualidade duvidosa, que nao séo
classificados como policiais, tanto em verso quanto em prosa. Da mesma forma, temos

também livros com historias policiais bem escritas, que tocam a sensibilidade do leitor.

Alids, o escritor experiente se aproveita dessa "aparente facilidade" que é
atribuida a literatura policial, e da sua famigerada popularidade, para criar "trapacas"
para o leitor. Por ser taxada de simples leitura de entretenimento, atrai o leitor que quer
apenas distracdo e o coloca numa armadilha. Superficialmente, a narrativa policial
oferece ao leitor uma mera historia de crimes, mas, nas entrelinhas, desvenda néo
apenas 0 mistério de um assassinato, mas o da prépria existéncia humana. E mais, o
jogo que este tipo de histdria faz é analogo ao préprio jogo da obra literaria enquanto
tal. E metaficcional. O enredo policial é apenas um método, uma forma de representar,
metonimicamente, 0 mundo em que vivemos e a propria literatura. Assim defende o

escritor Mayrant Gallo (2005, p. 2), que também teoriza sobre a literatura policial. Para
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ele, "h& muito tempo que o relato policial deixou de ser um género de massa e se tornou
uma espécie de meio formal para que grandes autores, mediante o procedimento

literario que mais lhes convenha no momento, reflitam sobre a realidade a sua volta".

Na matéria da Revista Entrelivos (2005, p. 33), o professor de arte, literatura e
cultura no Brasil, da USP, Adriano Schwartz, acredita que é "complicado definir a
ficcdo policial como literatura menor ou maior, de modo vago. Borges escreveu alguns
contos policiais e pelo menos dois deles estdo entre as obras-primas do século 20". Na
mesma matéria, o escritor Marcal Aquino® considera que "o género policial pode ser
visto como entretenimento na medida em que toda literatura o €. Mas ha outras

implicacdes. E o que interessa é a qualidade do texto e a sua capacidade de seducao”.

Borges, no ensaio "O conto policial™ (1987, p. 40) afianca: "Em defesa do conto
policial, eu diria que ele ndo precisa de defesa. Lido com certo desdém agora, esta,
contudo, salvando a ordem em uma época de desordem". Concordando com Schwartz,
Aquino e Borges, sabemos que ha as historias que sobrevivem ao longo dos anos, e as
datadas, que se esgotam, em qualquer modalidade literaria. Assim, podemos afirmar que

a literatura policial possui as suas grandes historias e 0s seus grandes mestres.

1.3 A ORIGEM DO "GENERO" POLICIAL: ANTECEDENTES

Para os estudiosos da narrativa policial, essa nasceu com o escritor Edgar Allan
Poe, em 1841, e alguns eventos influenciaram fortemente o seu surgimento, como, por
exemplo, a expansdo urbana. A grande cidade, onde se aglomera uma multiddo de
pessoas, € o0 ambiente ideal para as historias de crimes, uma vez que se torna muito mais
facil para um criminoso se esconder em meio aos moradores de uma metrépole, se
camuflar entre uma populagdo massificada, de rostos desconhecidos. “A rua é generosa.
O crime, o delirio, a miséria, ndo os denuncia ela” (RIO, 1995, p.4).

No conto “O homem da multidao”, de Edgar Allan Poe, a tensdo entre o
individuo e a multidao € incisiva. Ao contemplar as pessoas que passavam pela janela
de um Café, um homem se interessa, subitamente, por um senhor que caminha pela rua.
A curiosidade o domina, ele quer saber o que esconde aquele rosto que lhe é anénimo.

Decide, assim, seguir 0 ancido. Ao fim da tarde, depois de nédo perder o velho de vista o

* Marcal Aquino é jornalista, roteirista de cinema e escritor. Publicou, entre outros livros, O invasor
(2011) e O amor e outros objetos pontiagudos (2000, ganhador do Prémio Jabuti).
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dia inteiro, ele percebe que aquele homem, que apenas caminhava em meio a multidao,
continuaria a ser um mistério: “Este velho, eu disse afinal, € 0 modelo e o génio do
crime profundo. Vai ser indtil segui-lo; pois ndo vou aprender mais nada, nem com ele,
nem com seus atos”. (POE, 2001, p. 400). O homem na multiddo segue no anonimato
entre a turba de pessoas, ¢ ele o exemplo do mal, daquilo que “nao se deixa ler”, afinal,
“a esséncia de todo crime permanece irrevelada” (POE, 2001, p. 392).

A urbe, assim, "desponta como o0 asilo que protege o antissocial contra seus
perseguidores. Entre todos 0s seus aspectos ameacadores, este foi 0 que se anunciou
mais prematuramente; esta na origem dos romances policiais”. (BENJAMIN, 1989, p.
38). Talvez em nenhuma outra espécie de narrativa a feicdo fragmentéria e obscura da
cidade tenha tanta influéncia. Além do delinquente ndo precisar se ruborizar por seus
atos diante de um bando de andnimos, as ruas movimentadas passam a ser cumplices do
malfeitor, facilitando a sua fuga, e adversarias do detetive, que precisa arriscar-se pelos
becos escuros. Em um trecho do miniconto "Crime", do escritor Mayrant Gallo (2010,
p. 40), presente no livro Nem mesmo os passarinhos tristes, lemos: "O som mondtono
das maquinas em acdo na grafica. O barulho de entulho caindo dentro do caminhéo ao
lado. O suficiente para abafar os gritos, passos na escada e depois na rua, fugindo...".

Com o desenvolvimento dos labirintos urbanos, o criminoso pode, portanto, agir
mais tranquilamente, fazendo crescer o nimero de delitos e assassinatos, tornando
necessaria a criacdo de um personagem que pudesse ir a caca desse delinquente e
garantir a seguranca da populacdo, ja que a policia, na época em que Poe inaugurou a
narrativa policial, ainda ndo era tdo respeitada enquanto instituicdo. Esse personagem é
o detetive, aquele que fard com que a justica, afinal, possa prevalecer, principalmente
qguando, com o extraordinario crescimento das fabricas e do comércio, o dinheiro passa
a ser um grande alvo, trazendo com ele a corrup¢éo e a sujeira das ruas e do homem.

Outro aspecto importante que provavelmente contribuiu para o nascimento da
literatura policial foi o predominio do Positivismo, que tomava posse da filosofia da
época e pregava ser a ciéncia e a observacdo de dados concretos as Unicas formas de
obter o “verdadeiro” conhecimento. Em meados do século XIX, a énfase positivista no
raciocinio e na ldgica era de extrema importancia e ndo é a toa que se tornou central no
romance policial de enigma, inaugurado por Edgar Allan Poe, em 1841.

O investigador do romance policial precisa saber o nome do assassino, do
inimigo publico que deve ser punido, sendo que o desejo do leitor comunga com o do

detetive. O enigma é o crime; e o cientista, o detetive. A sensacdo de se desvendar um
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mistério é catartica e prazerosa, como afirma Poe (2006, p. 87): "As caracteristicas
mentais geralmente denominadas analiticas sdo, em si mesmas, pouco suscetiveis a uma
andlise de seus efeitos. Sabemos delas, entre outras coisas, que quando possuidas em
grau incomum, sempre sdo, para seu possuidor, uma fonte do mais vivo prazer".

Assim, observamos também que o desejo de conhecer é inerente a todo
individuo. Sentimos total angustia enquanto ndo atingimos o entendimento de um
determinado problema. Para Hegel (1999), a curiosidade impulsiona o0 homem para a
busca do saber, que esta sempre se renovando e se negando. A partir do momento em
que fazemos uma nova descoberta, a anterior pode ndo ter mais sentido. lgualmente, a
cada nova pista encontrada, o detetive confirma ou nega as suas suspeitas, até chegar a
explicagdo do ato criminoso. Partindo da ideia de que o homem também é objeto de
estudo cientifico, o crime passa a ser estudado por este mesmo método de analise. E um
grande auxilio para se chegar ao conhecimento dos fatos é atraves do meio jornalistico.

Mais uma influéncia notdria para o aparecimento da literatura policial foi, sem
duvida, o aumento do publico leitor de jornais, cenario cotidiano do crime. Segundo 0s
escritores Boileau-Narcejac (1991, p. 15), surgidos durante o seculo XIX, na Europa, 0s
jornais de grande tiragem exibiam, na primeira pagina, o "fato do dia", que era quase
sempre algum episddio banal, comum, como um incéndio, um acidente qualquer, ou "o
relato de um crime misterioso". Era a partir desses jornais que as pessoas tomavam nota
dos novos acontecimentos e tentavam desvendar o enigma, que nem sempre se resumia
ao famoso "quem matou?”, mas também ao "como e por que matou?”. O romance
policial, aproveitando o interesse do publico leitor pelas narrativas de crimes, ganha
espaco. E o que explica a ensaista Sandra Reimao (1983, p. 13):

Satisfazendo esses prazeres e, a0 mesmo tempo, habituando certo tipo
de puablico a leitura regular dessas narrativas, esses jornais criam
condigdes para o surgimento e divulgacéo de narrativas outras que de
alguma forma lidam, trabalham, se articulam sobre os mesmos

elementos ou elementos semelhantes aos que séo articulados por estas
narrativas de jornais populares, entre elas o romance policial.

Os préprios autores das histérias policiais ndo deixam de mencionar a
importancia da imprensa para a exposicao dos crimes, o que serve de auxilio, tanto para
as pessoas comuns, como para os investigadores obterem conhecimento sobre os fatos.
Em "Assassinatos na Rua Morgue" (1841), Dupin — detetive das historias de Edgar A.
Poe — investiga um crime apenas se atualizando com as noticias divulgadas e decifra o

mistério sem precisar ir a cata do criminoso. O maximo de seu deslocamento é até a
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casa onde houve o homicidio, para dar uma olhada no local e tentar encontrar algum
vestigio. O resto é fruto de sua capacidade analitica e das leituras dos jornais.

O mesmo acontece em "Maigret se diverte” (1957), romance do escritor belga de
lingua francesa Georges Simenon, no qual o comissario investiga e soluciona um
assassinato, apenas acompanhando as noticias. Maigret ndo é acostumado a ficar no seu
gabinete, tentando decifrar o mistério sem ir atras, pessoalmente, dos envolvidos. Ele
ndo é um investigador cléssico, que fuma cachimbo e descobre tudo com seu raciocinio
fora do comum. Entretanto, Maigret tira férias e decide ndo se deixar levar pelo anseio
de conhecimento, pelo desejo de desemaranhar um enigma. Ele esta longe do trabalho e
precisa descansar, se divertir, passear com a esposa, que ha tanto tempo ndo tem
recebido a devida atencdo, mas sente a enorme necessidade de "eliminar o sofrimento
gue nos domina enquanto ndo atingimos a compreensdo de uma dada questdo”.
(FREITAS, 2004, p. 69). Assim, entre um jantar e outro, entre uma caminhada e outra
com a senhora Maigret, o detetive, que esta longe do seu escritorio, se rende aos jornais:
"O comissério tinha pressa de saber detalhes, mas agora que ndo estava nos bastidores
precisava, como o publico, esperar pelos jornais da tarde”. (SIMENON, 2009, p. 22).

Assim, os leitores de jornais, avidos por saber o andamento de determinado
crime, a fim de testar as suas habilidades investigativas, tornaram-se também leitores da
modalidade narrativa desenvolvida por Poe. Segundo Jorge Luis Borges (1987, 32), Poe
criou ndo apenas o romance policial, mas também o leitor de narrativas policiais,
"porque o leitor de contos policiais € alguém que 1€ com incredulidade, com
desconfianca, uma desconfianca especial”. O leitor de historias policiais, entdo, € um
cético, que precisa encontrar certa lIdgica no que esta escrito para poder seguir adiante.

A metafora do leitor-detetive ndo é nova, nem exclusiva da literatura policial.
Ricardo Piglia (1994, p. 73) defende que, no fundo, todas as narrativas se estruturam
como uma investigacdo. Compagnon, em seu O demonio da teoria (2010, p. 35), ainda
val além ao dizer que o “individuo ¢ um leitor solitario, um intérprete de signos, um
cagador ou um advinho”. Porém, com a narrativa de crimes, Poe deu énfase a essa ideia
do jogo do texto com o leitor, sempre em busca de pistas para decifrar um mistério.

Edgar Allan Poe, influenciado pelas ideias Positivistas, muito em voga na época,
queria mostrar que a literatura, de modo geral, também poderia ser realizada através de
um processo racional, um jogo intelectual, tal qual um problema matematico. Para Poe,
qualquer historia, ndo apenas a narrativa polical, necessitaria ser escrita ja tendo em

mente o seu desfecho, para que todos os acontecimentos pudessem se encadear de forma

27



precisa. No ensaio "A filosofia da composicédo”, publicado em 1846, Edgar Allan Poe

deixa claro que o seu poema "O corvo™ ndo foi escrito de um modo intuitivo. Ele

descreve 0 modus operandi da obra, explicitando a sua rigorosa elaboragéo. E declara:
Nada é mais claro que o fato de que cada trama digna desse nome
deva ser elaborada a partir de um desfecho antes de se tentar novas
coisas com a pena. E apenas com o desfecho constantemente em vista
gue poderemos dar a uma trama o0 seu toque indispensavel de
consequéncia, ou causacdo, fazendo com que os incidentes, e
especialmente o tom de todos os aspectos e detalhes tendam para o
desenvolvimento de uma intencdo. (POE, 2012, p. 47-48).

Num trecho do conto de Poe "Assassinatos na Rua Morgue", Dupin, depois de
alguns minutos caminhando em siléncio ao lado do seu companheiro de aventuras, faz
um comentario que traduz, exatamente, aquilo que 0 outro estava imaginando.
Espantado, o amigo pede que ele explique como adivinhou 0 que se passava em sua
mente. Dupin, com toda a calma de um bom investigador, responde que precisou apenas
seguir uma associacao de ideias e, em seguida, esclarece, nos minimos detalhes, como e
guando teve a certeza daquilo que o parceiro pensava. Antes, porém, ajuiza:

Ha& poucas pessoas que ndo tenham, em determinado periodo de suas
vidas, se divertido a tentar retracar as etapas atraves das quais
conclusdes particulares de suas proprias mentes possam ter sido
atingidas. Essa ocupagdo muitas vezes é cheia de interesse; e aquele
que tenta realizd-la pela primeira vez pode ficar assombrado pela
distancia aparentemente ilimitada e incoerente entre o ponto de partida
e o objetivo alcancado. (POE, 2006, p. 98)

Essa afirmacdo de Poe sobre o fazer literario de forma racional, sabendo de
antemado qual o desfecho de um conto ou poema, pode ser contestada, porém, por
criticos e leitores, afinal, um texto literario nunca é totalmente preciso, ou antes, é de
uma "precisdo imprecisa”, de uma "objetividade ambigua"”, como é a realidade humana.
Até mesmo no trecho citado, o narrador nos fala do assombro em perceber o caminho
feito pela mente humana, o que evidencia o aspecto imprevisivel dessa trajetéria. A
literatura, inclusive a policial, ¢ uma linguagem que se articula operando uma fusdo dos
opostos, afinal, o processo criativo também se da de forma consciente e inconsciente.

No entanto, se hoje essa passagem do conto de Poe pode parecer inverossimil,
ou pelo menos comum, para a epoca, em meados do século XIX, era absolutamente
genial. A literatura policial se mostrava a mais racional de todas, a mais bem
estruturada. Para Sergei Einsenstein (1988, p. 49), "o género policial € 0 meio mais
eficazmente comunicativo, 0 mais puro e elaborado entre todos os géneros literarios".
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Porém, se para muitos, a narrativa policial nasce com Edgar Allan Poe, para
outros ndo foi com o escritor norte-americano que nasceu o interesse pelas narrativas de
crimes e mistérios. Alguns tedricos, como Ricardo Piglia (1994, p. 73), afirmam que
"ndo ha nada além de livros de viagens ou histdrias policiais. Narra-se uma viagem ou
um crime. Que outra coisa se pode narrar?”. Raimundo Magalhdes Janior (1973), por
sua vez, defende que a origem mais antiga da literatura policial esta nas narrativas
biblicas. Em seu texto "O conto policial”, ele cita dois episédios que tém como
protagonista o profeta Daniel, considerado pelo tedrico como uma espécie de ancestral
de Dupin, de Sherlock Holmes e dos demais investigadores modernos.

Magalhdes Janior nos conta a histéria de Suzana®, mulher formosa, temente a
Deus, esposa de Joaquim, filha de Elcias. O marido, muito rico, possuia um belo jardim
perto de sua casa. Num dia em que Suzana resolveu se banhar e despediu as criadas,
dois juizes se aproximaram, fizeram confidéncias sobre a paixdo que os dominava e
pediram-lhe que se entregasse a eles, caso contrario, eles dariam testemunho contra ela.
Suzana, por sua vez, ndo aceitou a proposta desonrosa, preferindo ser acusada por eles,
mesmo inocente, do que cometer o pecado da infidelidade. Eles, entdo, cumpriram o
que prometeram, dizendo que viram Suzana com um rapaz, debaixo de uma arvore,
cometendo adultério. Como eles eram velhos e gozavam do respeito e da credibilidade
do povo, em conformidade com a tradigéo, as pessoas acreditaram no falso testemunho,
mesmo ficando admiradas, pois nunca se ouvira falar tal coisa de Suzana, mulher
sempre justa e honesta. Suzana foi condenada. O jovem Daniel, profeta, ao ouvir
Suzana orando a Deus e dizendo que seria morta injustamente, acreditou nela e disse a
todos que ndo se poderia punir com a morte uma mulher sem antes investigar o caso.
Pediu, assim, para interrogar 0s juizes. Primeiro, questionou um dos ancidos, querendo
saber perto de que tipo de arvore Suzana estava com o rapaz, e ele respondeu: "Estavam
embaixo de um lentisco”. Depois, separadamente, fez a mesma pergunta ao segundo
velho que, sem saber da resposta do comparsa, disse: "Estavam debaixo de um
carvalho". Percebida a contradicdo nos testemunhos, foi descoberta a mentira dos
acusadores, que foram mortos, segundo determinava a lei. Para Magalhades Juanior (1973,
p. 211), "h4, nessa historia biblica, o embrido do sistema de investigacao criminal, ainda

hoje utilizada na rotina policial como nos contos e romances do género".

® A histéria de Suzana esta no livro de Daniel, capitulo 13, versiculos de 1 a 64, porém, s¢ foi adicionada
na Biblia da Igreja Catolica. O proprio Jerdnimo (padre apologista cristdo), que fez a traducéo da Biblia,
do grego antigo e do hebraico para o latim, admite, em 407 d.C, em comentéario ao livro de Daniel, que a
histéria de Suzana ndo estava presente nas Escrituras Sagradas, sendo considerada, assim, como apocrifa.
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O tedrico cita, ainda, varias outras passagens da Biblia, com o profeta-detetive
Daniel, como a do culto ao deus dos babil6nios °, Bel, que, segundo os seus adoradores,
comia e bebia, todos os dias, a comida a ele oferecida no altar. Daniel, sabendo que Bel
era um deus de pedra, e ndo um deus vivo, compreendia que ele ndo se alimentava de
nada e que algo estava errado. Propds ao rei da Babil6nia que oferecesse a comida ao
deus Bel e lacrasse todas as portas do templo. Feito isto, recomendou que 0s criados
espalhassem cinzas ao redor do altar. No dia seguinte, a comida havia sumido e o rei
louvava o deus Bel, que realmente existia. Daniel, porém, rindo, pediu ao rei para olhar
o chdo, onde pegadas de homens, mulheres e criancas podiam ser vistas. O esconderijo
secreto por onde as pessoas entravam e roubavam o alimento do deus Bel foi, assim,
revelado. Magalhdes Janior (1973, p. 212) conclui que esta é "na verdade, uma histdria
policial perfeita, na qual o detetive habilmente prepara uma armadilha contra os
criminosos, forjando a prova que corroborara o que antes era uma simples suspeita”.

Continuando as suas especulagdes sobre a origem da literatura policial, o tedrico
nos lembra da novela Zadig, escrita por Voltaire e publicada em 1747. A narrativa leva
0 nome do personagem central, homem observador e dono de uma enorme capacidade

dedutiva. No terceiro capitulo, intitulado "O c&o e o cavalo", temos:

Ora, estando um dia a passear pelas proximidades de um bosque,
acorreu-lhe ao encontro um eunuco da rainha, seguido de varios
oficiais que demonstravam a maior inquietacdo e vagavam de um lado
para outro, como pessoas desorientadas que houvessem perdido a
maior preciosidade deste mundo.

— Jovem — disse-lhe o primeiro eunuco, — néo viste 0 cdo da
rainha?

— E uma cadela, e ndo um cdo, respondeu Zadig discretamente.

— Tens razdo — tornou o primeiro eunuco.

— E cacadeira, e por sinal que muito pequena — acrescentou Zadig.
— Deu cria ha pouco; manqueja da pata dianteira esquerda e tem
orelhas muito compridas.

— Viste-a, entdo? — perguntou o primeiro eunuco, eshaforido.

— Nao — respondeu Zadig, — nunca a vi na minha vida nem nunca
soube se a rainha tinha ou ndo uma cadela.

(VOLTAIRE, 1747 apud MAGALHAES JUNIOR, 1973, p. 213)
Resposta parecida deu Zadig quando outro servical Ihe perguntou se tinha visto

o cavalo do rei. Os dois homens que estavam a procura dos animais desconfiaram,

entdo, que Zadig os tivesse roubado e o levaram a julgamento. Nem havia terminado a

® A histéria do culto ao Deus Bel, esta no livro de Daniel, capitulo 14, versiculos de 1 a 22, apenas na
Biblia Catolica, porque, pelos mesmos motivos da historia de Suzana, também é considerada apdcrifa.
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sessdo e os dois bichos foram encontrados. Pediram, assim, que Zadig explicasse como

sabia tanto sobre os animais sem os ter visto. Em relagéo ao cdo, ele justificou:

Eis 0 que me aconteceu. Passeava eu pelas cercanias do bosque onde
vim a encontrar o veneravel eunuco e o ilustrissimo monteiro-mor,
guando vi na areia as pegadas de um animal. Descobri facilmente que
eram as de um pequeno cdo. Sulcos leves e longos, impressos nos
monticulos de areia, por entre 0s tracos das patas, revelaram-me que
se tratava de uma cadela cujas tetas estavam pendentes, e que portanto
ndo fazia muito que dera cria. Outras marcas em sentido diferente, que
sempre se mostravam no solo ao lado das patas dianteiras, denotavam
gue o animal tinha orelhas muito compridas; e, como notei que o chdo
era sempre menos amolgado por uma das patas do que pelas trés
outras, compreendi que a cadela de nossa augusta rainha manquejava
um pouco, se assim me ouso exprimir.

(VOLTAIRE, 1747 apud MAGALHAES JUNIOR, 1973, p. 214)

De forma semelhante foi a explicacdo referente ao cavalo do rei. Zadig quase
morre queimado como feiticeiro. Segundo Magalhdes Janior (1973, p. 215), j& no
século XVIII, temos uma narrativa que nos revela um verdadeiro investigador, do tipo
sherloquiano, "de causar inveja a qualquer grande detetive da moderna ficcdo policial™.
Paulo de Medeiros e Albuguerque (1979, p. 8) ndo concorda com essa hipdtese. Para
ele, "Zadig se aproxima muito mais dos rastreadores do que de um verdadeiro detetive.
Ademais, essa foi a Unica incurséo de Voltaire no dominio do policial".

Rodolfo Walsh (2011), no ensaio "Dois mil e quinhentos anos da literatura
policial”, acredita que em um trecho de Dom Quixote, romance publicado em 1605, ja
temos uma incursdo na narrativa policialesca. No trecho que conta a histéria do "velho
da bengala”, mais especificamente na segunda parte, capitulo XLV, vemos Sancho
Panca, como governador da insula, fazer o julgamento de um caso de divida entre dois
ancidos. Um deles lamenta ter emprestado dez escudos de ouro ao outro e ndo ter
recebido pagamento. O devedor diz estar disposto a jurar que ja os devolveu e,
cumprindo as suas palavras, pede que o credor segure a sua bengala (que parece o
incomodar), enquanto ele profere o juramento. O velho lesado, entdo, se conforma com
a jura e vai saindo, achando que deveria estar com algum problema de memdria. Sancho
Panca, porém, pensa por algum tempo, chama os dois velhos, pede a bengala do
devedor, entrega ao credor e manda-o ir com Deus, pois ja se encontra pago. Confuso, o
velho pergunta o porqué daquilo, uma vez que uma bengala ndo valeria dez escudos.

Sancho Panca afirma que sim e, ao se quebrar a bengala, dentro esta o ouro emprestado.
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Fica evidente, nessa passagem, a grande esperteza do devedor que, ao pedir para
o velho credor segurar a bengala, poderia jurar, sem falsidade, ter devolvido o ouro ao
seu verdadeiro dono. Sancho Panga, com a capacidade dedutiva de um investigador,
percebeu isto e resolveu a questdo. Para Walsh (2011, p. 225), o lavrador da Mancha
prenuncia "com trés séculos de antecedéncia o maior de todos os detetives".

Outros estudiosos, a exemplo de Flavio René Kothe (1961), defendem que, na
tragédia de Sofocles, Edipo Rei, escrita por volta de 427 a.C, ja se encontra uma
narrativa policial. De fato, ha um desejo de conhecer no personagem do rei Edipo, uma
ansia em decifrar a sua origem, o que culmina numa investigacdo, em que todas as
pistas levam para um Unico suspeito: o proprio Edipo. O personagem grego preenche,
assim, os papéis de criminoso, ao matar o pai e praticar incesto com a mée; de detetive,
ao tentar descobrir de onde veio; e, por fim, de juiz, quando se descobre culpado de
todos os males que assolavam a cidade e se pune, furando os préprios olhos.

Segundo Ricardo Piglia (2004, p. 52), "o género policial se assemelha a tragédia,
uma vez que a relacdo entre a lei e a verdade é também constitutiva desse género".
Diante da sugestdo de Piglia e de outros criticos, o rotulo de subliteratura, atribuido a
narrativa policial, se torna ainda mais sem sentido, ja que para os defensores do género
puro, a tragedia — isto é, o drama em forma de tragédia — devido ao tema tratado, era
considerada, pela teoria classica, o mais elevado dos géneros literarios.

Percebemos, assim, que o norte-americano Edgar Allan Poe apenas trabalhou
exaustivamente o crime, dando uma énfase maior a racionalidade, o que lhe conferiu a
gléria de ter cunhado a denominada narrativa policial que, na verdade, ja tinha a sua
esséncia presente, ainda que de forma esporéadica, em obras anteriores, e de resto na
prépria inclinacdo humana, como esclarece o conceito freudiano de "pulsdo de morte™.

No livro O vocabulario da psicanalise, Laplanche e Pontalis (1991, p. 394)
defendem que a pulsdo é um "processo dinamico que consiste numa pressdo ou forca
que faz o organismo tender para um objetivo”. Segundo Freud (1996), todos os
individuos abrigam a pulsdo de morte, uma vontade imperativa e autodestrutiva, mas
gue muitas vezes se volta para o exterior, para o outro, e é dificil de ser controlada.

No conto "O demoénio da perversidade”, de 1845, Poe escreve: "A inducdo, a
posteriori, teria levado os frenologos a admitir uma coisa paradoxal como principio
inato e primitivo das a¢cbes humanas, algo que denominaremos perversidade, na falta de
um termo melhor”. (POE, 2006, p. 9). E mais adiante: "O impulso transforma-se em

desejo, o desejo domina a vontade, esta assume o carater de um anseio incontrolavel e o
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anseio (para profundo remorso e mesmo vergonha daquele que estd falando, apesar de
todas as possiveis consequéncias) é imediatamente satisfeito”. (POE, 2006, p. 11).

A rigor, podemos afirmar que as caracteristicas da literatura policial,
notadamente as ligadas ao prazer do crime e ao intelecto, fazem parte da nossa prépria
psicologia e sédo tdo velhas quanto 0 homem. "O cagador da pré-historia que encurralava
uma fera inatingivel com risco de vida, e devia, para vencer, imaginar alguma armadilha
sutil, j& vivia uma historia policial”. (BOILEAU-NARCEJAC, 1991, p. 10).

Nada mais natural, portanto, que o prazer na leitura das narrativas policiais, uma
vez que elas ddo destaque a uma tendéncia comum ao ser humano e mostra que "no
homem mais virtuoso ou mais timido existe a possibilidade de praticar o ato anormal do
criminoso”. (LINS, 1953, p. 11). No entanto, a atragdo por este tipo de literatura ndo
reside apenas ai, ou na satisfacdo em decifrar um enigma insoltvel, mas na apreciacao
de um enredo bem elaborado, de uma histéria trabalhada artisticamente por escritores
que conhecem o seu oficio e nos propdem uma reflexdo mais ampla do que o mero
desvendamento de um mistério. Afinal, como observa Borges (1987, p. 31), "os géneros

literarios dependem, talvez, menos dos textos do que do modo como sdo lidos".

1.4 O DIALOGISMO NA NARRATIVA POLICIAL

"Todo texto é absorcéo e transformacdo de outro texto", assim nos observa Julia
Kristeva (1974, p. 64), que seguindo o caminho primeiramente trilhado por Tynianov
(1919) e Bakhtin (1928), criou o termo "intertextualidade". Assim, toda escrita €, em
partes, a assimilacdo de textos anteriores. Evidentemente que a amplitude do didlogo
entre os textos esta ligada ao "conhecimento de mundo™ do leitor. Apenas se percebe o
fendmeno da intertextualidade, quando o leitor verifica a presenga de outras vozes
naquela em que esta lendo. Poderiamos pensar nos conceitos de fonte e influéncia. A

fonte seria o texto fundador, que influencia outros autores na construcdo de suas obras.

Podemos citar inimeras formas de intertextualidade, como a parafrase, a
parOdia, a estilizacdo, a citacdo e a referéncia, ou simples alusdo. Sem davida, todo
escritor trabalha com base em outras leituras, o que ndo quer dizer que toda escrita seja
uma copia de outra, pelo contrario, muitas vezes, a obra posterior supera a fonte, aquela
na qual o escritor bebeu. Se pensarmos que o surgimento da literatura policial se deu
com "Zadig", de Voltaire, por exemplo, verificamos que Poe foi ainda mais longe que o
iluminista francés e acabou considerado pai da narrativa policial.

33



Claro estd que nenhum autor é totalmente original, "nenhum poeta, nenhum
artista, tem sua significacdo completa sozinho". (ELIOT, 1989, p. 39). O processo de
escrita é o resultado de leituras anteriores e de experiéncias vividas. No entanto, é
possivel também, como nos alertou o argentino Borges, constatar a semelhanca das
obras de alguns autores, levando em consideracdo a literatura de um outro, que,
paradoxalmente, veio depois. Explicando melhor: certos escritores ndo tém nada em
comum entre si, a ndo ser o dialogo com um outro autor que surgiu posteriormente. No
ensaio "Kafka e seus precursores” (1952), apds citar varios antecessores de Kafka,
Borges relata o fato desses escritores s6 terem tragos parecidos nas suas escritas por
terem semelhangcas com o escritor tcheco: “Em cada um desses textos reside a
idiossincrasia de Kafka, em grau maior ou menor, mas se Kafka néo tivesse escrito, ndo

a perceberiamos; ou seja, ela ndo existiria.” (BORGES, 2007, p. 129).

Resumindo, eles sé podem ser chamados de "kafkianos", porque a existéncia de
Kafka, posterior & deles, permitiu que pudessem ser chamados assim. E a narrativa de
Kafka que explica a dos autores que vieram antes. Conforme Borges (2007, p. 130): "O
fato é que cada escritor cria seus precursores. Seu trabalho modifica a nossa concepcao
do passado, como ha de modificar o futuro”. Assim, o ensaista Jorge Luis Borges
propGe uma nova ideia de tradicdo, invertendo o olhar sobre os didlogos entre 0s
escritores, tornando possivel verificarmos a multiplicidade e a complexidade de
interacdes em suas obras. A leitura de um autor, portanto, pode iluminar a releitura dos

Seus precursores, a cujas obras poderemos dar outra interpretacéo.

A literatura policial ndo se furta a essa caracteristica dialogica, pelo contrario,
além de percebermos a influéncia de varios autores e obras, 0s proprios textos policiais
criam as suas vertentes atraves da assimilacdo e, ao mesmo tempo, da transgressdo de

algumas normas das suas narrativas "modelos"”, escrita por seus fundadores.

1.4.1 A literatura policial e os seus mestres

Foi em 1841 que Edgar Allan Poe publicou o conto que é considerado a primeira
narrativa policial, "Os crimes da Rua Morgue". A estudiosa da modalidade, Sandra
Reimdo (1983), destaca que Poe inventa o detetive moderno como uma maquina de
raciocinio, aquele que desvenda todos os misterios a partir da deducdo. O detetive a que

Reimdo se refere é Auguste Dupin, que influenciou a criacdo de varios outros
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investigadores famosos como Sherlock Holmes, de Conan Doyle, e Hercule Poirot, de

Agatha Christie. Assim, a literatura policial de Edgar Allan Poe seria a precursora.

O escritor e tedrico, Van Dine (1928), escreveu o texto: "Vinte regras para
escrever historias policiais”. Segundo ele, para ser considerada literatura policial, a
narrativa teria, obrigatoriamente, que respeitar certas leis: ter um detetive e uma
investigacdo; o detetive, o defensor da justica, nunca poderia ser o culpado; o entrecho
amoroso ndo era bem-vindo, perdendo lugar para o crime; o mistério deveria ser
resolvido com bases realistas, entre outras. Assim, todas as narrativas policiais, a rigor,

deveriam seguir aquelas normas que foram estabelecidas com base nos contos de Poe.

Muitos sucessores de Edgar Allan Poe ndo s6 seguiram 0s passos do mestre,
como explicitamente fizeram alusdo a ele em suas obras. O argentino Jorge Luis
Borges, leitor das narrativas policiais, se aventurou na modalidade e escreveu alguns
contos, entre eles, "Abenjacan, o Bokari, morto em seu labirinto", publicado no livro de
contos O Aleph, em 1949, onde reproduziu toda a légica policial e referenciou as suas
matrizes: "— Nao multipliques os mistérios — disse. — Estes devem ser simples. Lembra
a carta roubada de Poe, lembra o quarto fechado de Zangwill. — Ou complexos —

replicou Dunraven. — lembra o universo”. (BORGES, 1972, p. 117).

Ainda que as referéncias no conto de Borges tenham aparecido apenas com o
objetivo de relativizar as normas arraigadas na literatura policial e fazer repensar os
dogmas presentes nos classicos de mistério — afinal, nem sempre a solucdo de um
enigma esta na superficie, nem sempre é facil compreender o que se passa a nossa volta,
como pregavam 0s primeiros escritores policiais — o didlogo com dois grandes

escritores da literatura de enigma esta posto de forma aberta para os leitores.

Em Um estudo em vermelho (1887), de Conan Doyle, escutamos a voz do Dr.
Watson, o amigo-narrador do detetive Sherlock Holmes: "E bastante simples, quando
explicado — disse sorrindo. — Vocé me lembra o Dupin de Edgar Allan Poe. Nao fazia
ideia de que esses individuos existiam fora das histérias" (DOYLE, 2007, p. 29). Mais
tarde, o proprio Doyle sera aludido por outros escritores, como, por exemplo, pelo autor
Sandor Mérai (1957), que, em tom de ironia e parddia — bastante comum na literatura
hungara —, escrevera no seu conto "O criminoso: esbogo para um romance policial":

Logo a seguir, apresenta-se o detetive. Faremos de conta que o leitor
sabe tudo a respeito; por isso ele ndo dira "well", ndo acenderd o
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cachimbo, ndo esfregard as maos, nao repetira a cada instante que "o
caso é sobremaneira misterioso”. Como se Sherlock Holmes nunca
houvesse existido numa das ruas laterais de Baker Street, o leitor
devera imediatamente ser posto a par do segredo do detetive, tornar-se
seu cumplice ou seu auxiliar. (MARAI, 1957, p. 252).

Podemos citar ainda a novela "O outro gume da faca™, que integra o livro A faca
de dois gumes (1985), de Fernando Sabino, e que foi inspirada no romance O assassino
(1935), de Georges Simenon. O narrador de Sabino é Aldo Tolentino, que conta a sua
historia, a de um advogado traido pela mulher e pelo colega de escritdrio e que comete
um crime perfeito, saindo impune da justica, mas ndo da sua consciéncia. A vinganca e
a culpa andam de maos dadas nessa novela policial de narrativa &gil, irbnica e
perturbadora. Apreciador das historias de crimes e a fim de homenagear Georges
Simenon, um dos mais refinados autores policiais, Sabino cria, ao fim do capitulo 5 da
novela, 0 seguinte acrostico: "se isso me era necessario ou ndo" (SABINO, 1999, p.
40). Na edicio da Atica, a novela de Sabino vem precedida de uma entrevista do autor,
na qual ele afirma que apesar de nunca ter cometido um assassinato, a sua narrativa foi
inspirada, de certa forma, em uma experiéncia pessoal, pois o escritor é, “como todo

mundo, inconscientemente, um criminoso potencial”. (SABINO, 1999, p. 7).

Rubem Fonseca também presta homenagem aos seus mentores. No prologo do
conto "Romance negro” (1992), lemos o trecho de um poema de Poe: "Tudo o que
vemos ou parecemos ver / ndo passa de um sonho dentro de um sonho". (FONSECA,
1996, p. 41), Além da citacdo do pai do policial classico, Fonseca aproveita-se da
ambiguidade do termo "negro" e mescla, em sua narrativa, caracteristicas do romance
gotico, surgido durante o pré-romantismo inglés, e do romance noir, criado, segundo 0s

criticos, pelo escritor policial Dashiell Hammett, em pleno periodo entre guerras.

O personagem principal do conto "Romance negro”, o escritor Winner, ao
realizar uma palestra sobre a literatura policial, observa que um dos presentes esta
dormindo, talvez, por achar o assunto tedioso. O ouvinte, que usa um cachimbo, abre 0s
olhos e diz: "Eu ndo estava dormindo. Gosto de fumar e ouvir com os olhos fechados.
Se eu estivesse a dormir o cachimbo cairia da minha boca". (FONSECA, 1996, p.703).
Mais adiante, sabemos como se chama o homem que parecia dormir, Inspetor Papin,
que pelo nome e pelo cachimbo, lembra o detetive Dupin, de Poe. Durante todo o conto,
Fonseca resgata a tradi¢do policial, clssica e noir, citando, explicitamente, autores

consagrados, como Ellroy, P. D. James, Edgar Wallace, Poe, Hammett, entre outros.
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O escritor baiano Mayrant Gallo, admirador confesso da literatura de crimes,
também homenageia os escritores policiais que influenciam em sua obra. Em "Vocé nao
é Sam Spade", conto que integra o livro citado, o escritor referencia, j& no titulo, um dos
mais famosos detetives da ficcdo policial, Sam Spade, personagem de Dashiel
Hammett, a quem se deve a cria¢do do noir norte-americano. E no conto “Caras que ndo
costumam ler livros”, encontramos o personagem Pio Gatilho, matador profissional,

citando o seu criador. Mais uma vez, o dialogismo téo presente na narrativa policial.

Meu trabalho, vocés sabem... Quem leu os contos do Gallo ja me
conhece. Eu mato. Sou pago para matar. Gente rica, e até gente pobre,
me contrata com frequéncia. Mas também ja matei para fazer cumprir
a justica. Instinto de nobreza, uma coisa assim do Zorro, que ndo faz
de ninguém um sujeito melhor nem pior — muito menos eu — e que,
sobretudo, ndo nos salva do injustificavel: o fim do tanel |4 adiante e 0
salto, afinal, no abismo. (GALLO, 2013, online).

Nos romances policiais classicos € frequente também a relacdo intratextual, a
mencao de um escritor as suas proprias obras, por meio de personagens que se mantém
em varias historias (como é o caso de Sherlock Holmes, que precisou ser ressuscitado
pelo autor para atender aos pedidos dos leitores indignados com a morte do detetive) ou
através de casos que o investigador ja resolveu, habilmente, em outras narrativas e que
séo aludidos por ele ou por um amigo. Podemos mencionar o exemplo de Dr. Watson,
que no conto "A carta roubada”, de Edgar Allan Poe, recorda dois enigmas ja decifrados
pelo amigo, o detetive Auguste Dupin: "No meu caso, entretanto, eu estava discutindo
mentalmente certos tdpicos que haviam constituido o assunto de nossa conversagdo em
um periodo anterior a essa mesma noite; especialmente, estava pensando no caso da Rua

Morgue, e o mistério envolvendo o assassinato de Marie Roget". (POE, 2011, p. 7).

Além disso, a literatura policial desenvolveu outras vertentes, criando variacdes
e transgredindo algumas “regras” e caracteristicas j& amplamente enraizadas em sua
modalidade mais tradicional, mantendo, porém, o crime, foco principal das narrativas de
mistério, portanto, ndo deixando de se conservar fiel, de certo modo, a0 modelo de

literatura policial classica e aos seus criadores. E o0 que vamos ver em seguida.
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2 LITERATURA POLICIAL: TIPOLOGIA, INFLUENCIA E TRANSGRESSAO

Segundo os teoricos da literatura, a tipologia da narrativa policial esta dividida
em trés: de enigma, noir, e de acdo. A novidade, neste trabalho, salvo engano, sera
conceituar e exemplificar a literatura policial de acdo que — embora ja exista e venha
sendo publicada hé anos, desde o nascimento da tipologia de enigma, a mais tradicional,
com Edgar Allan Poe — nunca foi estudada, por ter tido a sua terminologia e teoria
criada pelo escritor — também de contos policiais — Mayrant Gallo, apenas em 2005.

Por isso, antes de analisarmos os contos do autor em foco, se faz necessario
explicar as semelhancas e as diferencas entre os trés tipos de ficcdo policial, a fim de
historiar o percurso transgressor dessa modalidade narrativa e também de justificar a
insercdo da obra do escritor baiano Mayrant Gallo na tradicdo da literatura policial,

principalmente, na tipologia cunhada por ele e intitulada “policial de agdo”.

2.1 ANARRATIVA POLICIAL DE ENIGMA

A literatura policial de enigma tem uma férmula simples: um criminoso, um
detetive, uma vitima e um crime a ser investigado. Essas sdo as caracteristicas da
modalidade criada por Edgar Allan Poe, em 1841. No policial de enigma, também
chamado de classico ou tradicional, o detetive investiga por prazer e € uma maquina de
raciocinar, desvenda todos o0s crimes sem precisar sair do seu gabinete. Ele conta apenas
com a ajuda da logica, da associacdo de ideias, e 0 mistério mais complexo se desfaz.

Geralmente, o enigma é algo banal, mas, por isso mesmo, complicado de ser percebido.

Dupin, detetive das histérias de Edgar Allan Poe, em "Assassinatos da Rua
Morgue”, nos diz: "A verdade nem sempre se encontra no fundo de um poco. Na
realidade creio que aquilo que mais importa conhecer é, invariavelmente, superficial."
(POE, 2006, p. 113). Dessa forma, apenas os seres com grande capacidade analitica,
como os detetives das historias policiais, conseguem chegar ao criminoso e explicar, no

desfecho da narrativa, 0s passos que o0s levaram a solucdo incontestavel do misterio.

E esses passos sdo sempre contados em forma de memorias. Quem narra as
aventuras de Dupin, por exemplo, € um narrador andnimo, amigo do detetive. Outras
duplas famosas de detetives e narradores também podem ser lembradas, entre elas,

Sherlock Holmes e Dr. Watson e Hercule Poirot e Capitdo Hastings. A presenca desse
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narrador-memorialista € uma caracteristica importante nas historias de enigma, uma vez
que o leitor se identifica com ele, tem uma visdo igual a dele, ou seja, admira a
sagacidade do protagonista e se surpreende com a resolucdo do caso, tanto quanto o
narrador. Se a narracdo fosse em primeira pessoa, talvez ndo houvesse a surpresa final.
No entanto, em alguns momentos, a argucia do leitor é até mais elevada do que a do
narrador, 0 que, segundo Sandra Reiméo, faz com que ele sinta-se “gratificado pela

sensacéo de superioridade mental em relagdo ao narrador”. (REIMAO, 2005, p. 10).

Outro aspecto da literatura policial de enigma € o fato de sempre comecar com
um crime, que, na maioria das vezes, é gratuito. Ndo ha um motivo forte e coerente: o
criminoso esta ali apenas para baguncar a ordem da sociedade. O detetive precisa,
portanto, descobrir a identidade do criminoso, pois este devera, firmemente, ser punido,
J& que se tornou um inimigo social. “O romance de enigma ¢ o império do final feliz,
onde o criminoso é sempre apanhado, a justica € sempre feita, o crime ndo compensa e
no final a legalidade, os valores, a sociedade burguesa sempre triunfam”. (MANDEL,
1988, p. 80). Caso isso ndo aconteca, o erro € do autor, que escreveu uma narrativa ruim
e mal estruturada. O bom detetive, que tem o raciocinio fora do comum, é visto, entdo,

como um herdi, como aquele que pega o criminoso, aplica a lei e reestabelece a paz.

Sherlock Holmes, personagem criado por Conan Doyle, em 1887, € um exemplo
desse herdi na literatura policial de enigma. Ele ndo era, na verdade, nem policial, nem
detetive particular, era uma espécie de auxiliar dos investigadores. Quando um detetive
ndo conseguia desvendar o mistério de um crime, procurava a ajuda de Holmes, sempre
infalivel. Dono de um vasto conhecimento sobre os crimes passados, Holmes passava o
dia no laboratério quimico ou na sala de dissecacdo. Era capaz de dizer a idade de um
homem pelo tamanho de sua passada; a origem de uma mancha na lama, pelo exame do
solo; e até mesmo a marca de um cigarro pela cor e textura das cinzas caidas no chao.
Dr. Watson, seu amigo, espantado com toda a destreza do detetive consultor — como o
proprio Holmes se chamava — perguntava como ele conseguia deduzir tanta coisa em

tdo poucos segundos. O detetive explicava, pacientemente, mas nao de todo:

— Né&o vou Ihe dizer muito mais sobre o caso, doutor. VVocé sabe que
um magico ndo recebe nenhum crédito depois de ter explicado o seu
truque, e se eu ficar IThe mostrando como funciona 0 meu método de
trabalho, vocé vai chegar a conclusao de que sou um sujeito comum.
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— Jamais chegarei a essa conclusdo — respondi. — Vocé transformou a
atividade do detetive numa ciéncia quase exata de um modo que
jamais serd igualado neste mundo.

(DOYLE, 2007, p. 49)

No final de toda narrativa de enigma, porém, o detetive sempre explica o caso
nos minimos detalhes, ao narrador e ao leitor, enumerando todos os passos da sua mente
brilhante, e com Holmes, ndo era diferente: “Bem, este era um caso em que o resultado
era dado, e todo o resto tinhamos que descobrir por nossa prépria conta. Agora vou
procurar lhe mostrar os varios passos de meu raciocinio”. (DOYLE, 2007, p. 160). Ao
fim da explanacdo, Watson, com a capacidade dedutiva sempre aquém da do detetive,
estd admirado: “Maravilhoso! — gritei. — Os seus méritos deviam ser publicamente

conhecidos. VVocé deveria publicar um relato do caso.” (DOYLE, 2007, p. 164).

Detetive também infalivel e admirado por seu amigo-narrador Capitdo Hastings,
que conta suas investigacbes sempre bem sucedidas, € o conhecido Hercule Poirot,
personagem mais conhecido da escritora policial Agatha Christie (1920). Os romances
de Christie seguem a mesma linha dos seus predecessores: um detetive genial, um
criminoso encontrado e punido, e a ordem de volta ao seu lugar. No entanto, “a rainha

do crime” foi uma das primeiras a inovar na trama do romance policial de enigma.

Se observarmos as regras criadas pelo escritor Van Dine (1928), perceberemos
que Agatha Christie rompe com varias delas, sendo a principal aquela que proibe uma
analise mais profunda dos personagens: “Uma novela de detetives ndo deve conter
compridas passagens descritivas, nenhum rebuscamento literario em questdes
secundarias, nenhuma analise sutilmente elaborada dos personagens, nenhuma
preocupagao atmosférica”. (VAN DINE apud ALBUQUERQUE, 1979, p. 30).

Christie, em Os cinco suspeitos (1942), quebra essa “regra” ao fazer uma analise
psicoldgica bastante cuidadosa de cinco personagens da histéria. No romance, o detetive
Hercule Poirot é contratado por Carla Lemarchand para investigar o assassinato do pai e
inocentar a mde, que morreu na cadeia, apos ser acusada de matar o marido. O crime
aconteceu ha dezesseis anos. Dias antes de morrer, quando Carla ainda tinha cinco anos,
a mae escreve uma carta — que s deveria ser entregue a filha quando esta estivesse com
vinte € um anos — jurando inocéncia e pedindo justica. Poirot ¢, entdo, convidado a

descobrir o verdadeiro assassino do famoso pintor Amyas Crale, pai de Carla: “— Ouvi
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falar em si. Nas coisas que fez. Na forma como as fez. E a psicologia que o fascina, n&o

¢ assim? Pois essa ndo muda com o tempo.” (CHRISTIE, 2008, p. 12).

Apesar de continuar presa a varias regras impostas pelos defensores da literatura
policial cléssica, Agatha Christie j& apresentava inovag6es na modalidade policial, como
a gue acabamos de citar. No entanto, um autor policial que podemos apontar como, de
fato, um escritor de transicdo entre a literatura policial classica e a literatura noir — que
analisaremos em seguida — ¢ Georges Simenon. Esse escritor belga de lingua francesa
tornou os personagens seres comuns, muitas vezes carentes, frageis, cansados, cheios de
feridas, ou seja, transformou criminosos e vitimas em seres com uma psicologia que
merecia ser estudada e valorizada pelo detetive. Embora o comissario Maigret, o
investigador das historias de Simenon, resolva todos os casos e traga a ordem de volta, a
vitima e 0 assassino nao sao para ele apenas pecas de um quebra-cabeca.

Em Maigret e a jovem morta (1954), o detetive se envolve tanto com o0 caso que
investiga, que uma garota assassinada se torna intima dele, como se ele a tivesse
conhecido e convivido com ela ha anos. Através de entrevistas com pessoas que
conhecia a jovem Louise Lamboine, ele fica conhecendo profundamente a moga, seus
pensamentos, seus desejos, seus medos. Ao final da narrativa, ele descobre o assassino e
como tudo aconteceu, simplesmente por ndo acreditar numa falsa pista dada por uma
das pessoas interrogadas, ou seja, Maigret adentrou de forma tdo precisa o psicologico

da vitima, que sabia que ela jamais teria feito aquilo que testemunharam sobre ela:

“— Sua historia ¢ perfeita a primeira vista — murmurou. — Quase
perfeita demais. E eu teria acreditado se ndo conhecesse a moca.
Albert, surpreendido, perguntou sem querer:

— Conhecia a moga?

— Acabei por conhecé-la muito bem.

(SIMENON, 1987, p. 149)

Assim, ele percebeu a mentira da testemunha, desconfiou e desvendou o enigma.
Ao contrario do seu colega, investigador Lognon, que, trabalhando no mesmo caso,
seguiu o0 caminho errado, por ndo conhecer a personalidade da vitima. Falando sobre o
fracasso do seu companheiro, Maigret observa: “Tecnicamente ndo cometera erro
algum, e ndo ha curso de policia que ensine a colocar-se na pele de uma jovem educada
em Nice por uma mae semi-louca”. (SIMENON, 1987, p. 154).
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P. D. James, também escritora de histdrias policiais e estudiosa da modalidade,

no livro Segredos do romance policial (2012, p. 168) fala sobre a obra de Simenon:

Procuramos Simenon para uma narrativa forte, para um cenario que é
brilhante e sensivelmente evocado, para um elenco no qual cada
personagem, por menor que seja, € especialmente vivo, para
encontrarmos acuidade psicol6gica e termos empatia com a vida
secreta de seus homens e mulheres aparentemente comuns, tudo num
estilo que combina a economia de palavras com forca e elegancia, e
que Ihe valeu uma reputacdo literaria rara entre romancistas de crime.

Simenon é considerado pelos criticos como um dos poucos escritores policiais
que conseguiu elevar as historias de detetive a um patamar literario, além de também
violar algumas leis das historias classicas. Outras transgressdes, até mesmo maiores, em

relagdo a literatura policial de enigma, analisaremos a partir do proximo topico.

2.2 ANARRATIVA POLICIAL NOIR

Apbs a década de 30, a literatura policial de enigma altera as normas vigentes,
que eram rigorosamente seguidas pelos autores classicos, e cria outros tipos da narrativa
de crimes: “Poderia dizer-se que, a partir de certo momento, o romance policial sente,
como peso justificado, as regras de um ou outro género e desembaracga-se delas para
constituir um novo codigo”. (TODOROV, 1968, p. 66).

Assim, surgiu a série noire, também chamada de literatura noir ou hard boiled,
que, para Paulo de Medeiros e Albuguerque (1979), um dos grandes estudiosos da
modalidade policial no Brasil, surgiu nos Estados Unidos, em 1929, no periodo pos-
guerra, com o escritor norte-americano Dashiell Hammett, um verdadeiro mestre da
narrativa policial, marcando presenca e criando escola. E dessa escola vieram varios

outros escritores, a exemplo do melancolico e irdnico Raymond Chandler.

Talvez a principal diferenca entre a literatura policial de enigma e a série noire
esteja na caracterizacdo dos detetives. Na narrativa de crimes tradicional, o detetive é
aquele ser genial que decifra mistérios apenas com 0 seu poderoso raciocinio, sem
precisar sair do seu gabinete ou largar o seu cachimbo. O detetive noir ¢ um
profissional, trabalha por dinheiro, faz a sua investigacdo in loco, acaba se envolvendo
com 0s criminosos e até mesmo ocasionando outros crimes, afinal, “[...] tudo é possivel,

e o detetive arrisca a sua saude e até a propria vida” (TODOROV, 1968, p. 62). Em O
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longo adeus (1954), de Raymond Chandler, o detetive Marlowe ndo s6 sai do seu

modesto escritdrio em busca do assassino, como também apanha durante a investigagao:

Comecei a me levantar. Ainda ndo havia me equilibrado quando ele
me atingiu. Me acertou no queixo com a esquerda e arrematou com o
outro punho. Campainhas tocaram, mas ndo eram chamadas para
jantar. Sentei pesadamente e sacudi a cabeca. Dayton continuava por
I4. Estava sorrindo agora. (CHANDLER, 2006, p. 53-54).

Além disso, os detetives da série noire tém a fama de duros e violentos, mas
existem excec¢des, como Marlowe, sempre sensivel, quase um romantico tardio. Ao ser
questionado por uma das suas mulheres, que queria saber como ele conseguia ser téo
duro e tao gentil, Marlowe responde: “Se eu nao fosse duro, ndo estaria vivo. Se eu nao

pudesse nunca ser gentil, ndo mereceria estar vivo. (CHANDLER, 2007, p. 161).

2.2.1 Os detetives faliveis

Os detetives da série negra sdo também mais humanos, sao faliveis, por mais
que se lancem e investiguem, nem sempre conseguem decifrar os mistérios. No romance
Ingénua perigosa (1975, p.70), de Raymond Chandler, o detetive Marlowe diz: "Nao sei
tudo, o que sei é que algo ndo é o que parece ser e que o velho, mas sempre seguro
palpite, me diz que estou caminhando no sentido errado™. Em outros casos, o detetive
ndo € um profissional, € um simples amador ou apenas alguém em busca de vinganca,
como no romance A lua na sarjeta, escrito em 1953, pelo escritor norte-americano
David Goodis, no qual o investigador é o irmdo de uma moca assassinada numa viela. O
mistério inicialmente proposto pelo narrador néo é desvendado, porém, o culpado torna-
se a rua em que ele habita. O criminoso, portanto, é algo personificado, uma novidade
nas historias de detetive, que transgride as velhas formulas da literatura policial classica.

A rua Vernon, localizada nos suburbios da Filadélfia, é o cenario principal do
romance, que nos apresenta o protagonista William Kerrigan, mais conhecido como
Bill, irmédo inconformado com a morte de Catherine, que cometeu suicidio depois de ter
sido violada. Neste romance, David Goodis, muito mais do que revelar ao leitor a
historia de um crime, desvela a atmosfera de dor, frustragdo, medo, solidéo e violéncia
em que vivem os moradores dos becos da Vernon. S3o seres retratados através do
ambiente imundo no qual se encontram e, a0 mesmo tempo, em contraste com 0 mundo

de sonhos, onde o brilho da lua é magnifico, ainda que para poucos.
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Kerrigan esta sempre de volta ao beco, onde as marcas de sangue da irma se
recusam a desaparecer. Esse crime misterioso o persegue e ele persegue algo que prove
a identidade daquele que violentou Catherine. No entanto, depois de muito procurar o
criminoso, de desconfiar até mesmo de Frank, seu irméo, Kerrigan descobre que a morte
de Catherine ndo foi culpa de nenhum homem. Na verdade, a culpa era da Rua VVernon e

de suas vielas escuras e podres demais para pessoas sensiveis:

Ficou ali parado e disse a si mesmo que estava chegando a resposta.
Sabia que a coisa ndo tinha a ver com nenhum rosto ou cara de
homem nenhum. Concentrava o olhar na janela que dava para a Rua
Vernon. Olhou através do vidro sujo e viu o luar refletido na saliéncia
das pedras arredondadas do calcamento. Era um brilho verde-
amarelado que atravessava a Vernon e formava pogas de luz na
sarjeta. Viu o brilho na calcada de piso sulcado e viu que o luar descia
na direcdo de todos os becos escuros onde inimeros seres da noite
brincavam de esconde-esconde.

E onde quer que os mais fracos estivessem escondidos, jamais
escapariam do luar da Vernon. Estavam encurralados. Predestinados.
Mais cedo ou mais tarde, seriam espancados e surrados e esmagados.
Aprenderiam da maneira mais dificil que a Rua Vernon néo era lugar
para corpos delicados e almas timidas. Eram a caga, isso mesmo, e se
destinavam a goela sempre faminta da sarjeta da \VVernon.

Kerrigan olhou para a rua enluarada. Sem emitir som, disse:

— Vocé fez isso com Catherine. Vocé.

(GOODIS, 1984, p. 168)

O leitor desse tipo de narrativa ganha um papel de grande relevancia, de coautor,
porque depara, muitas vezes, com a incerteza ao final da historia, ainda mais por ndo
encontrar, no desfecho, a palavra final do detetive, explicando todos os passos do seu

raciocinio, o que preenchia todas as lacunas que o leitor identificou durante o percurso.

Os escritores norte-americanos queriam proporcionar uma ligacdo do relato
policial com a realidade do mundo do crime, que parecia estar dissociada das historias
de enigma tradicionais. Além disso, procuravam criar narrativas mais condizentes com a
época em que viviam, ou seja, em plena crise americana do final dos anos 20. Nesse
contexto, um detetive como Sherlock Holmes soaria incoerente e anacronico. O criador
e diretor da “Série Noire”, Marcel Huhamell, escreveu, em 1945, num texto que tinha o

objetivo de apresentar a colecdo aos leitores, ainda incautos, dos primeiros volumes:

O leitor desprevenido que se acautele: os volumes da Série Noire ndo
podem, sem perigo, estar em todas as maos. O amante de enigma a
Sherlock Holmes ai ndo encontrard nada a seu gosto. [...]. Ai vemos
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policiais mais corrompidos do que os malfeitores que perseguem. O
detetive simpético ndo resolve sempre o mistério. Algumas vezes nem
hd mistério. E até mesmo, outras vezes, nem detetive. E entdo?
(DUHAMELL apud REIMAO, 1983, pp. 52-53).

Podemos perceber, assim, que a literatura policial é, sobretudo, uma literatura da
atualidade, retratando 0 momento em que é escrita. Enquanto o Positivismo imperava e
a ciéncia era a unica fonte de conhecimento, o romance policial de enigma, envolto
numa atmosfera de racionalismo, estava em consonancia com aquilo que os leitores
esperavam. Porém, num contexto de crise e de guerras, durante o qual ndo ha mais
certezas e toda verdade é relativa, a narrativa policial precisou adaptar-se, renovar-se. A
literatura policial noir constroi, por meio da linguagem, uma metonimia do mundo

atual, torna-se um microcosmo representando 0 macrocosmo em que vivemos.

Raymond Chandler, um dos principais escritores da narrativa negra norte-
americana, no ensaio intitulado “A simples arte de matar” (1944), ao falar do seu mestre
Dashiell Hammett, que para ele é o responsavel por trazer maior realidade as histérias

policiais, tirando o crime dos quartos fechados e jogando-0s nas ruas, escreve:

Hammett primeiramente (e quase até o fim de sua vida) escreveu para
pessoas que possuiam uma atitude perspicaz e agressiva perante a
vida. Pessoas que ndo tinham medo do lado menos atraente das coisas;
elas viviam nele. A violéncia ndo as fazia esmorecer; ela se
encontrava logo ali, em suas ruas. Hammett devolvia o assassinato
para o tipo de gente que o cometia por razdes, ndo sé para oferecer um
cadaver; e com 0s recursos a mao, ndo com um duelo de pistolas feitas
a mao, curare e peixes tropicais. Ele colocava essas pessoas no papel
como elas eram e as fazia falar e pensar na linguagem que
costumeiramente usavam para esses fins. (CHANDLER, 2009, p. 22)

No policial noir, a cidade se revela corrupta, suja, com individuos violentos e
cheios de vicios: drogas, alcool, cigarro, sexo. A justica ndo existe, nem sempre ha
solucdo para os crimes, nem punicdo para o culpado, e a lei e a moral sdo movidas pelo
dinheiro, ¢ ele que impera nas relacGes sociais. Mais ainda: ele é a chave nesse tipo de
narrativa policial. Como ja foi dito, o detetive na literatura noir trabalha por dinheiro,
ndo por prazer, e muitas vezes se envolve com chantagistas cheios de grana, prontos

para interromper qualquer investigacéo, apenas oferecendo algumas notas graudas.
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2.2.2 O poder do dinheiro

Para Piglia (2006), € exatamente a relacdo com o dinheiro que baliza a principal
diferenca entre o romance de enigma e o romance negro. Na série noire, o crime € 0
retrato da sociedade. Tudo esta corrompido, tudo se vende, tudo se compra, inclusive o
homem. E os detetives nao estao fora desse comércio: “Se me oferecem 10 mil dolares e

eu os recuso, ndo sou um ser humano”. (CHASE apud PIGLIA, 2006, p. 93).

No romance O longo adeus (2006, p. 301), de Raymond Chandler, um desses
gangsteres, tentando convencer o detetive Philip Marlowe, diz: “Hé4 uma coisa especial
em relagdo a dinheiro — continuou. — Em grandes quantidades, tende a ter vida propria,
até mesmo uma consciéncia propria. Fica muito dificil se controlar o poder do
dinheiro”. O problema ¢ que o Sr. Potter, ndo sabia que, talvez, estivesse lidando com

um dos personagens-investigadores mais honestos da literatura: Philip Marlowe.

O irbnico e virtuoso Marlowe trabalha por vinte e cinco ddlares mais despesas e
isso lhe basta. Quando aceita um caso, ele investiga a fundo para saber onde esta se
metendo e sempre age da forma que acha ser a melhor possivel, sem nunca se deixar
corromper pelo dinheiro. Ja chegou vérias vezes a recusar algumas vantagens:

“— A conta esta paga, Sr. Marlowe. Recebi instrugdes. E pedimos
desculpas pela noite passada. Mas elas ndo valem muito, valem?

— Quanto seria a conta?

— Nao muito. Doze e cinquenta, talvez.

Coloquei o dinheiro no balcéo. Jack olhou para a grana e franziu o
cenho.

— Eu disse que ndo havia conta, Sr. Marlowe.

— Por que n2o? Eu ocupei o quarto.

— O Sr. Brandon...

— Algumas pessoas nunca aprendem, ndo é? Bom ter conhecido vocés
dois. Gostaria de um recibo por isso. Pode ser deduzido do imposto.

(CHANDLER, 2007, pp. 170-171)

O personagem criado por Chandler é uma clara excecdo. Nem todos os
investigadores saem ilesos das armadilhas do dinheiro. Da mesma forma, o dinheiro € o
principal responsavel pelos assassinatos na narrativa policial noir. Em O falcdo maltés,
romance do criador das narrativas da série noire, Dashiell Hammett, essa caracteristica
se prova sem maiores esforgos. A histdria gira em torno da estatueta de um falc&o, de
valor inestimavel, a qual os personagens querem ter em maos e, para isso, morrem e

matam, mesmo em detrimento daqueles pelos quais se possa ter algum agrado:
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“— Bem, Wilmer, lamento muito ter de perder vocé e quero que saiba
que eu ndo poderia ter mais afei¢cdo por vocé, ainda que fosse meu
filho; mas... bem, por Deus!... Quando se perde um filho, pode-se
arranjar outro, ao passo que so existe um falcao maltés.”

(HAMMETT, 2001, p. 261).

Portanto, podemos dizer que o dinheiro na literatura noir fabrica criminosos, ou
melhor, os funda, para anuir ao pensamento do teérico Ricardo Piglia (1994, p. 80): “O
que é roubar um banco comparado com funda-lo, dizia Brecht, e nessa pergunta esta —
se nao me engano — a melhor defini¢do da Série noire que conhego”. NoO entanto,
mesmo concordando com Piglia quanto ao poder do dinheiro nas narrativas policiais da
série noire, € preciso frisar que, nessa modalidade, apesar de o detetive trabalhar por
dinheiro, algumas vezes ele vai além do que foi contratado, por vinganca ou pelo

simples prazer de desvendar um mistério, mesmo que ndo tenha sido pago para isso.

No romance, Os pecados dos pais (1976), de Lawrence Block, uma moca é
assassinada por um rapaz com o qual dividia um apartamento, e 0 pai adotivo, que ndo
tinha noticias da filha desde que ela foi morar em outro pais, contrata o detetive Scudder
para que desvende quem era, de fato, a sua filha, pois ao saber que Wendy estava
desempregada e morando em um prédio de luxo, desconfiou que ela pudesse estar sendo
bancada por homens. Scudder, depois de muito investigar, confirma que a garota,
realmente, estava se prostituindo e ja poderia, portanto, levar a sua descoberta para o
pai, que o contratou para isso. Porém, durante a investigacdo, o detetive acabou se
interessando pela historia da garota (a ponto de ndo conseguir dormir) e queria saber
mais: quem era o rapaz que morava com ela, de nome Richard VVanderpoel, o porqué de
ele ter cometido o crime, qual o verdadeiro motivo do assassinato de Wendy. Perguntas
que ndo foram feitas pelo pai, mas que ele, Scudder, pretendia responder:

Assim, eu ndo podia declarar o caso terminado, apenas porque
encontrei as respostas as questdes de Cale Hanniford. Eu tinha uma ou
duas questdes proprias, para as quais ndo sabia a resposta. Eu ja
possuia a maior parte das informacdes, ou pensava que as tinha, mas
existiam ainda, alguns espacos em branco e eu gostaria de preenché-
los. (BLOCK, 2002, p. 109).

Como pudemos perceber ao discorrer sobre a literatura de Simenon — um autor
de transicdo entre o policial classico e o noir — desde Maigret temos detetives que se
envolvem, verdadeiramente, com a vida das vitimas que investigam em detrimento do

crime, 0 que, para os escritores da literatura negra, era algo bastante comum. O que nos
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mostra, portanto, mais uma grande diferenca em relacdo ao policial de enigma, no qual
ndo se atribui valor a vitima, muito pelo contrério, ela € apenas uma pec¢a de um quebra-
cabeca que o detetive, cheio de habilidade e coragem, precisa desvendar. Mas, de uma
forma ou de outra, 0 motor central, nas histérias policiais da literatura noir, para 0s
assassinatos e para que o detetive investigue um caso (mesmo que venha a se interessar

por ele, gratuitamente, depois) é, sem davida, o dinheiro e tudo o que ele pode comprar.
2.2.3 A mulher fatal e a desiluséo dos detetives

No entanto, além do dinheiro, hd outro grande incentivo para o crime e para a
desestruturacdo do proprio detetive: a presenca da femme fatale. O termo francés, criado
para designar a mulher fatal, esta presente em quase todas as narrativas da literatura
noir. Se na literatura policial tradicional era proibida a intriga amorosa, sob pena de se
desviar a atencdo do enigma e criar um inapropriado romance, na literatura da série
negra a companhia feminina é algo natural. Na maioria das vezes, elas sdo o fio
condutor dessas historias e um assassinato ¢ cometido depois do pedido “caloroso” de
uma misteriosa dama. Envolvido pelos apelos sedutores de mulheres ameacgadoras,
encontramos também, em algumas tramas, o proprio detetive que, por sorte, antes do

desfecho da narrativa, acaba se livrando da influéncia maliciosa da mulher fatal.

Em O falcdo maltés (1930), de Hammett, o detetive Sam Spade € convidado a
trair os seus principios e ajudar a senhorita Wonderly, cujo nome verdadeiro — se sabera
depois — ¢ Brigid O'Shaughnessy, a conseguir uma reliquia de valor incalculavel. Ao
contréario das narrativas policiais tradicionais, nas quais um crime acontece e é papel do
detetive desvenda-lo, em O falcdo maltés os maiores delitos s6 comegcam a aparecer
quando o investigador, acompanhado da femme fatale, entra em acdo. Porém, o esperto
Spade percebera a tempo o carater da mulher com a qual estd lidando, embora, no

inicio, ndo tenha resistido a sua atracdo de risco e aos seus encantos:

— Eu mereco isso — disse ela. — Eu mereco isso, mas... ah!... Eu quis
tanto que vocé me ajudasse. E quero muito isso, e preciso disso, muito
mesmo. E a mentira estava no modo como eu falei e ndo em tudo que
disse. — Ela lhe deu as costas, ja ndo se mantinha mais ereta. — E
culpa minha, se vocé agora ndo pode mais acreditar em mim.

O rosto de Spade enrubesceu e ele voltou os olhos para o chéo,
murmurando: — Nossa, vocé ¢ perigosa.

(HAMMETT, 2001, p. 50)

48



James Cain também cria a sua mulher fatal ao escrever O destino bate a sua
porta, publicado em 1934, quando o livro foi condenado por imoralidade e proibido de
circular em Boston. Frank Chambers é o personagem principal, um aventureiro sem
terra firme, sempre parando numa cidade e noutra, jogando, ganhando uma grana, mas
caindo novamente na estrada. Numa dessas andancas, conhece Cora Papadakis, por
quem ir& se apaixonar. Cora é a mulher do grego Nike Papadakis, dono de um posto de
gasolina e restaurante onde Frank se emprega. Ao longo da histéria, Cora, num jogo de

sensualidade e calculismo, convence Frank a matar o marido:

- N&o posso ter uma crianga grega e gordurenta, Frank. N&o posso, é
tudo. O Unico homem de quem terei um filho é vocé. Gostaria que
vocé prestasse para alguma coisa. VVocé é esperto, mas ndo presta.

- Tem razdo, mas eu amo Vocé...

- E verdade, e eu amo vocé também.

- Ganhe tempo com ele. S¢ esta noite.

- Certo, Frank. So esta noite.

(CAIN, 1998, p. 40)

Diferentemente do que pregava o escritor Van Dine (1928) e outros criticos, que
numa narrativa policial genuina o detetive nunca se apaixona, percebemos que, no
romance da série negra, o investigador tem relacionamentos amorosos e, ainda assim,
desempenha muito bem a sua missao. Philip Marlowe, embora seja um solitario e tente
ndo se envolver com mulheres, também se relaciona emocionalmente, sem prejuizo ao

seu trabalho como investigador ou para o carater de uma narrativa instigante:

— Nao tenho sido fiel a vocé, Linda. Nao pensei que fosse vé-la
novamente. N&o sabia que vocé esperava que eu fosse fiel.

— Nao esperava. Nao espero. Estou apenas tentando dizer que amo
vocé. Estou pedindo que case comigo. Vocé disse que isso ndo duraria
seis meses. Mas por que nédo tentar? Quem sabe... pode durar para
sempre. Estou implorando. O que uma mulher tem que fazer para
conseguir o homem que ela quer?

— Nao sei. Nem mesmo sei como ela pode querer ficar com ele.
Vivemos em mundos diferentes. VVocé € uma mulher rica, mimada. Eu
sou um picareta cansado e com um futuro duvidoso. Seu pai
provavelmente garantiria que eu ndo tivesse nem mesmo um futuro.

— Vocé ndo tem medo do meu pai. Vocé ndo tem medo de ninguém.
Vocé s6 tem medo do casamento.

(CHANDLER, 2007, p. 172)
Assim, os detetives da literatura policial noir se envolvem com mulheres,

porém, € preciso observar (talvez, com uma ou duas excec¢des, como, por exemplo, 0

comissario Maigret, personagem do francés Georges Simenon, que é casado), vivem
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sozinhos. Quase sempre nao querem um COMPromisso mais Sério, como o0 casamento,
ndo porque isso iria atrapalhar o trabalho como investigador, e sim porque séo céticos,
desencantados, vestem a casca de durdes, mas estdo quase sempre a beira do fracasso,

corroidos pelo tempo, pela profissao, destilando desdém e estoicismo perante a vida.

Talvez por lidarem com as mortes, até mesmo de inocentes, eles ndo acreditam
mais que o mundo possa ter solucdo. Alguns, que trabalham na policia, se recusam a
permanecer fazendo parte de um sistema corrupto, que aplaude uma atitude que levou a
Obito uma crianca. Em Os pecados dos pais (1976), o detetive Scudder mata, sem
intencdo, uma garota de seis anos, com uma bala perdida que Ihe atinge o cérebro. Mas
ndo é repreendido por seus colegas, 0 que o faz desistir do emprego: “— Ninguém me
culpou, de nada. Na verdade, ganhei um elogio do meu departamento. Ai me demiti.
Decididamente, ndo queria mais ser policial. Nunca mais”. (BLOCK, 2002, p. 16).

O ceticismo inerente a literatura policial é também fruto da realidade retratada
nessa modalidade narrativa. No romance policial noir, ainda mais do que nas historias
de enigma, temos uma metafora atemporal de uma sociedade que ndo “cheira bem”.
Como escreveu Chandler no ensaio A simples arte de matar (1944), este “ndo ¢ um

mundo perfumado, mas ¢ o mundo em que vivemos.” (CHANDLER, 2009, p. 26).

Como j& vimos, alguns criticos acusam a modalidade policial de ser uma
narrativa menor. E ndo se pode afirmar que o preconceito deva-se apenas as formulas e
quebra-cabecas lancados ao leitor, haja vista que, na literatura policial noir, esse jogo
I6gico e repetitivo é quase inexistente e, ainda assim, é considerada de pequeno valor.
Parece que 0 juizo negativo existe apenas por se tratar de um tema tradicionalmente sem
prestigio: o crime. N&o percebem os preconceituosos que usando o mundo do crime
como metafora, os autores policiais oferecem ao leitor “além de um romance policial, a
possibilidade de percep¢do de uma visdo de mundo abordavel em varios niveis, ndo

algo casual”. (REIMAO, 1983, p. 66). Além disso, as obras literarias sdo Gnicas.

Com tramas aparentemente despretensiosas, 0s autores da literatura policial noir
revelam o crime como consequéncia da sociedade em que estdo inseridos, afinal, "a
literatura € uma expressdo da sociedade”. (WELLEK e WARREN 1971, p. 114). Mas
longe de serem relatos locais, sdo universais, pois cada escritor estrutura suas histérias
de forma que todos possam extrair delas a sensibilidade necessaria para entender um

pouco mais da sua existéncia, em qualquer lugar do mundo, sempre um enigma.
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2.3 ANARRATIVA POLICIAL DE ACAO

A narrativa policial de acdo nao surgiu pelo desenvolvimento da narrativa
policial de enigma, nem como combinac&o desta com o noir’, pois ela sempre existiu e
era publicada paralelamente as outras duas, no entanto, a sua terminologia foi criada
apenas em 2005, por Mayrant Gallo, com base em suas pesquisas e, em parte, através de
sua propria producéo literaria. Para ele, todo relato policial noir é também um policial
de acdo, ja que esse tipo de narrativa ndo é relatada em forma de memdrias, como a de
enigma, que o narrador é quase sempre 0 amigo do detetive, como é o caso do Dr.
Watson, companheiro fiel de Sherlock Holmes. No policial noir, "enfatiza-se a acéo, e
cabe ao leitor, a partir dessas descri¢cdes externas, deduzir o carater, a personalidade, 0s
sentimentos das personagens”. (REIMAO, 1983, p. 55). Porém, nem todo policial de
acdo pode ser classificado como noir: ha os relatos policiais especificamente "de acao".

Qual a diferenca, entdo? A maior diferenca entre o relato de acdo e 0s outros
dois estudados parece ser o fato de que “o foco ndo é mais a investigagdo, mas o crime
em si, sua gradual realizacdo, das primeiras causas aos Ultimos efeitos. O crime
acontece em estado bruto diante do leitor. Vemos o criminoso se deslocar, preparar a
acdo, executa-la. E isso nos faz camplices”. (GALLO, 2005, p. 44). A narrativa policial
de acdo seria assim uma inversdo das modalidades mais conhecidas: o seu ponto de
chegada € o ponto de partida da narrativa de enigma, por exemplo. Na literatura policial
classica, a historia comeca com o crime que devera ser investigado e quando termina a
investigagdo e é encontrado o criminoso, termina, entdo, a historia. Na literatura policial
de acdo, o leitor acompanha as pegadas do criminoso e o crime é o Ultimo a ocorrer.
Além disso, é o unico elemento obrigatorio neste tipo de narrativa policial. Nem sempre
ha investigacdo, nem puni¢do para 0s criminosos, talvez nem mesmo um detetive. J& na
literatura policial noir, apesar de se ter mais acdo do que mistério, sempre ha uma

investigagdo de um crime que também acontece no inicio, assim como na de enigma.

Alguns leitores podem questionar sobre como a narrativa especificamente "de
acao" pode ser considerada pertencente a literatura policial sem ter necessariamente

uma investigacdo ou até mesmo a presenca do elemento policial, propriamente dito — de

" Embora, paradoxalmente, a literatura policial especificamente “de ac&0™ apresente caracteristicas que,
assim como na literatura noir, sdo uma espécie de retomada e de transgressao da literatura policial mais
classica. Por exemplo, no policial de acdo ndo temos a punicdo para o criminoso, o que algumas vezes
acontece também na narrativa noir, mas que seria contra as “regras” da literatura policial classica.
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onde vem 0 nome dessa modalidade —, mas apenas um crime que o leitor acompanha.
Segundo Reimé&o (1983, p. 14), "é interessante notar que no plano da criacdo literéria
todos os primeiros grandes detetives serdo ndo policiais, serdo investigadores que nao
pertencem a policia enquanto instituicdo”. Medeiros e Albuquerque (1979, p. 3),

também questiona o termo "policial™ e chega a uma concluséo:

Por que romance policial? O termo quase que obriga a
existéncia de uma personagem, "o policial”. No entanto, nos
romances policiais modernos, nem sempre é o elemento do
policial — muito pelo contrario — que soluciona o mistério.

Portanto, o policial ndo é o mais importante numa narrativa policial, por mais
paradoxal que isso possa parecer. Alias, na Inglaterra, o termo designado para essas
historias é crime fiction, muito mais adequado a realidade desse tipo de texto literario,
que "é ainda fluido, muito variado para ser facilmente classificado, desenvolvendo ainda
suas tendéncias em todas as diregdes”. (CHANDLER, 1988, p. 93).

A modalidade policial de acdo surgiu, portanto, paralelamente a narrativa
policial de enigma e se desenvolveu bastante também através da atmosfera noir que
"reune, de certa forma, as duas vertentes, pois, a0 mesmo tempo que alguém investiga
um crime, outros crimes sao cometidos, e muitas vezes pelo proprio detetive ou por

influéncia de suas a¢des durante a investigacdo”. (GALLO, 2013, entrevista).

O escritor e tedrico Mayrant Gallo — cuja obra sera discutida no proximo
capitulo — além de estudioso da modalidade policial, escreve contos e minicontos
policiais. Em seu livro As aventuras de Nicolau e Ricardo: detetives (2014), lemos o
miniconto “Acordo noturno”, no qual os detetives, na estrada, provavelmente voltando

de mais uma investigacdo, acabam cometendo um crime:

Nicolau consultou o reldgio, e foi neste precioso momento que
avistaram a mulher, mas era impossivel parar... O baque, mais fisico
gue auditivo, os fez estremecer: Bronc! Desceram e comprovaram que
a vitima estava no fim, morrendo, que ndo havia nada que pudesse
amenizar seu sofrimento, nem o deles. Entdo voltaram ao carro e
foram embora. Mais adiante, um grave acidente — do qual ndo se
viam sendo os veiculos, com os fardis ainda acesos, emborcados no
acostamento — justificava a atitude da mulher 14 atrds, a caminhar
tonta pelo meio da pista. Eles prosseguiram velozes, sem se voltar, e
nunca mais falaram daquele episédio. Por mais de um més, nenhum
dos dois abriu os jornais. (GALLO, 2014, p. 33-34).
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Nas narrativas com a dupla de detetives Nicolau e Ricardo temos uma mistura
do policial noir — uma vez que ha detetives, que saem para investigar ¢ acabam até
mesmo cometendo homicidios, ainda que sem intencdo — e do policial especificamente
“de agd0”, ja que os culpados nem sempre sdo descobertos e punidos. Em outras
narrativas de Gallo, como as do livro Dizer adeus (2005), o crime acontece na frente do
leitor, durante o desenrolar da historia, o criminoso € conhecido desde o principio, ndo
h& mistério quanto a sua identidade, apenas a curiosidade em saber o que ird acontecer

até o desfecho da narrativa, e € isso que segura o leitor, que ja foi fisgado pela historia.

Em “O intruso”, o protagonista do conto, ndo nomeado, apos visitar a irma

Nana, que ha muito tempo ndo Vvé, presencia um homem desconhecido invadir o

banheiro onde sua irma toma banho e atacd-la. Ele a defende. Somente no ultimo
parégrafo do conto, o crime é cometido e o assassino, imediatamente, conhecido:

As pernas de minha irmé se debatiam no ar, e seus bragos, como

galhas ao vento, se esforgavam no vazio. A boca, vedada pela mao do

homem, ndo emitia qualquer som. Foi entdo que vi (ou julguei ver),

em meio a confusdo, uma l&mina. Nao hesitei. E quem hesitaria?

Mesmo que ndo fosse minha irm&, entre um ser humano e um urso,

sacrifica-se 0 urso. Descarreguei o revdlver. E logo Nana se tornou

uma sucessdo de gemidos sob o0 peso de um corpo. E eu, um
criminoso.” (GALLO, 2005, p. 41).

Boileau-Narcejac, pseudonimo forjado pela dupla de escritores policiais
franceses Pierre Boileau e Thomas Narcejac, publicou, em 1980, o romance Os
intocaveis, um claro exemplo do policial de a¢do. O romance conta a histéria de dois
parias: o desempregado Jean-Marie Quéré e o ex-prisioneiro Ronan De Guer. No
decorrer da histdria, o leitor fica sabendo sobre o assassinato do comissario Barbier,
cometido dez anos antes por Ronan que, na época, era um ativista politico. Ap06s ser
solto, este conta com a ajuda de um amigo da juventude, Hervé, para encontrar o
paradeiro de Quéré, que, segundo Ronan, o delatou para a policia, fazendo com que

fosse preso e que a sua noiva, Catherine, gravida e em desespero, cometesse suicidio.

Portanto, ha tambeém uma investigacdo. Mas ndo exatamente como acontece nas
outras modalidades policiais. O detetive contratado por Hervé ndo procura 0 assassino
do comissario Barbier, pois esse ja foi denunciado e punido. O leitor conhece o

assassino e a vitima ja no inicio da histéria. A busca é por Quéré, suposto delator. E a
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intencdo de cometer um novo crime € anunciada por Ronan desde o inicio da narrativa.

Caberé ao leitor acompanhar toda a a¢do, o que o torna cumplice desse assassinato.

— Sr. Queré? Esta aqui uma pessoa que pergunta se pode ir vé-lo em
seu quarto.

— Quem ¢&?

— Sr. Ronan de Guer.

Queré se calou.

— Posso deixa-lo subir?

— Pode — murmurou Queré.

Enfim, chegara a hora. “Se ao menos eu soubesse quem eu sou”,
pensou Queré. Com todas as suas forcas, ele procurava distinguir os
sons. Ao longe, o barulho do elevador era claramente perceptivel. Ele
ouviu a parada no andar e notou que sentia frio. O carpete do corredor
abafava os ruidos. Teve um sobressalto, quando bateram a porta.
Havia dois metros a vencer. Cruzou as maos.

— Meu Deus, néo sei se vocé esta ai.

Deu trés passos, parou, passou a mao nos olhos.

— Se estd, Senhor, entdo faga com que isso termine de uma vez.

Abriu a porta. A bala atravessou 0 seu coracao.

(BOILEAU-NARCEJAC, 1987, p. 160)

Portanto, para este crime — que acontece na ultima linha do livio — nao ha
mistério, ndo ha investigacdo, nem punicdo alguma. O desfecho do romance é
totalmente previsivel, como dizem alguns criticos, mas isto ndo diminui a qualidade da
narrativa. O que, de fato, interessa ao leitor € a angustia de Quére, casado com Héléne, a
guem se conhece através das cartas que este envia para um amigo religioso. O que o
toca é a agonia de Queré, um homem desempregado, que se sente indtil, fraco e que
desistiu da fé. O que desperta o leitor é a dor; o desejo de vinganca de um rapaz que
perdeu a namorada e que apenas tem como meta a morte daquele que acredita té-lo
privado do sentimento que o guiava. O que emociona € a paralisia de um antigo padre,
que, consciente da sua existéncia absurda, acaba, no ultimo minuto, deixando-se

assassinar. A investigacdo desse novo crime ou sua punicdo ndo é mais necessaria.

O romance termina depois de um assassinato que o leitor acompanha e
presencia. E nem por isto o livro deixa de ser uma narrativa policial genuina. Inclusive,
o livro foi publicado no Brasil como romance policial, pela editora Globo. Apenas o
tema central do livro ndo € a elucidacdo de um enigma, mas o crime, as motivacées do

criminoso, a dor e o destino de duas vidas destruidas por um passado comum.
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Outra caracteristica presente em algumas obras da literatura policial de agéo: o
crime ndo precisa ser explicito, basta ficar subentendido, como no conto Bar, de Ivan
Angelo, publicado em 1986. Nele, uma moca vai ao bar fazer uns telefonemas para o
namorado e para a mde e, nesse interim, é observada, maliciosamente, pelos

frequentadores do local. Ao fim, ap6s a garota perguntar o preco das ligacdes, temos:

O homem da caixa ndo estava mais la e falou pra vocé ndo é nada
gostosa, atras dela. A moca se voltou rapida e viu que todas as portas
do bar estavam fechadas. Os trés homens, narinas dilatadas, formavam
um meio circulo em torno dela. (ANGELO, 1986, p. 26).

Esta claro para o leitor atento o que vai acontecer. O crime, que nem sempre é 0
assassinato — neste caso, o que esta sugerido ¢ um estupro — fica evidente. E como
acontecera apenas ao final da narrativa, transforma o leitor em um cumplice, pois, desde
as primeiras linhas do conto, sendo experiente, este percebera atitudes estranhas, desejos
lascivos dos que observam a moca. Exemplo semelhante podemos dar com o conto
“Vacina”, de Mayrant Gallo. Nele, temos a personagem Virginia, que corta o0 pé e
precisa tomar uma vacina contra o tétano. Acorda bem cedo, entdo, e vai com o marido
ao posto de satde. Como ndo pode tomar a tal vacina no mesmo dia, volta para casa
com medo da morte e passa a enxergar 0 mundo, as pessoas, as coisas simples a sua
volta, de uma maneira mais sensivel, como nunca havia visto antes. Mas, ap6s tomar a
vacina, volta ao seu cotidiano, & sua rotina, como se nada tivesse acontecido. Certo dia,
descobre que seu marido a esta traindo e resolve sair de casa. O conto termina quando
ela se vé sozinha, sob a luz de um poste, sem saber para onde ir, enquanto o narrador

chama a atencdo para “dois vultos macigos e corpulentos” que se aproximam dela:

Virginia continuou parada, sentada no meio-fio. Talvez ndo os visse,
mas talvez os visse e por isso mesmo continuasse imdvel. Nunca
saberemos ao certo o que é que arde dentro de cada homem, de cada
mulher. O que € isso que os impulsiona e, as vezes, sem mais nem
menos, 0s imobiliza debaixo de um poste de luz, numa noite nada
especial e até mesmo monotona...

(GALLO, 2003, p. 94)

2.3.1 Jorge Luis Borges e a literatura policial de agdo

E para os criticos mais céticos que apenas valorizam as obras escritas por

autores consagrados, o escritor Jorge Luis Borges, admirador declarado da narrativa
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policial, também publicou alguns contos que se enquadram na literatura policial de
acdo: um deles é o conto "O jardim das veredas que se bifurcam”, presente no livro
Ficgbes (1941). O proprio autor denomina o seu conto como policial, no prélogo da
segunda parte do livro: "As sete pecas deste livro ndo requerem elucidacdo maior. A
sétima (O jardim das veredas que se bifurcam) é policial; os seus leitores assistirdo a
execucao e a todos os preliminares de um crime, cujo propdsito ndo ignoram, mas que

ndo compreenderdo, julgo eu, até ao Ultimo paragrafo”. (BORGES, 2007, p. 59).

A descricdo de Borges, que acabamos de ler, deixa bem claro tratar-se do
policial de acdo, pois o leitor acompanha o assassino e todos os antecedentes de um
homicidio que se realizara apenas no final da narrativa. Ndo ha detetives e nem qualquer
investigacdo posterior. Borges apenas ndo nomeou esse tipo de narrativa policial como
“de agdo”, pois essa terminologia s6 foi cunhada, como ja vimos, por Mayrant Gallo,
em 2005, em ensaio publicado no Correio da Bahia®, com base em seus estudos. Porém,
percebemos que, pela descricdo de narrativa policial dada por Borges, ele ndo se refere

ao policial de enigma, tampouco ao noir, afinal, nos dois, temos o crime no inicio.

Em “O jardim das veredas que se bifurcam”, Yu Tsun ¢ o principal personagem.
Ele € um espido que trabalha para o império alemdo, durante a Primeira Guerra
Mundial. Sabendo que poderia ser assassinado a qualquer momento, Yu Tsun decide
fugir do capitdo Madden, seu perseguidor, porém, antes disso, precisa arranjar uma
forma de enviar aos ouvidos do exército alemdo o nome da cidade onde se encontra o
novo parque de artilharia britanico. Para isso, ele procura, na lista telefonica, o nome de
uma pessoa que pudesse ajuda-lo em sua missao e segue até Ashgrove, onde encontra

Stephen Albert, cuja casa se localiza no centro de jardim que lembra um labirinto.

O avb de Yu Tsun, o velho Ts’ui Pen, fora um governador que deixou a sua
profissdo para se dedicar a construcdo de um labirinto e a escritura de um romance.
“Treze anos dedicou a estes heterogéneros esfor¢os, mas a mao de um forasteiro
assassinou-o e 0 seu romance ndo fazia sentido e ninguém encontrou o labirinto”.
(BORGES, 2007, p. 62). Albert é quem revelara a Yu Tsun o enigma da criagdo do seu

avo: o labirinto e o livro eram uma mesma obra. O romance cadtico de Ts’ui Pen era, na

8 A primeira vez que o escritor, e tedrico da modalidade policial, Mayrant Gallo, discorreu sobre a
literatura policial de a¢do foi no ensaio intitulado “O crime como método”, publicado em outubro de
2005, no Jornal Correio da Bahia, no qual o autor foi colunista durante o periodo de 2000 a 2006.
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verdade, um labirinto de signos, o genuino jardim das veredas que se bifurcam e ndo o

local onde morava. O livro era uma bifurcagéo néo no espago, mas no tempo:

A releitura da obra confirmou a teoria. Em todas as ficcBes, sempre
que um homem se defronta com diversas alternativas, opta por uma e
elimina as outras; na do quase inextricavel Tsui Pén, opta -
simultaneamente - por todas. Cria, assim, diversos porvires, tempos,
que também proliferam e se bifurcam. (BORGES, 2007, p. 65).

Stephen Albert, apos desvendar o mistério que abrigava o livro-labirinto de
Ts’ui Pen, acaba conquistando a admiracdo de Yu Tsun, mas mesmo assim €
assassinado por ele, pois o seu nome “Albert” iria servir para anunciar ao comandante

alemdo, atraves das noticias nos jornais, o local do abrigo da artilharia britanica:

Albert levantou-se. Alto, abriu a gaveta da alta escrivaninha; virou-me
por um momento as costas. Eu ja tinha preparado o revolver. Disparei
com extremo cuidado: Albert tombou sem um ai, imediatamente. Juro
que a sua morte foi instantanea: uma fulminacéo.

O resto € irreal, insignificante. Nesse momento irrompeu Madden e
prendeu-me. Fui condenado a forca. Abominavelmente ganhei:
comuniqguei a Berlim o secreto nome da cidade que devem atacar.
Ontem bombardearam-na; li-o nos mesmos jornais que propuseram a
Inglaterra o enigma de o sabio sin6logo Stephen Albert ter morrido
assassinado por um desconhecido, Yu Tsun. O Chefe decifrou este
enigma. Sabe que o meu problema era indicar (através do estrépito da
guerra) a cidade que se chama Albert e que ndo achei outro meio
sendo matar uma pessoa com esse nome. Nado sabe (ninguém pode
saber) a minha inenarravel contricéo e cansaco.

(BORGES, 2007, p. 68)

Podemos perceber, com nitidez, que o conto “O jardim das veredas que se
bifurcam” é um conto policial de acdo, pois conta a histéria de um espido que foge para
ndo ser encontrado e, em meio a isso, tenta enviar uma mensagem para o0 capitdo para o
qual trabalha. E a unica forma que encontra para isso € matando uma pessoa com 0
nome da cidade que o comandante devera atacar. O crime, portanto, acontece no final
da narrativa, como alertou Jorge Luis Borges no prélogo do livro. O leitor acompanha

todos os passos do assassino. Nao ha inquéritos, nem qualquer investigador na histéria.

Quem ¢ leitor do grande escritor argentino sabe que o enredo policial em Borges
ndo importa tanto quanto as reflexdes sobre o tempo, e sobre a prépria literatura, que ele

imprime em suas obras. A literatura policial, neste caso, "é somente um meio, um
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método. Poderia ser o humor, o fantastico ou a sondagem psicolégica. A escolha,
qualquer que fosse, ndo faria a menor diferenca, se o proposito, no fim das contas, é
avaliar o homem, o que o faz maior ou menos nesta vida". (GALLO, 2005, p. 2).

Além do supracitado conto, Borges também escreveu "A morte e a blssola”,
considerado por Ricardo Piglia (1994, p. 78) como “0 Ulisses do conto policial”. Nele, o
autor nos oferece um grande exemplo de jogo narrativo. O enredo gira em torno do
detetive Eric Lonnrot, que investiga, com o comissario Treviranus, um assassinato no
Hotel Du Nord. Por terem acontecido outros crimes parecidos, Lonnrot, que se
considera um Dupin, acredita se tratar de assassinatos em série. Além disso, eventos
estranhos criam uma espécie de ritual proprio desse tipo de homicidio: as mortes sdo
sempre no dia 3; as vitimas todas judias; a distancia simétrica entre os locais dos crimes,
que formaria um tridngulo; uma frase sempre repetida, que levaria, teoricamente, a um
nome secreto. No entanto, todas essas pistas sdo falsas, apenas colocadas ali para
seduzir e atrair o investigador. E tanto para o leitor de classicos policiais, quanto para o

leitor de Borges, fica facil perceber que ndo encontrariamos uma trama simples.

As pistas dadas ao detetive sdo apenas iscas para trazé-lo ao local onde sera
morto. Lonnrét, o raciocinador, ¢ o menos sabio da historia, e é também a préxima
vitima do criminoso que procura. Um detetive-vitima e que ndo consegue decifrar a
cilada para ele préprio € mais uma ironia de Borges aos clichés das histérias policiais e,
sem davida, a transgressdo mais audaz do conto®. A surpresa maior que o leitor tera ao
final da narrativa ndo serd, portanto, 0 nome do criminoso, mas a identidade da vitima.
Uma armadilha também para o leitor, um labirinto narrativo, bem ao estilo de Borges:
“Borges dinamita ainda mais as convencdes do género e faz com que o leitor ora pense
estar lendo uma trama centrada na figura do investigador, ora na do criminoso, para, ao
final, descobrir que de fato estivera acompanhando, desde o inicio, as vitimas”.
(SCHWARTZ, 2004, p. 332). E mesmo havendo crimes no inicio e durante o
desenvolvimento do conto, além de uma investigagdo, podemos dizer que temos, em “A
morte e a bussola”, outro conto policial de agdo, ja que a principal vitima SO é conhecida
pelo leitor — em um crime que ele acompanha — no final da narrativa. Neste conto de
Borges temos a presenca e a transgressdo da literatura policial classica. Seria, assim,

uma mescla e, a0 mesmo tempo, uma violacgdo da tipologia policial mais tradicional.

° E talvez seja também uma metafora da propria situagdo do criador literario, que s6 domina,
conscientemente, uma parte do processo criativo, sendo levado pelo fluxo da escrita.
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2.3.2 A transgressdo na literatura policial

Como foi explicado anteriormente, para Mayrant Gallo, criador da terminologia
literatura policial “de a¢do”, esse tipo de narrativa talvez tenha surgido também com
Poe, no conto “O barril de amontilado”, de 1846. Agora que ja compreendemos o
conceito da modalidade policial de acdo, vamos tentar perceber as suas caracteristicas
dentro do referido conto de Poe. O personagem principal, ndo nomeado, depois de ser
insultado por Fortunato, promete a si mesmo vingar-se. No entanto, ndo seria uma
simples punicéo, ele desejava “ndo sé punir, mas punir com impunidade. N&o se desagrava
uma injuria quando o castigo recai sobre o desagravante”. (POE, 1990, p. 67). Dessa forma, ele
acaba atraindo o seu “amigo” para uma armadilha. Convida-o a verificar alguns vinhos que
acabara de comprar, em sua adaga, e assim conduz Fortunato aos extremos Umidos de uma

catacumba. Ao final, dentro de um nicho, acorrenta e empareda o companheiro bébado:

— Fortunato!

Nenhuma resposta. Chamei de novo:

— Fortunato!

Nenhuma resposta ainda. Lancei uma tocha através da abertura
remanescente, e deixei-a cair 14 dentro. Como resposta ouvi apenas o
tinir dos guizos. Senti um aperto no coracdo... devido a umidade das
catacumbas. Apressei-me em terminar meu trabalho. Empurrei a
altima pedra em sua posi¢do. Argamassei-a. Contra a nova parede,
reergui a velha muralha de 0ssos. J& faz meio século que mortal algum
0S remexeu. In pace requiescat!

(POE, 1990, p. 78)

Descanse em paz, é assim que 0 assassino se despede de sua vitima. O leitor
segue, junto com Fortunato, 0 caminho que o criminoso percorre até chegar ao local
onde consuma o homicidio. Apds isso, 0 conto termina. Nao ha inquéritos. Temos, neste
exemplo, o conto policial de acdo. O argumento do conto é semelhante ao de Borges

gue comentamos anteriormente, e o crime € o ultimo a acontecer.

Entretanto, apesar da literatura policial de acdo ser tdo antiga quanto a de
enigma, ela parece ter ganhado relevo apenas nos séculos XX e XXI, quando a narracao
detalhada de um crime ndo soa estranha, mas a investigacéo e todo o trabalho logico do

detetive em busca de uma resposta, de uma verdade inquestionavel, sim, pois:

[...] nada é mais incompativel com a descrenga pos-moderna do
que a narrativa policial, cuja origem se encontra na afirmacgéo do
raciocinio l6gico como instrumento para se atingir a verdade. Se
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perdemos a ilusdo do conhecimento, se sé existem verdades
simuladas, o que seria para n6s desvendar um mistério?

(FIGUEIREDO, 1988, p. 87)

A literatura policial de agéo, atualmente, vem ganhando forca dentro da narrativa
contemporanea, justamente porque o raciocinio, a logica, o desvendamento de um
enigma, nada disso parece ter grande relevancia, pois ndo se adapta mais ao nosso
tempo. “N4&o € por acaso que a epopeia € possivel numa época, 0 romance numa outra, 0
heroi individual desta opondo-se ao herdi coletivo daquela: cada uma dessas escolhas
depende do quadro ideoldgico no interior da qual ela se d&”. (TODOROQV, 1980, p. 50).

Nas raras vezes em que, nas histdrias policiais escritas hoje, inclusive nas que
seguem o modelo classico, se encontra a verdade procurada, ela é posta de lado,
desacreditada. Em Quem matou Palomino Molero? (1986), romance policial de Mario
Vargas Llosa, o tenente Silva e o oficial Lituma resolvem o mistério e encontram o
assassino de um jovem aviador, porém, de nada adianta, pois a desconfiangca nas
instituicGes faz com que o povo ndo aceite a versdo dada pela policia. Além disso, ao

acusarem pessoas importantes, os “peixes grandes” da cidade, os policiais sdo punidos:

Estd vendo, seu pedaco de burro — admoestou o chefe, com algum
efeito. — Tanto queria esclarecer o mistério de Palomino Molero.
Pronto. Ja esclareci. E que foi que ganhamos? Que o mandem para a
serra, longe do seu calorzinho e da sua gente. E para mim talvez um
buraco bem pior. E assim que se agradecem os bons servigos nesta
Guarda Civil para a qual vocé teve a babaquice de entrar. (VARGAS
LLOSA, 1986, p. 195).

Como defende T.S Eliot, no ensaio Tradicdo e talento individual (1989), se o
passado deve orientar o presente, ndo se pode estranhar também o fato do presente
modificar o passado. Isso se da também por meio da transgressdo aos modelos pré-
estabelecidos, como a narrativa policial de acdo vem fazendo: rompendo com as
amarras da literatura policial classica, que tinha mais coeréncia na época em que foi
criada. No entanto, apesar de quebrar regras, a modalidade policial de acdo configura-se

apenas como outra vertente da literatura policial, e ndo outra modalidade narrativa.

O fato de a obra “desobedecer” a seu género nao o torna inexistente;
somos quase levados a dizer: pelo contréario. E isso por uma dupla
razdo. Primeiro, porque a transgressao, para existir como tal, necessita
de uma lei que serd, precisamente, transgredida. Poderiamos ir mais
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longe: a norma ndo se torna visivel — ndo vive — sendo gragas as suas
transgressbes. (TODOROV, 1980, p. 44-45).

A transgressdo é algo comum no processo criativo da arte de modo geral.
Transgredir as caracteristicas de uma obra ja existente € o que, alias, faz todo autor,
criador, artista. Ainda que n&o exista originalidade total, como nos alertou o escritor T.S
Eliot, ainda que a tradigdo literaria, que os autores mortos estejam, de uma forma ou de
outra, orientando a nova criacdo, qualquer escritor que pretenda ser um pouco original
precisa ser também um investigador e um assassino. Um investigador para perceber o
que ja foi feito em termos de criagcdo artistica e um assassino para matar, sem maiores
escripulos, obras j& escritas — inclusive, por ele mesmo — ¢ fazer nascer outra,
diferente, jovial, mesmo que guardando os vestigios de sangue das que foram mortas.

A literatura policial noir e a literatura policial de acdo se constituem como
variantes da literatura policial cléssica, de enigma. Os ecos da narrativa tradicional, no
entanto, nao sdo suprimidos. Ha ainda o suspense, o desejo de desvendar um crime —
mesmo que ndo se desvende nada — ou apenas a vontade de seguir os passos do
assassino, a curiosidade de saber o que acontecerd com aqueles personagens que um
escritor experiente e criativo fez o leitor conhecer, e até mais, se envolver. E existe
também a investigagdo — mesmo na narrativa puramente de acdo existe uma busca,
ainda que ndo de natureza policial —, pois investigar ndo é apenas chegar ao nome de
um culpado, mas perseguir respostas para as duvidas sobre os impasses do homem e da
propria criacdo literaria. Além disso, com todas as variacGes existentes na literatura
policial, uma caracteristica se mantém fixa: a ocorréncia de um crime.

Segundo o tedrico Alvaro Lins (1953, p. 19), “o verdadeiro nicleo do romance
policial esta no assassinato, que tem além de tudo o privilegio de colocar o leitor diante
do mistério da morte, aquela que mais excita, inquieta e apavora a natureza humana”. O
leitor de uma narrativa policial tem o estranho prazer em conhecer os detalhes de um
homicidio, as motivacdes de um assassino, o seu grau de crueldade e, até mesmo, de
acompanhar passo-a-passo 0S preparativos para um crime hediondo. Temas que
causariam, em algumas pessoas, repulsa e terror, através de um conto policial, por
exemplo, sera capaz de fascinar e capturar o leitor até o final da narrativa, afinal, é
perceptivel que “toda a arte, inegavelmente, por proporcionar uma perspectiva estética,
por enformar e articular, torne agradavel de contemplar o que seria penoso de
experimentar ou, até, de presenciar na vida”. (WEELEK E WARREN, 1971, p. 265).
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No conto policial de acdo “A ultima cena” (2005), de Mayrant Gallo,
acompanhamos a histéria de quatro jovens: Paulo, sua irmd@ Ménica, Marcelo e 0
narrador, ndo nomeado. Em um encontro na casa de Paulo, este vai beber com o amigo
Marcelo, enquanto o narrador e a sua irma confundiam os seus corpos no sofa da sala.
De repente, o casal escuta vérias batidas na porta. Ao abrir, se depara com Marcelo,
suado, chorando e chamando-os para testemunhar a morte de Paulo:

A0s nossos pés, Paulo agora trepidava, como um motor velho. Os trés
0 admirdvamos, espantados. Estdvamos na idade do amor ao estranho,
da curiosidade pelo morbido, do prazer pelo insélito. Descortindvamos
0 mundo e seus segredos. O meio das pernas de Ménica, ha pouco,
nédo era mais belo que aquele corpo em agonia. (GALLO, 2005, p. 28).

Os personagens do conto sentem, portanto, prazer em presenciar o estertor de
Paulo. Por mais que estivessem assustados com a cena, estavam também fascinados. No
ultimo paragrafo, temos: “Foi entdo que eu vi a pa ao lado do corpo e compreendi seu
uso”. (GALLO, 2005, p.28). O leitor percebe que houve ali um ritual de crime. E, nesse
momento, percebemos que se trata de um conto policial de acdo, mesmo que o crime
ndo tenha sido narrado. Mas o assunto do conto também é outro. Além do assassinato, 0
leitor, assim como 0s personagens, depara-se com 0s prazeres e 0s horrores de estar
vivo e contemplar a morte. Os jovens do conto de Gallo sabiam que ndo seriam mais 0s
mesmos, depois daquela Gltima cena, devastadora, tanto quanto a de um conto que o
personagem Marcelo pretendia escrever. A pa encontrada junto ao corpo de Paulo, além
de ter sido a arma usada para um assassinato — talvez cometido por um impulso —
podera ser também a ferramenta que escondera o corpo, selando um pacto de siléncio
entre os trés personagens. A interpretacdo esta aberta para o leitor. O crime, de todo
modo, metaforiza toda essa perda da inocéncia e a consciéncia abrupta e estranha do
mundo, da existéncia, o que o narrador chama de uma “inesperada compreensao”.
(GALLO, 2005, p. 28). O leitor provavelmente sofrera 0 mesmo, e ndo conseguira sair

ileso, afinal, como afirma a estudiosa Adriana Maria de Almeida Freitas (2004, p. 79):

A literatura pds-moderna é capaz de propiciar niveis de leitura
variados, desde o simples prazer de fruir uma historia bem contada,
até a reflexdo problematizadora de questfes inerentes a compreensao
do mundo e da propria escrita literaria. Estariam apagadas, dessa
forma, as fronteiras entre cultura erudita e cultura de massas.

A literatura policial de acdo, portanto, ndo apenas se limita a busca por um

assassino, pelo contrério, varias reflexdes podem ser extraidas dessa modalidade, assim
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como em qualquer narrativa literaria. Ndo ha obrigatoriedade de se encontrar o
criminoso, nem de haver investigacdo. Como explicado anteriormente, basta um crime
acontecer ou ser sugerido. No prélogo do livro Contos de crime, o organizador Flavio
Moreira da Costa (2008, p. 9), ao ser questionado sobre o tipo de conto em sua
coletanea, responde: “Conto criminal e conto policial? A linha, na verdade, ¢ ténue ¢ um
tipo de conto pode estar embutido no outro”. Por nossa parte, respaldados nas pesquisas
de Gallo, observamos que um conto criminal pode ser também considerado um conto
policial. Se um crime ocorre, ou é sugerido, ao final da narrativa, por exemplo, € o leitor

sabe, desde o inicio, a identidade do criminoso, temos a modalidade policial de acéo.

2.4 UM POUCO DA LITERATURA POLICIAL NO BRASIL
2.4.1 A primeira narrativa policial brasileira: O mistério

A literatura policial teve inicio no Brasil, segundo os estudiosos, com o romance
O mistério, publicado em folhetim, no ano de 1920, e escrito a oito méos por Coelho
Neto, Afranio Peixoto, Medeiros e Albuquerque e Viriato Corréa. No jornal A folha, de
Medeiros e Albuquerque, saiu a seguinte nota, no dia 20 de marco:

Comecamos hoje a publicacdo do romance O mistério, escritor por
Coelho Netto, Afranio Peixoto, &, Viriato Correia. O folhetim de hoje
é precisamente do &. Ele serviu apenas para tirar a fieira... O de
segunda-feira seré assinado por Coelho Netto, o da terca por Afranio
Peixoto e o de quarta-feira por Viriato Correia. Seria atualmente
impossivel reunir trés nomes de prosadores que superassem em mérito
os autores do folhetim, cuja publicacdo hoje iniciamos. O que h& de
interessante nele, além do raro valor literario dos trés grandes nomes
que o vao escrever, € o fato da surpresa continua em que viverao 0s
leitores. E a surpresa aqui é tanto mais infalivel, quanto os proprios
autores a terdo. Nenhum deles sabe o que os outros véo fazer. E lendo
0 que o seu colaborador da véspera produziu, que cada um decide o
que tem de escrever. Haver, portanto, a indagagdo sempre renovada:
“Como vai Coelho Netto ou como vai Afranio Peixoto, ou como vai
Viriato Correia deslindar esta meada? E tudo sera feito ndo com o
descuidado estilo de fabricantes de rodapés sem arte, mas com a
superioridade de trés dos maiores nomes de nossa literatura”.

(apud MEDEIROS E ALBUQUERQUE, 1979, p. 205-206).

O “&”, presente na nota jornalistica ¢ o proprio Medeiros e Albuquerque que,

modesto, disse ter sido apenas para “tirar a fieira...”. O folhetim O mistério teve
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quarenta e sete capitulos: dezessete de Afranio Peixoto, quatorze de Viriato Correia,
nove do &, e sete de Coelho Netto. Depois de transformado em livro, O mistério fez
enorme sucesso: em 1928, apenas oito anos depois do langamento, j& haviam sido

publicadas trés edicGes e vendido um total de dez mil exemplares.

A escrita em parceria é algo comum na narrativa policial. Temos a dupla de
franceses Boileau-Narcejac, ja citada neste trabalho, por exemplo, e 0s primos norte-
americanos, Manford Lepofsky e Daniel Nathan, mais conhecidos como Ellery Queen,
autor-detetive dos mais famosos da narrativa policial. Em terras brasileiras, a parceria
entre escritores aconteceu também em 1949, com O homem das 3 cicatrizes e, em 1964,
com O mistério dos MMM, as duas coordenadas por Jodo Condé e assinadas por dez
autores, entre eles Rachel de Queiroz, Herberto Sales, Jorge Amado e Guimaraes Rosa.
Talvez, por este motivo — ter sido desenvolvida por varios escritores — sem um
planejamento antecipado e sem uma revisdo que viesse a unifica-la, é que a primeira
narrativa policial brasileira, O mistério, apresenta um estilo nao tdo sério, mas ludico,

irdnico, até mesmo parddico — em relagdo a narrativa classica —em tom de brincadeira.

Temos, nesse romance, o personagem descrito como o “Sherlock Holmes da
cidade”, o Major Mello Bandeira, que investiga um caso de homicidio. Porém,
diferentemente do detetive criado por Conan Doyle, Bandeira sempre acaba se saindo
mal em suas investigacGes e sendo alvo das ironias dos companheiros. Em um dos
episddios, Mello Bandeira coloca cdes rastreadores a caca do criminoso, mas eles se

voltam para o préprio detetive, que esquecera as luvas do assassino em seu bolso.

Outra passagem ironica dessa narrativa policial brasileira se relaciona com o
detetive “maquina de pensar”. Mello Bandeira tenta ser como os investigadores
classicos, que valorizam apenas o raciocinio em detrimento do amor, mas, ao final,
vamos surpreendé-lo com gracejos amorosos com uma das garotas chamadas para
investigacdo. Outra critica feita pelos autores € em relacdo a prépria policia: denuncia-
se 0 comprometimento dos detetives ante a elite econdmica, a relagcdo subordinada com

a imprensa, as formas violentas de obter informacGes e a corrupgédo na instituicao.

Mas ndo sdo apenas sobre o personagem principal e a policia que se centram as
criticas da narrativa brasileira. Segundo Sandra Reimao (2005, p. 15), “a propria
narrativa ¢ ironizada em trés dos seus aspectos”. Em primeiro lugar, temos uma

desvalorizacdo da modalidade. Logo no primeiro capitulo, na apresentacéo do assassino,
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lemos que este “lera centenas de romances e contos policiais, ndo pelo prazer que
pudesse fazer essa baixa literatura, mas pelo desejo de estudar todos os meios de levar a

cabo o crime que projetava e de escapar a punigdo”. (apud REIMAO, 2005, p. 16).

O mistério ndo se auto-ironiza apenas com relacdo ao seu pertencimento a
narrativa policial, mas pelo préprio enredo da narrativa. Os autores, por meio de seus
personagens, chegam a debochar do excesso do nome Rosa. Se 0 romance fosse um
policial classico, essa caracteristica ndo seria em vao, pelo contrario, teria que ser
analisada, pois, provavelmente, estaria ligada & solucdo do crime. J4 em O mistério, ndo

ha Iégica nenhuma por tras desse fato, o que reforca apenas o humor da narrativa.

Outra ironia dos quatro escritores da primeira narrativa policial brasileira se da
guanto a uma tendéncia da literatura policial a criar citagcdes e jogos intertextuais. Em O
mistério isso é levado ao extremo, a comecar pelo epiteto do protagonista, o “Sherlock
da cidade”. Mas o apice da “brincadeira” é quando os autores comecam a se citar, o que
acaba fazendo com que um dos escritores, Viriato Corréa, vire personagem: advogado
de defesa do assassino Pedro Albergaria. Por fim, Pedro Albergaria confessara o crime
e, ainda assim, sera solto. “A apresentagdo na narrativa de um crime impune, que
poderia ter varios sentidos e fungdes, tem, nesse texto, um objetivo bem preciso — €
uma critica, por via do comico, ao sistema judiciario nacional”. (REIMAO, 2005, p.
17). Segundo a narrativa, “brasileiro ¢ piedoso, consente, va la que se mate e roube...
mas que o assassino ou ladrdo sejam presos, coitados! Isto é que ndo, isso € que é
demais — na rua com eles!”. (apud REIMAO, 2005, p. 18).

Assim, percebemos que a primeiro romance policial brasileiro se insere como
uma grande critica a literatura policial classica, por via do cémico e da ironia dos
autores. Coelho Neto, Afranio Peixoto, Medeiros e Albuquerque e Viriato Corréa,

tiveram, portanto, um papel importante a favor da literatura policial no Brasil.

Podemos afirmar que o policial brasileiro ja se inicia nesse momento de
transicdo, no qual a narrativa transgride e, até mesmo, contrapde algumas regras da
literatura policial mais tradicional, do mesmo modo que fazem os autores do noir norte-
americano. Como vimos, a série negra, nos Estados Unidos, promove também uma
grave critica, ironizando as narrativas de enigma, dos detetives que fumam cachimbo e,

sem sair da cadeira, desvendam os mais intricados mistérios.
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2.4.2 A literatura policial e os autores consagrados

O escritor Flavio Moreira da Costa considera Machado de Assis um antecipador
da literatura policial no Brasil, tanto que o inseriu em sua antologia de contos policiais
brasileiros: Crime feito em casa (2005). Em uma entrevista, para o site do Grupo

Editorial Record, ao ser questionado por sua escolha inusitada, responde:

Ora, na época de Machado ndo havia um “modelo anglo-saxdo de
literatura policial”. E estda bem claro ja no sumario que ele esta ali
incluido entre os “(bons) antecedentes”; nao pelo plot, mas pelo clima,
pela “dramaturgia” e pelo personagem do enfermeiro, antecipatorios
do género. J& imaginou se este conto tivesse sido escrito por Edgar
Allan Poe? Ou filmado por Hitchcock? Ai ninguém o colocaria em
duvida. (COSTA, 2005, online)

Da mesma forma que Flavio Moreira da Costa coloca o conto “O enfermeiro”
(1896), de Machado de Assis, como um conto antecipador do policial brasileiro,
Mayrant Gallo e a professora Liliane Barreiros defendem que j& no século XIX, os
autores brasileiros, a exemplo de Machado de Assis, escreviam e inovavam as narrativas
policiais. Segundo eles, o conto “A cartomante”, publicado em 1884, pode ser
considerado como pertencente a literatura policial de acdo. O Bruxo do Cosme Velho
“se apropria, sem nenhum preconceito, embora ndo possamos afirmar se
conscientemente, da estrutura do relato policial de acdo para narrar um estudo
especulativo sobre o destino do homem.”. (BARREIROS e GALLO, 2007, p. 268).

O conto “A cartomante” nos revela um tipico triangulo amoroso. Vilela e Rita,
casados. Camilo, amigo de Vilela, amante de Rita. Depois de um tempo se relacionando
com Rita, Camilo comeca a receber bilhetes an6nimos, que 0 acusam de imoralidade.
Certo dia, o bilhete recebido pelo amante é do proprio Vilela, pedindo para que Camilo
comparega a sua casa, pois precisa lhe falar com urgéncia. Preocupado, e receoso em
atender ao chamado do amigo, imaginando que este ja poderia saber do seu caso com
Rita, Camilo, apesar de todo o seu ceticismo, decide consultar uma cartomante, que o
tranquiliza, dizendo ndo haver nenhuma ameaca no bilhete de Vilela e que ficaria tudo
bem. Com sua tranquilidade reestabelecida, Camilo vai, entdo, a casa de Vilela e é

assassinado por este, do mesmo modo que fora Rita, que jazia no chéo.

Segundo Ricardo Piglia (1994), todo conto conta duas histérias: uma visivel e

uma secreta. Assim, podemos analisar “A cartomante”. A historia visivel (a felicidade
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de Rita e Camilo) e a histdria secreta (a morte deles). E é com o suspense do que ira
acontecer com os amantes que se desenvolve a atmosfera do conto policial de a¢&o. O
leitor é arrastado para o fluxo da narrativa e tem 0s mesmos sentimentos dos
protagonistas. Quando eles sentem medo, o leitor também sente; quando eles se
tranquilizam, o leitor fica aliviado: “[...] tudo lhe parecia agora melhor, as outras cousas
traziam outro aspecto, o céu estava limpido e as caras joviais”. (ASSIS, 2004, p. 19). No
entanto, quando nem Camilo nem o leitor imaginavam, aparece a tona a historia secreta,

afinal, “o presente que se ignora vale o futuro”. (ASSIS, 2004, p. 19-20).

Exemplo perfeito da narrativa policial de acdo: o leitor acompanha os passos das
vitimas até chegar a um crime para o qual ndo havera inquérito. Machado de Assis,
provavelmente, se utilizou da literatura policial para chamar a nossa atencéo para o fato
de que o ser humano, de maneira alguma, € capaz de perscrutar o futuro, tentar prevé-lo
ou evita-lo, altera-lo. E certo que, desde as tragédias classicas, este é um assunto
revisitado pela literatura. A novidade, para Barreiros e Gallo (2007, p. 370), “seria a
forma como o autor o trabalha neste conto, apropriando-se do género policial, e, mais
ainda, de um tipo de relato que mal fora esbocado, o que faz de Machado, talvez, depois

de Edgar Allan Poe, um dos criadores deste género, o relato policial de acao”.

Além de Machado de Assis, “ndo raro, escritores de grande categoria abordam o
conto policial”. (MAGALHAES JUNIOR, 1973, p. 224). Os proprios criticos literarios
apontam Fiddor Doistoievski e William Faulkner, como escritores policiais. E outros
ainda podemos enumerar, a exemplo de Albert Camus, Jorge Luis Borges — ja citado
neste trabalho —, além de Fernando Pessoa, que ndo sé criou o personagem Abilio
Fernandes Quaresma, um médico sem clinica, alcodlico e fumante compulsivo, que
ajudava a policia a decifrar misteriosos crimes na Lisboa do século XX, como também

se confessa, em 1914, um admirador dessa modalidade narrativa:

Entre 0 nimero aureo e reduzido das horas felizes que a vida deixa
gue eu passe, conto por do melhor ano aquelas em que a leitura de
Conan Doyle ou de Arthur Morrison me pega na consciéncia ao colo.
[...] talvez seja para os senhores como que causa de pasmo, nao o eu
ter estes por meus autores prediletos e de quarto de cama, mas o eu
confessar que assim os tenho. (PESSOA, 1966. p. 93).

Retomemos a discussdo sobre a literatura policial no Brasil, centrando-a nos
autores contemporaneos. Alguns se destacam, tanto por uma narrativa bem escrita,

quanto pelo grau de transgressdo as outras modalidades policiais, e nomes como Luiz
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Alfredo Garcia-Roza, Toni Bellotto, Marcal Aquino, Tabajara Ruas, Patricia Melo,

Rubem Fonseca e Mayrant Gallo — foco desta pesquisa — precisam ser lembrados.

No entanto, a fim de ndo nos alongarmos em exemplificacfes, ja que o objetivo
desse tdpico é apenas fazer um breve panorama da literatura policial no Brasil, e para
ndo perdermos o foco do trabalho, faremos um recorte e falaremos somente sobre o
romance A grande arte, de Rubem Fonseca — um dos mais cultuados autores policiais
brasileiros contemporaneos —, que tem grande importancia para a modalidade no Brasil.
A grande arte revelara as caracteristicas presentes na producdo da maioria dos autores
policiais brasileiros, ndo sendo necessario, portanto, discuti-los um a um, somente 0s

contos de Mayrant Gallo, obviamente, serdo analisados no préximo capitulo.

2.4.3 A narrativa policial de Rubem Fonseca

O escritor mineiro Rubem Fonseca, ao mesmo tempo em que transgride, refina
as caracteristicas da literatura policial. O seu personagem-detetive ¢ um advogado,
Mandrake, que, no romance A grande arte (1983), é convidado a defender uma
massagista-prostituta chamada Gisela, ameacada de morte por Roberto Mitry, cliente a
quem tentara chantagear com a posse de uma fita de video. Mandrake ndo aceita o caso.
Em seguida, a prostituta aparece morta, assim como a sua colega Danusa, ambas
estranguladas e com um P na face, desenhado com uma faca. O advogado se interessa
pela histéria e comeca a investigar. Ao final, ndo encontram nada na tal fita cassete e o
nome do criminoso é apenas sugerido por Mandrake, apds a leitura de um caderno de
anotacOes. Com esse desfecho, ndo so a verdade € relativizada, como o proprio detetive

acaba sendo acusado, como perceberemos no dialogo entre o detetive Raul e Mandrake:

Ouca, Mandrake, essa historia nunca foi contada direito. Vocé afirma
que Lima Prado matou as massagistas, mas eu nao tenho certeza disso.
Esta nos Cadernos.

Vocé interpretou assim. Ninguém consegue ler aquela merda. Eu
estive com eles nas maos, ja se esqueceu? Duvido que vocé tenha
entendido direito aquela letrinha. VVocé também interpretou essa
historia de Rosa ter assassinado Cila. A Unica coisa que eu sei, com
certeza, € que Lima Prado era um dos grandes do trafico de
entorpecentes, mas isso jamais podera ser provado.

(...)

E quem matou as massagistas?

Pode ter sido qualquer pessoa. Pode ter sido vocé, Mandrake.

Acendi um Panatela, escuro, curto.

Abre outra garrafa, eu disse, e explica melhor como fui eu.

Uma delas foi ao teu escritdrio, a outra saiu com vocé, na véspera
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de aparecerem mortas.

()

S6 comprei a Randall depois que elas foram mortas. Eu ndo sabia

usar uma faca antes. E ainda néo sei.

Desenhar um P qualquer um desenha. E estrangular, a gente nasce
sabendo. Vocé inventou que decifrou os Cadernos e pode, assim,
inventar a histdria que quiser.

(FONSECA, 1983, p. 295-96)

No trecho acima fica 6bvio que a forma usada por Mandrake para encontrar o
nome do assassino ndo foi confidvel. Como o proprio advogado assume: “Talvez as
coisas tivessem acontecido assim. Certeza eu ndo podia ter. Podia imaginar, concluir,
deduzir - ndo havia feito outra coisa naquela histdria toda”. (FONSECA, 1983, p. 291).
Assim, o caso foi apenas deduzido, imaginado pelo advogado e a verdade tornou-se
inatingivel. Uma transgressdo, portanto, do policial classico, afinal, como defende
Mandrake, “o comportamento humano nédo € logico e o crime é humano”. (FONSECA,
1983, p. 172). Além do mais, no policial de enigma, o detetive nunca poderia ser o
culpado, nem sequer o suspeito de um crime. Apesar disso, € mesmo que ndo se tenha

uma resposta final para o mistério, o interesse do leitor pela narrativa se mantém.

Rubem Fonseca é somente um exemplo de autor brasileiro que escreve literatura
de qualidade, escrevendo literatura policial, o que ndo é negado pelos criticos atuais.
Podemos dizer que ele é autor de ficcdo policial e grande autor. Ndo ha contradicdo

nessa assertiva. Ele consegue ser acessivel ao publico sem deixar de ser artistico:

Essa postura dialética e cinica da arte que finge ndo ser arte para
melhor ser ¢ a grande via de Rubem Fonseca. [...] E esse 0 jogo. Ora
simulacro da obra de arte, ora esséncia artistica historicamente
possivel, ndo se pode negar a esse romance de Rubem Fonseca o titulo
de Grande Arte. (KHEDE, 1987, p. 10-11).

Da mesma forma que Rubem Fonseca, muitos outros escritores brasileiros
contemporaneos estdo escrevendo literatura policial, seja de enigma, noir ou de acéo,
sem nenhum prejuizo estético para qualquer modalidade literaria. Ndo seria correto
afirmar, no entanto, que a literatura policial estd amplamente desenvolvida no Brasil,
mas é certo que, desde Machado de Assis, ela vem se afirmando, se solidificando e
galgando o seu lugar. Entre tantos autores brasileiros, o escritor baiano Mayrant Gallo —
além de teorizar sobre a modalidade policial — ¢ um dos que inovam na escritura desse

tipo de ficcéo e, razéo pela qual também merece ser estudado, no ambito da academia.
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3 UMA INVESTIGAGCAO DA CONTISTICA DE MAYRANT GALLO

3.1 MAYRANT GALLO: NOTA BIOGRAFICA

Nascido em Salvador, em 1962, Mayrant Gallo residiu, por quase vinte anos —
de 1967 a 1985 — no Rio de Janeiro. Hoje, mora em sua cidade natal. Foi colaborador
do jornal Correio da Bahia, de 2000 a 2006, com mais de 300 textos, entre cronicas,
contos e ensaios, publicados sempre aos domingos. Mantém os blogues literarios: N&o

Leia e Inphiltrados, este ultimo exclusivamente sobre literatura e cinema policiais.

Sua primeira publicacdo foi em 1989, com o livro de poesia intitulado Pequena
antologia antecipada, em parceria com 0 escritor carioca Helton Timoteo. Em seguida,
publicou O ritual no jardim (1993, novela), Pés quentes nas noites frias (1999, contos),
Dia sim e sempre (2000, poesia), O inédito de Kafka (2003, contos), Recordacdes de
andar exausto (2005, poesia), Dizer adeus (2005, contos), Nem mesmo os passarinhos
tristes (2010, minicontos), Brancos reflexos ao longe (2011, contos), Trés infancias
(2011, novelas), Os encantos do sol (2013, romance), Cidade singular (2013, contos), O
gol esquecido (2014, contos) e As aventuras de Nicolau e Ricardo: detetives (2014,
minicontos). Além da publicacdo dos livros, participou de vérias coletaneas, a exemplo
de Concerto lirico a quinze vozes (2004, poesia), As baianas (2012, contos), Tardes

com andes (2011, minicontos) e 82, uma copa, quinze historias (2013, contos).

Mestre em Letras pela Universidade Federal da Bahia (2000), Mayrant Gallo foi
professor de Teoria da Literatura na Universidade Estadual de Feira de Santana (UEFS),
de 2002 a 2006. Em 2008, comecou a trabalhar na Fundacdo Pedro Calmon (FPC),
6rgdo vinculado a Secretaria de Cultura do Governo do Estado (SECULT). Em 2011,
foi promovido a Diretor do Livro e da Leitura da FPC, cargo que exerceu até fevereiro
de 2013. Durante a sua gestdo, editais foram lancados, livros raros foram republicados
em edicOes fac-similares e eventos foram organizados em bibliotecas publicas, a fim de
promover o0 encontro dos leitores com os autores, principalmente baianos. Como
escritor, Mayrant Gallo ja participou de varios encontros literarios e ganhou os prémios:
Il Concurso Nacional de Roteiro de Quadrinhos da Ediouro (1995), Literatura para
Todos, do MEC (2009) e MinC-Petrobrés de Criacdo Literaria (2010).

As narrativas de Mayrant Gallo mostram personagens, na maioria das vezes, em

situacOes-limite, sob a atmosfera da cidade, que mais exclui do que acolhe. Os seus
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contos surpreendem o leitor, tanto em relacdo ao assunto, quanto a forma, a linguagem
empregada, concisa, irbnica e cheia de significacdo. Segundo Hélio Polvora, em seu
livro Itinerarios do conto (2002, p. 220), Gallo é “um escritor de verdade, desses que

revelam o seu grau de consciéncia e madureza numa unica frase”.

Leitor e admirador de escritores como Machado de Assis, Albert Camus e
Kafka, Mayrant Gallo evidencia em sua obra ficcional o toque cético que ronda os
textos desses autores. Seus personagens séo seres desajustados que, geralmente, passam
por um momento epifanico. Gallo revela, em suas narrativas, de forma irdnica e

impiedosa, a rotina vazia e sem sentido do homem em meio a crises existenciais.

Miguel Sanches Neto, na orelha do livro O inédito de Kafka (2003), escreve: “A
latitude de Mayrant Gallo é a da incerteza, a dos seres desgarrados do bando, roidos por
todas as duvidas”. Numa entrevista concedida ao poeta Jos¢ Indcio Vieira de Melo, para
a Revista lararana, em 2004, ao ser perguntado sobre o fato de alguns criticos

apontarem o ceticismo que parece migrar dos seus textos, Gallo responde:

Quanto ao peso dos contos, ou meu aparente ceticismo, ndo poderia
ser diferente, ja que a realidade é cruel e arrebata os homens. Meus
contos refletem isso, o fardo que é a vida, a dor que é viver num
determinado contexto social sem qualquer piedade pelo homem, e ao
qual ele se entrega como se estivesse ao sabor de um inevitavel fluxo.
N&o conheco outra realidade. (GALLO, 2004, p. 10)

Para 0 homem cético, nada é permanente, e a existéncia € desalentadora, vazia.
Viver € uma perda de tempo e a Unica certeza é a da morte, dessa terrivel condenacéo
humana. E € essa visdo, de um mundo absurdo, que percebemos de forma constante nas
narrativas do autor. Em outra entrevista, dessa vez para a Revista Verbo 21, quando
questionado pela professora e escritora Eliana Mara Chiossi sobre o “motivo” de ser

considerado por muitos como “derrotista” e “pessimista”’, Mayrant Gallo afirma:

[..] uma visdo negativa do mundo ndo estd necessariamente
relacionada a um trauma, uma ferida, uma privagdo, uma traigdo. A
mim ndo falta nada; € ao mundo que falta: se me sinto condoido em
ver um cdo agonizando, enquanto, num pais qualquer, coloca-se uma
bomba num &nibus cheio de criancas, quem é o anormal? Minha
desilusdo é, creio, com a raga humana. Desde crianga que sou assim.
N3o acredito no género humano. N&o acredito nem mesmo em mim. E
inevitavel, portanto, que muito dessa minha visdo de mundo migre
para 0s meus textos. Afinal de contas o estilo € 0 homem.

(GALLO, 2009, online)
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Em resenha para a Revista lararana (2000, p. 90), o jornalista e escritor Elieser
Cesar avalia o0 tom de pessimismo nas historias de Mayrant Gallo como algo inevitavel,
uma vez que, quase sempre, seus personagens “acabam, de um jeito ou de outro,

experimentando uma dessas patadas da vida; um desses coices traigoeiros do destino”.

O forte ceticismo em Mayrant Gallo esta presente, sobretudo, nos contos de
ambientacdo urbana, tendo como cenario uma Salvador suja, degenerada, longe dos
cartbes-postais, e nas narrativas da modalidade policial, nas quais os personagens

destilam desdém, cinismo, sarcasmo e uma atitude estoica perante o absurdo da vida.

3.2 O CRIME COMO METODO: OS CONTOS POLICIAIS DE MAYRANT GALLO

Como mencionamos no capitulo anterior, para o tedrico e escritor Mayrant
Gallo, a narrativa policial €, sobretudo, um meio que 0s escritores adotaram para
representar e refletir sobre 0 mundo a sua volta. Os autores das histérias policiais, assim
como quaisquer outros, fazem uma escolha formal, um recorte, ou seja, através do crime
presente em suas obras, pretendem, por exemplo, pensar — e nos levam a fazer o mesmo
— sobre o sentimento que arde dentro de um homem e o torna capaz de tirar a vida de
outro, quais as suas motivacOes, dores e desejos. Assim como num conto fantastico ou
de ficcdo cientifica, historico ou de humor, através de um conto policial podemos
também abordar temas como amor, miséria, decepcdo, cilme, soliddo, dor, infancia,
traicdo, enfim, qualquer assunto é passivel de ser trabalhado numa narrativa de crimes.
A morte, 0 assassinio, nada mais é do que um pretexto. O universo criminal seria 0 pano
de fundo, o cenério escolhido para o estudo de questdes mais amplas. Um conto policial
de valor estético ndo se limita ao “quem matou”? Essa pergunta se configura mais como

um convite ao leitor curioso e perspicaz para adentrar mais fundo a narrativa.

A literatura policial, assim como toda manifestacdo artistica, possibilita uma
recriacdo da realidade. As consideragdes sobre a literatura como representacdo do
mundo real existem desde a Antiguidade Classica, quando surgiram no Ocidente as
primeiras formas literarias e se tentou conceituar os géneros. Platdo, no século IV a.c, ja

» 1% que, para o filosofo, significava imitacdo, criar algo

discorria sobre o termo “mimese
que se assemelha a outra coisa. Segundo o conhecimento platdnico, a arte promove a

mimese, criando uma imitacdo do mundo real. E importante salientar, no entanto, que

%0 conceito de “mimese” ¢ trabalhado por Platdo no Livro X, de A republica.
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Platdo entendia o0 mundo real como um mero simulacro do mundo das ideias. Assim, a
mimese seria apenas uma imitagdo de uma imitagdo, ou seja, uma imagem de uma

imagem ja refletida, o que ndo mostraria um verdadeiro reconhecimento da realidade.

Aristoteles, por sua vez, rejeita 0 mundo das ideias e valoriza a arte como a
representacdo da esséncia do mundo real e ndo simples duplicacdo de uma imagem. Ele
afirma, em sua A arte poética — provavelmente registrada entre os anos 335 a.C. e 323
a.C — que a configuracdo mimética cria um mundo paralelo, um mundo outro,

despertando o leitor para um conhecimento profundo da natureza do homem.

Segundo Mario Vargas Llosa (2004, p.14), até mesmo na narrativa fantastica, a
qual os criticos inexperientes podem tentar atribuir inverossimilhanga, a “irrealidade”
transmitida na obra: “[...] se transforma, para o leitor, em simbolo ou alegoria, quer
dizer, na representacdo de realidades, de experiéncias que se podem identificar na vida”.
Luis Costa Lima (1986), por sua vez, também afirma que, na mimese, ndo existe uma
imitacdo da realidade, mas uma recriacdo da realidade, na qual o leitor podera ter outra
experiéncia, ou até mesmo encarar o que ja foi vivido com outro olhar.

A literatura, assim como toda forma de arte, tem o poder de nos dar outra vida,
de nos permitir uma existéncia ficcional. Quando lemos um romance ou um conto,
quando assistimos a um filme ou a uma peca teatral, ndo Somos 0S Mesmos.
Experimentamos outras vidas, temos outras experiéncias — e até aprendemos com elas
— sem precisar vivé-las de fato. Podemos afirmar que, através da vida daquele
personagem criado por um artista, conhecemos um pouco mais de nés mesmos.

Da mesma forma acontece numa narrativa policial. Como j& vimos, essa
modalidade n&o € menor, nem diferente de nenhuma outra. O universo criminal é uma
metafora ou uma metonimia do mundo em que estamos inseridos. Refletindo sobre a
morte, sobre o ato criminoso, tentando entender a mente de um homicida, as suas
motivacdes, certamente passamos a compreender melhor o proprio homem.

A defesa feita por Mayrant Gallo no ensaio publicado no Correio da Bahia, “O
crime como método” (2005), de que o crime numa narrativa policial ¢ “uma espécie de
meio formal para que grandes autores, mediante o procedimento artistico que mais Ihes
convenha no momento, reflitam sobre a realidade a sua volta” (GALLO, 2005, p. 2), ele
proprio demonstra em seus contos. Nas narrativas do autor, o universo do crime € 0
ambiente escolhido para nos fazer refletir sobre uma existéncia muitas vezes absurda,

fria e sem perspectivas. Longe de apenas oferecer ao leitor um quebra-cabeca a ser
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montado ou um nome a ser descoberto, os contos policiais de Gallo descortinam
personagens em situacOes-limite, desestruturados, que cometem crimes, quase sempre
para se sentirem vivos. E o que podemos perceber, por exemplo, no conto “Varrer rua”,

presente no livro O inédito de Kafka, publicado em 2003, pela editora Cosac Naify.

Em “Varrer rua”, conto policial de acdo, acompanhamos o narrador até este
cometer o crime, que sera sugerido no final da narrativa. Rodrigo Paulo, o narrador-
personagem, é um desempregado que tem nivel superior e termina por conseguir apenas
um trabalho como varredor de rua. A situacdo incompativel em que se encontra, que 0
leva a sentir-se humilhado e impossibilitado do acesso a tudo que sempre desejou,
resulta numa espécie de fome. Desajustado, ndo habituado ao fato de ter que varrer ruas,
observando garotas inacessiveis, sentindo tédio, cansago e tendo que dividir o almogo
com os colegas garis, ele pressente que esta prestes a cometer um ato ilicito: “Minha
fome era grande, e eu tinha que fazer alguma coisa para sacia-la, antes que eu cometesse
alguma loucura, antes que acabasse preso, no fim que ndo era o fim, apenas 0 comeco
de outras desgracas”. (GALLO, 2003, p. 108). No desenlace da narrativa, acaba
estuprando uma garota e apresentando a seguinte justificativa para o ato: “A vida
reunida nas maos, a grande fome me comendo por dentro. Porque sentem fome, 0s

animais comem. Porque t€ém fome, os homens...”. (GALLO, 2003, p. 119).

Podemos inferir, a partir desse conto, que uma das motivacdes de um crime é
também a fome (real ou simbdlica). Um estupro que, na maioria das vezes, é visto como
um ato gratuito de violéncia pode ndo ser de tdo simples explicacdo. A violéncia é
também um reflexo da sociedade, e quando essa sociedade oprime, nem sempre a
resposta € previsivel e pacifica. Em “Varrer rua”, percebemos ainda que o crime foi um
fruto ndo apenas de condicBGes sociais improprias, mas motivado, também, por um

profundo sentimento de soliddo, de desajuste diante da insuportavel rotina.

As manifestacdes de brutal agressividade multiplicam-se nos centros
urbanos desenvolvidos. E tudo resulta da FOME. Desde 0s mais
classicos estudiosos do homem e de sua vida, sabe-se que ha uma
fome que brota do estdbmago e faz doer a vida e outra fome,
igualmente dolorosa, que nasce e se esparrama pelos espiritos carentes
e ofendidos. (REGIS, 1981, p. 90).

A fome que o personagem Rodrigo Paulo sentia era mais uma caréncia de
sentido para a sua existéncia insatisfatoria do que de comida. Assim, Gallo nos mostra
outra faceta da miséria humana. Segundo Régis de Moraes (1981, p. 86), ha “um bom
namero de brutalidades que nascem do vazio existencial. Sdo tendéncias destrutivas que
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resultam de um tédio crescente, entendendo-se que tédio é o apelido que se da a uma
perda total de fé no futuro, a uma morte das esperangas pessoais e coletivas”.

Temos ai, portanto, um conto policial de acdo em que o crime ndo € uma mera
peca de jogo, mas um ato que nos permite pensar sobre as “fomes” que nos assolam,
sejam elas fisicas ou da alma. O sentimento de Rodrigo Paulo néo é simples imaginagéo
de um escritor, é algo que acomete a muitos e até os transforma em criminosos. N&o se
trata, pois, de um espelho torto, trata-se da encenacdo criativa — e, portanto, complexa
— daquilo que esta a nossa volta. “E ¢ essa relagdo com a vida real que liga o romance
policial a literatura”. (BOILEAU-NARCEJAC, 1979, p. 41).

Em muitas narrativas policiais de Mayrant Gallo encontraremos reflexdes sobre
0 homem e o mundo que o cerca. Abordaremos, nos préximos topicos, a contistica do
autor em foco, com esse olhar detetivesco, tentando demonstrar que o crime em sua
obra ¢ “um meio de” reflexdo sobre assuntos mais amplos, e ndo apenas “um fim em
si”. Para levar a cabo essa investigacdo literaria, vamos inicialmente discutir alguns
contos e minicontos que nos ajudardo a conhecer melhor alguns personagens fixos

criados por Mayrant Gallo: o matador Pio Gatilho e os detetives Nicolau e Ricardo.

3.3 PIO GATILHO E NICOLAU & RICARDO

3.3.1 O paradoxal Pio Gatilho: um profissional do crime

Um leitor e aficionado pela literatura policial, o escritor Mayrant Gallo cria o
personagem Pio Gatilho, um matador profissional que ird acompanha-lo em muitas de
suas historias. Morador do bairro Politeama, em Salvador, Bahia, num apartamento
simples para ndo levantar suspeitas, Pio Gatillho namora Dani Dark, que sabe de suas
atividades, mas ndo reclama delas. Calaborador eventual da policia baiana — quando
esta lhe pede um servigo sujo para limpar a cidade —, Gatilho trabalha por dinheiro, mas
também por prazer. E ainda ha os casos em que mata por solidariedade.

Conforme o préprio nome sugere*, Pio Gatilho é o paradoxo em pessoa, pois é
capaz de cometer atos da maior brutalidade e, a0 mesmo tempo, mostrar-se sensivel aos
sofrimentos alheios. Ele mesmo confirma essa constatacdo, em “Piedosamente”, que faz
parte do livro O gol esquecido (2014). Nesse conto, Pio Gatilho retorna a sua cidade

natal, a fim de fazer o seu trabalho: perseguir um homem e mata-lo. Ao chegar, fica

O sentido sugerido pelo nome do personagem ¢é o de alguém “pio” (bondoso, piedoso) e, a0 mesmo
tempo, de alguém que manipula o “gatilho” das armas de fogo, afinal, trata-se de um matador.
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sabendo, atraves de uma prima, que um amigo de infancia, com o qual jogava futebol,

estava gravemente doente, morrendo em casa. Resolve visita-lo:

N&o o encontrei logo: tinha mudado e mudado e mudado muitas
vezes... Mas enfim o achei, numa rua escura, de periferia, atolada em
lama, lixo e pobreza. Antes eu jamais fora ali, e naquela tarde fui com
algum receio, certo constrangimento. Eu proporcionava a morte, as
vezes sem piedade, mas ndo podia suportd-la agindo por si mesma,
gradualmente, em siléncio. Pode parecer um paradoxo — e € —,
contudo, sou assim, n&o posso ser outra coisa. (GALLO, 2014, p. 69).

Ao encontrar 0 amigo na cama, envelhecido, triste, quase sem voz, arfando,
palido e tdo magro que os 0ssos saltavam a vista, Pio Gatilho ndo suporta. Sente, mais
uma vez, a tentacdo de fazer o que para ele seria uma forma de justica diante da dor do
antigo companheiro. Apanha o travesseiro e esmaga contra o rosto do outro:

Todo seu corpo era agora um trem lutando contra o sentido inusitado
dos trilhos. Pensei em futebol, em masica, e torci para que ele também
pensasse nestas coisas...

Ajeitei o travesseiro debaixo de sua cabeca e sai.

A tarde escapara sem que eu percebesse. Ao trocar a escuriddo
compulséria do quarto pelo negror espontdneo da noite, ndo Vi
diferenca.

A visdo dos o0ssos de Ricardo sob a pele ndo me saia da mente. Nao
eram somente 0ssos. Eram seres, outros seres, iguais a ele e que
também sofriam — e que ndo sei se matei.

(GALLO, 2014, p. 72).

Na passagem que acabamos de ler — além do lirismo que Mayrant Gallo
imprime em sua narrativa, mesmo tendo a morte, o assassinato, como assunto —,
encontramos um Pio Gatilho solidério, sensivel, piedoso. O que nos mostra que mesmo
um profissional do crime, como o personagem criado por Gallo, € um ser humano como
qualquer outro, que pode matar por dinheiro, mas também, muitas vezes, pode tirar uma
vida para suprimir o sofrimento de alguém ou, até mesmo, ndo aceitar um trabalho, se
achar que seria um ato injusto ou de uma crueldade demasiada. Tudo isso,
evidentemente, concorre para uma caracterizacdo complexa do personagem.

Pio Gatilho surge pela primeira vez nos contos de Mayrant Gallo com a
publicacdo de Dizer adeus (2005), que reline, em sua maioria, contos policiais de agéo.
Num deles, intitulado “Cabelos”, 0 matador é contratado para assassinar uma familia
inteira: pai, mée e duas criangas, duas meninas de quatro e dois anos. Pio Gatilho se

recusa a matar as garotas. E além de ndo mata-las, as conduz, ainda sonolentas, ao seu
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carro e segue para um convento: “Deitei a mais nova no banco de tras e a irma na frente,
com a cabega em meu colo. Enquanto dirigia, acariciei sua cabeca, os fios Umidos de
seus cabelos finos e pesados, também sua testa lisa, sua t€émpora morna”. (GALLO,
2005, p. 70). Ao chegar, entrega as garotas a uma prioresa — com a qual ja havia

conversado antes, de um modo que pudesse ser entendido — para que cuide delas:

Na noite fria, quieta agora e por algum tempo livre de surpresas, eu
tinha a consciéncia leve, bem mais leve. Mais leves também meus
dedos, que experimentaram aqueles cabelos.

(GALLO, 2005, p. 71).

Nesse conto, Pio Gatilho demonstra toda a sua complexidade psicoldgica, pois
consegue ser, a0 mesmo tempo, sensivel & infancia, a0 momento em que qualquer ser
humano exala inocéncia, e cruel, afinal poupa a vida das meninas, para deixa-las sem
pais. Podemos perceber a chocante normalidade de Gatilho também no conto
“Brinquedo perdido”, publicado em Cidade singular, em 2013. Nele, um granjeiro,
rejeitado por uma garota com a qual se deitou por alguns meses, solicita o trabalho de
Gatilho. Queria que ele a seguisse e desse um susto, apenas para amedronta-la. O
matador logo avisa: “Mato, sou contratado para matar”. (GALLO, 2013, p. 14). O
contratante, imediatamente pensa nessa possibilidade, no entanto, Gatilho o aconselha a
mudar de ideia, pois a moca € menor de idade e poderd deflagrar uma grande
investigagdo por parte da justica, o que ndo seria bom para nenhum dos dois, embora a

policia ja soubesse sobre Pio Gatilho, fato que ele acaba deixando subentendido.

“Deus, a policia sabe!”, ele deixou escapar, num tom mesclado de
desespero e alivio. O gordo estava atdnito e a meio caminho de se
escandalizar. “Sendo assim, qual ¢ entdo o papel da policia?”,
perguntou, num impeto de inocéncia e retorica. Ndo demorei a
responder, pensando: “Talvez, fingir que tudo vai bem, sob controle”.

(GALLO, 2013, p. 15).

Ficou combinado que Pio Gatilho seria pago apenas para dar uma licdo na
moca. Jalia — era o nome dela — dividia com a irma e uma prima, um apartamento na
Federacdo, que pertencia ao granjeiro. Este alugou o imdvel por um preco infimo, bem
abaixo do valor do mercado, por “amizade”. E apesar desse favor, além de uma mobilia

nova e algumas reformas, apds alguns meses, foi descartado pela garota, como um

12 Essa critica a justica brasileira e ao papel da policia que encontramos no conto “Brinquedo perdido” é
assunto recorrente nos contos policiais de Mayrant Gallo e sera discutido mais adiante.
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objeto, que Ihe é conveniente enquanto Gtil. O granjeiro ndo aceitou, pois também a
tinha como um objeto e a queria de volta. Gatilho agiu, portanto: levou a garota, de

carro, até um acostamento a uns cinquenta metros de uma passarela e aguardou:

Esperei até que a turba escasseasse e, quando bem poucos iam
vagarosamente, e descontraidos, a mente imersa na dor, e 0 corpo
exausto, mal orientando os passos, posicionei o rifle na janela, meio
de costas para Julia, fiz pontaria no vulto mais préximo, uma mulher,
e atirei. O corpo embolou e caiu. Desferi mais dois disparos, certeiros,
e mais duas mulheres tombaram. A cada tiro, Jalia soltava um grito e
ia ficando cada vez mais histérica, propensa a morder as maos,
crispadas de pavor. Alvejei mais trés pessoas. O corpo de um homem
alto e magro despencou da passarela sobre a pista e acabou sacudido
de um lado a outro pelo fluxo dos carros. (GALLO, 2013, p. 21).

Uma passagem sem duvida chocante, tamanha a crueldade de Gatilho. Ele foi
contratado para assustar uma garota, ndo precisaria matar para isso, mas o faz, talvez
porque ndo consiga fazer o seu trabalho sem ter que lidar com a morte. Pio Gatilho,
entdo, brinca com a vida daquelas pessoas no viaduto, como se exercitasse um jogo de
tiro ao alvo. Funciona, e Julia volta para o granjeiro, que tem o seu brinquedo perdido
novamente nas maos. Neste conto, temos, portanto, trés personagens que fazem uso da
vida das pessoas como se elas ndo passassem de meros utensilios: Julia, se aproveitando
financeiramente, até quando achou que devia, e depois descartando o granjeiro; este,
obrigando-a, por meio do medo, a voltar a se relacionar com ele; Pio, matando pessoas

simplesmente para deixar uma moca horrorizada com a cena.

O leitor poderd associar, nesse conto de Mayrant Gallo, a atitude dos
personagens nao apenas a um aspecto negativo da natureza humana, mas também a uma
crise de valores que assola, principalmente, o0 mundo contemporaneo. O dinheiro é o
mais importante, a ponto de manipular a vida das pessoas e até mesmo de fazer com que
elas proprias se deixem manipular. A narrativa policial de acdo, assim como a narrativa
noir, transfigura em linguagem, e de forma complexa, um mundo cruel, violento e

corrupto, onde o poder e o dinheiro, a servi¢co do abuso, ocupa lugar de destague.

Além disso, vemos em “Brinquedo perdido” um matador aparentemente
contrario aquele que se sentiu mais leve ao acariciar os cabelos de uma crianga, que
sacrificou um amigo por néo suportar vé-lo morrendo aos poucos. Mas este € 0 matador
criado por Mayrant Gallo, paradoxal, capaz de experimentar as emocdes mais

antagobnicas e deixar-se guiar por elas no exercicio de sua profissao.
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3.3.2 Nicolau & Ricardo: os detetives do ano

Outros personagens criados por Mayrant Gallo e que protagonizam uma série de
minicontos séo os detetives Nicolau e Ricardo. As aventuras da dupla de investigadores
comecaram a ser publicadas, de forma esparsa, na internet, em 2009, quando foram
também publicadas no Jornal Rascunho®®, com ilustragdo de Tereza Yamashita'®. Em
2010, tiveram a sua primeira temporada, com 22 episddios (minicontos), publicada no
livro de microficcdo Nem mesmo os passarinhos tristes. Em 2014, as histérias foram
langadas, em duas temporadas, num total de 44 minicontos — os da primeira temporada

e mais 22 inéditos —, no livro As aventuras de Nicolau & Ricardo: detetives.

Os minicontos que tém como personagens principais os dois investigadores sdo
uma mescla da modalidade policial noir ¢ da “de agdo”. Da série noire, pela presenca de
dois detetives, que saem as ruas para investigar, pelo tom irénico e desencantado da
dupla, pela atmosfera noturna que envolve as historias. Da narrativa policial de acéo, o
fato de que, em muitos minicontos — até mesmo por alguns serem apenas argumentos
nao desenvolvidos — n3o hd mistérios sobre o crime, muito menos investigagdo ou
puni¢do para o criminoso. Assim como e recorrente nas historias policiais de hoje, os
minicontos com a dupla utilizam o crime para, com humor e ironia, fazer uma parodia
das regras da narrativa policial classica e, ao mesmo tempo, criticar a atuacédo da policia,

nos fazer refletir sobre as motivagdes para um assassinato, entre outras coisas.

Nicolau é casado; Ricardo, noivo. Pouco tempo dedicam as suas companheiras,
afinal, “o crime ndo para” (GALLO, 2014, p. 25). Detetives eximios na profissao,
gostariam de ter um pouco mais de tempo livre, porém, como grandes investigadores,
receberam, em Brasilia, o prémio de detetives do ano e, com a fama e o prestigio, o

trabalho apenas aumentou. No miniconto “Balanco de verdao”, temos:

Nicolau e Ricardo estdo cansados, mas 0s criminosos tiram energia do
sol e se renovam como insetos. Nicolau e Ricardo gostariam de passar
trés semanas na praia vivendo s6 de vento e espuma, mas 0S
criminosos preferem prensar cédulas e contar papelotes. Nicolau e
Ricardo gostariam de ir para a cama todas as noites a mesma hora e
amar suas mulheres, mas 0s criminosos passam as noites em claro e,

13 Curitiba, abril de 2009, ano 9, edigdo 108

4 Tereza Yamashita nasceu em 1965, em S&o Paulo. E designer gréfica: cria capas e projetos graficos
para livros e colecfes de todos os tipos. Tem livros publicados em coautoria com Luiz Bras, como Bia
Olhos Azuis pela editora Aladde, Dias incriveis e Nosso gato desbotado, pela Callis Editora (também
langado no México), Pituca e a chuva, pela Editora Paulinas, entre outros.
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firmes como rochas, vollveis como agua, sO raramente cedem aos
encantos de um ventre. Nicolau e Ricardo acham que, no fim das
contas, pesados 0s extremos, 0s criminosos levam vantagem.

“Talvez até sejam mais felizes”, Nicolau reflete.

“Livres, sem duvida”, conclui Ricardo.

(GALLO, 2014, p. 25)

No trecho supracitado ja podemos perceber uma diferenca em relacéo a literatura
policial de enigma, criada por Edgar Allan Poe. Dupin, detetive protagonista das
historias do escritor norte-americano, era uma espécie de maquina. Além de resolver os
casos sem sair de seu gabinete, estava sempre disposto ao trabalho. Da mesma forma,
Sherlock Holmes que, além de tudo, era entusiasmado pelo seu dom investigativo,
ajudava os outros detetives, ou a policia, sem nem sequer esperar reconhecimento.
Nicolau e Ricardo, a exemplo dos detetives da série noire, sdo mais humanos, sentem-se
exaustos com o trabalho que executam por dinheiro, para sobreviver. Ainda que sem
terem um caso sequer para investigar, eles precisam dar plantdo na delegacia, o que
causa tamanho tédio que os faz desenhar num caderninho qualquer ou somente devolver

“o fone ao gancho, para que alguma coisa acontega”. (GALLO, 2014, p. 94).

Séo também faliveis, afinal, como vimos nos capitulos anteriores, a ldgica ndo é
mais a op¢ao para se decifrar enigmas, para se investigar crimes. Desde a narrativa noir,
ela deu lugar a intuicdo, a acdo. Assim, acabam se deixando enganar pelos bandidos,
apesar de toda a experiéncia na policia, como observamos no miniconto “Perseguicao’:
“Na BR 324, Nicolau e Ricardo seguem a pista de um escroque. Param num restaurante
a beira da estrada e bebem, enquanto o observam. Mas ndo observam o suficiente, pois
nao veem quando o bandido foge no carro deles...”. (GALLO, 2014, p. 53). E como se
néo bastasse, sdo capazes de omitir um assassinato por cansago, tédio. Em “O suicidio”,
Ricardo chega a janela de seu apartamento, num dia de domingo sem movimento nas
ruas e passa a observar dois homens que atiram outro por sobre 0 muro de um viaduto.

O detetive se espanta, mas ndo havendo ninguém por perto, prefere silenciar:

Ninguém viu coisa alguma. Ndo h& em volta nenhum movimento
perceptivel, exceto o olho esquerdo de Ricardo, cujo cilio, num
impulso irreal, treme na tarde. E Ricardo, sendo quem &, ndo conta.
Nem vai telefonar para Nicolau, falando do que viu. E a policia que
estabelece se é assassinato ou suicidio, e para ele, naquele domingo,
foi um suicidio. J& ndo se veem 0s assassinos, que fugiram correndo.

(GALLO, 2014, p.65).
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Ha aqui, além da demonstracdo do cansaco dos detetives, uma critica a funcéo
da justica, através da omissdo do conhecimento de um homicidio que foi presenciado
por um representante da lei e que deveria ter sido investigado, mas ndo foi. Esse
miniconto representa também a ineficiéncia da policia brasileira, instituicdo ja tdo
questionada em outras narrativas da modalidade policial, escritas no Brasil, a exemplo
de O mistério (1920), que discutimos no capitulo anterior. Em meio a tantos casos para

investigar, o policial, muitas vezes, deixa de realizar o seu trabalho de forma correta.

Outra tematica que sempre aparece nos minicontos com as historias dos
detetives € a da banalidade da violéncia cotidiana, na contemporaneidade. No miniconto
“A filha”, Nicolau e Ricardo sdo seguidos ¢ s6 percebem quando atiram contra eles.
Uma bala vara o ombro de Nicolau e outra atinge a coxa de Ricardo que, na queda,
perde a pistola. Um homem se aproxima e diz que a sua filha merecia mais respeito.
Diante de tantos casos, envolvendo garotas, 0s detetives — ja restabelecidos — olham
fotos e mais fotos nos arquivos da policia, tentando descobrir “a quem o atirador se
referia; se as 87 mulheres assassinadas no Estado ao longo de um ano ou as 413

estupradas que tiveram coragem de procurar a policia”. (GALLO, 2014, p. 46).

Essas tantas mulheres, vitimas de estupro e de homicidio, viraram apenas
nameros, estatisticas nas maos da policia. Por ter que lidar com indmeros atos de
violéncia, todos os dias renovados, talvez a policia ndo consiga fazer um trabalho
minucioso, detalhado, como deveria ser feito, por falta de tempo e disposi¢cdo. E isso
quando os investigadores nao se deparam com um crime que, desde o inicio, mostra que
sera prematuramente arquivado, como observamos no miniconto “Escuriddo”, no qual
os detetives Nicolau e Ricardo encontram o corpo de um rapaz que fora assassinado
numa rua mal-iluminada e deserta: “Mais um crime sem solugao — de periferia, de
suburbio. Um ponto escuro, uma escuriddao.” (GALLO, 2014, p. 70). Fica evidente
também nesses exemplos, a atmosfera noir dos contos policiais de Mayrant Gallo que —
assim como Dashiel Hammett, Raymond Chandler e outros escritores da literatura negra
— revela situagdes que a policia e os investigadores, realmente, enfrentam. Nem sempre

os crimes podem ser resolvidos, como acontecia nos romances dos detetives classicos.

No miniconto “Ostentagdo”, observamos que, algumas vezes, nem sequer ha um
crime, mas la estdo Nicolau e Ricardo, prontos para o trabalho, correndo atras de pistas

de um assassinato inexistente, apenas para cumprir as ordens de alguém, conforme
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foram convocados. Sobre um mero acidente de transito, que um politico acha ter se

tratado de um atentado ao colega, os detetives investigam e ndo demoram a esclarecer:

— Preocupado em se ostentar em publico, ele simplesmente ndo viu 0
caminhd&o de lixo, que de subito o devorou.

— Sei, sei — o secretario evadiu e, ato continuo, com um breve aceno
de méao, dispensou os dois detetives, recomendados como os melhores,
mas pelos quais ele, agora, alimentava total desprezo.

No corredor, a caminho dos elevadores, Nicolau disse:

— Sabe nada, coisa alguma, sabe ¢é sentar e pedir, sorrir ¢ peidar. Um
lixo querendo culpar o lixo.

(GALLO, 2014, p. 90).

Aspecto também importante nos minicontos da dupla de detetives é o humor,
como podemos verificar no trecho acima. Um humor que foi ressaltado e elogiado pelo
escritor paulista Nelson de Oliveira, conforme afirma Mayrant Gallo na apresentacéo do
livro: “Sem nenhum acanhamento, reconhego que me senti regozijado com o elogio,
pois 0 Nelson ressaltou nos minicontos um motivo que muitas vezes as pessoas nao

levam em conta em minha obra: o humor”. (GALLO, 2014, p. 9).

O humor e a ironia sdo recursos (ou atitudes) modernas por exceléncia, pois
fazem oscilar os valores, comportamentos e normas sociais, com o intuito de revelar ao
leitor uma realidade instavel e em crise permanente. Assim, o humor e a ironia colocam
o mundo sob suspeita, expressam o ridiculo, as contradi¢des dos seres humanos e
caracterizam — na literatura moderna e contemporanea — a figura dos anti-herois, num

mundo em que o heroismo, em seu sentido classico, ndo € mais possivel.

Essa visdo esta de acordo com as palavras de Octavio Paz (1982, p.265), quando
afirma que o anti-herdi se manifesta através de personagens “tdo ambiguas quanto a
realidade que as sustém”. O anti-heroi, segundo Paz, é aquele que duvida e que é
duvidoso, do qual ndo se sabe se € anjo ou bandido. E uma figura hostil a um mundo
que lhe é hostil, e pelo qual ndo vale a pena se sacrificar. O autossacrificio consciente,
sob certas condi¢des, e em funcdo de certos valores, é 0 que caracteriza os herdis; hoje
ndo ha mais nem os valores, nem as condi¢cBes para isso, dai a postura irbnica que

caracteriza uma relacdo ambigua do individuo com o seu mundo e consigo mesmo.

Assim, 0s minicontos com 0s anti-herdis — pois humanos, duvidosos e faliveis —

Nicolau e Ricardo se aproximam das narrativas noir e de acdo e se distanciam das
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historias policiais classicas, que se pretendiam sérias, intelectualizadas e protagonizadas

por personagens que, na época, eram considerados heroicos: os detetives.

Em “Os torcedores”, outra narrativa com os investigadores Nicolau e Ricardo,
encontramos mais uma ironia, e dessa vez Mayrant Gallo ironiza e brinca com a propria
literatura policial, assim como fizeram os autores do romance O mistério, ou Rubem
Fonseca, no romance A grande arte, ambos discutidos brevemente no capitulo anterior.
Nesse miniconto, Nicolau e Ricardo encontram o0 corpo de um rapaz que,
aparentemente, caiu do décimo oitavo andar de um prédio. Para esclarecer se foi uma
queda ou se o garoto foi jogado, investigam, ouvindo o depoimento dos vizinhos. Um
idoso afirma que o rapaz vivia brigando com o pai em dias de jogos de futebol. Para o
velho, num dia em que o time do pai estava sendo goleado pelo do filho, o pai o atirou

(13

pela janela. “— O senhor 1€ muito, ndo? — Nicolau perguntou. — Tipo assim: Agatha
Christie, Poe, Simenon, Sherlock Holmes... — emendou Ricardo. O velhote sorriu”.
(GALLO, 2014, p. 62). Essa critica a outras modalidades da propria literatura policial —
nesse caso, a de enigma —, por meio da citacdo de seus autores, € algo comum na

narrativa de crimes, conforme estudamos no primeiro capitulo deste trabalho.

A linguagem poética também é uma constante na prosa de Mayrant Gallo. Nao
raro 0s Seus Versos possuem caracteristica narrativa e a sua prosa é marcada pela poesia.
Assim também ocorre em seus contos policiais, o que demonstra o fato de que na
narrativa policial — que segue sendo considerada “menor” — tem lugar para a poesia, o
que atesta o seu apuro formal. Essa caracteristica presente na obra policial de Mayrant
Gallo comprova também que as suas narrativas estdo em consonancia com o momento
historico-cultural a que pertencem, pois transgridem as “leis” da literatura policial de
enigma, para a qual essa fusdo dos géneros lirico e narrativo tiraria a objetividade da
trama e o foco da investigacdo. Nos minicontos com os detetives Nicolau e Ricardo o
tom lirico é facilmente percebido, como em “O engano”, narrativa na qual o narrador

onisciente penetra 0s pensamentos do criminoso, no momento de sua morte:

A primeira mulher que amou. O rosto de sua mde. O quarto onde se
escondia com seus gibis. Ondas. Pipas. A fanfarra de pombos diante
do Elevador Lacerda... O coelho de sua irmad. Morto.

O nada. A sensacdo inequivoca de estar nascendo.
(GALLDO, 2014, p. 52).

15 Ver o subcapitulo: 1.4.1 A literatura policial e os seus mestres.
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Atingido por um dos tiros dos detetives, 0 criminoso estd morrendo. Entéo,
aquele famoso filme de tudo que viveu comeca a passar em sua mente, mas a sensagao
ndo é a da morte, contrariamente, € a de estar nascendo. Periodos curtos, concisos,
oferecem ao leitor um ritmo de poesia e o tom lirico se sobressai. Da mesma forma,
podemos observar o lirismo do miniconto “Bom bandido”:

Ele vinha descendo das montanhas para 0 mar. Nas méaos e nos pés
doiam-lhe as feridas. O ar fresco, a medida que ele se aproximava de
seu destino, banhava-lhe o rosto de um inesperado alivio. Ndo o
suficiente, no entanto, para que pensasse em perdao. Pelo contrério.
Prestes a alcangar a areia e 0 mar e o elemento que fora, talvez, o
catalisador do seu nascimento, de sua queda, ele pensava, citando
qualquer autor: “Todos os homens sdo para mim milagres que eu
gostaria de esquecer, velas que acendi para o nada”. E foi com esse

espirito que ele desapareceu sob as ondas, sem olhar para tras, antes
que Nicolau e Ricardo o alcancassem”. (GALLO, 2014, p. 40)

Mais um miniconto sob a perspectiva do criminoso. E ele que se dirige para as
aguas, preferindo se entregar ao mar a ser capturado pelos detetives e, mesmo sem olhar
para tras, era como se sentisse uma espécie de alivio. A poesia que a narrativa imprime
é notoria. O tom subjetivo do miniconto “Bom bandido”, de certa forma, desvela
também uma ironia, identificada pelo pessimismo e pela faléncia de esperancas que
podemos entrever na atitude do criminoso que se entrega ao mar, mas néo se arrepende,

ndo pensa em perddo, e para quem os homens sdo velas acendidas para o nada.

A poesia nos minicontos de Mayrant Gallo contribui, entre outras coisas, para
adensar a linguagem, ampliar o grau de ambiguidade e de sugestividade, o que implica
apuro forma e dominio da linguagem. Alias, essa € uma caracteristica também do
miniconto, modalidade narrativa que € mais subjetiva, mais sugere do que conta,
deixando ao leitor o papel de preencher as lacunas. Na apresentacdo do livro As

aventuras de Nicolau & Ricardo: detetives, Gallo fala de suas influéncias literarias:

Ao olhar em retrospectiva, tenho a impressao de que quatro livros me
inspiraram indiretamente: Histdrias de Nasrudin (Dervish, 1994), de
Khawajah Nasr-Al-Din (século 14), Histérias do Sr. Keuner
(Brasiliense, 1989), de Bertolt Brecht (1898-1956), Historias naturais
(Landy, 2006), de Jules Renard (1864-1910), e 111 ais (L&PM,
2000), de Dalton Trevisan. O humor sufista de Mulld Nasrudin
mesclou-se a ironia fria do Sr. Keuner, a poesia natural das coisas
naturais do maravilhoso livro de Renard e as historietas mundanas de
Trevisan, e assim surgiram de minha pena, como se dizia no passado,
Nicolau & Ricardo. (GALLO, 2014, p. 10).
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Esses sdo os detetives criados por Mayrant Gallo, cansados da profisséo, cheios
de tédio diante do cotidiano e da banalidade da violéncia e, por isso,
descompromissados; mas, ao mesmo tempo, irénicos, bem-humorados, inteligentes,
sensiveis, além de criticos do mundo a que pertencem. Algumas vezes, se mostram
corrompidos, ndo pelo dinheiro, mas pela inadaptacdo a vida. Ou seja: séo humanos. Os
minicontos que envolvem a dupla — além de ter a literatura policial de agdo como uma
das modalidades mais presentes — criam um intertexto com a narrativa noir e operam

uma espécie de retomada e de transgressao da literatura policial classica, tradicional.

3.4 OUTROS CONTOS, OUTRAS REFLEXOES

Agora que ja conhecemos, um pouco mais, alguns dos personagens criados por
Mayrant Gallo — Pio Gatilho e os detetives Nicolau e Ricardo — que participam com
frequéncia das suas historias policiais, vamos tentar, nas proximas linhas, demonstrar o
que o proprio escritor postula no ensaio “O crime como método”, ou seja, que a
literatura policial é mais uma opcdo do autor para imergir, através da metonimia do

mundo do crime, sobre os temas que integram a nossa existéncia precaria.

3.4.1 O amor nao escolhe: desejo, salvacdo e dor na literatura policial

“O amor ndo escolhe” ¢ um conto policial de acdo. Nele, existe um assassinato
do qual temos conhecimento desde o inicio da narrativa, mas que apenas ocorrera no
desfecho dela. O tema central ndo é o crime em si ou a descoberta do criminoso. O que
importa ao leitor ndo é chegar ao nome do assassino, afinal ele sabe quem é desde os
primeiros paragrafos do texto. E também ndo importa se havera punicdo ou nao, pois
guem acompanha os contos com o personagem do matador profissional Pio Gatilho tem
consciéncia de que ele nunca ¢ punido pela policia. Assim como no conto “O jardim das
veredas que se bifurcam”, de Jorge Luis Borges — que o proprio autor afirma se tratar
de um conto policial, como vimos no segundo capitulo — o relevante no conto policial
que analisaremos agora sdo as reflexdes que ele lega ao leitor, no caso de “O amor nao
escolhe”, sobre temas como o desejo sexual e 0 amor, talvez como Unicas fontes de

sentido, mesmo que momentaneas, para aqueles que tém os dias contados.

O conto em foco esta no livro Dizer adeus (2005). A histdria é narrada por Pio

Gatilho, que foi contratado para tirar a vida de um bardo que tinha decidido morrer, mas
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ndo queria se matar, queria ser morto por um profissional e de forma rapida e indolor.
No entanto, “antes de morrer gostaria de realizar alguns desejos”. (GALLO, 2005, p.
90). O que o homem queria era mulheres: dormir, a cada dia, com uma diferente,

durante um més. Depois disso, Pio Gatilho faria o seu servico.

A sociedade imp&e ao homem a repressdo dos seus instintos, 0 que caracteriza
uma espécie de “poder disciplinar que constrdi corpos, controlados e regulados em suas
atividades, em vez de espontaneamente capazes de atuar sobre os impulsos do desejo”.
(SANTOQOS, 2009, p. 92). Porém, no conto “O amor ndo escolhe”, o bardo, na iminéncia
da morte — momento que o faz, portanto, ndo se importar com 0s comentarios — Se

desapega das convencdes sociais e liberta o seu desejo de possuir varias mulheres.

Todos os dias, Laura — mulher contratada para arranjar as mulheres para o baréo
— levava um catalogo para o chefe, logo pela manhd, para que fosse escolhida a sua
presa e ela pudesse, juntamente com outro homem contratado, sair a procura da
beneficiada, que sairia do quarto no dia seguinte com a bolsa cheia de dinheiro. No
ultimo dia, porém, uma surpresa: a companhia noturna do bardo “era um homem”.
(GALLO, 2005, p. 95). Assim, percebemos que o protagonista do conto “O amor ndo
escolhe” se aproveita da proximidade da morte para também satisfazer a um outro

desejo, que talvez tenha deixado latente durante sua vida: o desejo homossexual.

Mas a escolha do bardo néo nos parece relacionar-se apenas de libertagcdo sexual,
como também a uma forma de encontrar, antes da morte, uma espécie de ressignificacdo
da breve existéncia que restava, de ter um prazer pleno, uma satisfacdo que o fizesse
esquecer 0 peso da sua resolucdo em dizer adeus a vida, afinal, como queria Bauman
(2004, p.13), “0 amor pode ser, e frequentemente é, tdo atemorizante quanto a morte. SO

que ele encobre essa verdade com a comog&o do desejo e do excitamento”.

Segundo Santos (2009, p. 83), o desejo tem uma marca divina, transmite ao
individuo “até no 4mago da perversio, a possibilidade de salvar-se”. E o que os amantes
procuram um no outro, embora seja uma salvacdo momentanea, “pois a morte, apesar de
tudo, permanece [...]”. (COMTE-SPONVILLE, 1998, p. 255). O conto de Mayrant
Gallo leva o leitor, também, a essa reflexdo, de que nem mesmo o amor, nem o desejo,
sdo capazes de salvar o homem do absurdo da existéncia. “O desejo jamais € satisfeito
porque tem origem e sustentacdo na falta essencial que habita o ser humano, daquilo
que jamais sera preenchido e, por isso mesmo o faz softrer [...]”. (SANTOS, 2009, p.
86). Em certo momento da narrativa, o narrador fala:
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A beneficiada da Ultima noite seguia com eles, a bolsa cheia de
dinheiro e presentes. Nem imaginava que se deitara com um homem
condenado, um homem que nem todo o0 amor do mundo seria capaz de
salvar, um homem que, a medida que amava, ficava mais distante da
vida, se despedia do amor. (GALLO, 2005, p. 92).

Entendemos que, quando Gallo cria o personagem do bardo condenado a morte,
estd, por meio de uma metafora, se referindo a n6s mesmos. Afinal, todo homem esta
condenado a morrer. Ja nascemos condenados. Como podemos ler também nos célebres
versos do poeta Cassiano Ricardo (1972, p. 88): “Desde o instante em que se nasce / Ja
se comeca a morrer”. Um dia a mais de vida é um dia a menos, como o préprio contista
afirma em um trecho da entrevista concedida a escritora Eliana Mara Chiossi: “Assim
como nado ha vida eterna, ndo hé felicidade em vista. A vida humana é uma condenacao.

Estamos contando os dias para o fim. S6 isso.” (GALLO, 2009, online).

No conto em anélise, temos ainda a historia da paixdo de Pio Gatilho por Laura.
O matador profissional, acostumado a viver so, logo depois de ser apresentado a moca,
se apaixona por ela. Revela Gatilho: “Desde aquele momento, fui tomado de uma

paixao estranha e humilhante, que logo se intensificou”. (GALLO, 2005, p. 91).

A paixdo é também caréncia, € falta. E ndo podemos esquecer que o desejo “é
uma relacdo peculiar, porque, afinal, ndo desejamos propriamente o outro, mas
desejamos ser para ele objeto de desejo. Desejamos ser desejados, donde a célebre
definicdo do desejo: o desejo é desejo do desejo do outro”. (CHAUI, 1990, p. 25).
Gatilho conclui que, se Laura correspondesse ao seu desejo, a sua paixao, ele deixaria
até mesmo de matar. O que ndo seria uma atitude estranha ou inverossimil para o leitor,
uma vez que “o amor apaixonado ¢ especificamente perturbador das relacdes pessoais,
[...] arranca o individuo das atividades mundanas e gera uma propensdo as opcles
radicais e aos sacrificios”. (GIDDENS, 1993, p. 48). Pio Gatilho, entdo, se declara:

Comecei a elogiar-lhe a fisionomia recém-saida da cama e ja
enigmatica, arrebatadora, selvagem. Ela sorriu, incrédula. Parecia ndo
acreditar na honestidade do elogio. Ou entdo achou que eu estava
brincando. Tentei prosseguir, mas engasguei. O amor ndo é uma arma.
E impossivel manipuléa-lo. (GALLO, 2005, p. 93).

Posteriormente, ele consegue falar da sua paixdo a Laura, que o recusa, primeiro
respeitosamente, depois, dizendo com todas as letras ndao gostar dele: “[...] como eu

poderia amar um homem que ganha a vida matando pessoas?”. (GALLO, 2005, p. 94).

87



Gatilho se afasta de Laura, quer esquecé-la. Mas o desejo é também uma indigéncia,

uma submisséo, e o matador, dilacerado pela paix&o, vai ao encontro da moca:

A noite, insensato, bati & porta de seu quarto. Ela a abriu parcialmente.
Mesmo de roupdo, ndo se mostrou e, quando me viu, fechou-a com
violéncia. Bati mais uma vez, desesperado, e mais outra, outra, e até
cheguei a chama-la pelo nome, baixinho, num tom de inconsolavel
apelo. Inatil. (GALLO, 2005, p. 94-95).

Se Pio Gatilho tivesse podido escolher (como era a diversdo final do chefe
condenado), ele ndo teria se apaixonado por Laura, porém, ‘“ndo amamos o que
queremos, mas o que desejamos, mas o que amamos e que nao escolhemos”. (COMTE-
SPONVILLE, 1998, p. 241). No arranjo para 0 assassinato do bardo, ficou combinado
que apenas Pio Gatilho ficaria na casa e, ap0s sua tarefa, este ligaria para Laura e lhe
diria sim. E foi o que ele fez: “Ao ouvir a sua voz, falei, com firmeza: ‘Sim’. E do outro
lado, como se tudo ndo passasse de um o6bvio cddigo amoroso, ela também disse sim,
com entusiasmo”. (GALLO, 2005, p. 95). Pio Gatilho, entdo, ironiza com esse amor

correspondido tardiamente e brinca com uma frase que conhecemos bem, reformulando-

a: “Sempre ¢ tarde demais na vida para alguma coisa”. (GALLO, 2005, p. 95).

O amor, o desejo e a paixdo, herdeiros de Eros, implicam falta, auséncia do
outro, da metade separada pelos deuses. Além disso, “o amor ¢ aquilo pelo que os
mortais, embora nunca sendo sempre iguais, tendem a se conservar e a participar, tanto
quanto podem, da imortalidade”. (COMTE-SPONVILLE, 1998, p. 255). Assim, 0 amor
seria uma maneira de nos sentirmos menos vazios, de suportarmos a vida cotidiana, de

nos salvar da existéncia no mundo, mesmo que por pouco tempo.

Porém, nem sempre € 0 que acontece. A realidade se mostra, na maioria das
vezes, aterradora. No conto “O amor nao escolhe”, o bardo era um homem condenado.
Por mais que escolhesse mil mulheres, os seus dias estavam contados. Nem o amor,
nem o sexo poderiam afastd-lo dessa verdade. Pio Gatilho ndo escolhe, mas se apaixona
por Laura, ao ponto de se sacrificar por ela, pois a presenga do desejo ¢, no caso, “uma
afronta e uma humilhagdo” (BAUMAN, 2004, p. 12), ja que a moca se recusa satisfazé-

lo, ao dizer-se incapaz de amar alguém que tira a vida das pessoas.

Aqui, a escolha do modelo da ficgéo policial permite também ao autor do conto
a encenagéo de um impasse relativo ao amor ndo correspondido: o fato de ser o amante
um matador. Dessa forma, a narrativa policial, como obra literaria, contribui ainda para

a transfiguracdo de uma situacdo-limite relativa a esse aspecto importante na condigédo
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humana. Segundo Freud (2004), nem sempre que desejamos podemos satisfazer os
nossos desejos, pois o principio da realidade impede que o principio do prazer se realize
de maneira plena. O conto permite uma ampla reflexdo sobre essa temética, e talvez
venha nos mostrar que s6 nos resta mesmo a eterna busca, quase sempre malograda,

pelo preenchimento dessa lacuna que, por ser constitutiva, € comum a todos 0s homens.

3.4.2 A infancia (a verdadeira vida) e o absurdo da existéncia

Segundo André Breton, “a infancia ¢ talvez o que se aproxima mais da
verdadeira vida”. ** Geralmente a crianca é vista como um ser puro, inocente, que nada
conhece das dificuldades da vida, porque ndo tem problemas, haja vista passar o tempo
em meio a brincadeiras e aventuras. Assim sendo, a infancia parece ser a melhor fase da
nossa existéncia. E certo que essa visdo ndo é de todo equivocada, porém, nem sempre a
infancia é desprovida de feridas, de dores, pois, muitas vezes, a crianca precisa

amadurecer cedo, e € quando ela percebe que a fantasia ndo dura para sempre.

No conto “Maos dadas”, que integra o livro de contos policiais de acdo
intitulado Dizer adeus (2005), podemos pensar um pouco sobre essa questdo. Ja é quase
um dogma a assertiva que defende a genuina arte como aquela que, mesmo trabalhando
com um assunto visitado inumeras vezes, o aborda de uma forma nova, ou seja, é aquela
que nos diz a mesma coisa de outra maneira. No conto supracitado, o que chama a nossa
atencdo, ja no inicio, é, principalmente, a estrutura. Os capitulos sdo divididos por
letras. No capitulo A, como nos demais, periodos curtos, o dizer-muito-com-pouco:
“Uma crianga, um pai. O pai que desce a escada, e a crian¢a que 0 segue, na noite: Pai,
quero ir também... Um rosto que se volta: N&o. Passos. Dois pés que descem. Dois
pezinhos que sobem.” (GALLO, 2005, p. 115). Essa linguagem lirica e, a0 mesmo

tempo, cinematogréafica, imagética, fragmentada, nos permite “ver” toda a cena.

O desejo da crianga, explicitado no fragmento acima — seguir com o pai — lhe
foi negado. No capitulo B, presenciamos o olhar sonhador do menino, diante daquele
que fora um bicho de estimagdo, o seu cachorro, morto, uma mancha negra que
ninguém recolhe. Os dois primeiros capitulos: negacdo e dor. Mais adiante, deparamos
com o0 garoto e a mae, sem o pai, que esta em viagem. “Em casa, a mesa, os dois tomam

café. Por um nada, um pouco de café da xicara pro pires e deste para a toalha, a mée lhe

16 A frase de Breton foi retirada da epigrafe da novela “O ritual no jardim”, presente no livro Trés
infancias, do escritor Mayrant Gallo, publicado pela editora Casardo do Verbo, em 2011.
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diz que vai lhe cortar fora o brago. E pega a faca de péo e finge... E do fingimento sai
sangue”. (GALLO, 2014, p.116). A mé&e, mesmo sem intencéo, corta o braco do garoto,

uma dor fisica que, de certa forma, ird também preparé-lo para dores maiores.

Um dia, ao perguntar ao pai sobre o que havia dentro de uma velha lata e se
havia sido comprado para ele, o pai responde que ndo, que comprava para si, € 0 menino
tem o seu primeiro momento de descoberta. Apesar de ter apenas quatro anos de idade,
ele percebe “que o mundo o precede em muito tempo, em atos, objetos, cores e 0casos.

Que o mundo vem de muito fundo, de um longinquo quando”. (GALLO, 2014, p. 118).

Esse momento epifanico pelo qual a crianca passa é uma tematica sempre
revisitada na obra de Mayrant Gallo e, embora alguns leitores possam ver nisso certa
inverossimilhanca, ndo é raro que a infancia seja deixada de lado depois do fracasso de
um sonho ou do sentimento precoce de falta, de auséncia. O mundo infantil ndo é
somente feito de alegrias, hd também instantes de tristeza que levam a um
amadurecimento forcado, ao conhecimento prematuro de uma existéncia limitada. A
crianga, por mais ingénua que seja, é capaz de sentir, de perceber o que se passa a sua

volta e sofrer, mesmo em companhia de outras criangas, mesmo em meio a brincadeiras:

Na casa ao lado, dizem, ha fantasmas. Mas ele, com seus olhos, nunca
os viu, embora por fim Ihe fosse exigido fingir. E stbito um dia sé ele
vé, de fato, alguma coisa, mas 0s primos, cruéis, o fazem se sentir
tolo, triste, todos dizendo em unissono e noutro tom, de grupo, teatral,
que ele é um bobo, um fingido, porque fantasmas ndo existem.
Lagrimas lhe saltam, e pela primeira vez ele ndo sabe o que é esta dor.

(GALLO, 2014, p. 118-119).

O menino nédo sabe que dor é aquela, porque ndo é mais a dor do corte que a mae
lhe causou no braco, é outra, muito mais intensa. E a dor de uma decepcao, de sentir-se
tolo, de se ver humilhado pelos primos, provavelmente mais velhos, pelos quais, talvez,

tivesse admiracdo. Mas essa ndo serd a sua Unica dor mais forte, ainda na infancia:

A mae ausente. A baba. Que parece nao gostar dele. Apés um instante
a olha-lo brincando sobre o tapete, ela Ihe toma das maos o trenzinho.
Ele chora. E timido, aceita seu destino e apenas chora. Prova entdo a
presenca da auséncia. E ndo s6 do pai e da mae. Das coisas.

(GALLO, 2005, p.116).

A dor da auséncia, da mée, do pai, do brinquedo. A dor da falta que talvez nunca

seja curada. A baba ndo tinha um motivo para tirar a diversdo do garoto, mas o fez. A
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vida também nos fere, cotidianamente, mesmo que ndo alcancemos um sentido. A
crianga, que naquele instante ndo tem como se defender, apenas aceita e chora, 0 que
nos permite associar essa passagem ao absurdo de Camus. O sentimento absurdo, para o
escritor franco-argelino é exatamente esse: sentir-se impotente diante da dor causada
por um mundo sem sentido. E quando a razdo constata os seus limites, quando
despertamos diante da fratura entre a utopia de felicidade e a verdade da dor. Enfim, é
um sentimento de frustracéo diante da incompatibilidade entre o sonho e a realidade.

E assim como no “Mito de Sisifo” (1941), ensaio de Albert Camus, no qual o
her6éi — condenado a rolar uma pedra para o alto de uma montanha e repetir esse
trabalho, eternamente — aceita o castigo dos deuses, o garoto também aceita o seu
destino. Assim como Sisifo sofre, porque estd consciente do absurdo de sua existéncia,

0 menino chora em véo, porque ndo sabe outro modo de dizer-se inocente.

Naquele momento, apesar da tenra idade, 0 menino percebe que esta envolto em
varias perdas, contra as quais ndo pode lutar e, estagnado, tem o choro como forma de
protesto. Mas podemos intuir que essas lagrimas, além de expressar a revolta da crianca,
por lhe ver tirado o pouco que tinha, pode ser ainda um meio de sugerir ao leitor que
aquela impoténcia infantil €, metonimicamente, a nossa propria fraqueza, € a inércia do

ser humano diante da for¢a e do acaso da natureza e da vida, do absurdo da existéncia.

Certamente, toda crianga tem os seus momentos de alegria, de encanto, como
quando recebe um presente de alguém que ama incondicionalmente, e quando percebe
que esse sentimento € reciproco. Em “Maos dadas”, o garoto recebe uma encomenda
pelo correio, enviada pelo pai, ausente, em mais uma viagem. “Ele queria o pai. Mas
ainda assim se alegra e abraga a ambos, num folguedo unico”. (GALLO, 2005, p. 120).
Talvez, por isso, André Breton afirma que a infancia é quando mais nos aproximamos
da vida real, verdadeira, porque ndo ¢ momento de simples “faz de conta”, é o instante
em que comecamos a conhecer o mundo, com um olhar mais sensivel, perspicaz, de

quem esta nascendo para a existéncia e tera licdes que levara para toda a vida.

O conto de Mayrant Gallo que estamos discutindo é, como dissemos, policial,
pois além da historia do menino que sente, pela primeira vez, uma falta que, talvez,
sempre 0 acompanhara, temos também uma histéria criminal. A mae do garoto,
provavelmente por ndo suportar a auséncia do marido, sempre distante, acaba tendo um
relacionamento fora do casamento. Comega a se encontrar com um homem em outra
casa e leva o filho, em companhia da baba. Um dia, 0 menino conta ao pai sobre as
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saidas da mée, de uma forma pueril, mas que € compreendida sem maiores esfor¢os. No

ultimo capitulo do conto, a frase: “Sangue na noite”. (GALLO, 2005, p. 121).

Para um leitor acostumado as historias policiais, ndo é preciso narrar mais nada.
O crime aconteceu. No entanto, este ndo é o centro da narrativa, ndo é o foco. Como um
genuino conto policial de acdo, ndo havera investigacdo sobre esse assassinato, o
criminoso ja deduzimos que seja o0 pai; a vitima, a mée. Pistas foram deixadas durante
toda a narrativa, como as viagens longas do pai, 0 hdbito da mée de sempre sair com o
menino para longe, a fim de visitar um homem, e a passagem do dia em que o garoto e a
mae “vao a igreja, ha um casamento, ¢ a mae sente inveja”. (GALLO, 2005, p. 116).
Percebemos nesses trechos que a mée esta infeliz no casamento e que, pelo que esta
sendo narrado, ha uma traicdo acontecendo. Ao desfecho da narrativa, mesmo que ndo
existisse o Ultimo paragrafo, o leitor ja intuiria o que poderia ocorrer. A frase final s6
veio confirmar as suspeitas daquele que acompanhou a histéria com um olhar
detetivesco. Portanto, ndo € necessario qualquer inquérito policial, ndo existe mistério a
ser desvendado. No conto policial de acdo o que mantém o leitor atento, além do
suspense, da curiosidade, sdo as reflexdes que sdo postas para o leitor. No caso do conto
“Mads dadas”, o centro da narrativa, a discussao maior € sobre a infancia, sobre as
marcas que um crime — em suas diversas formas — pode deixar numa crianga. Afinal,
um leitor perpicaz sabera ler na histéria em foco outro tipo de puni¢cdo para os crimes
cometidos, e que ndo é para 0 criminoso, mas para o garoto, que além de perder a mée, €

marcado por uma dura e prematura compreensao da vida e de suas dores.

Ja refletimos, no capitulo anterior, em relacdo a defesa de Ricardo Piglia (1994)
de que todo conto conta duas histérias, uma visivel e uma secreta. Em “Maos dadas”,
podemos dizer que temos duas historias visiveis: a de uma traicdo seguida de
assassinato e a do destino daquela crianca, que cresce entre vazios e frustracdes, sem
poder se defender. Nesse caso, a historia secreta é certamente a de cada leitor que, ao ler

e recriar a obra, muitas vezes relé e revé o seu proprio destino.

3.4.3 Sobre a banalizagéo da violéncia e a critica a policia

Segundo Mayrant Gallo, “o conto ‘capta uma crise de alma, ou antes capta
almas em estado de crise’. Esta ¢ uma afirmacao antes de tudo 6bvia. Sem uma crise ou

um problema, ou um dilema, ou uma angustia, ndo ha o que contar.” (GALLO, 2000, p.
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103). E nessa crise existencial, que observamos no homem contemporaneo, talvez esteja
implicita uma visdo um tanto cética da vida, do mundo, da prépria humanidade. E a
literatura policial € uma grande representante desse pessimismo na literatura, uma vez
que os detetives, ou 0s narradores, geralmente carregam — por motivos 6bvios — uma
visdo negativa das leis, da propria policia e da sociedade, muitas vezes também

corrupta, criminosa. E o que observamos ainda em outros contos policiais de Gallo.

No conto “Nao fui eu”, também do livro Dizer adeus, o personagem Victor Vhil
— espécie de alter ego do proprio Mayrant Gallo —, comega: “— O crime ¢ hoje solugdo
para tudo”. (GALLO, 2005, p. 84). E essa frase resume uma das reflexdes recorrentes
em varios contos policiais do escritor em foco. N&do é preciso haver um motivo

consistente para se cometer um assassinato, tudo é motivo para o crime.

Em “Nao fui eu”, um homem estava num bar, ao lado de sua esposa, quando se
ausentou para ir ao banheiro e, assim que retornou, a mulher havia sumido. O marido
procura por toda a cidade e, ndo a encontrando, volta para casa. A sogra liga e ele
decide, entdo, contar tudo, em busca de encontrar um auxilio para o impasse. Vo a uma
delegacia. “O delegado era amigo da familia — e foi por isso que se deslocaram até ali,
pois, no fim das contas, todos os casos, dos mais simples aos mais complexos, s6 andam

por impulso de algum conhecimento intimo...”. (GALLO, 2005, p. 85).

O delegado, acostumado a lidar com varios casos parecidos, pede que a familia
se prepare para o pior: sequestro, estupro, morte. Uma semana depois, da o caso como
sem solucdo, por ndo haver pistas. “Era evidente que para o policial o caso ndo passava
de mais uma mancha na parede. Como muitas.” (GALLO, 2005, p. 87). Os familiares
da mulher colocaram a culpa no marido e deixaram de falar com ele. Até que, um dia, 0
irmao e o pai da desaparecida, o procuram, dizendo que descobriram uma pista. Levam
0 homem com eles e, j& dentro de um prédio, o empurram para um colchdo velho.
Queriam retirar dele uma confissdo, queriam que assumisse que assassinou a mulher. O
homem, em desespero, apenas afirmava ndo ter sido ele. O cunhado, por fim, langa no
colchdo — que estava embebido em 4lcool — a chama de um candeeiro: “— Nao fui eu...
Nao fui eu... — ele sustentou, até morrer. Nao, nao foi. A mulher telefonaria dias mais

tarde, de uma cidade de Minas, para pedir o divorcio...”. (GALLO, 2005, p. 89).

Nesse conto, esta clara para o leitor a arbitrariedade da violéncia, o que se torna
um dos motivos para o pessimismo dos policiais, ao ponto de dizerem para a familia
néo ter esperangas quanto ao aparecimento da filha. Mata-se por qualquer motivo. Em
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“Nao fui eu”, foi a vinganga, mesmo sem ter certeza de que o marido havia matado a

esposa. Era preciso fazer alguma coisa: no caso, fazer a “justiga com as proprias maos”.

Outro ponto a ser analisado nessa narrativa € a existéncia de uma forte critica a
policia, pois aléem do conto narrar sobre a necessidade de se ter um “conhecimento
intimo” com algum dos policiais para que o caso tenha um encaminhamento rapido,
percebemos que o0 assassinato do marido s6 aconteceu por falha na investigacdo. No
inicio, ndo havia crime, a mulher ndo estava morta. O crime sé aconteceu porque a
policia ndo foi capaz de encontrar o seu paradeiro. Se tivesse investigado melhor e
encontrado a mulher, 0 marido ndo teria sido morto sem ter culpa e de forma téo cruel.

Mas o desaparecimento foi arquivado, como insolivel, e um inocente foi assassinato.

E assim como se assassina por “vinganga”, mata-se também por ciiime, por um
momento de raiva, por um impulso depois de sentir-se ultrajado, de ouvir o que ndo
gostaria de ter ouvido, como podemos observar no conto “S6 estava brincando”,
publicado no livro Pés quentes nas noites frias (1999). Nele, trés recrutas vao até a casa
do personagem Robson, buscar droga. Como n&o o encontram em casa, um dos recrutas,
chamado Dinho, pensa em entrar e procurar pela sua mulher e expde essa vontade para
os colegas. Robson, que vinha chegando, escuta o que Dinho fala e, obviamente, ndo
gosta. Pensa em esmurra-lo ali mesmo, mas apenas o encara e se controla. Os quatro
entram no prédio e Robson chama, num tom grave, pela garota, Fatima — que sai do
quarto, de camisa longa, ainda sonolenta —, e diz que Dinho quer ter uma conversa com
ela. Nesse momento, Robson saca um revolver e aponta para os recrutas. Transtornado,
ordena que Dinho transe com Fatima, na frente dele. Para ele, tudo se tratava de um
jogo, que lhe serviria para despejar o seu rancor. Se Dinho gozasse em 10 minutos,

sairia vivo e com a droga; se ndo conseguisse, morreria. Dinho, desesperado, se recusa:

— Nao?! — Robson repetiu, quase se engasgando com o proprio 6dio.
— Pois vou te dizer uma coisa. Vocé tava doido pra transar com minha
mulher e se eu ndo chegasse vocé ia subir e subir nela, agora eu t6 a
fim de te dar ela de presente e vocé fica de onda? E tem mais uma
coisa, se vocé ndo fizer isso, ndo quiser jogar, eu vou te matar de
qualquer jeito, e também vou matar seus amigos, cornos de merda!
Lixo do exército! Comedores de droga!

(GALLO, 1999, p. 104).

Dinho urina no chdo, de medo. Robson, sarcastico, diz que ele tera que lamber

aquilo. Fatima tenta defender o recruta, o0 companheiro a manda ficar quieta. Apesar de
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sempre obedecer a Robson, dessa vez a garota se levanta, envolve os pés de Dinho com
uma camiseta e limpa todo o liquido. Depois volta a se estender no sofé, resignada, a
espera de Dinho: “— Que que cé ta esperando? — Robson falou pra Dinho. — Ela ¢ toda

sua. Agora, vou logo avisando, nada de urinar nela, ouviu?” (GALLO, 1999, p. 105).

Dinho, nervoso, treme, corpo em arrepios e sem qualquer erecdo. Fatima
colabora, como se quisesse acabar logo com aquilo. Robson e 0s outros recrutas
observam. O revolver continua apontado. Robson ia anunciando os minutos que
faltavam para o término do jogo. Algum tempo depois, Fatima geme de prazer. O
disparo é ouvido, um apenas, que atinge Dinho nas costas. Nao satisfeito, Robson mata

0s outros dois recrutas e ainda os chuta, possuido por um 6dio incontrolavel.

Nesse momento, um vizinho gordo chega a porta e espera. Fatima abre a porta e
0 vizinho cai, perto das pocas de sangue. Assustado, pergunta por que Robson os matou
e leva uma pancada no rosto, que o faz sangrar. Fatima pede para o marido parar. Mas
ele “tinha chegado a um ponto do qual ja ndo podia mais voltar. Era continuar matando
e fugindo ou ficar ali sentado a espera da irremedidvel punicdo”. (GALLO, 1999, p.

110). No entanto, Robson acaba tendo piedade do gordo, o amarra e foge com Fatima.

Em “S¢6 estava brincando”, a violéncia é brutal. Robson, tomado por um desejo
de morte, ndo se contenta em matar Dinho, que quis possuir a sua mulher, mas mata
também os outros dois recrutas, e s6 ndo faz 0 mesmo com o gordo, talvez, porque “o ar
infantil deste, ali, a sua frente, indefeso, torturado, o tivesse comovido”. (GALLO,
1999, p. 110). Num instante de ddio, mata-se; num momento de comocao, apieda-se e
permite-se viver. A vida e a morte nas mdos dos impulsos de um homem, uma espécie

de deus, que aponta o revélver e decide pelo destino daqueles que o cercam.

Mayrant Gallo, nesse conto que acabamos de resumir, parece ter tido uma
grande influéncia da literatura de Rubem Fonseca. Nas histérias do livro Feliz Ano
Novo (1975), escrito pelo autor mineiro, lemos trechos em que a violéncia é explicita e
aparentemente gratuita. Uma influéncia, dentre tantas outras, que o prdprio Gallo

admite, na apresentagéo do seu livro de contos Cidade singular, publicado em 2013:

H4& aqui e ali, ecos do relato noir norte-americano ou francés (Goodis,
Cain, Chandler, Hammett, Malet), de Tchekov, John Fante, Machado
de Assis, Carver, Camus, Jodo Antdnio, Rubem Fonseca, Simenon e
até Borges. Aos leitores que, porventura, me imputem certa
incapacidade de escrever sem influéncias, me predisponho a
esclarecer que ndo seria ninguém — como efetivamente ndo sou — se
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ndo fosse a admiracdo que alimento por cada um destes autores e por
mais alguns outros, oriundos dos quatro cantos do mundo.

(GALLO, 2013, p. 8).

O jornalista e escritor Elieser Cesar afirma, num ensaio escrito para a Revista
lararana: “com sua carga de brutalidade, de violéncia intermitente, a realidade urbana
parece saltar das manchetes policiais para as paginas de ‘Sé6 estava brincando’.
(CESAR, 2000, p. 91). E esse é outro aspecto da literatura de Mayrant Gallo, destacado

ndo apenas pelos criticos literarios, mas pelos leitores: o cenario urbano.

Os contos de Gallo sdo ambientados na cidade, muitas vezes em Salvador, no
Rio de Janeiro, Feira de Santana e até em Lis, uma cidade ficticia. A visdo da cidade na
obra do autor € anti-turistica, pois revela uma urbe suja, violenta, vista como um espaco
de banalizacdo da vida e do desencanto do homem, quase sempre acuado, jogado num
labirinto de medos e de incertezas. “Se ¢é verdade que assaltos, latrocinios e homicidios
ndo existem somente no grande centro urbano, é verdade também que em nenhum outro

lugar se temem essas coisas com mais intensidade”. (REGIS, 1981, p. 84).

Na orelha do livro “Pés quentes nas noites frias” (1999), Hélio Polvora considera
Mayrant Gallo como “um observador impiedoso da realidade urbana dos nossos dias”.
Nos contos de Gallo podemos perceber também que a violéncia, muitas vezes, nasce de
um estado de desconforto do homem diante do seu destino, e que talvez a Unica
alternativa que um criminoso encontre, em meio ao desespero, é continuar matando, a

fim de ndo pensar na situacdo em que se encontra e que o faz sofrer.

Como vimos, Robson poderia matar apenas Dinho, e estaria vingado, mas matou
0S outros comparsas e quase faz 0 mesmo com o vizinho. N&o havia motivos claros para
esses homicidios, mas ele se viu forcado a tomar uma decisdo e optou por cometé-los.
Os personagens de Mayrant Gallo sdo, em sua maioria, seres dilacerados pela vida e
pela crueldade da qual sdo vitimas e, muitas vezes, algozes. E em meio a situacdes-
limite, quase sempre deparam com o crime, afinal, “a morte, assim a concebe
Heidegger, € a ultima situacdo-limite do homem”. (PENHA, 1992, p. 33). Nesse ponto,
podemos fazer um paralelo com o romance O estrangeiro (1942), de Albert Camus.
Nele, o protagonista Meursault mata um arabe, num dia de sol, numa praia da Argélia:

Todo 0 meu ser se retesou e crispei a méo sobre o revolver. O gatilho

cedeu, toquei o ventre polido da coronha e foi ai, no barulho ao
mesmo tempo seco e ensurdecedor, que tudo comecgou. Sacudi o suor
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e 0 sol. Compreendi que destruira o equilibrio do dia, o siléncio
excepcional de uma praia onde havia sido feliz. Entdo atirei quatro
vezes ainda num corpo inerte em que as balas se enterravam sem que
se desse por isso. E era como se desse quatro batidas secas na porta da
desgraca. (CAMUS, 2010, p. 60).

Quatro batidas na porta da desgraca é 0 que esse assassinato representou para
Meursault, porque ele sequer precisava ter matado por causa de uma briga, quanto mais
disparar quatro vezes num corpo sem vida. Quando perguntado sobre motivo de ter
matado o arabe, o protagonista responde ter sido por causa da luz do sol, que o cegava,
deixando-o confuso. Essa justificativa, apesar de absurda, talvez fosse levada em
consideracao, se ele ndo tivesse apertado o gatilho tantas vezes, quando um Unico tiro
seria 0 bastante. Essa atitude sugere uma crueldade maior do que a que o personagem,
de fato, possuia. Mas contra fatos ndo ha argumentos, e Meursault prefere nao tentar se

defender, pois, para ele, isso significaria acatar as regras de um jogo que ele recusa.

A violéncia, como nos mostra Camus e nos faz refletir Mayrant Gallo, faz parte
do ser humano, afinal todos podem cometer um assassinato, seja por vinganca, seja por

6dio ou por qualquer outro motivo, por mais sem sentido que este possa parecer:

Quem se espanta com o espetaculo de horror diversificado que o
mundo hoje oferece, faria bem se tivesse o dicionario como livro de
leitura diurna e noturna. Pois ali estad, na letra M, a chave do
temperamento homicida, que convive no homem com suas tendéncias
angélicas, e convive em perfeita harmonia de namorados. O
consulente vera que matar € verbo copiosamente conjugado por ele
préprio. (DRUMMOND, 1978, p. 55)

A literatura policial de acdo mostra, através de suas narrativas, a exemplo dos
contos de Gallo, que o crime ndo esta ali apenas para entregar um cadaver ao leitor. Ndo
€ um mero jogo de quebra-cabeca. Existem motivacfes para um crime e a literatura
policial de agdo tenta manter o seu foco no criminoso, que o leitor acompanha, tentando
entender o que o impulsiona a cometer um delito. Caracteristica essa também presente
nas narrativas da série negra, mas que tem maior forca na literatura policial de acao.
Ainda que a violéncia pareca gratuita, ainda que o crime aconteca “por causa do sol”, o
absurdo do ato muitas vezes provém de uma existéncia igualmente absurda. Nos
proximos topicos, abordaremos outras motivagdes para um crime — por mais banais que
possam ser — ou até mesmo a falta de uma motivagdo, o que, em tempos de aridez e de

dores, também é capaz de transformar pessoas, até entdo inofensivas, em criminosos.
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3.4.4 Motivacdes para matar: ou uma fuga possivel

No miniconto “O pensador”, que integra a segunda temporada do livro As
aventuras de Nicolau e Ricardo, os detetives recebem a ligacdo de um homem que
matou a esposa e resolveu se entregar. A figura do assassino, bem vestido, imovel e
pensativo, impressiona o0 narrador em terceira pessoa, que comeca a especular sobre o

que deveria ter passado pela mente daquele homem para ele ter cometido o homicidio:

Pensa talvez no fim do mundo. Ou no fim de sua prépria existéncia.
Ou em qualquer coisa que perdeu e que jamais tornara a recuperar — o
amor, por certo, ou um sonho, que o0 acompanhava desde a infancia e
gue, agora, ndo passa de uma lembranca ténue, um arranhdo na lente
de seus Oculos.

(GALLO, 2014, p. 81).

O narrador, afinal, nos apresenta um motivo: “O dinheiro que ndo ganhou no dia
anterior € toda a sua esséncia. E é por isso que ele matou a mulher, num impulso.”
(GALLO, 2014, p. 81). Nicolau e Ricardo trabalham no caso e, num momento, sentem
falta do criminoso, que esta do lado de fora, contemplando o vazio. Nicolau esclarece
que ndo hé perigo de fuga, pois o préprio homem ligou para a policia. Porém, depois de
um siléncio intenso, se escuta um tiro: “Era — ou melhor, use-Se 0 mais-que-perfeito —,
fora uma cabeca, com pensamentos, lembrancas, desejos, artificios, culpas. Era agora
um amontoado de qualquer coisa, uma simples sujeira no chdo.” (GALLO, 2014, 82).

Num impulso 0 homem mata a mulher que, provavelmente, ndo tinha nada a ver
com o dinheiro perdido no dia anterior. E também num impulso, talvez, o homem se
mata. O miniconto termina sem que o narrador ndo mais especule ou apresente o0 motivo
desse suicidio. Mayrant Gallo deixa essa tarefa para os leitores que, principalmente em
uma micronarrativa, precisam fazer o papel de coautores. O homem teria se matado por
culpa, por remorso de ter assassinado a esposa? Por pensar que sem dinheiro e sem
mulher a vida ndo teria mais sentido? Seria por medo do que enfrentaria na prisdo?
Nunca poderemos ter certeza. Mas podemos refletir (e nos colocar) em cada uma dessas
hipdteses e talvez essa seja a fungdo essencial da literatura: fazer-nos pensar também
sobre a nossa condi¢cdo humana, nossas dores, limitacGes, nossos medos, nossos delitos.

Levando em consideragdo o titulo do miniconto em foco, talvez possamos

concluir que os dois crimes tenham sido cometidos pelo marido ter pensado demais nos
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problemas, afinal, “comegar a pensar ¢ comegar a ser atormentado”. (CAMUS, 2010, p.
20). Em relacgdo ao suicidio, podemos conjecturar que ele pensou em seu futuro, preso,
sem perspectivas. Nesse sentido, a motivacdo para o suicidio teria sido a falta de
motivacao para a vida. Outra possibilidade é a do seu arrependimento, e o suicidio seria
uma autopunicao. Para Camus (2011, p. 328), s6 existe “uma maneira de se reconciliar
com o seu ato criminoso, se a tanto chegou: aceitar sua propria morte e o sacrificio.
Mata-se e morre-se para que se torne bem claro que o assassinio é impossivel”.

De todo modo, “O pensador” nos permite refletir sobre o motor que impulsiona
— e que muitas vezes, na historia da humanidade, impulsionou — um homem a matar a
Sua esposa e, em seguida, a se matar. Apos a leitura, continuamos com a ddvida e com a
sensacdo de que nunca conseguiremos conhecer, de fato, 0 que se passa na mente
humana. Mas essa incerteza quanto ao conhecimento do homem, essa inquietude que
sente o leitor, é efeito recorrente da obra de Mayrant Gallo que, para o escritor Elieser
César (2003, p. 12), “ndo apascenta consciéncias; dissemina incomodos”.

Em outro miniconto, “A exigéncia”, o assassino, que sempre frequentava o
espaco de uma escola sem sequer ser notado, resolve mudar essa realidade e escolhe
uma garota. Ao ser perguntado pela vitima o que queria com ela, o criminoso responde:
“Que vocé me olhe”. (GALLO, 2014, p. 71). A moga, indiferente ao seu apelo, fica de
pernas abertas, mas sem olha-lo, com o rosto virado para o lado. Os detetives Nicolau e

Ricardo, ao encontrarem o corpo, que tinha evidéncias de estupro, comentam:

— Teve o pescogo quebrado...

— Segundo o legista, pela acdo de um Ginico movimento, brusco
e rotativo.

— Também lhe arrancaram os olhos...

— O que é um mistério.

(GALLO, 2014, p. 72)

O mistério existe apenas para 0s investigadores, ndao para o leitor, que leu os
preliminares do crime e sabe da exigéncia do criminoso, que foi capaz de matar apenas
por ter-lhe a vitima negado um olhar, razdo pela qual o corpo foi encontrado com o0s
olhos arrancados e o pescoco quebrado. O leitor de uma historia policial de acao
acompanha o assassinato, como ja discutimos anteriormente. O que fica para o leitor do
miniconto “A exigéncia”, portanto, no lugar do mistério, é a frustracdo daquele homem,
que comete um crime em busca de um pouco de atengdo e que, ainda assim, néo

consegue se livrar da indiferenga da vitima, que morre por ndo querer contempla-lo.
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Mata-se ainda por inveja, despeito, como lemos em “Ademir”, conto presente
no livro O gol esquecido, que redne historias sobre futebol. Ademir era jogador de um
time de rua, em Caldeira, Rio de Janeiro. Quando jogava, despertava a admiracdo de
todos que o assistiam. Diziam que ele, um dia, seria 0 melhor do mundo. Algum tempo
depois, Ademir se tornou profissional, embora ainda num time pequeno, mas sempre

um craque em campo: “— Ninguém para esse cara!” (GALLO, 2014, p. 37).

A casa de Ademir ficava perto de uma base militar. Quando ndo jogava, rondava
pelos arredores, com 0s amigos, admirando os avides, as armas, os uniformes. Certo dia,
alguns garotos acabaram pulando a cerca e roubando, dos militares, uma caixa de
madeira, com algo escrito na tampa, em outro idioma. Os oficiais comegaram a procurar
por toda a regido e ameacavam prender todos, se ndo confessassem ou dessem 0 nome
do criminoso. Ademir, inocentemente, foi acusado. Soldados invadiram a casa do

jogador, violaram suas irmas, bateram em sua mae e o levaram para ser torturado:

Tortura: golpes gravitando em torno. Dor. Escuriddo. Abismo. Um
subido descortinar: luz. Os ultimos fiapos de um sonho. A multiddo
gue ndo houve, a vibragdo suspensa, parada, como se a uma ordem
divina a existéncia se toldasse.

Futebol. Os que ndo jogam vibram, e até param por isso.
Pararam Ademir.
(GALLDO, 2014, p. 39).

Um conto cuja tematica € o futebol, mas que nos mostra muito além de um
placar de jogo. Ademir foi morto por um abuso de poder, mas foi entregue aos oficiais,
pelos proprios “amigos”, talvez por inveja, despeito, intolerancia. Ademir tinha todo
profissionalismo necessario para ser um jogador com destaque mundial, afinal, nunca
era parado por nenhum outro jogador dentro de campo, porém, fora dele, foi parado
antes do tempo. Um conto policial de acdo que se disfarca em um conto de futebol que,

por sua vez, trata das fraquezas humanas e dos muros que nos cercam.

Mas as grandezas do homem, os sentimentos nobres, como a solidariedade, séo
igualmente capazes de levar um homem a cometer um crime, por mais contraditorio que
isso possa parecer. Alguns exemplos ja vimos nos contos que tém como protagonista o
matador profissional Pio Gatilho. Em “Solidariamente”, conto também integrante do
livro Dizer adeus, Gatilho frequenta uma academia de ginastica e se solidariza com a

dor de uma professora de educacdo fisica que, certo dia, depois da aula, chora
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copiosamente. O matador pergunta a razdo de suas lagrimas, oferece ajuda, mas so

depois de muito insistir, a garota Ihe conta que apanha do marido e mostra as marcas:
Pio ndo quis saber o porqué daquelas manchas... Coisas de marido e
mulher, sem ddvida... Nem tampouco a consolou... Ndo sabia o que
era isso, consolo, nem talvez que houvesse entre as pessoas este ou

aquele sentimento: ternura, gratidao, amor. Julgava errado um fato e
outro certo. E dai agia. Foi o que fez. (GALLO, 2005, p. 45).

Pio Gatilho resolve matar o marido da professora, aponta a sua arma e atira, do
seu carro, a distancia, como era o seu metodo. Ndo demora muito e uma pequena
multiddo se faz em volta ao corpo inerte, a contempla-lo. Os jornais noticiaram o
assassinato, a professora concede algumas entrevistas e chora, inconsolavel. Gatilho
matou achando estar fazendo um bem para a moga, mas desconhecia o fato de que
“alguns problemas ndo passam de emocdes disfarcadas, de estados que ndo pedem
sendo, em siléncio, continuagdo obvia”. (GALLO, 2005, p. 47). Depois de algum
tempo, 0 matador volta a academia e percebe que a professora ndo trabalhava mais 14 e

que ninguém se lembrava dela, como se ela nem sequer houvesse existido.

Nesse conto, podemos analisar também o quanto uma tragédia ja se tornou um
acontecimento banal para as pessoas, pois apenas desperta a curiosidade dos passantes
por um momento, as noticias surgem sem énfase, e a lembranca de uma mulher que
sentiu a dor de perder o marido é esquecida como num passe de magica. Assim um

crime, por mais cruel que tenha sido, logo € suplantado pelas trivialidades da vida.

Outro aspecto bastante presente nos contos policiais de Mayrant Gallo € o
prazer que muitas pessoas sentem em praticar ou contemplar a morte. No miniconto “A
humanidade ndo presta”, Nicolau e Ricardo estdo a procura de uma jovem desaparecida.
Depois de muito investigar o caso, entrevistar colegas, parentes, vizinhos, e ndo chegar
a nenhuma pista, os detetives conjecturam o que pode ter acontecido: a garota ter fugido
com o namorado; ter sido sequestrada, mas ainda estar viva; ter sido sequestrada,

estuprada e morta; simplesmente ter desaparecido sem deixar vestigios.

Dias depois, descobrem, na internet, um site de apostas em que essas hipoteses
estdo listadas e se surpreendem com o fato de a terceira ser a mais votada. Era como se
as pessoas estivessem torcendo para esse desfecho, uma vez que nenhuma evidéncia
maior existia para a possibilidade de estupro ou morte da garota: “como se todos
estivessem a sugerir, ou confessar, sob o afd de ganhar dinheiro, um coletivo desejo

assassino”. (GALLO, 2014, p. 96). E, ao fim, eles estavam certos. Neste miniconto,
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existe, portanto, uma inovacao: um deslocamento para o contexto da internet, o que

acaba por solucionar a trama, antes mesmo dos detetives e suas investigagoes.

Esse prazer em contemplar a morte ou essa vontade de saber sobre um crime, ou
uma tragédia qualquer, € perceptivel também em “O quarto vermelho”, miniconto que

integra o livro Nem mesmo os passarinhos tristes, publicado em 2010, onde lemos:

Sob a janela que se abre para o beco, passa um casal abracado. Dois
frutos maduros num cesto. De fato, um dia ap6s, dois corpos nus
tombados. Dois corpos, e muitos outros, imoveis, a ver o que eles
fizeram. Nada que os condenasse, porém. Nada. Nem agora nem
antes. Mas o mundo — o mundo nio se pode sem sangue.

(GALLO, 2010, p. 55).

Retomando a discussao sobre as motivacdes para um crime, na literatura policial
de acdo muitas vezes uma morte acontece sem que se tenha qualquer intencdo ou
motivacao, mas simplesmente em decorréncia de uma investigacao ou perseguicdo a um
criminoso. O mesmo podemos perceber na literatura noir, como em O falcdo maltés, de
Dashiell Hammett, no qual um assassinato acontece, mas é a partir da investigacdo que

indmeras mortes comegam a ocorrer. Assim verificamos no miniconto “O fugitivo™:

Nicolau e Ricardo perseguem um delinquente que, de subito, a porta
da delegacia, escapou de suas maos. Depois de uma quadra de
perseguicdo e fuga em meio ao transito de pessoas e carros, Nicolau,
que é mais velho e ha tempos esqueceu os exercicios fisicos, para sem
folego para puxar um pouco de ar. Ricardo, que ainda poderia
continuar, faz a mesma coisa. E ficam os dois, curvados com as maos
nos joelhos, olhando o chdo e respirando. Ouve-se um alarido de
freios e em seguida o baque surdo de um impacto. Ricardo sorri.
Correm na direcdo do acidente.

“Punic¢do!”, diz Ricardo, certo de que a vitima foi o fugitivo.

N&o. Foi uma mae, com seu bebé. Este, sobre um tapete vermelho,
ainda treme a maozinha (ndo se sabe até quando), enquanto a mae,
caida na calgada, contempla a vitrine de uma loja com o olhar vitreo.

Ao longe, no fim da rua, o fugitivo ainda corre.
(GALLO, 2014, p. 19-20).

No miniconto citado na integra, uma made e um bebé morrem, vitima de um
acidente de transito. Ndo houve intencdo para essa morte, porém, podemos interpretar
que essa fatalidade pode ter sido ocasionada pelo fato do tal fugitivo estar correndo em
meio aos carros, gerando, assim, uma situacao de culpa tanto para o criminoso em fuga,

quanto para os detetives, que, se ndo tivessem perdido o delinquente que ja estava em
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suas maos, ou tivessem uma melhor preparacdo fisica que Ihes permitisse alcanga-lo e

nao terem que parar para descansar, talvez a morte de dois inocentes ndo ocorresse.

Outra reflexdo também ¢ posta para o leitor de “O fugitivo” — talvez seja o0 tema
central desse miniconto: enquanto Ricardo imagina que o fugitivo foi atingido por um
carro e que essa seria a sua punicao, o narrador nos mostra a historia secreta, a da ironia
da vida, que ndo faz distingcdo entre aqueles que devem ou ndo ser punidos, entre

culpados ou inocentes, bons ou maus, pelo contrério, entrega todos a morte.

3.5 A LITERATURA POLICIAL E O DIALOGO COM OUTROS MODELOS
LITERARIOS

Caracteristica comum também a literatura policial é o dialogo que esta trava
com outras modalidades narrativas. Muitas vezes, um conto policial € também um conto
de humor, um conto de fic¢do cientifica, um conto histérico, um conto fantéstico, entre
outros. Assim como as demais modalidades narrativas, a ficcdo policial ndo apresenta
limitacdo de qualquer natureza: ela pode assumir todas as feicdes e explora-las de forma

articulada e complexa, dependendo apenas da qualidade do autor.

Como exemplo desse aspecto na narrativa de Mayrant Gallo, discutiremos o
conto “Antes que eu mude de ideia”, que consta no livro Brancos reflexos ao longe
(2011). Numa briga de escola, o narrador-personagem do conto acaba quebrando os
dentes e o nariz de um colega, humilhando-o na frente dos outros rapazes e das garotas.
Depois desse episddio de juventude, a vida separa os dois, que passam muito tempo sem
se ver. Ja adulto, o narrador-personagem, ndao nomeado, vai trabalhar numa empreiteira,
onde era o responsavel pelos pagamentos. Certo dia, reconhece, entre os pedes, o0 cara
cujo nariz havia quebrado e também é reconhecido. Quando precisa fazer o pagamento

aos empregados, 0 outro, que, apds anos, mantinha o nariz torto, sequer o olha.

E sem me olhar assinou a lista de controle. Sua méo era firme, ndo
tremia. Nem seu corpo, esguio e solido; tampouco seus labios. E eu
gueria que tremesse, que todo ele tremesse, pois queria ver seus
dentes, saber se ele os tinha reparado, apagado o vestigio de minha
violéncia. Curiosidade, apenas isso, ou orgulho, ou qualquer coisa
assim de obscuro que nos sobe de assalto, as vezes.

(GALLO, 2011, p. 9).

No més seguinte, em sua sala, o narrador encontra o cofre — a que apenas ele

tinha acesso — totalmente aberto e limpo. Nem documentos, nem dinheiro e sem
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nenhum sinal de arrombamento. Surpreso e desconcertado, ele fica no escritorio até
mais tarde, saindo duas horas depois do expediente. Adormece bébado e, pela manha,
resolve entregar-se, afinal, ninguém iria acreditar em sua historia, pois so ele possuia o
segredo do cofre. Antes, porém, talvez munido de uma Ultima esperanca, ele abre o
cofre novamente, e la estavam os documentos e o dinheiro, todas as cédulas, sem faltar
um centavo. Aliviado, senta em sua mesa e encontra um pequeno cartdo, com a
mensagem: “Assim como fiz desaparecer por algumas horas a soma que agora devolvo,
posso mata-lo. Va embora, mude de cidade, suma, antes que eu mude de ideia. O

dinheiro ndo me serve, mas sua vida sim. Nariz Torto.” (GALLO, 2011, p. 12).

Repetindo o erro que cometeu na escola, talvez por orgulho, o narrador ndo
atende ao “pedido” do Nariz Torto, preferindo ignora-lo. Passam-se trés meses sem
nenhuma novidade e, quando o narrador ja havia se esquecido de Nariz Torto e de suas
ameacas, 0s seus dois auxiliares, que trabalhavam diretamente com ele na empreiteira,
aparecem mortos. Um deles, “tivera o corpo coberto por varias cédulas ensanguentadas,
numa espécie de mensagem cifrada, que deixou a policia de cabelos brancos. Era de se

esperar que os crimes ndo fossem esclarecidos, e ndo foram”. (GALLO, 2011, p. 14).

O narrador-personagem € intimado a depor e, mesmo dando um depoimento
claro e sem contradicdo, continua sendo chamado para novos esclarecimentos.
Entediado, decide viajar com a namorada e, quando retorna, encontra o seu apartamento
incendiado e a sua sala, na empresa, invadida. Ele, entdo, decide procurar a policia e
conta o caso do Nariz Torto. O delegado ndo acredita nele e depois de procurar pelo
Nariz Torto sem encontra-lo, nem mesmo na empresa, acusa o narrador de todos 0s
crimes. Ele é condenado a dezoito anos de prisdo. Depois de doze anos cumpridos, é
solto. Antes de ser libertado, porém, recebe a visita do Nariz Torto que, vestido de
preto, senta a sua frente, apenas o olha, inabalavel. Ndo diz absolutamente nada e,
depois de algum tempo, se levanta e vai se afastando para o corredor da prisdo. O
narrador-personagem apenas olha para o Nariz Torto que, de repente, desaparece:

Mas ndo demorou a reaparecer, e de novo a desaparecer e voltar,
assim, rapido, muito rapido, como um curto-circuito, uma centelha,
um pisca-pisca de &rvore de Natal. Por um segundo desaparecia,
ficava longe, ndo sei onde, e depois voltava. Até que voltou
definitivamente e continuou a caminhar, rumo a saida, indiferente ao
meu olhar de assombro — e compreensao. (GALLO, 2011, p. 18).
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Todos esses acontecimentos poderiam revelar uma trama inverossimil se o
desfecho ndo viesse mostrar para o leitor que se trata de um conto fantéstico. Para

Todorov, um dos tedricos responsaveis pela difusdo do termo no meio académico:

[...] o fantastico se fundamenta essencialmente numa hesitacdo do
leitor — um leitor que se identifica com a personagem principal —
guanto a natureza de um acontecimento estranho. Esta hesitacdo pode
se resolver seja porque se admite que o acontecimento pertence a
realidade; seja porque se decide que € fruto da imaginacdo ou
resultado de uma ilusdo; em outros termos, pode-se decidir se o
acontecimento € ou ndo é. (TODOROQV, 1975, p. 165-166)

De acordo com o pensamento de Todorov, quando o leitor ndo consegue definir
se 0 que esta lendo é real, sobrenatural ou se € apenas um devaneio, uma ilusdo do
personagem ou do narrador, temos uma narrativa fantastica. Assim, podemos dizer que
o conto de Mayrant Gallo, “Antes que eu mude de ideia”, além de ser policial de acéo,
insere-se também na literatura fantastica, afinal, Nariz Torto, antes de deixar o seu rival
na prisao, revela-lhe como fez tudo aquilo para incrimina-lo. Ao se dirigir para a saida
da delegacia, o assassino desaparece e volta, como um curto-circuito ou um pisca-pisca.
O narrador-personagem, enfim, compreende como Nariz Torto abriu e fechou o cofre
sem ter o segredo; como entrou na sala em que ele trabalhava, a qual s ele e os
auxiliares tinham acesso; como matou os seus auxiliares, incendiou o seu apartamento e
sumiu, durante a investigacdo da policia, sem ser encontrado. O Nariz Torto tinha essa
capacidade sobrenatural, insélita, e ainda mais crimes poderia cometer. O leitor, que
duvidou, durante o decorrer da narrativa, daquilo que estava lendo, e achou até mesmo
que a trama estivesse apresentando inverossimilhanca, ou que o narrador estava tendo

alucinactes, ao final da historia compreende o caréater fantastico da narrativa.

Podemos intuir também que a visita de Nariz Torto ao narrador-personagem,
além de uma revelacdo, pode ter sido uma espécie de aviso, de como ele ainda poderia
utilizar os seus poderes para destruir a vida do rival. Talvez o narrador-personagem,
mesmo saindo da prisdo, nunca se liberte do Nariz Torto, que foi embora, mas pode
voltar a qualquer momento. Partindo dessa analise, podemos associar esse conto de

Mayrant Gallo a novela Luna caliente (1983), do escritor argentino Mempo Giardinelli.

Nela, o personagem principal, Ramiro, ao voltar de uma viagem e ser convidado
para dormir na casa de um amigo de seu pai, tira a virgindade da filha deste, uma

menina de ndo mais que 13 anos, chamada Araceli. O sexo ndo teve o consentimento da
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garota, que, com medo, ameaca gritar. Ramiro entdo, durante o ato, aperta um

travesseiro contra o rosto dela e, ao final — Araceli imdvel —, ele acredita té-la matado.

Sai da casa do pai da garota decidido a pegar o carro e fugir, mas o velho esta do
lado de fora, bébado e insiste em acompanha-lo num passeio. Ramiro, depois de dar
carona ao pai de Araceli e passar um bom tempo tentando se livrar dele, acaba matando-
0. Depois empurra o carro num despenhadeiro e forja um acidente de automdvel. Volta
para casa e tenta dormir, mesmo imaginando que a policia logo estaria a sua procura. E

acordado pela mée, chamando-o para atender a uma visita: a jovem Araceli.

Ramiro, surpreso, pergunta a Araceli se ele a machucou, pois ndo teve a
intencdo. A garota diz que ndo ficou machucada, pelo contrério, gostou da experiéncia e
quer outra vez. Ramiro acaba se envolvendo com a menina, que tem um apetite sexual
inigualavel, até obsessivo, para quem descobriu o0 sexo ha pouco tempo e € tdo jovem.
Sendo investigado e acusado pela policia por causa da morte do pai de Araceli, Ramiro
quer se livrar da menina, pois o relacionamento, de certa forma, levanta suspeitas aos
investigadores. Entretanto, ndo consegue, pois tem uma atracdo enorme pela garota, que
0 manipula. Depois de um tempo, Ramiro sente que virou um escravo sexual de Araceli

e, certo dia, quando a garota estd com ele num carro, acaba estrangulando-a:

E apertou com toda a sua alma e pensou que outra vez estava louco.
Louco porque estava preso aquela criatura, porque sua vida estava
arruinada, porque de qualquer maneira ja era um assassino. E apertou
mais porgue a odiava, porque ndo podia deixar de possui-la a cada vez
gue ela queria e assim seria pelo resto da vida, porque tinha medo,
panico e ja nada lhe importava. E enquanto pensava e apertava, pés-se
a chorar. (GIARDINELLI, 2012, p. 123)

Ramiro, certo de que cometeu mais um homicidio, abandona Araceli numa
estrada deserta e segue para o Paraguai. Preso a um quarto de hotel, Ramiro ndo tem
duvidas de que o corpo de Araceli serd encontrado em breve e que ele sera procurado

pela policia. Portanto, apenas aguarda que o telefone toque, e toca:

Naquele momento tocou o telefone, ele saltou da cama. Finalmente
vinham prendé-lo. Pegou o aparelho. Era o empregado da portaria.

— Senhor, esta aqui uma senhorita a sua procura.

Ramiro apertou o aparelho, contento a respiracdo. Olhou pela janela,
negando com a cabeca. Logo olhou para a Biblia, na mesa de
cabeceira, e pensou em Deus. Mas ele ndo tinha Deus. N&o havia
Deus. S6 havia, entdo e para sempre, a lembranca da lua quente do
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Charco, instalada num pedago de pele, a pele mais excitante que
jamais conheceria.

— Que ¢ que vocé disse?
— Que o procura uma senhorita, quase uma crianga.
(GIARDINELLI, 2012, p. 133-134)

A novela encerra com o retorno da menina, inferno do protagonista, que por
mais gue a machuque, nunca morre, ou morre e torna a viver. O leitor, assombrado nao
tem certeza do que acontece com Araceli, sabe apenas que ela sempre volta para
atormentar a vida de Ramiro. Uma novela policial de acdo, como podemos perceber e,
ao mesmo tempo, uma novela fantastica. Assim também o conto “Antes que eu mude de
ideia”, de Mayrant Gallo, afinal, Nariz Torto, de modo semelhante, tem a capacidade de

sumir e reaparecer, sendo também o inferno do narrador, e sua ruina.

Observamos, portanto, que as narrativas policiais dialogam entre si e com outras
obras, outras modalidades, se voltam para a prépria linguagem, refletem sobre 0 mundo.
A narrativa policial de acdo — que existe ha séculos, s6 ndo era nomeada como tal —
mais do que qualquer outra narrativa de crimes, consegue se relacionar com outras
formas literarias e mostrar que um assassinato, um estupro, ou qualquer outro delito, sdo
temas que podem se abrir a inimeras reflexdes sobre 0 homem e suas experiéncias. Seja
de enigma, noir ou de agéo, a literatura policial continua sendo escrita e publicada — a
exemplo da obra inquietante do escritor Mayrant Gallo — sem, contudo, ter de abrir mao

da qualidade estética e sem limitacdes de qualquer natureza.
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CONSIDERACOES FINAIS

Neste trabalho, nosso objetivo foi estudar a narrativa policial, encarando-a como
uma modalidade literaria de valor estético, e tentando comprovar que, apesar de
continuar sofrendo preconceitos e sendo considerada, por muitos criticos, um “género
menor”, ela tem sido praticada, ao longo dos anos, por escritores conscientes do seu
oficio e que oferecem ao leitor muito mais do que um simples jogo para o intelecto.
Ademais, a literatura policial, pelas suas caracteristicas, pode ser vista como uma
metonimia do prdprio fazer literario, na medida em que sempre leva a cabo uma
“investigacdo™, afinal todo artista € uma espécie de “investigador” da realidade, e 0
desfecho de toda narrativa ndo deixa de ser o resultado de uma apuragédo da busca pelo

desvendamento de um enigma ou de uma historia secreta por tras da historia visivel.

Ao mesmo tempo, intentamos também apresentar a tipologia “policial de a¢ao”
que, embora escrita e publicada por autores de renome, a exemplo de Edgar Allan Poe e
Jorge Luis Borges, so foi estudada e intitulada como tal pelo teorico e escritor Mayrant
Gallo, em 2005. Por ultimo — e ndo exatamente nessa ordem de prioridade —,
objetivamos estudar a obra do referido autor baiano, em especial os seus contos
policiais, e demonstrar que o mundo do crime na literatura policial, conforme defende o
proprio Mayrant Gallo, é também um meio formal, um pano de fundo, um cenério

escolhido pelo escritor para refletir sobre 0 homem e 0 mundo que o cerca.

Criada em 1841, como uma modalidade narrativa que atraia o leitor desejoso de
testar a sua mente, montar um quebra-cabeca ou desvendar um mistério, a literatura
policial de enigma ganhou popularidade e, com ela, a fama de literatura “de massa”. No
entanto, os admiradores e defensores das histdrias de crimes conseguiram enxergar nela
mais do que um mero entretenimento. Em fins de 1920, surgiu o policial noir, com
detetives mais humanos e enredos coerentes com a época em que foi criado. No ano de
2005, Mayrant Gallo, também estudioso da modalidade, cunhou o termo “literatura
policial de a¢do” para um tipo de narrativa de crimes que se diferenciava das outras
duas, mais conhecidas, mas que ja vinha sendo publicada ha muito tempo, talvez até
mesmo juntamente com a narrativa policial de enigma e noir e, apesar disso, ainda nao
havia sido discutida teoricamente. Alguns criticos chamavam — e ainda chamam — a
narrativa policial de acdo de literatura policial “contemporanea” ou “atual”, devido ao

fato dela ter ganhado maior destaque em nosso tempo, mais transgressor.
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No que tange a literatura policial de um modo geral, podemos perceber que
mudou bastante com o passar do tempo, renovou as suas leis e criou outras tipologias
narrativas, com caracteristicas diversas daquela inaugurada por Edgar Allan Poe. No
entanto, apesar das variacdes, a esséncia nao mudou. Se ndo ha mistério no enredo, ha
um crime, um criminoso a ser estudado, acompanhado; se ha enigma, mas este ndo €
desvendado, ao menos existe um investigador atuando para isso, mesmo que seja mais
humano, falivel, e ndo tenha uma capacidade dedutiva igual a de um Dupin; se ndo ha
um detetive na trama, ha o leitor que acompanha o0s passos de um criminoso, tornando-
se cumplice de um crime e coautor da histéria. Por mais que a modalidade tenha se
alterado, em fidelidade a realidade contemporanea, 0s seus autores ndo deixaram de

referenciar e reverenciar 0s seus mestres, de uma forma ou de outra.

"E agora? Aonde vai o romance policial? Ele ndo vai a lugar nenhum. E uma
macieira que da diferentes variedades de frutas, mas sdo sempre macas". (BOILEAU-
NARCEJAC, 1991, p. 88). O que a literatura policial noir e de agdo fizeram — e
continuam fazendo — foi uma releitura do policial cléssico, atualizando-o. Dizemos que
se realiza um processo de estilizacdo, que seria um desvio toleravel das caracteristicas
de uma modalidade e nunca uma traicdo aos seus textos fundadores. Assim, observamos
ao analisar os contos do escritor Mayrant Gallo, que, apesar de inovadores, tendo o
criminoso quase sempre como o foco da narrativa, e nos fazendo refletir, desde sobre as
motivacOes para um crime, até sobre a infancia, o amor e as fomes que assolam o
homem, também referenciam as obras policias classicas, com a criacdo dos detetives

Nicolau e Ricardo e do matador profissional Pio Gatilho, recorrente em suas narrativas.

Vale ressaltar a importancia desse estudo, mas também a nossa consciéncia dele
se configurar como um ponto de partida para um trabalho mais aprofundado em relagédo
a literatura policial, suas tipologias, caracteristicas, variagdes. A modalidade policial de
acdo, tdo escrita e publicada, mas até aqui nunca pesquisada academicamente, e as obras
de Mayrant Gallo, também pouco estudada no ambito universitario, merecem ainda o
desenvolvimento de um projeto de maior f6lego. Tdpicos como as obras policiais
publicadas no Brasil ou o dialogo da literatura policial com outros modelos literarios,
explorados rapidamente aqui, caberiam em outros estudos. Porém, de acordo com a
nossa proposta € com 0s objetivos do nosso trabalho, realizamos apenas analises

introdutérias de varios topicos, tendo em vista, sobretudo, a obra do autor em foco.
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SOBRE ALITERATURAPOLICIAL: ENTREVISTA

Lidiane Nunes: Qual a primeira narrativa policial que despertou o seu interesse?

Mayrant Gallo: Os contos de Arthur Conan Doyle e Edgar Allan Poe. Depois, O
destino bate a sua porta, de James M. Cain. Mais tarde, O estrangeiro, Rei Edipo, A
cartomante, O longo adeus, A lua na sarjeta, os contos e novelas de Fernando Sabino,

os contos de Nelson Rodrigues e Borges, e ai ndo parei mais.

Lidiane Nunes: Atribui-se a criacdo da narrativa policial de enigma ao escritor Edgar
Allan Poe, com o conto “Os assassinatos da Rua Morgue”, de 1841. Posteriormente,
surge o policial noir, iniciado por Dashiell Hammett, em 1930, com O falcdo maltés.

Para vocé, quando surgiu a literatura policial de a¢do?

Mayrant Gallo: Com Poe, em “O barril de Amontilado”, pois este conto acompanha 0s
atos do assassino, ndo é um policial de mistério. A narrativa esta invertida: expbe a acdo
do crime e conclui quando a investigacdo vai comecar. Quanto a criacdo da literatura
policial de enigma ou mistério, esta modalidade é muito anterior a Poe e a \oltaire,
como muitos teoricos defendem. Esta na Biblia, em Sofocles e ate em Cicero. O escritor
Rodolfo Walsh demonstra isso muito bem no ensaio Dois mil e quinhentos anos de

narrativa policial, embora ele esqueca Rei Edipo.

Lidiane Nunes: Como vocé chegou a terminologia “literatura policial de a¢do”, quais

as caracteristicas dessa variacdo e de que modo ela difere do policial classico e do noir?

Mayrant Gallo: O policial de mistério ou enigma narra a investigacao, esta centrado na
figura do detetive, do investigador. O policial de agdo narra o crime, os atos do
criminoso, que é o protagonista da trama; quando ele conclui seu trabalho, comecaria, a
rigor, o trabalho do investigador. Mas isso ndo nos interessa mais, pois ja sabemos quem
é o criminoso. Por isso, chamo também de narrativa policial invertida. Em Cidade do
prazer, Ed McBain trabalha as duas filiagbes numa unica obra. A primeira parte € o
crime, a segunda, a investigacdo daquele crime. Obviamente que, numa, o ponto de
vista é do criminoso e, na outra, dos detetives. A sua maneira, meio trepidante, o género

policial noir retne, de certa forma, as duas vertentes, pois, a0 mesmo tempo que alguém
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investiga um crime, outros crimes sdo cometidos, e muitas vezes pelo préprio detetive
ou por influéncia de suas acgbes durante investigacdo. Os melhores exemplos sdo O
longo adeus e O falcdo maltés.

Lidiane Nunes: Sabe-se que vocé escreveu minicontos policiais — com 0s detetives
Nicolau e Ricardo — que foram publicados no livro Nem mesmo 0s passarinhos tristes,
da editora Multifoco, em 2010. Em 2005, no entanto, vocé j& havia escrito o livro Dizer
adeus, publicado pelas Edi¢des K, no qual encontramos varios contos que vocé chama
de “conjunto meio noir”. Vocé considera essas primeiras narrativas ou esses “rituais de

crimes” — como prefere chamar — pertencentes a literatura policial?

Mayrant Gallo: Sim, embora nao fosse uma intencdo deliberada escrevé-los de modo a
associa-los a literatura policial, pelo menos ndo todos. As histdrias foram simplesmente
acontecendo, e muitas tinham o crime como nucleo, e sempre com 0 Criminoso como
protagonista, o que acaba por filid-las aos relatos policiais de acdo. Na verdade, em
muitas de minhas historias, 0s personagens se libertam do autor e passam a me
conduzir, em lugar de eu a eles. A Bonnie dos Barris € o maior exemplo. Tornou-se, aos

poucos, uma mocinha letal.

Lidiane Nunes: Escritores consagrados se dedicaram (ou fizeram incursées) a literatura
policial, como Borges, Faulkner, Camus, entre outros. Da mesma forma, o nimero de
leitores da modalidade, com gosto literario apurado, sé tem crescido ao longo dos anos.

De onde vocé acha que vem, portanto, o preconceito contra a narrativa policial?

Mayrant Gallo: O preconceito é académico, da critica brasileira, que esta confinada as
Faculdades de Letras. Em outros paises, o policial € um tronco, um ramo da ficcdo
literéria realista, e ponto final, assim como a ficgdo cientifica € um ramo da literatura
fantastica. Um livro como O longo adeus é mais do que um romance detetivesco. E um
estudo da natureza humana e é, de fato, superior a muitos romances considerados
candnicos, mas que, se comparados a ele, perdem luz e vigor. Infelizmente, esta é a
verdade. O mesmo ocorre com Santuario, de Faulkner, e tantos outros romances
americanos ou franceses. O ovo de ouro, de Tim Krabbe, estabelece, inclusive, esta
premissa: o crime foi cometido para que se comprovasse que mesmo um homem de

bem é capaz de um ato hediondo, sem nenhum remorso.
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Lidiane Nunes: Quais as histdrias policiais de sua predilecdo e o que faz delas obras de

arte?

Mayrant Gallo: O longo adeus, quase todos o0s contos de Poe, 0s romances e contos de
Sir Arthur Conan Doyle, os contos de G. K. Chesterton, O falcdo maltés, varios
romances de Graham Greene, os contos policiais de Borges, A cartomante, O destino
bate a sua porta, muitos romances de Ed McBain, O falcdo maltés, O estrangeiro, A
morte feliz, Crime e castigo, Santuario, alguns romances de Balzac, Rei Edipo, os
contos Quase menino e A garota do outdoor, de Elieser Cesar, muitos relatos de
Fernando Sabino e do baiano Herberto Sales, que, inclusive, escreve um romance que
simula uma biografia ficcional filtrada por uma investigacdo de carater quase policial,
em Dados biograficos do finado Marcelino. Sdo obras de arte porque produzem
deslocamentos, investem na linguagem, reelaboram a estrutura da narrativa, sdo ironicas
e desencantadas, fixam um universo especifico e nos colocam em contato com ele, nos
permitindo aprender mais sobre nds mesmos e sobre as pessoas em geral. Revelam a

verdadeira face do mundo. Quem disser que isto ndo € arte ndo sabe o que é arte.

Lidiane Nunes: Por fim, h4 quem diga que a literatura policial é ampla e imprecisa
demais, preferindo denominagdes como “literatura criminal” ou “literatura negra”. Para

vocé, toda e qualquer narrativa de crime pode ser caracterizada como policial?

Mayrant Gallo: Sim. Ou séo narrativas policiais de mistério ou sdo de a¢do. Ou as duas
formas, simultaneamente, que € o que acontece com a narrativa noir. A literatura
comparece na linguagem empregada, mais sintética ou analitica, mais exata ou poética,
nos deslocamentos de ponto de vista e nas violagdes que os autores promovem. Neste
sentido, até o romance de ficgdo cientifica Solaris, do polonés Stanislaw Lem, é uma
narrativa policial. Arte € procedimento. Algo existe, e vem o autor e faz de outra forma.

O policial é sé o0 assunto de uma intencdo, o motivo de execucao de um delirio criador.
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