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Penso que é isto o que torna "perturbadora" a homossexualidade: o modo de vida
homossexual muito mais que o ato sexual mesmo. Imaginar um ato sexual que ndo
seja conforme a lei ou a natureza, ndo € isso que inquieta as pessoas. Mas que
individuos comecem a se amar: ai esta o problema. (FOUCAULT, 1981).



RESUMO

Este estudo analisa as representacdes da homossexualidade feminina no romance A noite tem
mais luzes (1968), de autoria da escritora paulista Cassandra Rios. A producdo literaria de
Cassandra é permeada pela existéncia da tematica lésbica sendo considerada uma das
primeiras escritoras brasileiras a garantir a existéncia de personagens homossexuais enquanto
protagonistas de seus romances. Sua obra se constitui, pois, numa fonte singular para a
compreensdo da exposicdo do desejo homossexual feminino no contexto brasileiro da década
de 1960. Nesse sentido, acompanhamos a trajetoria da protagonista Pascale analisando a
identidade Iésbica que € problematizada através da personagem, buscamos assim estabelecer
um dialogo entre textos tedricos e cenas da narrativa que expdem os discursos sobre a
identidade lésbica no romance. Aqui, também se investiga como sdo vivenciados e
construidos os papéis sexuais tidos como sexualmente “desviantes”, numa busca de se
entender a dindmica das relagdes de género que perpassam essas construgdes. Busca-se, ainda,
perceber quais sdo os espacos de circulacdo e vivéncia desses sujeitos. A perspectiva de
analise adotada permite situar a pesquisa no campo dos estudos pés-estruturalistas, sendo
referenciada por tedricos como Michel Foucault (1967; 1996; 2012); Judith Butler (2014);
Stuart Hall (2003; 2006), dentre outros tedricos que estudam a questdo da identidade. A partir
da analise da obra é possivel perceber as constantes trocas e mecanismos que permeiam 0
jogo da identificacdo e visibilidade, evidenciando os conflitos e questionamentos subjetivos a
tal processo e evidenciando-o, sobretudo, enquanto construcéo histérica.

Palavras-chave: Homossexualidade feminina. Representacdo. Desejo. Visibilidade.



ABSTRACT

This study analyzes representations of female homosexuality in the novel A noite tem mais
luzes (1968), authored by Cassandra Rios, a writer from S& Paulo. Cassandra’s literary
production is permeated by the lesbian theme’s existence being considered one of the first
Brazilian writers to ensure the existence of gay characters as protagonists of her novels. Her
work is thus a natural source for us understanding the female homosexual desire’s exposure
on Brazilian 1960s. In this meanline, we follow the protagonist’s path Pascale, analyzing
lesbian identity that is problematic by character, so we seek to establish a dialogue between
theoretical texts and narrative scenes that expose the discourses on lesbian identity in the
novel. Here also are investigating whether they are experienced and constructed gender roles
perceived as sexually "deviant™ on a quest to understanding gender relations’ dynamics that
underlie these constructs. We seek to further understand what are these subjects’ circulation
spaces and experiences. The analysis' perspective allows us to place this research in the field
of post-structuralist studies, being referenced by theorists like Michel Foucault (1967; 1996;
2012); Judith Butler (2014); Stuart Hall (2003; 2006), among other authors who study
identity’s questions. From this work’s analysis we can see the constant changes and
mechanisms that underlie identification and visibility’s game, highlighting the conflicts and
subjective process such questions and showing it, mainly as a historical building.

Keywords: Female homosexuality. Representation. Desire. Visibility.
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1 INTRODUCAO

Se 0 amor entre mulheres vem sendo saudado desde os tempos em que Safo', célebre
poetisa grega que viveu entre os séculos VIl e VI a.C., conjurava apaixonados versos as suas
pupilas, com bem menos frequéncia podemos dizer que as relacbes homossexuais femininas

tém sido objeto de reflexdo no campo dos estudos literarios.

A emergéncia, no Brasil, dos movimentos sociais da década de 1960, a exemplo do
movimento feminista, contribuiu de forma decisiva para romper os paradigmas reinantes no
entendimento do texto literrio e de tudo que o circunda. As ideias trazidas pelo movimento
feminista acabaram por abrir novos espacos de contestacdo politica, promovendo discussdes
sobre dimensGes comumente consideradas restritas ao ambito do privado, como familia,
trabalho doméstico e sexualidade. Assim, ao abrir um espago para 0 questionamento da
classica divisdo entre o pablico e o privado, 0 movimento também terminou por politizar a
subjetividade e o processo de identificacdo, questionando a formacao das identidades sexuais
e de género e pondo em evidéncia a questdo da diferenca sexual, buscando entender como

eram elaboradas e valoradas as distingdes entre 0s sexos®.

O movimento feminista e suas mobilizacbes acabaram por alargar as fronteiras do
pensamento, introduzindo os estudos sobre a mulher enquanto objeto de andlise.
Paralelamente, emerge na década de 1960 também, o movimento dos gays e léshicas,
trazendo em sua esteira um posicionamento que reivindicava a politizacdo da sexualidade e da
prépria identidade homossexual, abrindo espaco para a investigagdo das vivéncias
homoafetivas. Esses movimentos contribuiram de forma decisiva na revolugdo tedrico-

metodologica que abalou o campo das ciéncias sociais (HALL, 2006, p.44-45).

! Safo viveu na cidade de Mitilene, na ilha grega de Leshos. E considerada uma das maiores poetisas liricas da
antiguidade. Seus poemas falavam sobre amor e beleza, e em sua maioria eram dirigidos as mulheres. Por
abordar a tematica homoerdtica, boa parte da sua obra foi queimada durante a ldade Média, restando da sua
producdo literaria apenas um poema completo e alguns fragmentos. A partir do século XIX, o relacionamento
sexual entre mulheres comecgou a ser denominado de lesbianismo ou safismo, termos que fazem referéncia a
autora. In: MONTEMAYOR, Carlos. Safo. Cidade do México: Editorial Trillas, 1986.

2 Nesse sentido se procura sinalizar a contribuico teérica de Gayle Rubin acerca das distingdes entre
sexo/bioldgico e género/construcdo social do bioldgico, que subsidiaram posteriormente a construcdo da
categoria analitica de género. Ver: SCOTT, Joan. Historia das Mulheres. In: BURKE, Peter (org). A Escrita da
Historia: Novas Perspectivas. Sdo Paulo: Unesp, 1992.
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Nesse sentido também ha que se salientar a importancia da perspectiva aberta pela area
dos Estudos Culturais que, ao partir de diferentes aportes tedricos oriundos de outros campos
das ciéncias, como a antropologia, a sociologia, a psicologia, a filosofia e a semiotica, para
analisar como determinados tracos da vida social, em dada cultura, sao representados na obra
literaria, acabou por alargar as possibilidades de analise “promovendo as manifestagdes das
classes populares e das minorias um estado de dignidade cultural que lhes foi negado.”
(BORDINI, 2006, p.14).

Desta forma, as obras artisticas se constituem em um objeto de estudo privilegiado no
que se refere a presenca das vivéncias homoafetivas, ja& que a arte abre um espago para
exprimir tudo quanto a “ideologia dominante esquece, evita e repele” (BOSI, 2002, p.122) e
gue acaba sendo deixado de fora dos “documentos oficiais”. Esse espaco foi utilizado por
diversas vezes na literatura brasileira que ndo deixou de tematizar as relagdes homoafetivas
masculinas e femininas em seus escritos °.

A literatura se constitui entdo numa fonte privilegiada na qual se pode recuperar as
imagens, os discursos presentes no romance, bem como sua relacdo com a realidade social.
Segundo Michel Foucault, ao escrever literatura, um autor escreve antes de tudo o seu tempo
e seu lugar social (FOUCAULT, 1996). Para Anténio Candido, o romance é um texto literario
gue se baseia em uma relacdo entre o ser vivo e o ficticio, manifestada através da personagem.
O enredo existe através das personagens; as personagens vivem no enredo e essa ligacao
exprime as intencdes do romance, a visdo da vida que decorre dele, os significados e valores
que carregam (CANDIDO, 1995, p.53). Assim, mesmo com seu carater subjetivo, o texto
literdrio tem suas implicacGes objetivas, o que significa dizer que as representacdes a ele
veiculadas podem ser pensadas, também, enquanto instrumentos politicos de atuacdo na

realidade.

Partindo desta reflexdo acerca do texto literario e/ou criativo, é que se pretende
analisar as representacdes da homossexualidade feminina presentes no romance A noite tem
mais luzes, publicado originalmente no ano de 1968, de autoria da escritora paulista
Cassandra Rios. A producdo literdria de Cassandra Rios & permeada pela existéncia da
tematica lésbica, sendo que esta € tida como uma das caracteristicas da sua volumosa

producéo ficcional.

¥ Sobre presenca do homoerotismo na literatura ha os trabalhos de Luiz Mott (1987), Jodo Silvério Trevisan
(2000), Lucia Facco (2004), José Carlos Barcellos (2006), José Luiz Foureaux (2007), Antdnio de Padua Dias
(2008), assim como o de Denilson Lopes sobre as possibilidades de analise e configuracdo da homotextualidade
na literatura brasileira, dentre outros.
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No que diz respeito as producbes académicas que se voltam ao estudo da literatura de
Cassandra Rios, pudemos constatar que, ao menos desde os anos 2000, tem havido um
crescente interesse pela obra da autora. Dentro desse panorama, podemos situar a tese de
doutorado de Rick J. Santos (2000) “A different woman ”: identity, class and gender in
Cassandra Rios’s work, sobre o romance Uma mulher diferente (1980), onde discute o
enlacamento das dimensdes da identidade, classe e género presentes nessa obra. A dissertacdo
de mestrado Amor Romantico X Deleite dos Sentidos: Cassandra Rios e a identidade
homoerotica feminina na literatura (1948-1972) de Adriane Piovezan (2005), que estuda dois
romances da escritora, A volUpia do pecado (1948) e Copacabana Posto 6 — A madrasta
(1972), tendo como objetivo analisar a construcdo da identidade Iésbica em dois contextos
sociais diferentes. A dissertacdo de mestrado Cassandra, Rios de Lagrimas: uma leitura
critica dos (inter) ditos de Maria Isabel de Castro Lima (2009) que discute as relacbes de
poder que incidem na autobiografia da escritora a partir da obra Mezzamaro, Flores e Cassis:

0 pecado de Cassandra (2000) dentro da perspectiva da critica feminista.

A dissertacdo de Juviniano Gomes Cantalice (2011) ConfiguracGes do homoerotismo
feminino na obra As tracas de Cassandra Rios que investiga a representacdo homoerdtica
através da analise da construcdo da subjetividade da protagonista Andréa. Ainda sobre o
romance As tragas (197-), hd a dissertacdo de Ana Gabriela Pio Pereira (2013), Escritas
excessivas: disposicdes de lesbiandades na narrativa As Tragas de Cassandra Rios, que se
volta ao estudo dos constructos presentes na narrativa no que se refere as configuracGes da
lesbiandade. Também h& os trabalhos de conclusdo de curso “Uma rosa para vocé...”:
Cassandra Rios, meméria e a escrita de si de Bruna de Moura Libardi (2012), sobre os
discursos estabelecidos nas producgdes autobiogréficas de Cassandra Rios, Censura (1997) e
Mezzamaro, Flores e Cassis (2000), e Nem santa nem puta: moral e censura na obra de
Cassandra Rios (1940-1970) de Jorilene Barros (2012) sobre a relagdo entre os discursos
conservadores, que circulavam socialmente durante a ditadura militar, e a perseguicdo da

censura a obra da autora.

Desse modo, acreditamos que o presente trabalho possa representar uma possibilidade
de contribuicdo a fortuna critica da autora, abrindo mais um viés de discussdo sobre a sua
obra. A escolha do romance A noite tem mais luzes (1968) se deu em virtude do sucesso de
publico alcancado pelo livro, que vendeu em torno de 700 mil exemplares, e do seu contexto
de publicacdo. Nesse sentido, cremos que sua obra constitui uma fonte singular para a

compreensdo da construcdo de uma exposi¢cdo da identidade homossexual feminina no
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contexto brasileiro da década de 1960. A partir da anélise dessa obra é possivel perceber as
constantes trocas e mecanismos que permeiam 0 jogo da identificacdo e sua exposicao ou
negacdo, evidenciando os conflitos e questionamentos subjetivos a tal processo e, sobretudo,

toda a construgdo historica que o afeta.

Para longe de discutir, aqui, se Cassandra Rios € ou ndo literatura no sentido strictu
senso do termo, interessa-nos 0s caminhos para pensar as representacoes capturadas pelo seu
texto, as micro-histdrias de mulheres que formam um mosaico de como a sociedade brasileira
lidava, nos anos de 1960 e 1970 com as relacOes lésbicas. Nossa perspectiva, portanto, esta de
acordo com Roger Chartier, que ressalta:

[...] pensar-se uma histéria cultural do social que tome por objecto a
compreensdo das formas e dos motivos — ou por outras palavras, das
representacdes do mundo social — que a revelia dos atores sociais, traduzem
as suas posicdes e interesses objetivamente confrontados e que,

paralelamente, descrevem a sociedade tal como pensam que ela é, ou como
gostariam que fosse. (1990, p.19).

Nesse sentindo pensar como as relaces homoerdticas femininas se inserem no
universo ficcional de Cassandra Rios nos conduz também a uma reflexdo sobre o local da sua
obra dentro de uma producdo literaria nacional que se debrugou sobre as relagcdes/praticas
sexuais entre mulheres. Esse viés de analise estrutura a construgcdo do primeiro capitulo,
intitulado “Cassandra Rios e o lesbianismo na literatura brasileira”, onde buscaremos
compreender como a problematica das relacBes entre mulheres emerge através de
comportamentos, temas e personagens, levantando uma possibilidade de articulacdo entre o
texto de Cassandra Rios e outros escritos sobre a homossexualidade feminina. Dentro dessa
perspectiva, também nos voltamos para a trajetéria pessoal da escritora, buscando, através de
uma breve analise de sua biografia e do contexto histérico em que viveu, usar elementos
empiricos do percurso da autora que subsidiem uma maior compreenséo da sua obra.

No segundo capitulo, “As luzes de Pascale”, procuramos contextualizar a época de
producdo do romance, buscando compreender os discursos presentes na obra. O principal foco
é a ideia de uma possivel identidade lésbica problematizada através da personagem Pascale. A
analise do romance parte assim da infancia dessa personagem, que viveu em uma cidade do
interior, mostrando a descoberta do desejo por outras mulheres como 0 momento em que
inicia a busca de uma identidade, bem como sua relacdo imediata com o0 exercicio da

sexualidade ou materializagdo do desejo. Segundo Stuart Hall (2011), a construcdo dos
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sujeitos é historicamente localizada. Assim, é importante enfatizar o carater historico as quais
as construcOes identitarias estdo submetidas, apontando, sobretudo, as mediacbes que 0s
sujeitos fazem para se localizar no mundo, ou seja, entender que caracteristicas sdo relevantes

para sua identificacdo e de que forma elas est&o articuladas.

O terceiro capitulo “Deslocamentos e fronteiras” se volta para o movimento de transito
da personagem Pascale em direcdo a vida em um grande centro urbano. Esse deslocamento
coloca em cena outras configuracdes de leshiandade e, por conseguinte, o confrontamento
com o préprio ideal de identidade que a personagem procura forjar. Procuramos, assim,
entender a diversidade e caracterizagdo das multiplas performatividades da homossexualidade
feminina presentes na narrativa de A noite tem mais luzes, buscando investigar como sdo
vivenciados e construidos os papéis tidos como sexualmente “desviantes” no romance,
procurando entender a dinamica das relacGes de género que perpassam essas construcoes.

Tentamos, ainda, compreender quais sdo 0s espacos de circulagéo e vivéncia desses sujeitos.

Neste trabalho, utiliza-se o termo “identidade” para significar o ponto de vista de
encontro, 0 ponto de sutura ou intersec¢do, entre por um lado, os discursos e as praticas que
tentam nos “interpelar”, nos falar ou nos convocar para que assumamos nossos lugares como
sujeitos sociais de discursos particulares, e por, outro lado, 0os processos que produzem
subjetividades, que nos constroem como sujeitos aos quais se pode falar. Para Stuart Hall
(2011), as identidades sdo pontos de apego temporario as posi¢fes-de-sujeito que as préaticas
discursivas constroem para nos. Elas sdo o resultado de uma bem-sucedida articulacdo ou

“fixacdo” do sujeito ao fluxo do discurso, historicamente localizada.

Assim, € importante enfatizarmos o carater histérico as quais as construcdes
identitarias estdo submetidas, a fim de apontarmos o quanto é importante analisar as
mediagdes que os sujeitos fazem para se localizar no mundo, ou seja, entendermos quais
caracteristicas sdo relevantes para sua identificacdo e de que forma elas sdo articuladas. Ja o
uso da categoria género, aqui, se refere a um estudo sobre mulheres e/ou de homens,
permitindo analisar suas rela¢fes socialmente construidas. Para Judith Butler (2014, p.29) o
género ¢ um fendmeno inconstante e contextual, que ndo se refere a um ser substantivo, “mas
um ponto relativo de convergéncia entre conjuntos especificos de relagbes, cultural e
historicamente convergentes”. Para além da mera marcagdo de género como sexo, a autora

argumenta que o género ndo deve ser entendido somente como a inscrigdo cultural do sentido
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num sexo pré-determinado, mas designar também o aparelho de producdo onde 0s sexos

propriamente ditos sdo estabelecidos.

Desse modo, a identidade de género resulta de uma sequéncia de atos que sdo
performados por um sujeito-em-processo, ndo havendo um performer ou ator pré-existente
que realiza os atos. Assim, h& entdo uma distincdo marcada entre a performance, que
pressupde a existéncia de um sujeito, e a performatividade, que néo pressupde a existéncia de
um sujeito, mas antes o constitui. Sendo assim, a utilizacdo da categoria género, neste
trabalho, rejeita qualquer determinacao bioldgica para explicar ou diferenciar as relagdes entre

0s Sexos e adota a perspectiva de género enquanto discusséo linguistico-sociocultural.



16

2 CASSANDRA RIOS E O LESBIANISMO NA LITERATURA BRASILEIRA

Uma das questBes que recorrentemente se pontua acerca da producdo literaria da
escritora Cassandra Rios € aquela que diz respeito a seu carater pioneiro com relacdo a criacdo
de uma tradicdo de literatura lésbica no Brasil. Entre os pesquisadores que se voltam para esta
problematica se situam Rick J. Santos (2003), Lucia Facco (2004), Adriane Piovezan (2005) e
Maria Isabel de Castro Lima (2009).

O principal argumento acerca do pioneirismo de Cassandra Rios é aquele que assevera
a constancia sobre a qual a tematica das relacbes amorosas/sexuais entre mulheres permeou as
suas obras, bem como o lugar de protagonismo dessa tematica dentro da estrutura narrativa
elaborada por ela. Por isso, existe a reivindicacdo da constru¢do de uma identidade ligada a

homossexualidade feminina enquanto uma das questdes recorrentes da sua producéo literaria®.

Para além das disputas em torno do pioneirismo de Cassandra Rios, 0 que
pretendemos destacar aqui € a importancia da sua producdo literaria no que se refere a
construcdo de um espaco ficcional para sujeitos historicamente estigmatizados sob 0s signos
da marginalidade e/ou da invisibilidade. Assinalamos que essa configuracdo da tematica das
relacGes homossexuais entre mulheres, operada discursivamente no texto de Cassandra Rios,
se d& através da constituicdo de uma voz que busca enunciar a mulher por outros

deslocamentos que a torna diversa do meio pelo qual é visualizada.

Buscaremos ao longo desse capitulo compreender o lugar da producéo literaria de
Cassandra Rios a luz de uma analitica que busca perceber em que medida a literatura criada
por ela rompe ou reafirma uma tradicdo discursiva dentro de uma historiografia literaria
brasileira acerca da problematica das relagcbes amorosas/sexuais entre mulheres. Dentro dessa
perspectiva, também nos voltamos para a trajetdria pessoal da autora e para o contexto social
em que viveu, dando énfase as décadas que correspondem a instauracdo do golpe civil-militar

e da institucionaliza¢do dos 6rgéos da censura, ja que o regime ditatorial atravessou e influiu

* Nesse sentido Adriane Piovezan afirma que “Muito antes do surgimento de movimentos de gays e lésbicas, que
se organizam no Brasil a partir de 1978, Cassandra Rios discutia em sua ficcdo a questdo da procura pela posicao
do homossexual no processo social. Mais ainda, em seus livros ela discute sob que formas pode-se definir a
opcao ou comportamento Iésbico, bi ou heterossexual.” (2004, p.10).
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em grande parte do periodo de producdo literéria da autora, buscando através de uma breve
analise de sua biografia e da historiografia sobre esse momento histérico, encontrar elementos

que subsidiem uma maior compreensédo da sua obra.

2.1LESBIANISMO E LITERATURA

Os escritos sobre relagdes eroticas entre mulheres no Brasil remontam a chegada dos
primeiros portugueses. O amor entre mulheres era tema de relato de cronistas, que
procuravam descrever a presenca de mulheres guerreiras entre as Amazonas e as Tupinambas
(MOTT, 1987). Contudo, foi com Gregorio de Matos e Guerra, no seculo XVII, que pela
primeira vez o assunto figurou em estilo literario. O poeta, famoso por suas satiras e criticas
acidas a sociedade em que viveu, dedicou no poema “A dama que macheava outras damas”, a
narracdo de seu contato com uma mulher “diferente”, chamada de Nise, a quem numa
passagem interroga:

Se és mulher ndo para homem
E és homem para mulheres?
Qual homem, 6 Nise, inferes,
que possa, sendo eu, ter
Valor para te querer?

Se por amor nem por arte

de nenhum deixas tomar-te

E tomas toda a mulher!
(MATOQOS, 1965).

Esse poema é um testemunho literario do periodo, pois assinala uma possivel pratica
erdtica de uma mulher na sociedade brasileira do inicio da colonizacdo. O titulo do poema é
revelador das representacfes que se fazia entdo, sobre as préaticas sexuais entre mulheres no
periodo. Nio foi encontrado correspondente do verbo “machear™ nos dicionérios atuais, mas

pode-se interpretd-lo, pela semelhanca do termo, enquanto um ato de se fazer ou se tornar

® Uma outra interpretagio é sugerida por Carlos Eduardo Fernades (2012, p.44), segundo ele “O termo
‘macheava’ pode ser a primeira ou terceira pessoa do singular do verbo machear no pretérito imperfeito do modo
indicativo, que admite, dentre outros, o sentido do coito entre animais. Podemos perceber que o uso do termo
confere a relacéo lesbiana o aspecto animalesco, como se Nise, por machear outras mulheres, fosse ou tomasse
para si atitudes de um animal; ndo obstante, essa era uma concep¢do muito recorrente na época: associar a
pratica ‘homossexual’ ao comportamento animalesco, imoral e desconhecedor dos ‘bons costumes’.”.
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macho — o que fica evidente apds a leitura do poema que associou Nise aos homens para
poder se relacionar com outras mulheres. Além disso, a utilizacdo desse vocabulo pode ser o
indicativo de uma relacdo de poder construida através da “mulher-macho”. O nome Nise,
segundo Luiz Mott (1987, p.67), pode ser também um nome ficticio, “inspirado na mitologia
grega (‘Nike’=vitoria)”. Matos e Guerra em outro poema ainda fez referéncia as praticas
erdticas entre mulheres, descrevendo uma cena de sexo durante uma festa em homenagem a
Virgem Maria

Maribonda, minha ingrata,

Téo pesada ali se viu,

Que desmaiada caiu,

Sobre Luiza Sapata:

Viu-se uma e outra mulata em forma

De sodomia, e como na casa havia

Tal grita e tal confuséo,

N&o se advertiu por entdo

O ferrdo que Ihe metia.
(MATOS, 1965).

No poema a relagdo sexual entre as duas mulheres ¢ nomeada como “sodomia”. A
expressdo sodomia tem origem no latim a partir do relato biblico do Génesis®. E foi até o
século XIX a palavra mais utilizada para se referir aos atos sexuais considerados contra a
natureza, ou seja, que nao tivessem a finalidade de procriagcdo e por isso eram entendidos
como um pecado frente a Deus. Nota-se no poema o interesse de enunciar apenas a pratica

sexual entre Maribonda e Luiza Sapata.

E por se constituir em um tema escuso, um tabu, que, quase sempre, quando aparece
em textos literarios, as relagbes erdticas envolvendo mulheres se constituem em simples
alusdo ao ato ou desejo sexual, tratado de forma obliqua, como aparece no romance de
Joaquim Manoel Macedo, As mulheres de Mantilha, publicado originalmente em formato de
folhetim entre os anos de 1870-71. O livro narra os conflitos de uma familia burguesa do
Brasil em meados do século XVIII (a histéria é ambientada entre 1763 e 1767). Nessa obra, a
paixdo da jovem Inés pela agregada da familia Izidora, s pode ser antevista através de meias

palavras e reticéncias, esse enviesamento de dizer sobre o amor entre mulheres pode ser

® Segundo Ronaldo Vainfas “A palavra tem sua origem no Antigo Testamento, a propdsito da destruigdo divina
de Sodoma narrada no Génesis. A recusa de Lot em oferecer aos moradores da cidade os dois anjos que havia
hospedado, e o suposto desejo sexual que a todos animava quando forcaram a porta daquele piedoso hebreu no
encalco dos hospedes, eis as raizes da associacao entre o castigo de Sodoma e a condenacéo judaica das relagdes
sexuais entre homens" (1989, p.145).
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configurativo dos interditos sobre essas relagdes. O romance se passa na cidade do Rio de
Janeiro e descreve o envolvimento entre Inés, que entdo tinha 16 anos, e lzidora, recém-
chegada do interior. O autor utilizou de um artificio atenuante, optando por dissimular as
preferéncias “escusas” das duas mogas. Assim, Izidora acaba revelando que era um rapaz que

havia se travestido de mulher para fugir do recrutamento militar.

Se por um lado o desfecho tende a contrabalancear a estranheza causada pela relacéo
das duas, desvelando o sexo oculto do personagem, de outra maneira, ndo restam davidas de
gue o sentimento que Inés nutria por Izidora era, sim, homoafetivo. O dialogo entre as duas

irmas, Inés e Irene, é revelador para refletirmos sobre esse aspecto:

— Sinhazinha, perguntou Irene, qual é 0 mogo com quem desejarias casar-te?
— Nenhum...

— Ora... estas mentindo....

— Na&o; ja achei alguns bonitos, agora acho todos feios.

— Por qué?...

— Quase gue tenho vergonha de dizer.

— Dize-me sempre...

— Quisera casar-me com um mogo que tivesse o rosto, a bondade e a graca
de Isidora...

[...]

— Eu, porém, ndo entendo isto... que amor € este, entre pessoas que ndo se
podem casar?...

— E verdade, Nhanh&; ndo me governo, porém, mais... amo Isidora... € nem
compreendo a natureza do sentimento que a ela me cativa.

— Sinhazinha, quem sabe se h& nisto obra de tentagéo do inimigo? Eu te dou
um conselho.

—Qual?...

— Antes da semana santa, havemos de confessar-nos: ndo te esquegas de
consultar o padre sobre este caso de consciéncia. (MACEDO, 1988, p.188-
189, 191).

Note-se na fala das personagens acima ndo sé a estranheza pelo afeto que, antes
mesmo de ser vivido, precisa ser represado, pois pode ser “obra de tentagdo do inimigo”,
inserindo assim o desejo lesbiano como um mal, como algo diabolico e condenavel do ponto
de vista cristdo. E ndo apenas um texto literario, mas, também, um registro de um tempo em
que sequer autonomia acerca de seus sentimentos a mulher poderia desejar ter. Em vez disso,

0 que se percebe no dialogo € uma busca de mediacdo através do padre, que, decerto,
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deslegitimara tal desejo, bem como sua possibilidade de manifestacdo social. Segundo

Denilson Lopes':
As narrativas que trabalham com a questdo da construcdo de uma identidade
homossexual na literatura esbarram em um triplo tabu: o embasado pelo
catolicismo, em que o homossexualismo é considerado pecado; pela ciéncia,
em que é considerado patologia; e pelo Estado, considerado crime
geralmente enquadrado entre o final do século XIX e inicio do XX em que
os codigos criminais com nogdes de moral e decéncia publica vagamente
definidas e provisdes que controlavam estritamente a vadiagem forneceram

uma rede juridica pronta para capturar aqueles que transgredissem as normas
sexuais aprovadas socialmente.

Foi no século XIX, segundo José Carlos Barcellos (2006), sobre a influéncia da
estética naturalista, que a temética da homossexualidade foi tratada literariamente de maneira
mais despudorada, entretanto impregnada pelas nocdes decadentistas e cientificistas que se
desenvolveram naquele século. Dentre a producéo literaria brasileira do final século XIX, sob
a influéncia da corrente literaria naturalista e de autores como Emile Zéla, um literato
brasileiro descreveu de forma concreta uma relagdo sexual entre duas mulheres. Trata-se de
Aluisio de Azevedo, na obra O Cortico, de 1890.

A narrativa parte da caracterizacdo da aglomeracdo urbana em formacéo na cidade do
Rio de Janeiro, 0 ambiente descrito evidencia a ascensdo da classe burguesa nessa cidade e as
relaces entre 0s seres que transitam nesse espaco. Aluisio de Azevedo da forma a um local
marcado pela ambicdo do portugués Jodo Romao, um comerciante que busca a todo custo
enriquecer. No cortico, construido por ele para aluguel, vivem varios tipos humanos, pessoas

sofridas que trabalham e vivem em condi¢des precérias.

No romance, o autor esmidgca a relagdo protagonizada por Pombinha e Leone. O livro,
gue retrata a miséria social enfrentada pelos trabalhadores, descreve também uma cena de
relacdo erética entre uma prostituta francesa e uma jovem pubere. Leone é uma prostituta de
posses, que vive na cidade e goza de certo prestigio no cortico, local onde tem uma afilhada
que cuida e protege, a menina € filha de uma mulher branca, viGva, que ganha a vida como
lavadeira. Pombinha, que se tornard mais tarde prostituta e amante de Leone, é descrita como

uma fragil e educada moca.

" LOPES, Denilson. Apud GREEN, James. Mais amor e mais tesdo: a construcéo de um movimento brasileiro de
gays, léshicas e travestis. In: LOPES, Maria Margareth (org.) Cadernos Pagu. n.15, 2000, p.277.
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Ainda impubere, Pombinha, assim chamada pelos habitantes do cortico, vivia ali com
sua mée, D. Isabel, devido a um infortinio da vida. Seu pai ap0s falir um pequeno comercio
que possuia, acabou cometendo suicidio e deixando a pequena familia na miséria. Pombinha é
descrita como “enfermica, fragil e nervosa até o ultimo ponto; loira, muito palida, com uns
modos de menina de boa familia” (AZEVEDO, 1997, p.33) a quem a mae investiu 0 pouco
que tinha na educacdo, pagando-lhe aulas de francés e piano. A jovem entdo representava a
possibilidade de saida da condigé@o precaria em que viviam através de um arranjo matrimonial,
sendo entregue como noiva ao comerciério Jodo Romao, com que casaria assim que chegasse

a sua primeira menstruagéo.

E importante perceber como sdo construidas as imagens femininas do romance. Na
narrativa a prostituicdo é pensada a partir da perspectiva do contagio social. Assim, a
personagem Leone vai, de certa forma, subverter e corromper a doce e pura Pombinha,

levando-a a se prostituir e a manter consigo uma relacao afetiva.

O encontro sexual entre Pombinha e Leone, apesar de ocupar apenas duas paginas do
romance, é descrito com detalhes. A Leone cabe o papel de sedutora, ela vai através de uma
série de estratagemas “corromper” Pombinha, presenteando-lhe, mimando-a, até conseguir
seduzi-la. Dotando Pombinha das caracteristicas normalmente associadas ao feminino, como
fragilidade e submissdo, e Leone daquelas associadas ao masculino — como iniciativa,
comando —, o autor estabelece esteredtipos para a consumacdo do desejo entre as duas
mulheres. Assim, durante o ato sexual, uma ocupa a posigdo “ativa”, que reproduz uma ideia
de poder e controle, ja percebidas nas relacfes heterossexuais e que sdo transplantadas para o
universo homossexual ali construido. E também do mesmo autor o livro A condessa Vésper,

de 1922, que traz o idilico romance entre Ambrosina e Laura.

Em 1890, foi lancado Lésbia, da escritora Maria Benedita Bormann, que, apesar do
titulo, ndo faz nenhuma referéncia direta as relacbes erdticas entre meninas, mas €
considerando por algumas pesquisadoras como uma narrativa léshica, de acordo com a
concepcdo da pesquisadora Barbara Smith (apud PINTO-BAILEY, s.d., p.5), na medida em
que ela considera como elemento caracterizador de um texto lésbico “a critica textual das
instituigdes heterossexuais”. A histéria gira em torno de uma mulher que sofre duas
desilusbes amorosas e resolve escrever. Ela vai se tornar conhecida, alcancar sucesso e

independéncia financeira atraves da literatura, escrevendo sob o pseudénimo de Lésbia.
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A transgressdo dessa narrativa se da quando tanto a personagem, ao assumir a posicao
de sujeito, quanto a autora, ao escrever sobre um feminino que busca ndo se subordinar aos
padrdes de comportamento esperados, rompem os padrdes de género (PINTO-BAILEY, s.d.,
p.3), na medida em que contrariam sua atitude tradicional de passividade, assumindo as
rédeas, o controle da situacdo, na acdo e no discurso. A personagem transgride, assim, 0s
padrdes femininos da época, se voltando contra a reducdo da condicdo feminina enquanto
esposa e mae. Sobre a preferéncia sexual da personagem nada é dito, o enredo se restringe ao
combate da posi¢do submissa da mulher, tomando a referéncia a ilha em que Safo viveu
enquanto metafora da libertagdo da mulher. E importante destacar, aqui, que esse uso de
Lesbos/Lésbia enquanto espaco de libertacdo da mulher ndo s6 imprime uma conotacdo
transgressora como, também, deixa no ar a ideia que a condicdo da mulher, hetero ou Iésbica
ou bi, naquele periodo, se igualava em termos de pouca visibilidade ou exclusdo, repressao a

sexualidade e controle do papel sociocultural.

Apesar do moralismo e pudor reinantes no Brasil dessa época, advindos do clero, e
da censura dos proprios editores que tentavam barrar originais com essa literatura dita
“libertina”, essas obras ndo deixaram de circular pelo Pais, muitas delas sendo editadas no
exterior, em cidades como Paris, Leipezig, Buenos Aires, Madrid e Barcelona, ou através da
publicacdo de autores estrangeiros que acabavam, de uma forma ou de outra, chegando ao
Brasil. E dessa maneira que sdo impressos, aqui, livros como Luzia Homem, de Domingo
Olimpio, publicado em 1905, que narra as peripécias dessa figura andrdgina, porém, nao
explicita qualquer experiéncia sexual da personagem. Como também a coletanea O livro das
cortesas: antologia de poetas brasileiros e portugueses, organizada por Albino Forjaz Sampaio
e Bento Mantua, e publicado em 1916, nele foram reunidos varios poemas — sendo 0s mais
antigos datados de 1516 —, todos versando sobre mulheres libertinas, perdidas, bacantes,

séficas e prostitutas.

De Portugal, chega ao Brasil a Nova Sapho, obra de Visconde de Villa-Moura,
publicada em 1921, que trata do amor entre mulheres. Da Franca veio a Confissdo da
Senhorita Safo. Publicado no fim da década de 1920, o livro é atribuido a Matheus de
Mairobert, e conta a historia de uma seita que ndo permitia a participacdo de homens, também

denominada de sociedade secreta de tribades® de Paris, que floresceu pelos fins do século

® Termo que denota relagdo sexual entre mulheres e/ou as adeptas dessas relacdes.
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XVIII. O livro é composto de trés longas cartas, nas quais a Senhorita Safo narra o seu

ingresso na dita seita.

Nas primeiras décadas do século XX, o Brasil passa por um crescente processo de
urbanizacdo e industrializacdo que sdo 0s processos que caracterizam a modernizacao. Nesse
contexto, as relagbes homoerdéticas ganham uma propor¢do maior, muito possivelmente em
razdo da ampliacdo do fluxo de migragéo para as grandes cidades, do aumento significativo
do poder aquisitivo de uma parte da populacédo, da liberdade na forma de viver nas cidades
brasileiras e consequentemente da emergéncia de novas possibilidades de modos de vida.
Sobre a literatura de teméatica homossexual desse periodo, Denilson Lopes (2002) considera
que houve o “predominio de homotextos breves, sobretudo contos [...] em geral, isolados nas
obras dos escritores. Predomina o siléncio sobre a problematica e, quando visivel, persiste a
afirmacdo de esteredtipos risiveis ou de imagens do desejo homoerdtico como algo
impossivel, destinado ao fracasso.” Surge entdo, nessa época, uma nova figura da identidade
homoerotica, o culpado “marcado por uma forte angustia religiosa e/ou existencial, que gerou
uma linhagem de relevancia” nas narrativas que abordam a temética homossexual. (LOPES,
2002, p.132-133).

Na secunda década do século XX entre as publica¢fes nacionais destaca-se Vertigem,
assinado por Laura Villares e publicado em 1926. De acordo com Luiz Mott (1987) este seria
0 primeiro romance a enfocar o desejo lesbiano escrito por uma autora brasileira. O livro tem
um enredo bem préximo ao de O Cortico, de Azevedo, mas sem ser, tdo "violento e carnal"
como o romance naturalista, possivelmente porque, "por se tratar de uma escritora mulher, a
autocensura tenha sido mais forte" (MOTT, 1987, p.85). Nesse sentido Pinto-Bailey afirma
que:

A autocensura, que as vezes pode calar a expressdo erética feminina em
todas suas formas, encontra-se obviamente enraizada nas praticas sociais
vigentes que tanto procuram controlar a sexualidade feminina, como

restringir o acesso da mulher a uma linguagem adequada a representacao de
sua sexualidade. (s.d., p.406).

Mesmo no inicio da década de 1930, em vigéncia do Estado Novo e a despeito do
carater extremamente moralizador do regime, foi publicado O 3° sexo, de Odilon Azevedo,
que enfoca uma personagem lésbica assumida, militante politica, possuidora de um discurso
radical e que pode ser entendida enquanto uma caricaturizacdo das militantes do movimento

feminista. O livro é ambientado na cidade do Rio de Janeiro e conta a historia de Sonia e seu
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envolvimento erdtico com Inacia. Ambas sdo operarias pobres de uma fabrica de cigarros.
Para alem do discurso politico, o livro acaba por cair na tipica polarizacdo que atribui a
Iésbica caracteristicas associadas ao género masculino. Um exemplo disso é a descricdo da
personagem principal, Inacia, por vezes chamada também de “Alemao™:
O seu cabelo era de homem. O seu corpo abrutalhado, de seios
completamente atrofiados, o seu rosto feio, de um feio masculino, os seus
bracos longos, as médos grandes, os seus sapat@es, tudo isso, aureolado pela
gravata, chapéu e palet6 de homem, e pelos seus ademanes acapengados,
exteriorizava uma psicologia ja pela natureza, pelo estudo e pelo meio
totalmente masculinizada. A Unica coisa verdadeiramente de mulher que
Indcia possuia eram as saias. As saias e 0 sexo. Seios e nadegas estavam

quase ausentes de seu fisico. Incia era uma tabua com figura de gente.
(AZEVEDO, 1930).

E de 1933 a publicacdo do livro Familias, assinado por Chrysanthéme. O romance
revive os anos finais da década de 1920, em um ambiente de classe média alta, e conta a
trajetoria de Natalina Vieira, uma mulher de 30 anos, que nunca se casou e que desfruta da
boa vida oferecida pelo pai, um alto funcionario da Prefeitura do Rio de Janeiro. Natalina
afirma-se feminista e defensora da superioridade da mulher, mas se constitui em mais uma

caricatura da militante feminista.

O carioca Theo Filho publica Dona Dolorosa, em 1934. Trata-se de um livro de
contos que narra varios tipos diferentes de “aberracdo sexual”. Dentre 0s temas figuram a
pratica sexual entre mulheres e a prostituicdo. Em 1936, José Lins do Rego publica o romance
Usina onde é trazida a tona uma relacéo entre Jaqueline, uma francesa dona de um prostibulo
em Recife e outra prostituta, chamada Clarinda. Terminado a relacdo e mesmo algum tempo
depois de separadas, Clarinda ainda pensa que nunca havia conseguido gostar de homem

algum como havia gostado de Jaqueline.

No inicio da década de 1940, séo lancados Mademoiselle Cinema, de Benjamin
Costallat, publicado em 1942, onde sdo descritas cenas eréticas num tom moralizador, e Safo
Lirica, com 57 fragmentos da poetisa Safo, traduzidos por Jamil Almasur Haddad. Em 1949,
foi publicado A estrela sobe, de Marques Rabelo, que conta a histéria de Leniza, carioca de
origem humilde que depois de varios casos com homens, todos eles insatisfatorios, se

descobre atraida por uma colega cantora na Radio Metrépolis.
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Em 1951, foi publicado Galatéia e o fantasma, de Mario Donato, que narra a historia
de uma mulher que conseguiu moldar um homem a imagem e semelhanca de seu ideal, na
verdade uma “mulher de cabelo na venta”. Outro conto retrata os impulsos homoeroticos
envolvendo duas irmas: Julia e Antonieta, e apresenta o erotismo entre mulheres como uma

possibilidade para além das relagdes heterossexuais.

Ainda na década de 1950 Lygia Fagundes Telles publica o romance Ciranda de Pedra
(1954), nele € apresentado um amor nao correspondido de Leticia por Virginia, que comeca a
se sentir atraida por mulheres a partir de uma decepcdo amorosa sofrida com um homem. A
autora vai voltar a abordar a homossexualidade feminina anos mais tarde no romance As
meninas (1973) onde o tema surge entre as trés colegas, Lorena, Lia e Ana Clara. Nessa
historia, o lesbianismo é encarado como uma fase da transicdo entre a adolescéncia e a idade
adulta e também no conto A Escolha (1985) que trata da visita de uma méde que se sente
culpada pelo suicidio da filha ao seu tumulo. Mesmo que o desejo léshico ndo seja
representado de forma explicita na narrativa, o desfecho trdgico € desencadeado apds a
mée/narradora pressionar a filha, Gina, para que essa escolhesse entre a “amizade” com

Oriana, uma colega da faculdade, ou o seu amor de mée.

Na década de 1960, mesmo em vigéncia do contexto politico de repressao nos anos da
ditadura militar, comecam a figurar, na literatura brasileira, personagens homossexuais em
textos que misturam “as questdes de sexualidade com as mazelas sociais, econdmicas e
politicas de um pais que implementa cada vez mais um projeto modernizante excludente, as
sombras de um regime autoritario.” (LOPES, 2002, p.135). Assim, o tema da
homossexualidade feminina continuou servindo como matéria para muitos escritores, dentre
eles Nelson Rodrigues, que em 1966, lancou O casamento, obra que trata de uma relacdo
homossexual e incestuosa. Adelaide Carraro foi outra escritora contemporanea que incluiu
essa tematica em muitos de seus livros, mas sempre dentro de uma perspectiva que
considerava essas relagdes a partir da ideia de perversao sexual. H4, ainda, Maria de Lourdes

Teixeira, que abordou o desejo leshico em seus poemas.

Nesse momento também € publicada a primeira coletanea de contos que, embora néo
trate apenas dessa tematica, privilegia a questdo homossexual, o volume Histdrias do amor
maldito, de 1967, organizada por Gasparino Damata. Este livro serd muito importante, ja que
“expde dramas humanos onde se coloca o problema da legitimidade existencial ante estruturas

convencionais" (LOPES, 2002, p.136) e questiona a permanecia da existéncia da ideia de
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“amores malditos” em um tempo vindouro, ou, quem sabe, a prépria permanéncia do ideal de
amor. Nestas novas narrativas ndo ha “a intervengdo de discursos pseudo-cientifizantes”
(LOPES, 2002, p.136) que buscam “justificar” uma “condi¢do anormal”. Todavia, a principal
escritora que se destaca no Brasil, ndo s6 pelo nimero de obras, mas também pela diversidade
de abordagens dedicada ao tema, é, sem duvidas, Cassandra Rios. A autora possui no total 52
romances publicados e, em quase todos eles, as relagdes sexuais e afetivas entre mulheres se

fizeram presentes.

E importante ressaltar que das obras literarias aqui elencadas, boa parte tratou das
relacOes lésbicas a partir de uma perspectiva condenatéria e moralizante. Significa dizer com
isso que as representacdes lésbicas tinham uma funcdo claramente antiexemplar, isto é, o0s
livros buscavam demonstrar a antinaturalidade destas préaticas, reproduzindo uma voz
normativa e androcéntrica. Assim, as narrativas inseriam as relacGes sexuais entre mulheres
dentro da dimensédo do desvio patoldgico, do pecado e do crime. A escrita de Cassandra Rios
rompe com essa tradicdo e insere-as dentro de um campo possivel de existéncia. A autora é
considerada a primeira em nosso pais a criar romances nos quais as personagens Sao
identificadas como lésbicas e, ainda, protagonistas. Elas ndo apenas sdo nomeadas, descritas,
mas, também, sdo o foco das historias e suas narrativas se desenvolvem através das falas
dessas personagens. Em geral, ndo reconhecemos nenhuma conducao da autora para condenar
moralmente suas personagens apenas pelo fato de serem lésbicas, ainda que, muitas vezes, a
posicdo das personagens revele conflito na selecdo de posturas e de praticas consideradas

melhor ou pior dentro do universo léshico.

As personagens de Cassandra Rios refletem sobre si, sobre sua identidade lésbica e
suas vivéncias, explicitando todas as contradi¢fes dessa condicdo existencial. Tomando como
premissa que a identidade estd inserida numa rede discursiva, Cassandra Rios disputava,
sobretudo, a representacdo desse saber sobre si. Ao escrever sobre o desejo e o prazer entre
mulheres, os conflitos, as cobrancas e 0s preconceitos sociais que cercavam essas relacoes,
acabou por desvelar os discursos e relagdes que se estabeleciam na sociedade acerca das
relagOes lésbicas. Segundo o pesquisador Rick J. Santos:

[...] o discurso/texto criado pela escritora para falar o proibido é, além de
transgressor e questionador, anticanénico e de resisténcia. A autora dialoga
com conceitos tidos como naturais sobre a identidade sexual, questiona
valores estabelecidos e avalia o conflito subjetivo das personagens como
resultantes do processo de exclusdo social que se Ihes destinam. Cassandra

conseguiu e atreveu-se a escrever explicitamente, ndo somente sobre
individuos isolados, mas sobre comunidades inteiras de transgressores de
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género. Enquanto ndo restringiu suas escritas a um publico especifico gay e
Iésbico, Cassandra definitivamente prestou mais atencdo a gays, prostitutas,
travestis e particularmente as lésbicas. Transgressores de género ocuparam
um papel central e foram feitas consideracdes especiais em suas escritas. Em
seu trabalho, Cassandra deu voz e visibilidade a existéncia de uma
comunidade underground de resisténcia. Escrevendo de uma posicdo
especifica, como uma lésbica brasileira que, como seus personagens, tinha
de negociar opressdo, identidade, classe e sexualidade diariamente.
(SANTOS, 2003, p.29).

Com uma narrativa mais linear e escrita numa linguagem direta, Cassandra Rios, por
vezes trouxe a tona uma série de qualificacdes pejorativas as suas personagens. O objetivo da
autora, segundo Adriane Piovezan (2005, p.27), era retratd-las em conformidade com os
preconceitos sociais e 0s questionamentos com 0s quais as homossexuais se defrontavam a
época. Em sua ultima entrevista a revista TPM de 2001, Cassandra diz que “Escrevi uns 30
livros sobre homossexualidade. E 0 maximo uma mulher ter coragem de falar que ama
uma mulher, ou um homem falar que ama um homem... com pureza. Os homossexuais tém
coragem de amar.” °. Ao escrever sobre esse tema, a autora revela a vivéncia homossexual
feminina no meio literario, em vez de negé-la. Sua producdo literaria se constitui, pois, numa
fonte possivel de anélise histdrica sobre um assunto quase sempre velado, que ¢é o das relacdes

afetivas e eroticas entre mulheres.

2.2 CASSANDRA RIOS: “O DEMONIO DAS LETRAS”

Nascida na cidade de S&o Paulo, no ano de 1932, Cassandra Rios viveu grande parte
da sua vida no bairro metropolitano de Perdizes. Tendo como nome de batismo Odete Rios
Pérez Perafies Gonzales Hernandes Arellano, era a filha mais nova de uma rica familia de
emigrantes espanhois. Cassandra teve uma formacdo religiosa catolica. Estudou em um
tradicional colégio de freiras da cidade e nunca deixou de frequentar a Igreja. Desenvolveu

desde menina o gosto pelas letras, dedicando-se intensamente a escrita e a leitura.

% LUNA. Fernando. A perseguida. Tpm. S&o Paulo: Trip Propaganda e Editora, n.3, p.2-11, jul.2001.
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Comecou a publicar seus escritos em forma de conto, em jornais, ganhando diversas
vezes concursos e premiacdes'®. Desde entdo passou a assinar sua producdo com o nome de
Cassandra Rios. Personagem da mitologia grega, Cassandra era filha de Priamo, rei de Trdia.
Era amada por Apolo, que a dotou com o poder da profecia. Porém, quando Cassandra
recusou satisfazer suas vontades sexuais, Apolo jogou-lhe uma maldicdo — ninguém
acreditaria em suas profecias. A mitologia, além de dar origem a seu pseudénimo, foi uma
constante em varias de suas obras''. A prépria autora contou como surgiu a ideia deste
pseudonimo:

Eu ouvia esse nome. Escutava alguém me chamar de Cassandra. Ouvia e
tinha sonhos... Até hoje me deixa um pouco agonizada, é sombrio demais...
Eu era menina e fui pegar um retrds para minha mée. Abri a gaveta e ouvi
atrds de mim uma voz, Cassandra, Cassandra. Joguei a gaveta longe, sai

correndo! Tinha um sonho com um coche preto que me esperava, € também
me chamavam de Cassandra. Eu tinha uns nove anos. (RIOS, 1977, p.59).

Aos 15 anos, a autora possuia uma coluna na Revista Capricho, chamada “Coisas de
Cassandra” *. Tratava-se de um espaco mensal para publicar seus contos e poemas. Aos 16
anos, ndo conseguindo fechar com nenhuma editora a publicacdo de um livro, decidiu

comecar a trabalhar para custear as despesas do seu primeiro romance.

Em 1948, lanca A volUpia do pecado, que fez muito sucesso, sendo esgotado na
primeira tiragem. O livro trata da histdria amorosa entre duas jovens, Irez e Lyeth. As jovens
ao se darem conta da atracdo que sentiam uma pela outra, foram buscar no dicionéario palavras
que definissem o sentimento “desnatural” que as tomavam. Dentre os vocabulos encontrados
estavam: lesbianas, tribadas, homossexuais. As duas jovens se casam em frente a um presépio
e em uma noite de amor Irez passa leite morno da sua boca para a vagina de Lyeth. As
familias quando descobriram o romance entre as duas as separam. Mais tarde Lyeth acaba se
casando com um rapaz, mas termina se suicidando com gas, chamando pelo nome de Irez. A

tematica e os detalhes que afrontaram a moral conservadora, o casamento em frente ao

19 No livro Censura: minha luta, meu amor de 1977, a autora relembra a publicacéo dos seus primeiros contos:
“Tido, o Engraxate” e “Uma Aventura Dentro da Noite”, ganhadores do concurso O Conto do Dia promovido
pelo jornal O Tempo. (RIOS, 1977, p.63).

! Dentre elas: O gamo e a gazela (1959), Eudeménia (1959), Nicoleta Ninfeta (1973) e Cancéo das ninfas
(1979).

12 A autora fala sobre o convite da Editora Abril para que ela contribuisse com uma secdo permanente na Revista
Capricho no ja citado Censura: minha luta, meu amor (1977, p.102).
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presépio, as relacGes sexuais detalhadas, o leito morno como uma simbologia do sémen e

desfecho tragico através do suicidio, também atraiu o publico leitor.

O tema das relagcBes homoeroticas entre mulheres foi desde o primeiro romance uma
constante na producdo literdria da autora, que hoje suscita muitas andlises e trabalhos
académicos’®, comprovando o pioneirismo e a diversidade de abordagem dessa escritora. Ao
longo de mais de trinta anos de producdo literaria Cassandra Rios

[...] escreveu mais de 40 romances de grande sucesso que lidam com o tema
da homossexualidade. Enquanto aderecava uma variedade de assuntos e
problemas sociais, como a inflagdo, a violéncia, a brutalidade policial, o
sincretismo, a corrupgdo etc., se poderia dizer que a descricdo da
homossexualidade em cenarios urbanos € a linha central e recorrente que
permeia toda a sua obra. Num contexto em que a ideologia dominante
trabalha para esconder, assim como naturalizar, a construcdo social de certos
fendmenos de dominacéo, tais como heteronormatividade, a ficcdo de Rios

assume um papel significante que se opde ao paradigma dominante,
subvertendo-o0. (SANTOS, 2003, p.18).

Apesar de ndo existir um levantamento sistematico dos livros e dos anos de publicacao
dos romances de Cassandra, tem-se a estimativa de que sua obra possa chegar a ter algo em
torno de 52 livros. Destes, pelo menos 40 fazem alguma referéncia ao homoerotismo.
Seguindo o mapeamento apontado por ela mesma, na autobiografia Censura: minha luta meu,
amor, é possivel que haja bem mais livros do que aqueles ja catalogados por outros

pesquisadores™.

A despeito do presente obscurantismo porque passa hoje no mercado editorial,
Cassandra Rios ja foi a escritora mais lida do Pais, chegando a marca de 300 mil exemplares
vendidos por ano, o que ndo deixa de surpreender, haja vista as criticas e proibi¢des a qual foi
imputada. Nesse momento, o crescente interesse em alguns cursos de pos-graduacdo em
Letras pela obra da autora choca-se com a auséncia de seus livros nas livrarias. Assim, sua
popularidade nos anos 1970 e 1980 pode ser tambem compreendida através da acessibilidade

do publico a seus romances: esses eram vendidos a pre¢cos modestos e em locais até entdo néo

30s romances A voldpia do pecado e Eu sou uma léshica foram analisados por Adriane Piovezan na dissertagio
de mestrado: Amor Romantico X Deleite dos Sentidos. Cassandra Rios e a ldentidade Homoerética feminina na
literatura (1948-1972) Curitiba, UFP: 2005.

¥Atualmente existe um esforco por parte da editora Brasiliense juntamente com o pesquisador Rick J. Santos, no
sentido de republicar as obras da autora, que atualmente s6 podem ser encontradas em suas primeiras edigdes,
em sebos.
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explorados pelas grandes editoras, como saldes de cabeleireiros, postos de gasolina,

farmacias, supermercados, hotéis e até mesmo em taxis™.

Escrevendo grande parte de sua obra durante o conturbado periodo politico da ditadura
militar, Cassandra Rios se tornou um alvo privilegiado do regime. A autora teve ao todo 36
dos seus 52 romances proibidos de circularem. O golpe civil militar de 1964 aconteceu em
uma conjuntura de crise econdmica e agravamento dos conflitos de classe, se constituindo
assim, numa tentativa de barrar a onda de mobilizacdo estudantil, operaria e camponesa e 0
conjunto de reformas politicas e institucionais de cunho nacionalista, defendidas pelo governo

Jango, as chamadas “reformas de base”.

Os militares juntamente a setores da grande burguesia nacional e internacional,
apoiados pelo governo norte-americano depuseram o entdo presidente Jodo Goulart em margo
de 1964. O golpe foi justificado pela defesa e salvaguarda “da ordem e das instituigdes contra
o perigo comunista”. O regime militar perdurou por 21 anos e se constitui num dos episodios

mais tenebrosos da recente historia do pais.

A truculéncia do regime, amparado por 6rgaos de censura e repressao juntamente com
a politica econdmica acabou por montar e garantir uma ampla base de associacdo entre a
burguesia nacional e internacional, que acabaram por garantir a criacdo de condicdes

favoraveis a uma nova fase de acumulacéo capitalista.

As primeiras medidas tomadas pelo governo ditatorial foram: intervencdo nos
sindicatos e nas entidades estudantis, proibicdo das greves, instauracdo da censura, criacdo do
SNI (Servico Nacional de Informacdo), cassacdo de mandatos e suspensdo dos direitos
politicos de parlamentares oposicionistas. Promoveu também o arrocho salarial, garantiu a
livre entrada de capitais estrangeiros e a remessa de lucros, além de criar instituicdes e
mecanismos financeiros que favoreceram as grandes empresas nacionais e internacionais.
Acabando também por centralizar todo o poder e todas as decisfes no Executivo, governando

na base de atos institucionais, decretos-lei e constitui¢do outorgada. (HABERT, 1994).

A manutencéo desse processo foi garantida gragas ao aparato de represséo politica que

eram impostas a todas as manifestacdes contrarias ao governo, aliado a intensa propaganda de

1> para maiores informagdes, ver PELUCIO, Flamarion Maués S. A tortura denunciada sem meias palavras: um
livro expbe os pordes da ditadura. Artigo publicado na Revista Intercom — Sociedade Brasileira de Estudos
Interdisciplinares da Comunicacdo, no XXX Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunicacdo, realizado em
Santos, em 2007.
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cunho ufanista. Os meios de comunicagdes foram utilizados tanto para promover uma Visao

positiva do governo quanto para a amplificacdo e unificacdo do mercado de consumo interno.

Desde os primeiros anos da ditadura na década de 1960, os governos militares
promoveram profundas transformacdes no setor de comunicacéo, principalmente nos sistemas
de telefonia, telex e televisdo; além de interferirem nas producdes culturais do periodo seja
através da censura e coer¢do, como também nas tentativas de controlar, intermediar e
direcionar a producdo cultural através de 6rgdos oficiais como o SNT (Sistema Nacional de
Teatro); EMBRAFILME (Empresa Brasileira de Filmes); INL (Instituto Nacional do Livro);
Secretaria de Assuntos Culturais do MEC; FUNARTE (Fundagdo Nacional das Artes).
Através desses e de outros 6rgdos o Estado financiou projetos, promoveu a producdo e
distribuicdo de filmes nacionais; de pecas teatrais; promoveu concursos, prémios, concertos,
shows, etc. (HABERT, 1994).

O projeto ditatorial s6 se tornou viadvel através da montagem, desde os primeiros dias
do golpe de 1964, de uma complexa e ampla maquina de repressédo politica. Tentando sufocar
qualquer manifestacdo de resisténcia, o chamado ‘“combate a subversdo” serviu de

justificativa para a liberdade de acdo da maquina repressiva.

A censura estendeu sua acao sob jornais, filmes, livros, revistas, radio, TV, teatro,
mUsica e ensino, se utilizando do argumento de preservagdo da “seguranca nacional” e da
“moral da familia brasileira”. Vérios livros, pecas de teatro, musicas e filmes foram proibidos,
mutilados integral ou parcialmente; a justificativa era que continham idéias “subversivas”,
estas iam desde alguma alusdo ao comunismo a critica ao modelo burgués de familia e a

moral catdlica.

Paralelamente a onda repressiva surgia estratégias de resisténcia, foram assim postas
em pratica uma serie de alternativas para burlar a censura. Como a formagdo de grupos
amadores no teatro, de pequenos grupos experimentais na musica e pequenas gravadoras
independentes. Na literatura, pessoas e grupos editavam seus proprios trabalhos com poucos
recursos e pequenas tiragens, as vezes mimeografados, vendidos de mdo em méao. Atraveés
dessas experiéncias se buscavam expressar op¢oes de resisténcia politica e ideoldgica, onde se

faziam presentes novas concepg¢des tanto na forma quanto no contetdo.

Assim, enquanto os censores a tachavam de pornogréfica, ela prépria utilizava desses

epitetos, como “demonio das letras”, “papisa do homossexualismo”, “a escritora mais
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proibida do Brasil”, chamando atencdo para o carater polémico de seus temas, nas capas de
seus livros. Tais estratégias podem ser lidas ndo apenas como uma inteligente defesa da
autora, mas, também, como meio de autopromocdo®, afinal, estimulava a curiosidade do

publico.

Cassandra soube se valer de uma série de estratégias literarias para burlar a censura e,
assim, publicar textos tratando de outras tematicas igualmente tabus, como o candomblé, a
prostituicdo, a bruxaria, o espiritismo, entre outros. Sob pseudénimos masculinos e
estrangeiros, como Clarence Rivier e Oliver Rivers, ela também assinou algumas dessas
obras. E interessante constatar que quando utilizou nomes masculinos os livros passaram
livremente pela censura, apesar de esses romances possuirem um forte apelo sexual. A
diferenca era que as histdrias envolviam casais heterossexuais, por isso, ndo tiveram o
carimbo dos censores. Segundo a autora em sua obra Censura, 0 uso de pesuddnimos
masculinos em obras que tratavam da temética hétero foi uma forma de verificar se a
proibicdo oficial era relacionada aos temas dos livros ou voltada para sua pessoa, enquanto
mulher. Seu depoimento ressalta que essa “censura moral” buscava silenciar, antes de tudo, a
voz e a sexualidade feminina. Assim, a proibicdo estava muito mais relacionada ao fato de

Cassandra Rios ser uma mulher, que escrevia sobre ter prazer com outras mulheres.

Mesmo com a proibicdo, ela ndo deixou de publicar, e teve de comparecer diversas
vezes a delegacia para prestar depoimento, defender-se. Seu discurso sempre argumentava
que seus livros ndo eram pornogréaficos e, sim, cheios de pudor e moral. Dizia que ndo fazia
apologia a nenhuma conduta libertina e se ressentia profundamente quando a perguntavam
sobre sua sexualidade e vida pessoal, afirmando que nédo tinha absolutamente nada em comum
com as suas personagens. Nas raras entrevistas que deu, Cassandra jamais se intitulou
enquanto homossexual*’.

Cassandra faleceu em 2002, ap0s escrever sua autobiografia Mezamarro, Flores e
Cassis: 0 pecado de Cassandra. Ela deixou uma obra importantissima sobre uma variedade

de temas e principalmente sobre o tema das relacbes homoafetivas, trazendo ao publico aquilo

16 Segundo o trabalho de Creuza Berg sobre a censura nos anos de chumbo, no qual foram estudados documentos
levantados no periodo de 1964 a 1984, de todo material censurado, cerca de 30% eram trabalhos vetados por
“atentado & moral e aos bons costumes”. Dentre 0s assuntos atentatdrios estdo homossexualismo”, que era
classificado pela censura como atentado a moral. In: (BERG, Creuza de Oliveira. Mecanismos do Siléncio:
expressoes artisticas e censura no regime militar (1964-1984). Séo Paulo, EAUFSCar, 2002.

" Revista Manchete, n° 1176, novembro, 1974.
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que foi comumente restrito ao ambito do privado. A autora desvelou comportamentos,
conceitos e valores do seu tempo, como bem disse Oscar Wilde, sobre “o amor que nao ousa
dizer o nome”. Sua escrita se constitui numa prosa direta e popular que ganhou o
reconhecimento de milhares de leitores contemporaneos seus, apesar de todo o preconceito
que recaiu sobre seus livros que foram tachados como subliteratura e relegados a margem do

canone literario.
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3 AS LUZES DE PASCALE

O romance A noite tem mais luzes foi originalmente publicado em 1968, tendo seu
enredo desenvolvido a partir das experiéncias de uma personagem identificada como
homossexual. O livro teve sua primeira edi¢do proibida pela censura, assim como diversos
outros escritos de Cassandra Rios, o romance foi enquadrado como um livro de contedo
pornografico e entendido como um atentado & honra e & moral*®.

Contextualmente, o ano de 1968 é emblematico em nosso pais no que se refere aos
movimentos de contestacdo, sobretudo, o movimento estudantil, o feminista e demais
manifestacdes que foram depois denominadas de contracultura. A contracultura caracterizava-
se, entre outras plataformas, por defender a liberacdo sexual e o0 uso de drogas, como 0 LSD e
a maconha, que eram vistos como uma forma de protesto contra o sistema. Assim, 0 amor
livre e as drogas eram tidos como libertadores das sensibilidades e potencialidades humanas,
uma forma de se libertar das imposi¢cdes moralistas da chamada “sociedade de consumo”.
Incitados pela mesma onda contestatdria, comecaram a se formar comunidades alternativas
com economias de subsisténcia no campo e um modo de vida inovador, como as do
movimento hippie (RIDENTI, 2003, p.147).

Nessa onda de contestacdo, emergem os movimentos de liberacdo sexual, a exemplo
do fortalecimento da segunda onda do movimento feminista, que questionava a posi¢cao
ocupada pelas mulheres na sociedade, e buscava subverter a logica da proeminéncia
masculina, lutando por politicas de igualdade entre homens e mulheres. Essas agdes,
juntamente com a popularizagdo da pilula anticoncepcional, possibilitaram um relativo
deslocamento das condutas sexuais, antes quase sempre restritas as relagdes monogamicas e

matrimoniais, acabando por colocar em discussao a questdo do prazer sexual.

Em 1968, também, comeca a se disseminar o0 movimento gay nos Estados Unidos, que

ganhou forga a partir de um episddio que ficou conhecido como “a rebelido de Stonewall”*®.

'8 A autora escreve sobre a proibigao langada as suas obras no livro Censura de 1977.

9 A rebeligo de Stonewall foi um confronto de cidadaos contra a policia, ocorrido em um bar do Greenwich
Village. Um acontecimento que é hoje comemorado com a Passeata Anual do Orgulho Gay.
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Esse fato, segundo James Green, “iniciou um amplo movimento politico nos Estados Unidos
que, eventualmente, fortaleceu e positivou os estudos sobre gays e lésbicas” no pais e,
posteriormente, trouxe & tona a possibilidade de discussio sobre o exercicio da sexualidade®.
Ainda segundo o autor
[...] as revoltas estudantis de 1968 propeliram uma nova geragdo nos
protestos sociais, € a expansdo da contracultura para além dos limites dos
Estados Unidos e da Europa Ocidental afetaram a nascente classe média na
América Latina. Novos estilos e comportamentos mais informais
guestionavam certos aspectos dos rigidos papéis de género (especialmente
no que se referia aos cabelos, roupas e outras formas de apresentacéo
pessoal) ao passo que promoviam as liberdades individuais e a auto-
expressdo. Um emergente movimento feminista internacional tecia criticas
sistematicas ao patriarcalismo e a hierarquia de género, a0 mesmo tempo que

se criavam novos foruns de mulheres que visavam a desenvolver liderancas
politicas competentes. (GREEN, 2003, p.27).

Essas movimentagOes possibilitaram um maior contato com valores, costumes e
comportamentos mais modernos e cosmopolitas, gerando o questionamento e uma relativa
flexibilizacdo dos modelos tradicionais de familia, de masculinidade, de feminilidade, de

respeito aos mais velhos, entre outros.

O lancamento do romance de Cassandra Rios é contemporaneo também a época de
maior truculéncia do regime militar. Nesse ano, entrou em vigéncia o Ato Institucional n°® 5,
que investia, entre outras medidas, poderes quase absolutos ao regime, plenos direitos de

intervencdo na vida individual, cerceamento dos direitos publicos e privados.

A censura prévia recaiu sobre a producdo cultural do periodo e se utilizava do
argumento de preservagdo da “seguranca nacional” e da “moral da familia brasileira”. Varios
livros, pecgas de teatro, musicas e filmes foram proibidos, mutilados de forma integral ou
parcialmente; a justificativa era que continham ideias “subversivas”, e essas ideias iam desde
alguma alusdo ao comunismo a critica ao modelo burgués de familia e a moral catolica — e

em particular quando trazia a temética da sexualidade (RIDENTI, 2003).

E em meio a esse clima de efervescéncia cultural e politica e da quase total supresso
da liberdade individual que é langado o romance A noite tem mais luzes. A historia trata dos

conflitos e experiéncias de Pascale, uma mulher paulista, bem sucedida financeiramente, mas

0 para discussdo sobre o tema ver: GREEN, James. A luta pela igualdade: desejos, homossexualidade e a
esquerda na América Latina. Cad. AEL, v.10, n.18/19, 2003.
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que vive amargurada por suas sucessivas frustracdes no terreno sentimental. A narrativa é
escrita em uma linguagem clara e direta, sendo que a histéria encontra-se narrada na terceira
pessoa, de maneira que o narrador ndo participa de forma ativa do enredo desenvolvido.
Enquanto narrador onisciente, na maior parte do livro, a voz de A noite tem mais luzes esta
focada em contar a histdria de Pascale, entretanto, vez por outra, parece a nés, leitores, que

narrador e personagem partilham da mesma Otica acerca da sexualidade feminina.

Pascale é uma lésbica que possui uma vasta histéria de desilusbes e insatisfacdes em
seus relacionamentos. Através das suas vivéncias € possivel perceber a articulacdo de um
discurso sobre a identidade lésbica no contexto brasileiro da década de 1960, bem como os
conflitos subjacentes a tal construcdo. A obra se constitui, pois, numa fonte historica singular,
na qual se pretende recuperar as imagens e 0s discursos presentes no romance em relacdo a

esse percurso de construcdo e exposi¢cdo de uma identidade homossexual feminina.

No que se refere a analise do romance, a opcdo metodoldgica adotada foi a de
apreender a vivéncia da personagem em dois momentos distintos. Assim, num primeiro
momento, buscou-se tracar, através das reminiscéncias da juventude — o que deslocou nosso
olhar para o contexto da década de 1950 —, de que forma a protagonista empreende e
constrdi essa identidade homossexual, quais suas inquietacdes, leituras, didlogos, enfim, seu
subjetivo em torno de entender, nomear, viver o desejo. No capitulo seguinte, partimos do seu
percurso de deslocamento para a capital paulista, buscando analisar como se afiguram as
mudangas estabelecidas na narrativa, com relacdo ao discurso veiculado através da
personagem no que se refere a construcdo da identidade lésbica quando sdo antevistas outras

possibilidades de configuracdes que se relacionam ao género e a sexualidade.

3.1 PASCALE E SEU VIR-A-SER

Pascale, jovem de 26 anos, vive na capital paulista sustentada pelos rendimentos de

uma heranca deixada pelos pais, a quem nunca conheceu. Ela possui diversos imoveis e um



37

automavel proprio. Se a personagem goza de relativo conforto proporcionado pela seguranca

e estabilidade financeira, acumula desilusdes nas suas tentativas de envolvimento amoroso.

Assim, a frustracdo no terreno sentimental a conduz por diversas vezes as
reminiscéncias da juventude, quando procura perscrutar a origem e conformacdo do seu
desejo por mulheres. Sua identificacdo enquanto homossexual se d& logo no despontar da
adolescéncia, 0 que nos remete a década de 1950, época que ainda vivia sob os cuidados da

avo com quem morava numa cidade do interior paulista.

Desde muito cedo a personagem intui-se diferente das demais referéncias femininas
com guem estabelece relacdo. As amigas, que estavam entrando também na adolescéncia,
falavam sobre rapazes e namoro. A avd, com gquem Vivia, preocupava-se em vé-la casada,
pois “[...] sentindo o seu fim préximo, ndo queria deixa-la sozinha no mundo” (RIOS, 1968,
p.25), ela era interpelada por rapazes que a desejavam, “[...] mas ela s6 pensava em cabeleiras
longas, loiras, negras, ruivas, castanhas, olhos apaixonados e seios arfando” (RIOS, 1968,
p.25).

Lembrava do tempo dos seus dezessete anos. Avé enérgica, exigindo uma
conduta exemplar, escolhendo amizades, estabelecendo horéarios, escolhendo

lugares onde pudesse deixar a neta passar as férias. Familias de alta
sociedade cheias de preconceitos e reservas religiosas. (RIOS, 1968, p.189).

Os atributos femininos e masculinos eram entendidos como inatos & natureza do
homem e da mulher. Dessa forma, a mulher era definida por caracteristicas como pureza,
docilidade, delicadeza, fragilidade, resignacdo e maternidade, e 0 homem era reconhecido por

sua forca, autoridade, ousadia e poder.

Para a mentalidade da época essas caracteristicas eram tidas como naturais e
determinavam quais o0s espacos onde homens e mulheres deveriam atuar. Com relagdo as
mogas das camadas mais abastardas, nas quais Pascale estava inserida, as normas de
comportamento eram ainda mais rigidas. Essas, de acordo com Bassanezi (2006), tinham que
se manter como “mogas de familia”, que, segundo defini¢cdo da autora, eram aquelas que

Tinham gestos contidos, respeitavam os pais, preparavam-se adequadamente
para 0 casamento, conservavam sua ignorancia sexual e ndo se deixavam
levar por intimidades fisicas com o0s rapazes. Eram aconselhadas a

comportarem-se de acordo com 0s principios morais aceitos pela sociedade.
(BASSANEZI, 2006, p. 610).
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A percepgdo de um desejo que ela ndo entende e de expectativas sociais que ndo a
contemplam fazem com que Pascale se sinta deslocada. Em uma sociedade delineada por um
codigo moral tdo conservador na qual se falar sobre sexo ou sexualidade mesmo que dentro da

heterossexualidade era um tabu, sobre a sexualidade homossexual entdo so restava o siléncio.

De acordo com Michel Foucault (2012) durante a modernidade instaura-se uma logica
de incitacdo a sexualidade articulada, a uma economia dos discursos no campo do exercicio
do poder, que se estabelece dentro de uma rede de mutismos e de controle sobre os
enunciados e enunciagdes sobre 0 sexo quando:

[...] definiu-se de maneira muito mais estrita onde e quando ndo era possivel
falar dele; em que situagdes, entre quais locutores, e em que relagdes sociais;
estabeleceram-se, assim regides, sendo de silencio absoluto, pelo menos de

tato e descricdo: entre pais e filhos, por exemplo, ou educadores e alunos,
patrdes e servicais. (FOUCAULT, 2012, p.23-24).

Em contrapartida, segundo o autor, se sobressai todo um investimento institucional no
campo do poder que incita a falar do sexo por meio de discursos Uteis e publicos, para assim
melhor regula-lo. Dentro deste investimento o discurso médico-cientifico ocupa um lugar

central onde o sexo e a sexualidade podem ser ditos. (FOUCAULT, 2012).

O espaco de enunciacdo da sexualidade foi encontrado por Pascale nos livros de
psicologia. Foi através dessas leituras que a personagem encontrou um termo para explicitar e
nomear algo que ela até entdo s6 pressentia como uma “tendéncia que a diferenciava das
outras jovens do seu bairro”. Aos 11 anos “descobre a palavra homossexual” (RIOS, 1968,
p.25) e desde entdo utiliza 0 termo como sinénimo para sua “condi¢do de mulher que ama
mulher” (RIOS, 1968, p.21). Assim, a percepcao de um desejo que para ela a diferenciava das
demais jovens com quem tem contato cria uma ansiedade em torno do estabelecimento de um
termo que pudesse nomear e explicar o seu desejo por mulheres. Essa busca pela inscrigéo do
desejo através do discurso assegura a Pascale uma condigdo de sujeito, ja que como observa
Donna Haraway (2004, p.220), para o pensamento ocidental, “ndo ter a propriedade do eu é
ndo Ser sujeito e, portanto, ndo ter capacidade de atuagdo”. A personagem assim passa a
identificar-se como “homossexual”, ou seja, busca tomar posse desse eu-sujeito através de
uma designagdo que categoriza a sexualidade. Esse é o primeiro passo de Pascale para se

construir enquanto mulher homossexual.
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A demanda da personagem por um termo que pudesse a identificar nos remete a
questdo de como a prética e/ou desejo homossexual é atravessado pelo viés da diferenca, ou
seja, de como a necessidade de enunciacdo dessa identidade exprime a forca de um discurso
que age através de uma légica binaria hierdrquica calcada na heterossexualidade e na sua

normalizagéo. Nesse sentido Tomaz da Silva (2000) considera que,

Fixar uma determinada identidade como a norma é uma das formas
privilegiadas de hierarquizagéo das identidades e diferengas. A normalizacéo
é um dos processos mais sutis pelos quais o poder se manifesta no campo da
identidade e diferenca. Normalizar significa eleger — arbitrariamente — uma
identidade especifica como o pardmetro em relagdo ao qual as outras
identidades sdo avaliadas e hierarquizadas. Normalizar significa atribuir a
essa identidade todas as caracteristicas positivas possiveis, em relagdo as
quais as outras identidades s6é podem ser avaliadas de forma negativa. A
identidade normal € ‘natural’, desejavel, tinica. A forca da identidade normal
é tal que ela nem sequer é vista como uma identidade, mas simplesmente
como a identidade. Paradoxalmente, sdo as outras identidades que s&o
marcadas como tais. Numa sociedade em que impera a supremacia branca,
por exemplo, ‘ser branco’ nao ¢ considerado uma identidade étnica ou racial.
Num mundo governado pela hegemonia cultural estadunidense, ‘étnica’ € a
musica ou a comida de outros paises. E a sexualidade homossexual que é
‘sexualizada’, ndo a heterossexual. A forca homogeneizadora da identidade
normal é diretamente proporcional a sua invisibilidade. (SILVA, 2000,
p.83).

A histéria da homossexualidade € a historia de uma série de articulacdes entre praticas
discursivas que acabaram por tentar fixar a sexualidade nos individuos. Segundo Michel
Foucault (2012) foi através do desenvolvimento da scientia sexualis, a partir do século XIX,
que se vai procurar “produzir discursos verdadeiros sobre o sexo” (2012, p.77), tendo como 0

nucleo o rito da confissdo, herdado da tradicdo catdlica e as regras do discurso cientifico:

A “‘sexualidade’ ¢ o correlato dessa pratica discursiva desenvolvida
lentamente, que é a scientia sexualis. As caracteristicas fundamentais a essa
sexualidade ndo traduzem uma representagdo mais ou menos confundida
com a ideologia, ou um desconhecimento induzido pelas interdigdes;
correspondem as exigéncias funcionais do discurso que deve produzir sua
verdade. No ponto de intersec¢do entre uma técnica de confissdo e uma
discursividade cientifica, 1a onde foi preciso encontrar entre elas alguns
grandes mecanismos de ajustamento (técnica de escuta, postulado de
causalidade, principio de laténcia, regra da interpretacdo, imperativo de
medicalizacdo), a sexualidade foi definida como sendo, ‘por natureza’, um
dominio penetrdvel por processos patoldgicos, solicitando portanto,
intervencdes terapéuticas ou de normalizac¢do; um campo de significacfes a
decifrar; um lugar de processos ocultos por mecanismos especificos; um
foco de relagBes causais infinitas, uma palavra obscura que é preciso, ao
mesmo tempo, desencavar e cutucar. [...] (FOUCAULT, 2012, p.78).
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A “proliferagdo dos discursos” acerca da sexualidade humana, segundo Michel
Foucault (2012), estava articulada, num primeiro momento, aos movimentos de higiene
social, através dos quais 0os novos grupos profissionais de classe média ndo s6 “trabalhavam a
servico” de uma classe dominante preocupada com o controle das massas urbanas, mas,
também, se orientavam pelos seus proprios interesses profissionais na criacdo — e
gerenciamento — de novos saberes.

E através da pratica discursiva da scientia sexualis que “o homossexual torna-se uma
personagem.” (FOUCAULT, 2012, p.50). Foi em meados do século XIX que os termos
“homossexual” e “homossexualidade” foram utilizados pela primeira vez. Os estudos foram
desenvolvidos inicialmente por médicos, engajados em uma campanha politica sobre as
praticas homossexuais no recém-criado Império Aleméo.

Essas pesquisas buscavam elencar e classificar as praticas sexuais a partir de um
padrdo que estabelecia as fronteiras entre a sexualidade normal e anormal, que acabaram por
fixar as praticas homoeroticas no campo da anomalia e da patologia. Em contraposicdo a
categoria “homossexualidade” foi fixada também a categoria “heterossexualidade”, e toda
uma série de discursos que, de um lado, delimitava as fronteiras da “perversao” e, de outro,
instituia os limites da “normalidade” com base em critérios médicos-cientificos®.

Segundo Jonathan Katz (apud PIOVEZAN, 2005, p.38) a invencdo da
heterossexualidade envolveu um processo que “tentou definir as caracteristicas basicas do que
constitui a masculinidade e a feminilidade normais, vistas como caracteristicas distintas dos
homens e das mulheres bioldgicos, e em segundo, ao catalogar a infinita variedade de praticas
sexuais, ela produziu uma hierarquia na qual o anormal e o normal poderiam ser
distinguidos”. Autores como ele apontam que no século XIX as nogdes de

“heterossexualidade” e “homossexualidade” se instituiram uma em relacao a outra.

Nesse sentido, a invengdo da “heterossexualidade” se deu enquanto uma matriz
excludente. Necessitou, € necessita ainda, da criacao de todo um “exterior” composto de “nao
sujeitos” (no sentido de “ndo cidaddos”) para que tal matriz possa manter-se hegemonica

(PIOVEZAN, 2005, p.38).

y/er discussdo em MAC RAE, Edward. A construgdo da igualdade: identidade sexual e politica no Brasil da
Abertura. Campinas: Unicamp, 1990.
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A questdo da “identidade homossexual” pode ser entendida, pois, enquanto uma
pratica discursiva de identificacdo produzida pelas e através das instancias de
disciplinarizacdo e controle. A constituicdo de uma identidade homossexual deve ser remetida
ao campo das “construcdes sociais”, entendendo-se que tanto as atitudes perante a
homossexualidade séo passiveis de variagdes, como também os significados sociais e
subjetivos com que ela é investida. (PIOVEZAN, 2005, p. 39). Segundo Daniel e Miccolis, “a
homossexualidade ndo pode ser considerada como uma diferenca sexual (uma qualidade
sexual), mas é fundamentalmente uma diferenca social, uma variante do comportamento
sexual, estabelecida como critério para definir uma categoria social (o homossexual)”
(PIOVEZAN, 2005, p.39).%

O século XIX, assim, constituiu-se num marco da emergéncia dos saberes médicos
sobre as préaticas sexuais. Mas isso de maneira alguma significa dizer que ja ndo houvesse
anteriormente uma série de interdicGes e taxacGes sobre as praticas sexuais que envolviam
pessoas do mesmo sexo, ressaltamos aqui, contudo, a abundancia dessas tentativas de rotular

a sexualidade humana nesse periodo.

E necessario lembrar que o que se modifica apds o século XIX é a perspectiva. Antes,
essas relagbes se circunscreviam dentro de um discurso que enquadrava essencialmente a
pratica sexual, ou seja, ndo existia a no¢do de um sujeito delimitado através das suas
preferéncias sexuais. O que se procurava verificar, entdo, era a preservacdo das relagdes ditas
naturais em oposi¢cdo aquelas consideradas antinaturais ou contra a natureza — que incluiam
as relacGes entre homens, mulheres ou mesmo envolvendo ambos, mas que ndo consistissem
em penetracdo vaginal. Ja no século XIX a homossexualidade passou a ser caracterizada
como uma maneira do individuo inverter, em si mesmo, o masculino e o feminino, e nédo

como um tipo de relacéo sexual.

No que se refere a homossexualidade feminina, essa foi posta dentro de uma categoria,
o leshianismo, que compreendia uma classificacdo que graduava o desvio sexual a partir de

uma hierarquia entre as mais ou menos lésbicas tomando como referéncia a aparéncia e o

22Atualmente, com os avancos das discussdes dos movimentos gays e léshicos e das ciéncias humanas, tem se
procurado, por um lado, desmontar o discurso essencializante de uma suposta “identidade homossexual” ¢, de
outro, positivar essa prépria identidade, instituindo através dele um discurso de agregacdo enquanto minoria, na
tentativa de se criar politicas especificas para os diversos grupos.
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comportamento masculino que poderiam manifestar®. Segundo Nadia Nogueira (2005) a
partir dos estudos psiquiatricos de Krafft-Ebing®*,
a lésbica torna-se uma categoria, cujo comportamento ndo estd focalizado
na sexualidade, mas na sua conduta social e aparéncia fisica. Para ele, a
perversdo social precedeu a perversdo sexual; assim, seu estudo voltou-se

para 0s aspectos ligados ao poder e prestigio social das Iésbicas e ndo ao seu
desejo sexual. (NOGUEIRA, 2005, p.64).

Poucos anos depois 0 médico britanico Haverlock Ellis reconceitua a figura da
invertida voltando o olhar para a questdo do desejo sexual e ndo somente da aparéncia mais
ou menos masculina. Nessa perspectiva “a experiéncia do amor de uma mulher por outra
poderia se dar como 0 mais inocente e delicado dos sentimentos, embora ela fosse uma
invertida, ou seja, as caracteristicas do seu desejo eram masculinos.” (NOGUEIRA, 2005,
p.65). As categorizacOes sobre a homossexualidade feminina poderiam até variar conforme a
perspectiva adotada nesses estudos, mas um aspecto parecia unanime: as mulheres nao teriam

a capacidade de desejar outras mulheres, exceto a partir de um problema de inversao.

As teorias que apreendiam a homossexualidade feminina através de uma Otica
patologica também ganharam terreno de producdo no territério brasileiro. Essa producdo
médica também tendeu a tratar a homossexualidade como “inversdo congénita ou psiquica”,
os estudos feitos no pais buscavam estabelecer suas origens e prescreverem o0s tratamentos
adequados para cada caso. (TREVISSAN, 2000, p.179).

A primeira obra totalmente consagrada a homossexualidade no Brasil foi publicada
em 1906. Escrito por José Ricardo Pires de Almeida, “Homossexualismo: a libertinagem”
trata das préaticas sexuais entre mulheres. Nesse livro elas sao classificadas como “clitoristas”.

Essa obra, segundo Luiz Mott (1987), representava um avango na literatura sobre o tema ao

2 Dentro dessa hierarquia estavam: “Aquelas que ndo denunciavam sua anomalia pela aparéncia externa, ou
seja, vestir-se e comportar-se como homem; a virginidade; mulheres com uma estranha preferéncia por artigos e
roupas masculinas; as que assumiam definitivamente um papel masculino, vestindo-se e comportando-se como
homem; e por dltimo o extremo grau de degeneracdo homossexual, a gynandry woman, que possuia somente 0s
genitais como caracteristica feminina, pois seus sentimentos, pensamentos e acdes e até mesmo sua aparéncia
fisica seriam masculinos.” NOGUEIRA, 2005, p.63-64).

2 Richard von Krafft-Ebing (1840-1902) foi um psiquiatra austriaco que classificou as condutas sexuais no livro
Psichopathia Sexualis (1886). Nesse livro a homossexualidade figura entre as aberracfes que poderiam ser
tratadas em termos médicos e psiquiatricos. Esse trabalho tornou-se referéncia para os estudos da Antropologia
Criminal e da Medicina Legal, que emergiram no final do século XIX e inicio do século XX. (NOGUEIRA,
2005, p.61).
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discordar da distingdo entre 1ésbicas “ativas e passivas”, alegando que ambas se satisfazem
por igual e nesta satisfacdo se encontra 0 gozo mutuo. Paralelamente a este estudo, 0os médicos
brasileiros, Leonidio Ribeiro e Antonio Carlos Pacheco e Silva, inspirados nas teorias
tipologicas do médico italiano Cesare Lombroso (1863-1909), construiram a imagem da
lesbiana como criminosa, estigmatizando, assim, a conduta das mulheres que agissem

diferente dos padrdes normativos.

No inicio do século XX, o relacionamento amoroso entre duas mulheres foi dessa
forma classificado pelos profissionais da ciéncia, com base na medicina das perversdes e na
teoria da degenerescéncia. A partir dessas teorias, a relacdo sexual/amorosa entre mulheres
era considerada um comportamento anormal, diagnosticado como o de pessoas doentes,

perigosas, perversas, nocivas ao convivio social.

No Brasil essas ideias que associavam a homossexualidade a um tipo de patologia ou
inversdo sexual permaneceram por um longo periodo dentro do imaginario social. Os 6rgéos
de censura do regime militar e os movimentos de esquerda®® mantiveram uma postura
opressiva com relacdo a homossexualidade que ainda era vista pela 6tica do desvio. Sobre
esse aspecto Richard Parker (2002), considera que

[...] o modelo autoritario de organizacdo politica que predominou na vida
brasileira durante mais de vinte anos de ditadura militar também limitou
severamente o dominio da liberdade pessoal e a propria nogdo de identidade

pessoal (sexual e outras) como um modelo de organizagdo politica.
(PARKER, 2002, p.169).

N&o dispondo de outros espacos para discutir sobre sexualidade a época de sua
adolescéncia e sem outras referéncias sobre a homossexualidade, Pascale se volta para essa
literatura medica em busca das explicacbes para 0 que era e qual a causa da sua
homossexualidade. A personagem elabora a construcdo de sua identidade a partir desse

discurso que considera a orientacdo sexual homossexual uma conduta desviante.

Através de toda a narrativa é possivel notar a presenca desse discurso médico sobre as

nogdes que a personagem estabelecia acerca das praticas sexuais envolvendo mulheres.

%> Segundo James Green (2004), a esquerda brasileira dos anos 1960, inspirada no Maoismo e na Revoluco
Cubana, associava a homossexualidade a contra-revolugdo e atrelava as relagdes entre pessoas de mesmo sexo a

burguesia. Assim, “aqueles que apresentassem tais comportamentos” ficavam “na posi¢do de inimigos da classe”
(GREEN, 2004, p. 424).
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Crua. Fria. Cética. Cruel. Nenhum sdbio Hermeneuta conseguiria ser fiel a
interpretacdo do sentido exato que vinham naquelas palavras classificar a si
prépria por querer qualificar e julgar as acBes alheias, quando ela na
assembléia da sua consciéncia estava antes do proprio nascimento na cadeira
dos réus, sendo julgada pela perversdo dos seus instintos. (RIOS, 1968,
p.116).

Pinheiro que jamais daria uma pinha! Arvore estéril! De arvore pinheiro a
mulher séfica. (RIOS, 1968, p.191).

Nota-se no primeiro trecho transcrito da narrativa, a associa¢do da leshiandade com
caracteristicas consideradas, culturalmente, como masculinas: crueldade, frieza, ceticismo; e
no segundo, a analogia com a ideia da procriacdo: arvore estéril! Sdo sintomas da

internalizacéo, por parte da personagem, de uma categorizagdo opressora.

A associacdo da homossexualidade com a perversédo foi difundida através do discurso
psiquiatrico ao longo do século XIX. Dentro dessa visdo da psiquiatria se considerava que “as
perversOes, ligadas aos instintos, apontam para desvios, aberracdes e inversfes na funcao

bioldgica, partindo do pressuposto de que o objetivo da sexualidade ¢ a reprodugdo [...]".

(NETTO, s.d.).

Assim, Pascale e narrador, por vezes, recaem num discurso que vincula a
homossexualidade as ideias preconceituosas e perigosas da patologia, isto é, um tipo de
disfungdo mental. “O que era aquela vida afinal? [...] Uma mulher marcada, ginecomana,
homossexual.” (RIOS, 1968, p.21). Contudo, noutros momentos, a personagem contesta essas
mesmas categorizacoes.

Aos dezesseis anos considerava-se uma sumidade no assunto e discordava de
muitas teorias que lera a respeito de homossexualismo em livros de
Psicologia, que também para ela, que era vitima e sua propria médica,
continuava a ser um ponto de interrogacdo e apds cada analise feita, cada

estudo, sempre reticéncias, pois sempre haveria mais o que saber e aprender.
(RIOS, 1968, p.25).

E interessante esse ir e vir da personagem, pois mostra o dinamismo da construcéo de
sua identidade, bem como a consciéncia de que nada esta fechado, fixo, mas em transito.
Percurso similar ¢ empreendido pela personagem Andrea no romance As Tragas (2005)
também de autoria de Cassandra Rios. L&, a personagem, na sua tentativa de pensar sobre a

sua homossexualidade, busca nos livros um meio para refletir sobre essa questdo, mas, assim
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como Pascale, critica, reordena e recusa 0S constructos pelos quais se inscreveu o desejo

lésbico nessas praticas discursivas®®.

As personagens da narrativa sdo ambiguas, convivem com a certeza de sua orientacgéo,
buscam entender a si e saber como orientar o desejo lésbico, mas, por outro lado, querem e
ndo conseguem encara-la como natural. Estdo sempre buscando compreender o que as leva a
desejarem outras mulheres, deixando explicito, em diversas passagens, 0s preconceitos e
tensdes internalizadas. Pascale vive se interrogando e analisando as suas preferéncias e
atitudes. No discurso da personagem, fica clara a necessidade que sentia em tentar encontrar
uma explicacao para a homossexualidade:

O que a prendia a mulheres? Porque amava a mulher e ndo o homem como
deveria ser? O que era ela afinal? Um punhado de nomes e teorias feitas por
homens que nunca havia sido homossexuais, que faziam seres como ela

espécimes raros da natureza? Desajustada. Assecla de um mundo que se
subdividia em inumeréaveis classes. (RIOS, 1968, p.21).

Nesse trecho a personagem veicula um discurso altamente contestatrio no que se
refere a categorizacdo e a divisdo dos comportamentos sexuais. Criticando, assim, o conceito
de homossexualidade, a autora, através de sua obra, p6e em evidéncia o carater
essencializante de tais divisdes e transcreve essa ‘“‘subdivisdo” a um plano discursivo
normativo falocéntrico. Mesmo criticando essa categorizacao, o livro ndo deixa de utiliza-la
enquanto atributo constitutivo da identidade das personagens. Parece-nos uma tentativa, ainda
que as escuras, do que o pds-estruturalismo — através de pensadores como Deleuze e Derrida
— chamou de tentativa de reversao ou, ainda, de desconstrucdo, que implica uma entrada
radical no proprio discurso fixado, com vistas a mostrar sua fragilidade, invertendo suas

pecas, desconstruindo suas bases.

Utilizando-se de um discurso estabelecido exteriormente a essa pratica, Cassandra
Rios se re-apropria desses termos para identificar os sujeitos nela envolvidos. Esse
movimento pode ser entendido, também, enquanto uma estratégia discursiva que Michel
Foucault (2012) chama de discurso de “reacdo”. Isso mostra que, se de um lado h4 todo um
movimento, principalmente através dos discursos médicos e juridicos, no sentido de demarcar

o controle dessa sexualidade considerada como “pervertida”, de outro, “a homossexualidade

% Sobre a relagdo entre leitura e as disposices da leshiandades na narrativa As tragas, ver a dissertacdo de
mestrado de Ana Gabriela Pio Pereira, Escritas excessivas: disposi¢des de lesbiandades na narrativa As Tragas
de Cassandra Rios. Alagoinhas: UNEB, 2013.
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p0Os-se a falar por si mesma, e reivindicar sua legitimidade ou sua “naturalidade” e muitas
vezes dentro do vocabulo e com as categorias pelas quais era desqualificada do ponto de vista
médico (FOUCAULT, 2012), como no trecho em que a personagem diz: “E ali estava
Pascale: Uma pervertida sexual! Perfeitamente satisfeita com a sua condicéo fisica de mulher
[...].” (RIOS, 1968, p.189). Perfeitamente satisfeita lanca uma ddvida na condicdo de
pervertida sexual, uma vez que mostra ndo um sentir-se doente, um estar excluido, conforme
pregava o discurso médico-cientifico, mas, antes, uma ironia, um riso acerca daquela

definigdo prévia.

Outro aspecto que chama atencdo na construgdo de Pascale ou em sua busca de
nomeacao do desejo é o esfor¢o constante de ndo separar o que foi considerado culturalmente
como feminino da identidade lésbica. Ao longo de toda a narrativa a personagem reitera
diversas vezes sua identidade de género, como mulher, dotada dos atributos
convencionalmente associados ao feminino. A forma como a personagem articula a ideia de
género e desejo constitui 0 eixo por onde passa o ideal de identidade homossexual que
pretende tragar: “Desejo. Aquele desejo que vinha envolto em sonho e que ela como qualquer
outra criatura ndo sabia evitar, pois ndo pressentia a sua chegada, fosse sob que forma fosse; o

seu desejo sempre surgia num vulto de mulher.” (RIOS, 1968, p.55)

O desejo por e para mulheres é 0 que, para Pascale, marca a sua identidade engquanto
Iéshbica. Nesse sentido poderiamos pensar a identidade homossexual assumida pela
personagem a partir da conceituacdo de Jurandir Freire Costa (1992). De acordo com esse
autor a:

Identidade é um termo genérico que designa tudo aquilo que o sujeito
experimenta e descreve como sendo ou fazendo parte do eu. Portanto, o
comportamento é parte do eu, mas o0 eu é mais que o comportamento. No
caso da identidade “homossexual”, além do comportamento, entendido ou

ndo como conduta intencional voltada para objetivos, existe um outro
elemento, o desejo ou atracdo homoeroticos. (COSTA, 1992, p.153).

Mas para Pascale verbalizar o desejo por mulheres, também passa pela afirmacéo da
identidade feminina, ou seja, ela quer ser feminina e sentir desejo por mulheres. Nesse
sentido, poderiamos compreender a posi¢do da personagem como um meio de desassociar a
homossexualidade da ideia de inversao sexual, que forjou os esteredtipos da “machorra” ou
“virago” como a expressdo de uma patologia sexual que se expressava no corpo através da

presenca de tracos ligados a masculinidade.
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Segundo Eve Sedgwick (2007), ao menos desde a virada do século XIX ao XX, a
compreensdo do desejo pelo mesmo sexo passaria por dois tropos, o primeiro seria “o tropo
da inversdo anima muliebris in corpore virili inclusa — ‘a alma de mulher aprisionada num
corpo de homem’ — e vice-versa” e o segundo “o tropo do separatismo de género.”
(SEDGWICK, 2007, p.48). Esse ultimo se refere a naturalizacdo do desejo, através da ideia de
que este seria um eixo que pode unir os individuos também através do género, enquanto o
primeiro se voltaria para:

[...] a preservacdo de uma heterossexualidade essencial dentro do proprio
desejo, através de uma leitura particular da homossexualidade das pessoas: 0
desejo, desse ponto de vista, subsiste, por definicdo, na corrente que flui

entre um eu masculino e um eu feminino, em qualquer sexo de corpos que
esses “eus” se manifestem [...] (Craft, 1984%"). (SEDGWICK, 2007, p.48).

A concepcdo de que haveria uma esséncia outra presente no desejo homossexual, que
ndo masculina ou feminina, ecoa na narrativa. Pascale elabora uma articulacdo entre o desejo
e a sexualidade homoerdética a partir da ideia de que haveria uma terceira alma a habitar o seu
corpo de mulher. Uma terceira esséncia? E através dessa esséncia imanada do seu ser que a
personagem tenta explicar o seu desejo por outras mulheres:

- Pobre de mim — exclamou: farrapo de gente... resto de esséncia de homem
e mulher que Deus misturou e colocou neste corpo... (RIOS, 1968, p.200).

O que ela era? — aquele pensamento cresceu em sua mente criando uma
teoria:

“- Uma terceira esséncia distinta dos dois sexos, ocupando uma carcaca de
mulher.”

Sim. Ela era a terceira esséncia. Se fosse espirita, iria a uma se¢do e pediria a
um médium que fizesse retirar do seu corpo o espirito que a tomara, pois se
enganara de sexo, mas, ndo acreditava em espiritismo. (RIOS, 1968, p.101).

Pascale parte da crenca de que o desejo homossexual seria algo inato, que teria
nascido com o sujeito, visto como algo dado a priori, essa esséncia seria 0 proprio constituinte
da identidade homossexual elaborada pela personagem:

Fechar os olhos e tentar enxergar na escuriddo do passado. O primeiro
pensamento que se formou na nossa mente: Igualmente impossivel seria

27 \Jer CRAFT, Cristopher. Kiss-me with Those Red Lips: Gender and Inversion Bram Stoker’s Dracula.
Representations (8), 1984,
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Pascale rebuscar na sua vida passada a origem da sua peversdo e se
convenceu de que quando algo nasce, sob determinada forma, tal como a
natureza o gerou, ndo pode ser condenado por ser truncado, nem defeituoso,
nem pevertido, nem anormal, quando se trata de uma alma igual a dela, cheia
de sentimentalismo e admiracdo pelas coisas belas, que de dano sé causa a si
prépria com aquela imensa e insuperavel tristeza. (RIOS, 1968, p.105).

O discurso da personagem tenta inscrever o desejo homossexual como algo inato, por
isso, natural. “- Natureza! A quanto me obrigas! Natureza! [...]” ( p.100). Mas o faz através da
reapropriacdo dos discursos médico/juridico e acaba por deslocar o sentido patolégico com
que foi taxada a homossexualidade. Nesse sentido, a identidade homossexual a qual atribui
como consequéncia da propria natureza, ndo poderia ser por isso mesmo condenada, ja que 0
desejo assim posto se revestiria de um carater normalizador.

Muitos ja haviam perguntado a razdo por que amava as mulheres, por que
ndo sentia atracdo por homens: - A mesma razao porque vocé como homem

normal ndo aprecia o homem e prefere a mulher — respondera. (RIOS, 1968,
p.100).

Assim, a resposta seria simples diante de um problema marcado, que a cultura impde e
disciplina os formatos dados/construidos. Talvez resida justamente ai nessa articulacdo entre
género/sexo/desejo o potencial subversivo da literatura de Cassandra Rios, para a época, €
também a sua maior fragilidade. 1sso porque o romance expde a sua for¢a ao afirmar o desejo
entre mulheres como algo natural, tentado dissocia-lo dos estere6tipos com o qual foi
historicamente estigmatizado, mas, a0 mesmo tempo, cai na armadilha do discurso
cientificista e essencialista, engessando a nogdo de identidade, fixando-a numa cocepcao de
que é dada por uma esséncia ou interior da personagem. Um cientista, a época, poderia
concluir: pobrezinha de Pascale, nasceu assim, doente! E falha da natureza, ndo desvio de

comportamento deliberado.

Nesse sentido, ndo € possivel, ainda, Pascale dar o salto que Denise Potinari (1989)

chama atengdo quando afirma que:

O discurso da homossexualidade feminina pode ser visto a0 mesmo tempo
como reaciondrio - se assim entendermos todo discurso que tende para a
cristalizacdo e reproducdo das formas de significacdo que se apresentam
como verdades atemporais - e revolucionario - se entendermos como tal todo
discurso que promove a desestabilizacdo e a inquietacdo frente aos signos.
(PORTINARI, 1989, p. 97).
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E, também, o que Judith Butler (2014) procura problematizar quando retoma a nogéo
de identidade como algo dado. Para ela a no¢do de unidade e coeréncia em torno do sexo, do
género, da pratica sexual e do desejo sdo apenas um efeito das praticas reguladoras da

heterossexualidade compulsoria:

[...] atos, gestos e desejo produzem o efeito de um nucleo ou substancia
interna, mas o produzem na superficie do corpo, por meio do jogo de
auséncias significantes, que sugerem, mas nunca revelam, o principio
organizador da identidade como causa. Esses atos, gestos e atuagoes,
entendidos em termos gerais, sdo performativos, no sentido de que a esséncia
ou identidade que por outro lado pretendem expressar sdo fabricagdes
manufaturadas e sustentadas por signos corpOreos e outros meios
discursivos. O fato de o corpo género ser marcado pelo performativo sugere
que ele ndo tem status ontoldgico separado dos varios atos que constituem
sua realidade. Isso também sugere que, se a realidade é fabricada como uma
esséncia interna, essa propria interioridade é efeito e fungdo de um discurso
decididamente social e publico, de regulagdo publica da fantasia pela politica
da superficie do corpo, do controle da fronteira de género que diferencia
interno de externo e, assim, institui a ‘integridade’ do sujeito. Em outras
palavras, os atos e gestos, os desejos articulados e postos em ato criam a
ilusdo de um ndcleo interno e organizador de género, ilusdo mantida
discursivamente com o propdsito de regular a sexualidade nos termos da
estrutura obrigatoria da heterossexualidade reprodutora. Se a ‘causa’ do
desejo, do gesto e do ato, pode ser localizada no interior do ‘eu’ do ator,
entdo as regulacGes politicas e praticas disciplinares que produzem esse
género aparentemente coerente sdo de fato deslocadas a visdo. O
deslocamento da origem politica e discursiva da identidade de género para
um ‘nucleo’ psicologico impede a analise da constitui¢do politica do sujeito
marcado pelo género e as nog¢des fabricadas sobre a interioridade inefavel de
seu sexo ou sua verdadeira identidade. (BUTLER, 2014, p.194-195).

Assim, a identidade se constituiria a partir da relagdo entre o “eu” do ator, seu interior
psicologico e o tecido social, sendo que o género e o0 desejo sdo regulados por discursos
vindos da norma ou entram em choque, em processo de combate, com essa. Nessa
perspectiva, a sexualidade ndo se situaria em um lugar anterior as praticas discursivas, mas se

daria mesmo em seu interior e através delas, enquanto performance.

Diferentemente disso e levando em conta todo o contexto no qual o romance foi
escrito, a personagem de Cassandra Rios incorpora um discurso que parte de uma
caracteristica essencial, de uma “terceira esséncia”, que habitaria o seu corpo e direcionaria o
seu desejo como constituinte da sua identidade lésbica. Mas esse investimento se faz através
de uma postura que aponta para um projeto de problematizacdo da identidade Iésbica. De
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acordo com Rick J. Santos, 0 objetivo seria tentar “criar um significado positivo da
homossexualidade entre pessoas num contexto brasileiro”. (SANTOS, 2003, p.19) — 0 que
nos leva, mais uma vez, a percepcdo do pioneirismo de Cassandra Rios em nossa cultura
literaria, a partir de uma intervencao possivel do escritor em sua época. Ou seja, com aquilo
que havia de conhecimento acerca do que era homossexual, a escritora inscreve, através de
sua personagem, contrapontos e perspectivas, mostrando uma vontade de contestacdo e,

sobretudo, de criar um discurso proprio acerca do tema.

Apesar do cardter problematico antevisto a partir de uma perspectiva de
estabelecimento de uma politica de fixacdo da identidade homossexual, concordamos com a
formulacdo de Eve Sedgwick (2007) acerca do potencial dessa tentativa ou esforgo de
nomear, de vir a tona. Segundo a autora:

Questionar a auto-evidéncia natural dessa oposi¢do entre gays e heteros
como tipos distintos de pessoas ndo €, porém, desmancha-la. Talvez
ninguém devesse querer fazé-lo. Grupos substanciais de mulheres e homens
nesse regime de representagdo descobriram que a categoria nominativa
“homossexual”, ou seus quase-SindNiMos mais recentes, tem um poder real
de organizar e descrever sua experiéncia de sua propria sexualidade e
identidade, de modo suficiente para fazer com que sua auto-aplicagdo dela
(mesmo que apenas técita) seja, pelo menos, digna dos enormes custos que a

acompanham. Mesmo que seja SO por essa razdo, a categoria merece
respeito. (SEDGWICK, 2007, p.43).

Na tentativa de positivar a identidade homossexual, a personagem busca desestabilizar
a relacdo entre o desejo homossexual e os discursos que o inscrevem dentro da perspectiva da
anomalia. Pascale, ao longo da narrativa tenta revestir o desejo/amor homossexual como algo
terno, belo, em que as sensacbes sdo descritas com detalhada sutileza e como se a
sensibilidade mesmo fizesse parte da sua esséncia enquanto homossexual. Assim, se indaga
“O que geras por ai mais imperfeito do que a sensibilidade intensa de uma safica?” (RIOS,

1968, p.100).

O momento da experiéncia sexual serve de alumbramento no sentido da certeza do
direcionamento da sua sexualidade e evoca na personagem todo um devotamento na descri¢do
da relagdo que se da aos seus 16 anos com uma das amigas da avo:

Fora justamente durante uma festividade junina cujos fundos arrecadados
seriam em beneficio de uma Instituicdo qualquer que no momento nédo lhe

vinha & lembranca que a patrocinadora benemérita da Campanha a levara
para ajudar nas barracas, |14 na sua imensa Fazenda onde diversas familias se
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reuniriam. Pascale ficara sensibilizada com o trato especial que Ihe fora
dispensado por Madame Laurita que lhe reservara o melhor quarto, juntinho
ao dela para que tivesse cuidados especiais, com a jovem que estava sob a
sua responsabilidade. Pascale naquela época fervia de emogoes e ilusbes e
perdia-se no olhar esverdeado da ilustre dama, cada vez que esta a olhava
com aquele jeito caridoso e maternal. [...] Noite alta. Silencio soturno depois
dos fogos de artificio e do crepitar das fogueiras e da gritaria dos leildes e da
musica, Pascale ouviu os passos de Madame, leves, vagarosos, sobre o tapete
fofo do seu quarto. Respiracdo opressa, fingindo que dormia, percebera sua
aproximacao e descerrou as palpebras quando ouviu baixinho, junto ao seu
ouvido agquele chamado nervoso:

- Pascale...

Voltara-se e ndo dissera mais nada. Madame Laurita ja lhe grudara a boca
num beijo vertiginoso e enfiou-se com ela na cama. (RIOS, 1968, p. 189-
190).

[...] Madame Laurita passava a mao sensual e manicurada, perfumada e lisa,
de dedos longos e flexiveis, pelo rosto em brasa de Pascale que, embevecida,
ficava incapacitada de falar. (R10S, 1968, p.190).

A partir dessa experiéncia, o sentimento de Pascale por Madame Laurita se intensifica,
ela passa os dias lembrando e desejando a presenca da outra. Mas acaba frustrando suas
expectativas quando Madame Laurita embarca em uma viagem para a Europa. Outras
mulheres do circulo de amizade da dita Madame e da sua avO comegam entdo a procurar por
Pascale. Essa hesita, a principio, mas depois passa a antever a possibilidade de curar sua
magoa através dessas relacbes fugazes:

A principio esquivou-se, depois tentou esquecer Madame Laurita e assim até

o dia em que seu nome ferveu desmoralizado, enquanto as proprias mulheres
gue a tinha procurado esconderam o rosto cheio de horror e vergonha:

- Meu Deus! O que é isso? Precisamos tomar cuidado com essa menina! Ah!
Essa Pascale! Quem diria?! (RIOS, 1968, p.191).

A medida que Pascale se relaciona com outras amigas de Madame Laurita e esses
envolvimentos sdo trazidos ao ambito publico, sua orientagdo sexual fica assim exposta. Esse
“seu segredo aberto” traz como consequéncia os olhares condenatérios da comunidade em

que vivia e o isolamento social que parece entdo se voltar para ela.

Para Eve Sedgwick (2007) esse ‘“segredo aberto” ou “armdrio gay € a estrutura
definidora da opressdo gay durante o século XX”. A autora compreende o armario como um

dispositivo de regulacdo da vida de gays e léshicas que diz respeito também aos
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heterossexuais e seus privilégios de visibilidade e valor. Esse dispositivo opera através de
regras contraditorias e delimitantes baseadas nos binarismos de privacidade e revelagoes,

conhecimento e ignorancia, publico e privado. A autora argumenta que:

[...] grande parte da energia de atencdo e demarcacdo que girou em torno de
questdes relativas a homossexualidade desde o final do século XIX, na
Europa e nos EUA, foi impulsionada pela relagéo distintivamente indicativa
entre homossexualidade e mapeamentos mais amplos do segredo e da
revelacdo, do privado e do publico, que eram e sdo criticamente
problematicos para as estruturas econémicas, sexuais e de género da cultura
heterossexista como um todo; mapeamentos cuja incoeréncia capacitadora,
mas perigosa, foi condensada de maneira opressiva e duradoura em certas
figuras da homossexualidade. “O armario” e “a saida do armario”, ou
“assumir-se”, agora expressOes quase comuns para o potente cruzamento e
recruzamento de quase todas as linhas de representacdo politicamente
carregadas, tém sido as mais magnéticas e ameacadoras dessas figuras. O
armario é a estrutura definidora da opresséo gay no século XX.
(SEDGWICK, 2007, p.26).

A saida da personagem do armario traz uma visibilidade a sua orientacdo sexual que
detona o comportamento homofoébico das pessoas que viviam na cidade do interior na qual ela
morava. Em um trecho da narrativa nos ¢ dito que “Quando Pascale aparecia em companhia
da arrevesada senhora, sua v6, os homens grudavam no braco de suas mulheres e as maes

puxavam as garotas para que lhe voltassem as costas.” (RIOS, 1968, p.189).

Segundo Eribon (2008) a injaria sofrida no seio da sociedade € um dos eixos
fundadores da identidade homossexual, sendo o impacto desse atravessamento um dos

detonadores da percepc¢éo de sua identidade homossexual enquanto algo fora da norma:

A injuria me faz saber que sou alguém que ndo é como 0s outros, que ndo
estd na norma. Alguém que é viado [queer]: estranho, bizarro, doente.
Anormal.

Logo, o insulto é um veredicto. E uma sentenca quase definitiva, uma
construcdo perpetua, e com a qual vai ser preciso viver. Um gay aprende a
sua diferenca sob o choque da injuria e seus efeitos, dos quais o principal é
seguramente a conscientizacdo dessa dissimetria fundamental instaurada
pelo ato de linguagem: descubro que sou alguém de quem se pode dizer isto
ou aquilo, alguém que é objeto de olhares, dos discursos e que é
estigmatizado por esses olhares e discursos. A ‘nomeacdo’ produz uma
conscientizagdo de si mesmo como um ‘outro’ que os outros transformaram
em ‘objeto’. (ERIBON, 2008, p. 28)
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E no sentido da percepcdo dessa marca, desse estigma, que a personagem se percebe
como um outro, um corpo estranho: “Todas eram normais. A lésbica, corrupta era somente
ela!” (RIOS, 1968, p.191). Assim, a0 mesmo tempo em que esse traco € demarcativo da
diferenga de como os outros a percebem, é através da internalizacdo de si mesma como o
outro que sua identidade homossexual vai sendo também construida. A ideia de uma
identidade homossexual tracada pela autora ndo se da, pois, isenta de conflitos e é ai que o

livro mostra toda a sua complexidade.

Assim, percebemos que, por vezes, Cassandra Rios, através de suas personagens,
reproduz esses discursos em sua narrativa, colocando a homossexualidade como um problema
ou desajuste psiquico de ordem inata: “Sé vejo dedos em riste me apontando, me acusando
como se eu fosse culpada de ser aquilo que sou. [...] eu sou um problema... deveria ter nascido
morta [...]” (RIOS, 1968, p.17). Mas, segundo Rick Santos:

Enquanto aparentemente abraca a visdo opressora, Rios de fato a vira do
avesso e estrategicamente a usa para camuflar sua visao resistente de gays e
Iésbicas. Assim, ela pode ver e apresentar um quadro complexo de
personagens homossexuais (e heterossexuais), que vai além dos conceitos

simplistas e binarios de bom/ruim, opressor/oprimido, gay/heterossexual,
etc. (SANTOS apud LIMA, 2009, p.44).

Esse discurso ganha outras nuances a partir do deslocamento da personagem Pascale
para a cidade de Sdo Paulo, onde através do encontro com outras configuracdes da
lesbiandade, essa vai buscar tratar de estabelecer os limites da sexualidade e dos
comportamentos, que considera como “normal” ou socialmente aceitaveis, pensados a partir
de uma légica heteronormativa, partindo da demarcacdo dessa fronteira para construir a ideia

de uma identidade Iésbica. Esse é o foco, portanto, do nosso préximo capitulo.
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4 DESLOCAMENTOS E FRONTEIRAS

A trajetdria de circulacdo das personagens na narrativa do romance A noite tem mais
luzes se desenvolve dentro do contexto urbano da cidade de S&o Paulo, local de moradia
escolhido por Pascale, que saiu do interior paulista a procura da “liberdade” e das novas
possibilidades oferecidas pela cidade grande. Esse deslocamento da personagem pode ser
entendido como um reflexo das mudangas pelas quais o Brasil passou entre as décadas de
1950 e 1960. Segundo James Green,

MilhGes de camponeses e trabalhadores migraram em massa para as grandes
metropoles, a producdo industrial expandiu-se, oferecendo empregos e novos
produtos para 0 mercado doméstico. Cidades como Recife, Salvador, Rio de
Janeiro e Sdo Paulo eram imds atraindo homossexuais do interior que
buscavam o anonimato das grandes cidades, longe do controle familiar. Eles

se juntaram com 0s nativos das cidades grandes para formar sub-culturas
homossexuais urbanas. (GREEN, 2000, p.278).

Além da possibilidade de anonimato e do afrouxamento do controle familiar oferecido
pela vivéncia na cidade de Sdo Paulo, o deslocamento do interior para capital possibilitou o
contato com outras performatividades® atreladas a orientacdo sexual homossexual, que
rompiam com a ideia normalizadora de congruéncia entre sexo e género. Essas
performatividades n3o eram visualizadas na cidade interiorana em que Pascale morava®’.
Poderiamos pensar esse transito em busca da vida na grande cidade e as possibilidades de ora
de evidenciacdo, ora de invisibilidade dessas performatividades, nesse contexto urbano, como
espacos de resisténcia, de producédo das heterotopias, ou seja, como:
[...] a invengdo na geografia das cidades, ou dentro da consciéncia individual

ou coletiva, de possibilidades novas, que escapariam aos sistemas
estabelecidos. Toda a tematica da ‘subjetivagdo’, da ‘pratica de si’, do ‘estilo

%8 Utilizamos o conceito de performatividade e performance a partir da formulacio de Judith Butler (2014)
buscando enfatizar o quanto a ideia de que o género decorre do sexo € arbitraria, pois para ela o0 sexo ndo é
natural, mas sim discursivo e cultural como o género. A énfase na desnaturalizacdo do género visa a demarcar o
fato de que as identidades sdo performativamente construidas, ndo havendo identidade de género por trés das
expressdes de género.

2 A maneira como 0s mecanismos de controle se estabelecem nas cidades interioranas ainda é uma questdo a ser
estudada. Mas aqui pensamos essa “invisibilidade” no que se refere a presenca de outras performatividades
sexuais e de género como uma forma de escapar a superexposicdo a que estariam sujeitos nesses espacos.
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de vida’, da constru¢do de uma ‘cultura gay’, tudo isso nos remete [...] ao
gesto heterotdpico e, portanto, na idéia de uma distancia possivel em relagéo
ao sistema de sujeicdo. (ERIBON, 2008, p.380).

E a partir dessa “pratica de si” e do “estilo de vida” que se pode pensar na formagao de
uma “cultura gay” que em grande parte encontrou um espago para emergir ¢ se estabelecer
nas cidades grandes. A questdo da “cultura gay” como a conceitua Michel Foucault pode ser

utilizada para pensar as homossexuais femininas, ja que esta € definida como:

[...] cultura no sentido amplo, uma cultura que inventa modalidades de
relagBes, modos de vida, tipos de valores, formas de troca entre individuos
gue sejam realmente novas, que ndo sejam homogéneos nem se
sobreponham as formas culturais gerais. (...) uma cultura que sé tem sentido
a partir de uma experiéncia sexual e de um tipo de relagbes que Ihe seja
préprio. (FOUCAULT, 2004, p.122).

Nessa perspectiva procuramos compreender como se estabelecem os espacos onde se
pode pensar essas modalidades de relagfes, de trocas e assim retragcar 0 percurso da
personagem Pascale através da cidade, investigando como se constituem as possibilidades de

socializacdo entre as homossexuais femininas na narrativa.

Através desse transito na metrdpole e da percepcao da diversidade de configuragdes da
homossexualidade apreendidas por Pascale, procuramos analisar de que forma ela trata a
questdo da diferenca que se torna visivel dentro de uma categoria, a homossexualidade
feminina, que até entdo era entendida por ela como representativa de um unico padrdo de

comportamento de género e desejo.
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4.1 ESPACOS DE SOCIALIZACAO

A cidade de S&o Paulo, a partir segunda metade do século XX, transforma-se em uma
metropole industrial e na maior cidade brasileira, que crescia devido ao movimento de
migracdes. No inicio da década de 1960 essa cidade representava:

[...] provavelmente o centro e mais alto ponto de desenvolvimento dos
processos de urbanizacdo e industrializacdo na sociedade brasileira, sendo
representativo do apice da complexidade sociocultural encontrada na

sociedade nesse ponto do processo histérico. (BARBOSA DA SILVA apud
GREEN; TRINDADE, 2005, p.35).

Esse crescimento acarretou o aumento das atividades ligadas a cultura, como a
abertura de saldes de artes, ampliacdo do ndmero de salas de cinema e de teatro, feiras e
festivais, e acabou por oferecer maiores possibilidades de lazer e encontro na cidade. Mas
também p6s em marcha um movimento dos governantes no sentido de controlar a
“metropolizacdo”, para que se mantivessem a ordem, a moral e os bons costumes. (GREEN,

2005).

As possibilidades de socializacdo na narrativa de Rios inscrevem-se nas ruas, em
cinemas e teatros, casas noturnas, lojas de discos e, principalmente, nas reunifes em
domicilios. As personagens circulam por varios ambientes, onde fica patente a presenca dos

produtos culturais norte-americanos, dentre eles, a musica, a moda, os filmes.

As personagens saem para dancar o twist®, ritmo que tem origem na msica negra
norte-americana, surgido a partir da variagdo do ‘Rhythm and Blues’. O twist ganha a atencéo
do mundo todo no final dos anos 1950, pela melodia dangante e por um aspecto inovador: as
duplas ndo precisavam se tocar enquanto dangavam. Os pares dangavam juntos e obedeciam a
uma sequéncia marcada de passos, mas ndo havia a necessidade de contato fisico
(ALMEIDA, s.d.). Caracteristica essa que para as personagens rende uma qualidade
potencializadora a danca, a possibilidade de dancar sem a condicionalidade do acompanhante

masculino: [...] “o twist espanta qualquer preocupagéo... e depois ndo precisa de cavalheiros,

%0 Quem tornou o ritmo conhecido foi Chubby Checker, que subia ao palco para requebrar com os joelhos
dobrados, e deslizava os pés de um lado ao outro, sem retira-los do chdo. (ALMEDA, s.d.).
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levando e aproveitando para se esfregar na gente... acho muito mais decente... ndo sei como

andaram inventando que o twist € uma danca imoral...” (RIOS, 1968, p.67).

Na narrativa sdo descritos varios clubes voltados apenas para 0 novo ritmo: séo bares
onde a sociedade paulista pode encontrar, além de bebidas, um espaco para dancar e
socializar-se. Segundo uma das amigas de Pascale, era rotina passar a noite circulando entre

um e outro estabelecimento, a procura daquele que estava “fervendo”.

A autora ndo da nenhuma indicativa de um bar ou reservado dirigido exclusivamente
ao publico homossexual feminino em A noite tem mais luzes®:. Mesmo assim, a ida as
tradicionais casas noturnas de S&o Paulo da década de 1960 ndo deixavam de oferecer a
possibilidade de estabelecimento de novos contatos e de paquera, mas tudo muito discreto,
sem uma aproximacao efetiva, as mogas no maximo trocavam olhares:

Por um olhar, elas se reconheciam e se encontravam. Entre mil mulheres era
facil descobrir a Gnica homossexual que entre elas se escondesse. Em
gualquer ambiente, em qualquer lugar, na mais cadtica circunstancia,
identificavam-se com tanta facilidade como se através do olhar
transmitissem um codigo. As vezes, certas, mais enrustidas, abaixavam as

palpebras com receio de serem descobertas mesmo por outras homossexuais.
(RIOS, 1968, p.27). *

[...] se eu estivesse com minha camisa e mocacine vocé ia ver sd... garanto
que ela ia corresponder se eu flertasse. (RIOS, 1968, p.68).

Sobre a questdo da identificacdo, a autora deixa antever que se estabelecia algum tipo
de codigo inscrito, sobretudo, no corpo, no gesto, no que vestiam e calcavam®, em como se
portavam e o sentimento de identificacdo se dava a partir da mesma preferéncia sexual. Era

através da percepcdo dessas sutilezas que se ia delimitando uma aproximacdo. Mas 0s

31 O titulo do romance joga com a oposicéo das palavras “noite” e “luzes”, poderiamos aludir, aos sentidos que
ambos os termos carregam, a noite encontra-se associada a escuriddo, a dimensdo do sombrio e ao oculto e a luz
funciona como sua antitese. Poderiamos pensar, em analogia, a forma como a personagem Pascale vivencia sua
sexualidade, como algo que faz parte da sua “esséncia” oculta, que ndo é visivel, mas que também pode se
revelar, em determinados locais e circunstancias ou através dos codigos corporais que pode elaborar.

%2 N&o encontramos nenhum trabalho que versa sobre a existéncia desses espagos na cidade de S&o Paulo na
década de 1960, no entanto no artigo “Cddigos de Sociabilidade Lésbica no Rio de Janeiro na década de 19607,
Nadia Nogueira (2005) aponta a existéncia de alguns lugares de encontro entre mulheres no Rio de Janeiro nesse
periodo, na maioria eram bares e/ou restaurantes dentre eles Alfreddo, Alcazar, o Bar da Fernanda, a boate
Etoile, entre outros.

%3 Nadia Nogueira (2005) no artigo j citado aponta que o uso de sapatos mocassim estava entre os codigos de
identificacdo utilizados entre léshicas no Rio de Janeiro na década de 1960.
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encontros s6 se davam no siléncio das quatro paredes, em casa ou em algum quarto de hotel.
Assim, se por um lado a vida na cidade oferecia uma multiplicidade de lugares de encontro e
lazer, era somente no anonimato das alcovas que a sexualidade entre mulheres poderia ser

exercida®*,

Segundo James Green (2000), o carnaval era uma das Unicas oportunidades em que
essa sexualidade poderia ser vivenciada em publico. A festa se convertia entdo em um espaco
mais livre do controle social, nesse sentido afirma que

O carnaval era um momento durante o ano quando gays podiam expressar-se
livremente. Lésbicas, embora muito mais limitadas por normas sociais,
também apropriaram o carnaval para expressar de forma leve seus desejos
em publico. Durante quatro dias, os bailes dos travestis, homens vestidos de
mulher em publico e comportamento extravagante e audaz reinavam. Nos
anos 50, o baile das bonecas no Rio atraia um publico internacional. Gays
vinham de toda a América do Sul para participar na folia e assistir homens
com plumas e paetés competirem para ser coroados a deusa mais

glamourosa e bela das celebragdes carnavalescas. Carnaval era um momento
Unico durante o0 ano quando tudo era permitido. (GREEN, 2000, p.280).

Tanto no fragmento acima quanto na narrativa de Cassandra Rios é flagrante a ideia de
que a sociabilidade e o exercicio da sexualidade da homossexual feminina se condicionavam
com maior frequéncia ao espaco do privado. Assim, era através da formacao de grupos e de
reunides promovidas nas residéncias, que protegiam e facilitavam os encontros de amizade e

sexuais, que a sociabilidade entre mulheres que amam mulheres mais se manifestava.

Segundo James Green, devido as condicdes de isolamento e hostilidade social, os
espacos privados tornaram-se l6cus privilegiado de sociabilidade com a formacdo de turmas
(ou grupos) que agiam “tanto como rede de apoio quanto como meio de socializar individuos
na ‘subcultura’, com todos os seus codigos, girias, espacos publicos e concepcdes sobre sua
homossexualidade”. (GREEN, 1999, p.291). E o que vemos ocorrer no romance de Cassandra
Rios:

Dia a dia iam se conhecendo novos membros da quase seita homossexual,

como se fosse um colar cuja ponta tinha um imé& atraindo na distancia as
pecas que Ihe pertenciam, nenhuma delas poderia dizer quantas

% Quanto a isso ha que se marcar a diferenca entre ser homossexual e ser homem ou mulher. Os homossexuais
masculinos tinham uma maior mobilidade dentro do espaco publico. Segundo James Green, a ocorréncia de
encontros entre homens desde em “parques, pracas, cinemas, banheiros publicos a ocupacdo ténue de
restaurantes, cafés, ou partes de praias” ndo era algo tdo incomum nesse periodo. In: GREEN, Op cit, 2000, p.
280.
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homossexuais, ou entendidas (termo usado por elas) conheciam. (RIOS,
1968, p.27).

Esses grupos, ao promoverem reunides festivas, propiciavam o0 surgimento de um
espaco especifico de reconhecimento e pertencimento (gueto), que se contrapunha as
situacOes adversas impostas pela sociedade em geral, possibilitando o estreitamento das
relacGes de seus participantes com base na identidade sexual, 0 que proporcionava-lhes uma

expectativa de pertencimento®.

Entretanto esses ambientes eram atravessados por segmentacoes eletivas de afinidades e
de fronteiras demarcativas de distintivos de classe social e de performatividade de género. A
partir disso havia uma divisdo com relagdo aos grupos, que acabavam na maioria das vezes
ndo fazendo parte dos mesmos circulos de amizade e consequentemente ndo frequentando os

Mesmaos espacos.

Ainda que ndo fique explicito que esses grupos tivessem um proposito politico claro, é
possivel pensar que seus membros pertenciam ao contexto de fortalecimento da
individualidade: queriam liberdade de amar e viver conforme sua consciéncia. (COSTA,
2010). Assim, se os rigidos padrBes sociais cerceavam as possibilidades de lazer e de
encontros mais abertos, esses grupos ndo deixaram de montar suas proprias redes de

socializacdo, nem abriram méao de exercer a sua sexualidade, mesmo que clandestinamente.

4.2 CONFIGURACOES DA LESBIANDADE

A possibilidade de transito por espacos onde se visualizavam outras performatividades
de género e sexualidade estabelece uma desordem na narrativa na medida em que tensionam o

discurso que Pascale empreende acerca da unidade em torno da identidade homossexual.

% GOFFMAN, Erving. Estigma: notas sobre a manipulacio da identidade deteriorada. Rio de Janeiro: Livros
Técnicos e Cientificos, 1988. Apud. COSTA, Rogério da Silva Martins da. Sociabilidade homoeroética
masculina no Rio de Janeiro na década de 1960: relatos do jornal O Snob. Rio de Janeiro: 2010, p.10.
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Através da analise do romance, é possivel perceber que a constru¢cdo da identidade
homossexual apontada pela personagem Pascale estava associada ao desempenho de um
determinado modelo de feminilidade e sexualidade. Assim, a narrativa traz uma série de

distingOes e hierarquizacgdes dentro da propria categoria “homossexual”.

Na narrativa é utilizado o termo entendida para caracterizar aquilo que é considerado
enquanto “as verdadeiras homossexuais”. A respeito da utilizagdo desse termo na época
Edward MacRae e Peter Fry consideram que seu surgimento no Brasil coincide com a
utilizacdo do termo gay entre 0s norte-americanos:

De fato ndo foi 0 movimento homossexual que iniciou esta reformulacdo da
velha vis@o dos homossexuais como rapazes efeminados e mulheres-machos,
pois na década de 1960 surge um novo termo para nomear uma figura social
cada vez mais comum e aceita, 0 "entendido"” e a "entendida"”, uma espécie
de equivalente tupiniquirn do gay, que se alastra nos Estados Unidos na
mesma época. O "entendido" e o gay vieram a denominar fundamentalmente
pessoas que "transam" pessoas do mesmo Sexo sem que adotassem
necessariamente os "trejeitos" associados as figuras da "bicha" ou do

"sapata”o". Ao contrario destas, as novas palavras ndo séo pejorativas. (FRY
e MACRAE, 1985, p.24).

No Brasil, até o inicio da década de 1970, o movimento de organiza¢do dos grupos
homossexuais era ainda muito timido, sendo que reunifes e associa¢des, quando ocorriam,
eram de forma clandestina. Em contrapartida, nesse mesmo periodo, em alguns paises como a
Inglaterra e os Estados Unidos, ha uma movimentacdo maior em torno desses grupos e
algumas questdes sobre a sexualidade e da luta parecem se modificar. A homossexualidade
deixa de ser entendida (entre alguns setores) enquanto uma condicao uniforme e universal e
passa a ser encarada através da intersec¢do das dimensdes de raca, classe, nacionalidade etc.
(LOURO, 2001).

A acdo politica torna-se mais visivel e assume um carater libertador. Suas criticas se
voltam contra a heterossexualizagdo da sociedade e o foco da luta se pluraliza entre uma
perspectiva de integragdo social, que previa a integracdo numa sociedade multipla, e outra de
separacdo, associada & construgdo de uma comunidade e culturas proprias. E a partir dessas
movimentacOes e discussdes que vai se delineando a ideia de uma comunidade homossexual.
Ja na década de 1970, segundo Guacira Louro

[...] a politica gay e Iésbica abandonava 0 modelo que pretendia a libertacdo
através da transformacdo do sistema e se encaminhava para um modelo que
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poderia ser chamado de ‘étnico’. Gays e 1ésbicas eram representados como
um grupo minoritério, igual mas diferente; um grupo que buscava alcancar
igualdade de direitos no interior da ordem social existente. Afirmava-se,
discursiva e praticamente, uma identidade homossexual. (LOURO, 2001,
p.543).

Essa afirmacdo da identidade homossexual supunha demarcar suas fronteiras e
disputava suas formas e os meios de representacdo dessa identidade. Assim, “imagens
homofobicas e estereotipadas exibidas na midia e nos filmes sdo contrapostos por
representacdes ‘positivas’ de homossexuais.”. Nesse sentido, “A politica de identidade
praticada nesse periodo assumia um carater unificador e assimilacionista, buscando a
aceitacdo e a integracdo dos/das homossexuais no sistema social.” (LOURO, 2001, p.543-
544).

A esse respeito, Tania Navarro-Swain pontua a diferenca que se estabeleceu entre o
discurso feminista e aquele do movimento de gays e lésbicas nesse periodo:
O privado é politico, o pessoal é politico, diziam as feministas nos anos
1970, pois determinar papéis e espagos, fixar identidades é finalmente,
""conduzir a conduta"”, acdo precipua do poder. Por outro lado, no dominio do
"abjeto”, do espaco marginal ao "verdadeiro sexo" binario, outras
identidades florescem: a "verdadeira lésbica", o "verdadeiro travesti",
transexual, drags e outros. Todos girando em torno da sexualidade e do sexo,
reivindicando lugares de fala e de ser. Todos aprisionados em corpos

sexuados obrigados a sensualidade, a sexualidade, Unica forma de afirmar
sua existéncia. (NAVARRO-SWAIN, 2000, p.70).

A partir dessa discussdo pensamos que a utilizacdo do termo entendida na narrativa
reflete uma posicdo que pode ser compreendida como uma forma de dar menos visibilidade a
identidade homossexual, uma vez que o termo néo era popularizado na época, além de nao ser
pejorativa, nem incidir insultos ou depreciacdo e também como uma maneira de romper com a
dicotomizacdo dos papéis sexuais entre as homossexuais, que reproduzia a l6gica das relacoes

heterossexuais, homem/mulher, ativo/passivo. (MACRAE, 1990).

Se tornando um vocabulario que era reconhecido somente entre os que pertenciam
aquele gueto, a expressao entendida adquiria um sentido de igualdade ou simetria. As
palavras entendida e gay foram utilizadas como sinénimo de lésbica e bicha, sobretudo entre

as camadas medias e altas do universo homossexual brasileiro. (NOGUEIRA, 2005)
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Em A noite tem mais luzes, a nomeacdo entendida € utilizada como categoria e
contraponto do papel desempenhado por outras identidades: como as bissexuais e as léshicas
que performam a masculinidade, as quais na maioria das vezes eram descritas no romance
somente em termos de caracterizacdo do vestuario, sem a utilizagdo de um termo que as
referisse, em alguns trechos sdo nominadas como “caras” e “caminhoneiras”. A palavra
Iésbica € muito pouco utilizada ao longo da narrativa, sendo relatada também a ocorréncia do
Seu uso com uma conotacdo de sentido ofensivo, no entanto adotamos ao longo da anélise a

utilizacdo do termo lésbica por considerarmos este ser politicamente mais representativo.

4.2.1 (De) Marcar o corpo: “as caminhoneiras”

Em A noite tem mais luzes ¢ através do olhar da protagonista Pascale que visualizamos
as outras personagens. Pascale é apresentada como uma mulher feminina, em consonancia
com os padrdes sociais da época e daquilo que ela mesma afirma enquanto “homossexual
verdadeira”. Essa posi¢ao assumida pela personagem acaba por estabelecer um discurso onde
as homossexuais masculinizadas sdo extremamente hostilizadas, com a utilizacdo de termos
pejorativos quando se trata delas — o que também nos permite supor que havia uma
hostilidade nas relagdes homossexuais provenientes dos grupos entre 0s quais elas se
subdividiam, capturada pelo registro ficcional de Rios.

Na teoria queer o termo butch é utilizado para denominar as lésbicas masculinas. Este
termo € usado por Judith Halberstam com a significacdo de “mulheres que sentem-se mais

confortaveis com estilos, codigos e identidades genericamente masculinas do que com aqueles

5936

femininos™”, mas Judith Halberstam prefere a expressédo lesbian masculinity para se referir a

.. N . AP 1
“mulheres que performam sua masculinidade em relagdes reconhecidas como lésbicas®™.

Alguns pesquisadores se utilizam da expressdo “masculinidades de mulheres” ou

% HALBERSTAM apud LACOMBE, 2006, p. 212.

37 |dem. Ibidem, p. 212.
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» 3 para analisar essas configuracdes de leshiandade.

“masculinidades em corpos femininos
Optamos neste capitulo por utilizar o termo butch, mesmo este ndo sendo referido na
narrativa, para denominar as lésbicas masculinas, pois acreditamos que este possibilita
explicitar através da discursividade as categorias de sexo e género relacionadas ao desejo

Iéshico.

A butchness, ou performance masculinizada de uma mulher, podem exprimir-se quer
em termos de codigos de apresentacdo — pela adogéo de certos aderegos masculinos ou pelo
recurso ao travestismo (parcial ou completo) —, quer em termos sexuais — pela preferéncia
ou recusa de determinadas préticas e/ou tipos de parceira (BRANDAO, 2010). Em A noite
tem mais luzes, ndo ha explicitacdo quanto aos tipos de parceiras ou praticas sexuais, as
butchs sdo descritas a partir dos codigos de apresentacdo e gestual. Em alguns trechos da
narrativa sao referidas como: “Mulheres vulgares, incoerentes, cuja medula deveria estar
azeda pelo apodrecimento do cérebro que s6 funcionava em fantasiar o corpo cobrindo as
pernas com cagas compridas e 0s bracos com mangas de camisa”. (RIOS, 1968, p.52).

A ferocidade da critica empreendida por Pascale se volta para o espaco onde as butchs
performatizam a masculinidade, o ponto de “incoeréncia” estd em uma masculinidade que se
constrodi, “fantasia” em um corpo de “mulher”. Um corpo que ¢ (des) construido, que explicita
0 género como artificio, que afronta, pois desestabiliza uma nocdo naturalizada de

congruéncia entre sexo/género/desejo/pratica sexual.

James Green (2000) pontua que durante a década de 1960 a construcdo tradicional de
géneros relacionada a homossexualidade tanto masculina quanto feminina era hierarquica e
baseada em papéis sexuais calcados no modelo heterossexual tradicional. Esse modelo
operava através da oposicdo binaria entre atividade e passividade associada a masculinidade e
feminilidade, respectivamente, sendo que o rompimento com o binarismo colocava 0 sujeito
em uma posicao duplamente transgressora e por isso mais estigmatizada. Segundo o autor:

[...] mulheres que transgrediram as nocdes tradicionais de feminilidade,
manifestando caracteristicas masculinas, expressando a sua independéncia
ou sentindo desejo sexual por outras mulheres, sdo marginalizadas. A
rejeicdo de muitas Iésbicas dos papeis femininos tradicionais, incluindo a
“passividade”, colocaram-nas fora do paradigma dominante do género. A

expressdo pejorativa “sapatdo” reflete este mal-estar social contra a mulher
forte e masculinizada. (GREEN, 2000, p. 279-280).

% LACOMBE (2006); MESSEDER (2012), entre outros.
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De acordo com Nadia Nogueira a performatividade das butchs nesse periodo pode
também ser posta como:

A experiéncia de constituir uma estética corporal alicercada no esteredtipo

masculino, ou seja, negar os atributos do feminino para se apresentar ao

mundo e assim legitimar sua diferenca foi uma estratégia criada por

mulheres que ousaram amar mulheres, sobretudo nas décadas de 1950 e

1960. Neste sentido, fizeram do seu corpo um instrumento de contestacéo,

para romper com o significante da mulher, vista em sua singularidade.
(NOGUEIRA, 2005, p.96).

Possivelmente por trazerem uma visibilidade para a orientagdo homossexual que néo

se queria naquela época e/ou porque essa identidade masculina na mulher reforcaria a

acusacdo das léshicas enquanto anormais e invertidas sexuais, as butchs parecem ser as mais
hostilizadas através da narrativa:

[...] criaturas inconvenientes, sem cultura, incapazes de compreender o que

era ser uma homossexual e ter moral, ser normal, transformando-se numa

ridicula caricatura de homem, se a0 menos copiasse um tipo distinto... agiam

como um bando de arruaceiros de porta de botequim, com aquele modo de

falar abrutalhado, chamando a atencdo, metidas a valentes, desacatando
qualquer um. (RIOS, 1968, p.52)

As butchs ao romperem com o binarismo de género tornam-se mais visiveis e talvez ai
resida boa parte da carga de marginalidade associada a essa performatividade no romance. Em
varios trechos elas sdo postas enquanto ‘“elementos indesejdveis em qualquer ambiente”
(RIOS, 1968, p.52). Esse rompimento com o binarismo de género acabava também por
associar as butchs & ideia de inversdo sexual. A figura da invertida® ha muito reside no
imaginério social a respeito das relagdes homossexuais entre mulheres, construida através do
discurso higienista do inicio do seculo XX como um ser patolégico e anormal: “N&o é como
aquela boate no Rio de Janeiro que nos primeiros tempos era uma maravilha e degenerou?

Passei casualmente por 14 certa vez e me estremeci... a porta estavam paradas certas “caras”

% Dentro dessa categoria se conformava uma estranha taxionomia que associava o desejo por outras mulheres &
existéncia de uma desordem psiquica que conferia tracos masculinos as mulheres. Era através da inversdo que o
corpo feminino poderia expressar o desejo, ja que a sexualidade feminina ndo era considerada. A ideia de
inversdo sexual também se associava a um comportamento agressivo e/ou tendencioso a criminalidade como
inerentes a essas mulheres.
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de fazer medo, pareciam gangsters, aquilo ja ndo sera nunca mais uma “Estrela”, parecia o
Brejo Seco...” (RIOS, 1968, p.60).

Através do discurso estabelecido por Pascale é significativo perceber também o quanto
alguns elementos de distingdo de classe servem de demarcadores entre 0s espacos de
socializacdo e também perfazem os limites da ideia de um modelo ideal de homossexual e
contraposicdo aquele que ela relaciona as butchs. Segundo Nadia Nogueira (2000) na sua
pesquisa sobre a sociabilidade entre Iésbicas no Rio de Janeiro entre as décadas de 1950 e
1960 as distingcdes baseadas no nivel socioeconémico entre as homossexuais eram bem

marcadas:

Havia uma grande diferenca de comportamento entre aquelas de alto poder
aquisitivo e as de menor nivel socioecondémico, como as profissionais
liberais, algumas que trabalhavam em 06rgdos governamentais, realizavam
viagens internacionais e falavam varios idiomas, geralmente possuiam
apartamento, carro e ‘“‘usavam roupas unissex, calgas compridas e camisas
elegantes, compradas nas viagens ao estrangeiro”. Aquelas de nivel
socioeconémico mais baixo precisavam conquistar o espago publico com seu
préprio corpo, pois ndo tinham acesso a outras formas de ruptura com a
norma tradicional, como dirigir um carro esporte, realizar viagens
internacionais, ter seu préprio apartamento para 0S encontros amorosos e
sexuais. Neste caso, a performatividade masculina parecia identificar-se ao
excesso, a deselegancia, enquanto as primeiras, as bem-sucedidas, eram
percebidas como exoticas ou excéntricas. (NOGUEIRA, 2000, p.916-917)

Fica evidente que dentro daquele projeto narrativo a orientagdo homossexual estava
investida de uma série de prescri¢cGes respaldadas por um sentido moral e comportamental
baseado no binarismo de género e demarcativo de uma posi¢cdo econdmica mais privilegiada,
a exemplo desse trecho:

Quando haveriam de se convencer que usar calga comprida era apenas
questdo de preferéncia, de gosto, de prazer, mas nunca motivo para
transforma-lhes o intelecto, [...] a menos que fossem discretas, soubessem
enfrentar seus problemas, tivessem foros de moral e decéncia bem firmes e
uma educacdo tanto psiquica, para o seu autocontrole, como de boas

maneiras, a fim de poderem enfrentar a sociedade sem negar o que eram,
mas agindo com classe e distin¢do. (RIOS, 1968, p.53).

Ser entendida significava assumir uma postura de afirmagéo da sua identidade enquanto
lésbica, mas sem perder as caracteristicas associadas & feminilidade. As butch, por

transgredirem as fronteiras de género, rompiam com o padréo binario de diferenciacédo social
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baseado no sexo biolégico — algo que, no romance, é imensamente censurdvel. Em outra

passagem, chega-se a justificar a conduta policial de repressdo a diferenca em funcdo do

. . 40
comportamento das “caminhoneiras”

. Assim, lemos, com espanto, que “Onde ha entendidas
logo comecam a chegar aquelas imorais e pronto... € justo que a Policia tenha que tomar

providéncias... ndo tém educacio... ndo sabem se comportar|...]” (RIOS, 1968, p.60-61).

Por isso, o tom agressivo nos trechos que se referem as butch pode ser repensado
também como uma estratégia para desassociar a homossexualidade dos estereotipos dos tipos
masculinizados, ja que existe, a época, a associacdo das mulheres masculinas com o anormal
comportamento agressivo que forjou estere6tipos unilaterais da homossexualidade feminina,
como o patologico e/ou o profundamente subversivo as normas hegemonicas, associadas aos
papéis de género tradicionais (GREEN, 2003).

Ainda assim, podemos também relativizar o peso dessas criticas no interior do romance,
entendendo, aqui, que € preciso levar em consideracdo também a postura transgressora
assumida por Cassandra Rios. Ou seja, levando em conta 0s meandros do seu texto, de acordo
com uma interpretacdo que considere as estratégias narrativas da autora — como a utilizacéo
de conceitos cientificos, reflexdo e problematizacdo do jargdo médico, do pensamento do
senso comum da época e da linguagem pejorativa — enquanto uma forma de critica a esses
mesmaos valores, na medida em que expde as fissuras e contradi¢cdes de um discurso que tenta

se instituir como norma. Segundo Judith Butler:

A heterossexualizacdo do desejo requer e institui a producdo de oposigdes
discriminadas e assimétricas entre ‘feminino’ e ‘masculino’, em que estes
sdo compreendidos como atributos expressivos de ‘macho’ e ‘fémea’. A
matriz cultural por intermédio da qual a identidade de género se torna
inteligivel exige que certos tipos de ‘identidade’ ndo possam ‘existir’ — iSto
é, aquelas em que o género ndo decorre do sexo e aquelas em que as praticas
do desejo ndo ‘decorrem’ nem do ‘sexo’ nem do ‘género’. Nesse contexto,
‘decorrer’ seria uma relagdo politica de direito instituido pelas leis culturais
gue estabelecem e regulam a forma e o significado da sexualidade. Ora, do
ponto de vista desse campo, certos tipos de ‘identidades de género’ parecem
ser meras falhas do desenvolvimento ou impossibilidades ldgicas,
precisamente porque ndo se conformam as normas da inteligibilidade
cultural. Entretanto, sua persisténcia e proliferagdo criam oportunidades de
expor os limites e objetivos reguladores desse campo de inteligibilidade e,
consequentemente, de disseminar, nos proprios termos dessa matriz de
inteligibilidade, matrizes rivais e subversivas de desordem de género.
(BUTLER, 2014, p.38-39)

0 Termo pejorativo associado as butch.
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Dessa maneira, esses “corpos estranhos” na narrativa acabam por evidenciar os limites
que regulam a inteligibilidade das ‘identidades de género’. A performatividade das butchs, ao
construir uma masculinidade em um corpo enredado como feminino, expde o carater cultural
da construgdo do género e subverte a l6gica da estrutura heteronormativa e seus binarismos. O
discurso da personagem Pascale sobre as butchs evidencia as fronteiras da construgdo de uma
identidade Iésbica que ela intitula como “verdadeira”, todavia, também demonstra o artificio
de tal empreitada, expondo o carater cultural dessas mesmas construcGes. Ou seja,
percebemos que, a partir de um lugar contemporéneo, de hoje, podemos ler a tensdo ou
dissonancia desse registro, adotando ndo apenas o relativismo para uma época em que nao
viveu (no caso desta pesquisadora que aqui se inscreve), mas, sobretudo, lendo a ambiguidade
que o proprio romance cria a partir desses avancos e recuos da personagem no tocante a sua

identidade e relagdes com as outras Iésbicas que vem a conhecer.

4.2.2 (Entre) Cruzar as fronteiras: “as bissexuais”

O processo de descricdo da identidade léshica de Pascale se faz também por
contraposicdo aos comportamentos das bissexuais. Essas figuram no romance enquanto
pervertidas sexuais, e sobre essas recaem uma série de condenacles, principalmente, de
sentido moral, no que se refere ao seu comportamento. Na narrativa, a bissexualidade ndo é
reconhecida como uma identidade, mas somente em termos de uma sexualidade que é

considerada exacerbada, como algo patoldgico, uma perversao.

De acordo com Guacira Louro (2001) o processo de criacdo de uma politica de

identidade homossexual se funda por sua vez em um

[...] discurso politico e tedrico que produz a representacdo ‘positiva’ da
homossexualidade também exerce, é claro, um efeito regulador e
disciplinador. Ao afirmar uma dada posicdo-de-sujeito, supde,
necessariamente, o estabelecimento de seus contornos, seus limites, suas
possibilidades e restrigdes. Nesse discurso, é a escolha do objeto amoroso
que define a identidade sexual e, sendo assim, a identidade gay ou lésbica
assenta-se na preferéncia em manter relagdes sexuais com alguém do mesmo
sexo. (LOURO, 2001, p.544)
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Nesse sentido, a critica apresentada na obra de Cassandra Rios pode ser pensada
enquanto uma dimens&o constituinte do préprio processo de construgdo de identidade. Como
aponta Tania Navarro Swain:

Os movimentos homossexuais, adotando a diferenga que Ihes é imposta,
constroem igualmente um ndcleo identitdrio — ser lesbiana ou gay, no
sentido ontoldgico — e criam assim um novo espa¢co de exclusdo: 0s
bissexuais seriam assim 0s queers dos homossexuais, da mesma maneira

que estes ultimos seriam os queers dos heterossexuais (NAVARRO-
SWAIN, 2001, p.94).

Assim, a construcdo da identidade da personagem Pascale é criada em um espaco de
exclusdo, a partir do discurso heterossexista e heteronormativo, que acaba criando um outro
espaco de exclusdo onde entdo inscreve a bissexualidade. A rejeicdo a esse comportamento é
mediada através do estabelecimento da diferenca entre ser lésbica/moral e ser

bissexual/pervertida.

A associacdo da bissexualidade a perversdo remonta aos constructos da psicanélise
sobre a sexualidade humana. O termo perversao foi utilizado com dois sentidos na teoria
freudiana, num primeiro momento, elaborado nos primérdios da teoria analitica, que o ligava
ao conceito de histeria. Em um segundo momento, o termo perversdo passa a ser associado a
teoria sobre a bissexualidade de Freud:

Em paralelo a emergéncia do conceito de "bissexualidade™ no seio da teoria
freudiana, emerge também, em 1905, a nocdo de "disposicdo perversa
polimorfa" (Freud, [1905] 1976). Os dois conceitos sd0, a nOSSO Ver,
intimamente relacionados, j& que o segundo é consequéncia logica e
necessaria do primeiro. Pois, se a "bissexualidade" significa a possibilidade
de escolha, dada a todo ser falante, entre um devir masculino ou um devir
feminino, a "disposi¢do perversa polimorfa" diz respeito ao tempo pré-

escolha, o tempo das irregularidades ou desvios que caracterizam 0 gozo
sexual da primeira infancia. (FLORES, 2004, p.134).

Cassandra Rios coloca a sexualidade como constituinte principal da identidade
bissexual, apresentando-as com um desejo exacerbado e insaciavel. Essa sexualidade aflorada
inseria sua conduta no rol das perversbes sexuais. Em contrapartida a essa sexualidade
apreendida como anormal e exacerbada, as “verdadeiras homossexuais” eram devotadas a

sensagdes consideradas mais sublimes, “[...] julgava que os sentimentos de uma safica fossem
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envoltos por poesia, moral e muito pudor, que suas alegrias e conquistas fossem como festas
de Natal [...]” (RIOS, 1968, p.54). Ja as bissexuais ocupariam um lugar que contrapde 0 sexo
e 0 amor:
Nunca apreciaria uma bissexual, ou como entendessem: uma pervertida.
Fosse como fosse, 0 que estava acima de tudo era 0 Amor, o sexo vinha

depois, vitdria, orgulho era saber ser uma homossexual, tendo brio e ndo se
deixar influenciar pelas mas linguas. (RIOS, 1968, p.24).

De acordo com Nadia Nogueira (2005), nas narragdes das relacbes homoeroticas entre
mulheres o tema da afetividade aparece recorrentemente em detrimento ao exercicio da
sexualidade. De acordo com a autora o

[...] afeto, a emocdo, o entendimento reciproco, o companheirismo; ele
aparece como consequéncia e ndo como causa, pelo qual o prazer sexual esta
relacionado a uma interagdo superior. Assim, a relagdo sexual pressupde um

necessario envolvimento afetivo e emocional entre as parceiras.
(NOGUEIRA, 2000, p.93).

Opondo-se as butch e as bissexuais, as lésbicas consideradas, no romance, enquanto ““as
auténticas homossexuais”, sao detentoras do termo homossexual, utilizado para evidenciar e
legitimar um determinado padrdo de comportamento sexual dito como “verdadeiro”:

Poucas, podia conta-las nos dedos, eram definidas, homossexuais cheias de
moral e pudor, e essas por causa das outras sofriam... Ndo passavam de
viciadas que entre as autenticas homossexuais criavam uma situagdo

confusa. Homossexualismo, pensou Pascale, ndo é vandalismo, prestando-se
a coisas ignobeis que sabia muitas praticavam [...] (RIOS, 1968, p.23).

E através de um jogo de oposicdes que o romance vai delimitando aquilo que
considera uma homossexual verdadeira. Segundo Stuart Hall (2006, p.85), “todos os termos
da identidade dependem do estabelecimento de limites — definindo o que sdo em relagéo ao
que nao sdo”. Para ele, ao ser construida no interior das relagdes de poder, “toda identidade ¢é
fundada em uma exclusao”. Como a identidade que a personagem tenta estabelecer se funda
dentro da légica essencialista, que naturaliza o desejo e polariza a sexualidade em duas
categorias estanques — a heterossexualidade e a homossexualidade —, a bissexualidade

ocuparia a posicao no meio termo dentro dessa classificacao.
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Tania Navarro-Swain (2001) problematiza a forma pela qual a bissexualidade pode ser
compreendida através do discurso feminista. Segundo ela, a nogédo de bissexualidade propde,
dentro daquela epistemologia, um questionamento radical as relac6es sociais que desafiam a
forma pela qual se pode apreender uma identidade que se funda na ambiguidade. A autora
aponta para duas visoes diferentes sobre bissexualidade: uma que converge para a liberagéo
da identificacdo e da identidade ligada ao sexo, e outra que diz da possibilidade da
bissexualidade prefigurar dentro do quadro binario de género, enquanto escolha entre dois

polos baseados sobre o sexo bioldgico e o género cultural.

A bissexualidade esboroa os limites de uma identidade que tenta se estabelecer através
de uma identificagdo baseada na convergéncia entre sexo e desejo dentro do sistema
heteronormativo. A bissexual, ndo integrando o binarismo existente entre heterossexual e
homossexual, desordena o projeto de estabelecimento de uma identidade homossexual, na
narrativa, que se encaixe no quadro binario do género e da sexualidade. E também
interessante notar que a bissexualidade também ndo aponta para uma ideia de terceiro sexo,

por vezes suscitada, porém, nunca de forma explicita, no texto de Cassandra Rios.

Bi parece ser os dois, pois tanto ao feminino quanto ao masculino se liga através do
desejo, e, a0 mesmo tempo, ndo parece estar ou pertencer a nenhum dos dois, tampouco
suscita a uma terceira via, como em alguns momentos Pascale parece acreditar que as
entendidas sdo. Sendo assim, as bissexuais sdo compreendidas enquanto aquelas que
desfrutam do fruto proibido (a pratica da sexualidade lésbica) entre quatro paredes, porém,
sem se comprometer com a luta de afirmacéo ou socializacdo dessa pratica. Lembremos aqui
a histéria de O gamo e a gazela, também de Cassandra Rios, que ficcionaliza um conflito
entre essas duas categorias, ao colocar a relacdo amorosa entre Caliope — uma personagem
que se enquadraria muito bem no ideal de entendida tanto de Pascale, de A noite tem mais
luzes, quanto de Andrea, de As tragcas — e Dafne, mulher madura, casada, mae, bissexual, que
desvirgina Caliope, tornando-se seu grande amor. La também a bissexual € hostilizada pelas
outras personagens, e tanto léshicas quanto gays ou heterossexuais se igualam ao enxergarem

em Dafne uma aberrag&o.
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4.2.3 (In) Visibilizar o desejo: “as entendidas”

Em A noite tem mais luzes percebemos que a busca de uma diferenciagdo da orientacdo
homossexual de certas mulheres, considerados sexualmente desviantes, coloca a questdo da
identidade homossexual dentro de um campo regulamentado por uma série de codigos de
conduta. Ou seja, sdo comportamentos vinculados aos papéis de género, associados ao
feminino padrdo e a ideia de moralidade e pudor, ainda muito fortes na década de 1960 no

Brasil.

Cassandra Rios, ao circunscrever a lesbiandade nesses termos, acabou também por
reproduzir os ideais femininos que estavam em circulagcido naquele momento histdrico. A
mulher homossexual correspondia um ideal de feminilidade que se associava a imagem de
uma mulher firme, decidida, ciente ¢ senhora dos seus desejos: “[...] uma mulher de carater
formado, de experiéncias provadas e de opinides firmes e decididas, uma mulher que soubesse

escolher o seu caminho e ndo dependesse de ninguém para conduzi —1a.” (RIOS, 1968, p.21)

O romance € ambientado na década de 1960, durante um periodo marcado pela
supressdo dos direitos constitucionais, pela censura, pelas perseguicdes politicas e pela forte
repressao aos gque ousassem se opor ao regime. Esse contexto também acabou por propiciar o
surgimento de mudangas significativas no seio da sociedade brasileira, fazendo com que se
aprofundassem e ganhasse mais visibilidade grandes disparidades sociais, politicas, culturais e

econdmicas.

Esse periodo da histéria brasileira proporcionou o surgimento de varios movimentos
gue pregavam, além da liberdade de pensamento, a igualdade entre 0s géneros. Nos anos
1960, o feminismo militante, que brotou nas ruas, surgiu como uma consequéncia da
resisténcia das mulheres a Ditadura, colocando em evidéncia a questdo da mulher. Esse
movimento tinha como um de seus objetivos contestar o poder, tanto no mundo privado das

relagdes entre homem e mulher, quanto dentro da sociedade.

As transformacdes sociais ocorridas no Brasil, principalmente a partir dos anos 1960
despertaram nas mulheres ndo apenas o desejo de conquistar seu espaco nas universidades e

no mercado de trabalho, mas também fez emergir uma consciéncia politica feminina. Essas
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novas formas de pensar e agir impulsionaram as mulheres a pensar mais na ideia de controle
dos métodos conceptivos, de liberdade individual e sexual, na maneira de vestir-se e

comportar-se, buscando assim o equilibrio de direitos entre os géneros.

Forte, enérgica e independente, liberta de conservadorismos e adepta de uma nova
postura que marca uma ruptura com valores mais tradicionais, como aqueles ligados a familia
e as interdi¢Oes sociais, a personagem de Cassandra Rios luta contra o preconceito, embora
recaia em outros. O modelo de feminilidade proposto no romance rejeita uma série de
prerrogativas sobre os papéis tradicionalmente atribuidos ao género feminino, inscrevendo as
mulheres 1ésbicas como seres “[...] independentes, sem problemas com familia, libertas de

quaisquer empecilhos sociais, de preconceitos e conservadorismos.” (RIOS, 1968, p.21).

Poderiamos pensar nesse modelo a partir da formulagdo de Michel Foucault sobre o
que denomina “estilo de vida gay”. Segundo o autor esse seria:
Um modo de vida pode ser partilhado por individuos de idade, estatuto e
atividade sociais diferentes. Pode dar lugar a relagdes intensas que ndo se
parecam com nenhuma daquelas que sé&o institucionalizadas e me parece que

um modo de vida pode dar lugar a uma cultura e a uma ética. (FOUCAULT,
s.d.)

Apesar de apontar para uma maior liberalizacdo do comportamento feminino, a
narrativa também reproduz as ideias relacionadas ao género feminino daquele periodo. A
mulher descrita na narrativa para ser completa deveria também se utilizar dos codigos
comumente associados ao género feminino, como delicadeza, leveza, sentimento e
romantismo, representados nos modelos hegeménicos de feminilidade em circulacdo na
década de 1960.

A feminilidade deveria, sobretudo, fazer parte de um gestual e de uma indumentaria
cuidadosa, sempre se valorizando o cuidado com a aparéncia, em se maquiar e em usar roupas
da moda, e em ter um comportamento discreto. Lembremos que é nesse periodo que se
consolida a moda prét-a-porter, massificando o uso de roupas basicas e unissex, é quando a
calca jeans torna-se objeto de desejo de milhares de jovens, que desfilam pela cidade com

suas calcas Lee surradas e seus mocassins.

O modelo de beleza caracteristico da década de 1960 estava amplamente ancorado nos
padrdes do cinema norte-americano, e dai provém os modelos de feminilidade tdo desejados

por Pascale. O cabelo de alguém lembra o da Brigitte Bardot, os olhos de outra a fazem



73

lembrar-se da Elizabeth Taylor. Ela passa as noites dividindo os sonhos com a Gilda
Lollobrigida e a Kim Novack, que sdo os novos modelos de beleza veiculados no cinema e
que representam o ideal de mulher branca, loira e esguia. As mulheres desejadas por Pascale
se inseriam nesse modelo de beleza hollywoodiano, mas também deveriam ter: “[...] todas as
qualidades que se podem encontrar dentro das intengdes de proporcionar no amor os melhores
deleites. [...] muito delicada, carinhosa, prestativa e, acima de tudo, conduzir a hora certa um
preludio de prazer.” (RIOS, 1968, p.30).

E interessante perceber que a narrativa acaba por instituir um espaco para o prazer
feminino, que ainda era um tema tabu a época. O erdtico é trabalhado de maneira a incluir a
experiéncia feminina do prazer sexual, que é tratado sem reservas e com naturalidade pela
autora, que o instituiu enquanto uma dimensdo fundamental das relacdes estabelecidas entre

as personagens.

Ao contrario das ideias correntes que vinculavam as mulheres a um papel passivo
durante as relacdes sexuais, no romance, as entendidas rejeitam a ideia de uma divisao entre
atividade e passividade nas relagdes sexuais envolvendo mulheres. Nessas relacdes,
predominaria uma “troca”, na qual nao seria estabelecido qualquer tipo de diferenciacdo dos
papéis sexuais entre as personagens. Como contraponto, a autora sugere que esse
comportamento ndo era equivalente entre as butch, ja que essas reproduziriam a logica da

divisdo dos papéis heteronormativos.

Contudo, apesar de todo contetdo contestatério desenvolvido pela personagem, em

certos aspectos, ela reproduz os modelos heteronormativos comuns na década de 1960, a

exemplo de seus pensamentos acerca do casamento, virgindade, familia, mulheres e

monogamia. Um dos maiores desejos da personagem era poder se casar. Esse desejo aparece

como a solugéo para o conflito entre o deleite sensual, das aventuras passageiras, e o ideal do

amor romantico, da procura por estabelecer vinculos afetivos estaveis. A constituicdo de um
lar se configura, entdo, como o grande objetivo pessoal da protagonista:

Se pudesse casar, faria um lar, poria em pratica seus objetivos, aproveitaria 0

que lhe sobrava dos bens deixados pelos pais que ndo conhecera, arriscaria

qualquer negocio, investiria dinheiro em vez de esbanja-lo como sempre

fizera, dando presentes e viajando ora com uma, ora com outra mulher com
quem se envolvia em um caso amoroso.(RIOS, 1968, p.21).
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No entanto, também ai, mesmo quando se alia & norma seguida pela maioria das
mulheres gque sonhavam com o casamento, o simples fato de pensar sobre o direito de se casar
com outra mulher nos deixa antever o quao ousada era aquela proposicao de Pascale: “Por que
ndo lhe era concedido o direito de casar: casar com uma mulher! Imagine se alguém ouvisse
aquele pensamento que queimava agora em sua cabeca. Ficaria escandalizado.” (RIOS, 1968,
p.21).

Assim, Cassandra, a0 mesmo tempo em que apresenta uma imagem negativa da
homossexualidade ligada a infelicidade —*“Ela ja era tao infeliz na sua condi¢ao de mulher
homossexual...” (p.46) — também a contrapGe a um discurso que contesta o preconceito: “a
pior e mais degradante de todas as situagdes era ser apontada na rua como uma qualquer pelo
fato de ser uma homossexual...” (p.101), bem como a falta de direitos aos homossexuais “[...]
por que ndo Ihe dado o direito de amar livremente como todas as criaturas amam, sem as
criticas e as acusacgdes. Todos querem ter o direito de julgar Moral sem nem mesmo chegar a
entender o que ¢ Moral...” (RIOS, 1968, p.189).

Assim, antes de formarmos uma aparente oposicao as posi¢Oes veiculadas pela autora,
através de suas personagens, devemos levar em consideracdo o constante fluxo de negociagéo
que constitui a identidade, espago onde estdo em jogo “ndo um unico conjunto de oposigdes
gue nos situe sempre na mesma relacgdo com o0s outros, mas com uma série de posicdes
diferentes. Cada uma delas tem para nds o seu ponto de profunda identificagdo.” (HALL,

2006, p.346)

Compreendemos que o pioneirismo da literatura de Cassandra Rios é o de atrair
discursos que tratem de uma identidade homossexual feminina, a partir de um padrédo
heteronormativo presente nos anos 1960, buscando retratar suas personagens com base nos
codigos de comportamento ditados pela moral e pelos bons costumes de sua época. Dessa
forma, muitas de suas personagens — conforme consta em A noite tem mais luzes, mas,
também, noutros romances da autora, como O gamo e a gazela, Muros altos etc. —
representam mulheres que se revelam como femininas, monogamicas, responsaveis,

independentes, éticas e comportadas.

Esse discurso utilizado pela autora pode ser entendido como uma estratégia de
resisténcia que pode ser lida em dois sentidos: como uma forma de criar uma imagem
“positiva” sobre a identidade homossexual e de dissociar a homossexualidade dos esteredtipos

preconceituosos que a associavam a promiscuidade, a perversdo e a masculinizagcdo, e como
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forma de visibilidade, percebida na prépria tentativa de expor a precariedade do préprio
projeto de fixacdo da identidade, baseada em um discurso heteronormatizador das condutas

sexuais.
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5 CONCLUSOES

Procuramos através da reflexdo sobre as narrativas literarias que tematizaram o desejo
lesbiano situar a producdo literaria da escritora Cassandra Rios. Nesse sentido,
compreendemos que das obras literarias elencadas, a grande maioria tratou das relacGes
Iésbicas a partir de um viés condenatorio e moralizante. Significa dizer com isso que as
representacdes lésbicas tinham uma funcéo de demonstrar, sobretudo a antinaturalidade destas
praticas sexuais/amorosas entre mulheres, reproduzindo assim uma voz normativa e
androcéntrica. Desse modo, as narrativas inseriam as relacfes sexuais entre mulheres dentro
da dimensdo do desvio patoldgico, do pecado e do crime. A escrita de Cassandra Rios rompe
com essa tradicdo e insere-as dentro de um campo possivel de existéncia, em seus romances
as narrativas sdo construidas através de personagens que sdo identificadas como Iésbicas e,
ainda, protagonistas. Elas ndo apenas sdao nomeadas, descritas, mas, também sdo o foco das

historias e suas narrativas se desenvolvem através das falas dessas personagens.

Tendo grande parte de sua vivéncia e producdo literdria atravessada pelo regime
militar, Cassandra Rios teve muitos de seus livros interditados pela censura e proibidos de
circular. Mas mesmo com toda a perseguicao a sua obra a autora ndo deixou de publicar e se
valeu de uma série de estratégias que buscavam romper as barreiras da censura. Segundo Rick
J. Santos a narrativa literaria de Cassandra Rios deve ser lida a partir da consideracdo do
contexto repressivo no qual a autora estava inserida:

Sempre com o leitor popular em mente, Cassandra intencionalmente evitou
uma linguagem ‘“densa”; usou, ao contrario, um didlogo aparentemente
simplista e uma formula de “constante suspense”, similar a dos romances de
folhetim, a fim de apresentar a seu publico perguntas complexas sobre
género, sexualidade, raca e classe e sua relagdo com a formagdo de
identidades. O aparentemente simplista quadro/texto que Cassandra criava
parecia, a prima face, reproduzir as mesmas ideologias e valores da classe

dominante patriarcal branca; mas, de fato, somente parecia ser uma copia do
texto heteropatriarcal [...]. (SANTOS, 2003, p.24).

Ao escrever sobre o desejo e o prazer entre mulheres, os conflitos, as cobrancgas e 0s
preconceitos sociais que cercavam essas relacoes, acabou por desvelar os discursos e relagdes

que se estabeleciam na sociedade acerca das relagdes lésbicas. A partir da analise do romance
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A noite tem mais luzes buscamos tracar o percurso da protagonista Pascale tentando
compreender como essa empreende e constréi sua identidade homossexual, quais suas
inquietacdes, leituras, dialogos, enfim, seu subjetivo em torno de entender, nomear, viver o
desejo léshico. Pudemos nesse sentido inserir ao longo da andlise as discussfes sobre os
dispositivos da sexualidade no Ocidente, partindo das discussdes de Michel Foucault, bem
como dos discursos médicos-cientificos que emergiram ao longo do século XIX e inicio do

século XX e os quais encontramos ecos ao longo da narrativa e da fala da personagem.

Levando em conta todo o contexto no qual o romance foi escrito, a personagem de
Cassandra Rios incorpora um discurso que parte de uma caracteristica essencial, de uma
“terceira esséncia”, que habitaria o seu corpo e direcionaria o seu desejo como constituinte da
sua identidade lésbica. Mas esse investimento se faz através de uma postura que aponta para
um projeto de problematizacdo da identidade lésbica. De acordo com Rick J. Santos, o
objetivo seria tentar “criar um significado positivo da homossexualidade entre pessoas num
contexto brasileiro”. (SANTOS, 2003, p.19) — 0 que nos leva, mais uma vez, a percep¢do do
pioneirismo de Cassandra Rios em nossa cultura literaria, a partir de uma intervencéo possivel
do escritor em sua época. Ou seja, com aquilo que havia de conhecimento acerca do que era
homossexual, a escritora inscreve, através de sua personagem, contrapontos e perspectivas,
mostrando uma vontade de contestacdo e, sobretudo, de criar um discurso préprio sobre o

tema.

O estudo sobre as representacfes da homossexualidade feminina presentes no romance
A noite tem mais luzes, de Cassandra Rios, possibilitou a compreenséo sobre 0s processos e 0s
mecanismos de construcdo de uma identidade Iésbica, bem como a percepc¢édo da dindmica das
relacGes de género que perpassavam tal construgcdo. Através da narrativa podemos perceber o
projeto da autora de construir a ideia de identidade homossexual, a partir de um padrdo de
aceitacdo social que rompesse com 0s estere6tipos associados a essa sexualidade. Assim, foi
possivel compreender que, para Cassandra, a construgdo da identidade homossexual e sua
consequente visibilidade estava associada ao desempenho de um determinado modelo de
feminilidade e sexualidade. Esse modelo de feminilidade estava amparado na reproducéo das
caracteristicas usualmente associadas ao género feminino como: a delicadeza, leveza,
sentimento e o romantismo, representando 0s modelos hegemdnicos de feminilidade
associados comumente as mulheres, mas que se uniam também a imagem de mulher firme,

independente, decidida, ciente e senhora dos seus desejos.
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Constatamos que a conduta homossexual estava, assim, investida de uma série de
prescricdes respaldadas por um sentido moral e comportamental, baseadas em relacbes que
seguissem um padrdo heteronormativo, fundamentado em relages monogamicas estaveis. Foi
possivel perceber que o modelo ideal dessa identidade convivia com outras formas de
expressdo da homossexualidade feminina e que essas identidades serviam como
diferenciadores dentro da propria categoria homossexual. Entendemos que estas
diferenciagdes demarcavam os limites de uma sexualidade considerada mais ‘“‘aceitavel”
socialmente, buscando fugir dos esteredtipos que associavam as homossexuais a uma imagem

relacionada a promiscuidade e masculinizagao.

Esse discurso utilizado pela autora pode ser entendido como uma estratégia de
resisténcia que pode ser lida em dois sentidos: como uma forma de criar uma imagem
“positiva” sobre a identidade homossexual e de dissociar a homossexualidade dos esteredtipos
preconceituosos que a associavam a promiscuidade, a perversdo e a masculinizacdo, e como
forma de visibilidade, percebida na propria tentativa de expor a precariedade do préprio
projeto de fixacdo da identidade, baseada em um discurso heteronormatizador das condutas

sexuais.

Pudemos identificar, por fim, que os espacos de socializacdo das vivéncias lésbicas
quase sempre se restringiam ao ambito do privado, devido as condi¢Ges de hostilidade e
isolamento social enfrentadas por estes sujeitos. Constatamos que esses espagos eram um
ambiente de articulagdo de pequenos grupos de mulheres, que compartilhavam a ideia de uma
identidade sexual comum, sendo esta articulacdo fundamental para o estabelecimento de redes

de solidariedade e protecdo.
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