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RESUMO 

 

Para compreender o processo de canonização de um escritor é necessário voltar o olhar para 

época em que este viveu. No caso deste estudo, tentaremos compreender os mecanismos 

utilizados por José de Alencar, no século XIX, durante a publicação de seus primeiros 

folhetins Cinco minutos, o Guarany e A viuvinha, no intuito de prender a atenção de seu 

público leitor. Público este que viria a consagrá-lo, posteriormente, como grande nome da 

Literatura Brasileira. Uma vez que o Brasil tinha poucos leitores, como o autor de O Guarany, 

atraiu grande número de leitores? Seria José de Alencar o primeiro Best-seller brasileiro? 

Tentaremos compreender, também, a maneira como a crítica literária enxergava estes novos 

escritores e os contrastes que haviam entre a recepção dos leitores e dos críticos da época. 

Foram feitos levantamentos bibliográficos acerca do tema, e observadas opiniões diversas de 

estudiosos, entre eles estão Luis Viana Filho, Muniz Sodré, Antonio Candido, José Alcides 

Ribeiro, Oscar Mendes e o próprio José de Alencar com seu texto autobiográfico Como e 

porque sou romancista. 

 

Palavras-chave: José de Alencar; Crítica Literária; B-seller; Periódicos; Romantismo. 
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ABSTRACT 

 

To understand the process of canonization of a writer you need to look again at that time 

lived. In this study, we try to understand the mechanisms used by José de Alencar, in the 

nineteenth century, through the publication of his first serials Cinco minutes, O Guarany e A 

viuvinha in order to hold the attention of your public reader. This public that later consecrated 

him as great name of Brazilian Literature. Since Brazil had few readers as the author of O 

Guarany attracted a larger number of readers? José de Alencar would be the first Brazilian 

Best-seller? Try to understand also how literary criticism saw these new writers and the 

contrasts were between the reception of readers and critics in this time. To help this research, 

we observed various opinions of scholars, among them Luis Viana Filho, Muniz Sodré, 

Antonio Candido, José Alcides Ribeiro, Oscar Mendes and José de Alencar himself with his 

autobiographical book, Como e porque sou romancista. 

 

Keywords: José de Alencar; Literary Criticism; B-seller; Periodicals; Romanticism. 
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1 INTRODUÇÃO: O nascimento de um índio na Rua do Ouvidor 

 

Iniciamos nossos estudos no ano de 2008 durante o curso de Especialização em 

Estudos Literário (UEFS). Notamos que o meio acadêmico apresenta certo distanciamento de 

manifestações artísticas voltadas para as massas, sejam elas musicais, visuais ou mesmo 

literárias. No âmbito da literatura esse preconceito acentua-se quando trata-se de romances 

conhecidos na atualidade como Best-seller. Sabemos que este tipo de literatura tem em sua 

essência a necessidade mercadológica, contudo, não teria ela, também outras qualidades? O 

fato de um romance ser produzido com elementos facilitadores para sua recepção e venda, 

eximi-o de seguir padrões canônicos? Deixaria ele de ter qualidades estilísticas que o 

aproxime ou mesmo o insira no cânone? 

Conforme os estudos foram se aprofundando, novos questionamentos surgiram, entre 

tantas interrogações, uma dúvida maior permeou nossos estudos: um romance Best-seller 

poderia um dia consagrar seu autor como canônico? Caso contrário, poderíamos afirmar que 

cânone e cultura de massa estariam intimamente separados? Como acontece a eleição destas 

obras? Haveria alguma chance de unir em uma única obra estes dois tipos de literatura? 

Aparentemente, uma obra muito conhecida e comercializada no seu lançamento, 

(observando-se a época e comparando-a com outras do mesmo período) não tem valor 

literário. Para afirmar, ou negar tal conjectura, decidimos escolher um escritor canônico e 

analisarmos de que maneira ele foi consagrado, teria ele percorrido árduos caminhos ou 

facilmente fora indicado, eleito pelos críticos? A escolha do autor ocorreu de maneira serena, 

devido a nossa afinidade com o século XIX e por gostarmos de trabalhar com periódicos, 

nada melhor do que escolher aquele que é o mais conhecido do período romântico: José de 

Alencar. 

Por se tratar de um estudo de fontes primárias, foi necessária uma pesquisa no maior 

acervo de periódicos brasileiro: A Biblioteca Nacional. Passamos quinze dias no Rio de 

Janeiro consultando os periódicos da época para que pudéssemos comprovar datas e jornais de 

publicação dos folhetins que aqui serão estudados Cinco minutos, O Guarany e A viuvinha, 

bem como a procura de dados relativos à vendagem dos romances alencarianos e, o mais 

importante, em busca de críticos literários da época para descobrirmos o que estes achavam de 

José de Alencar e de todo o sucesso que o acompanhava, ante seus leitores. Além disso, 

consultamos estudiosos diversos, principalmente do início do século, como Visconde de 

Taunay, ou mesmo do século XIX, Machado de Assis. 
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Ao estudarmos sua biografia percebemos que os caminhos trilhados pelo escritor 

foram árduos, por outro lado, graças a sua coragem de enfrentar seus oponentes e sua 

liberdade de criação, Alencar abriu caminhos para novos escritores, serviu de inspiração à 

Machado de Assis, a quem também recomendou que olhasse com cuidado as obras de Castro 

Alves, foi admirado por Joaquim Manoel de Macedo e musicado pelo maestro Carlos Gomes. 

Para compreender a importância de José de Alencar em sua época, foi necessário 

avaliar a maneira como a imprensa oitocentista lidava com os escritores que surgiam e quem 

eram os leitores que a alimentava. Desta maneira, no item 2 deste estudo tratamos da 

formação do leitor: como este surgiu, as primeiras tipografias os livros que eram lidos no 

Brasil. 

Ao se pensar no perfil do leitor brasileiro, faz-se necessário uma retomada ao Brasil 

colonial para que haja uma melhor compreensão da formação deste leitor. Até o início do 

século XIX, os parcos livros que circulavam pelo país eram oriundos da Europa, geralmente 

escritos em francês. Por aqui não havia tipografias nem imprensa escrita, todo material 

impresso precisava ser declarado antes do desembarque e as tipografias eram estritamente 

proibidas. Como isto mudou? Foi necessário fazer um breve relato sobre a fuga de D. João VI 

para o Brasil e sua influência na expansão da imprensa brasileira.  

Em 1808, com a vinda da família real e a transferência da corte portuguesa para o 

Brasil, além de tesouros e da biblioteca portuguesa, D. João VI trazia em sua bagagem as 

primeiras máquinas de tipografia que dariam origem às primeiras editoras do país. Para tentar 

administrar o que era impresso, agindo como uma forma de censura, El Rei cria a Imprensa 

Régia, órgão responsável pela circulação de jornais e folhetos. Contudo, tal acontecimento 

não impediu que panfletos clandestinos surgissem, para criticar os hábitos e atitudes da corte. 

Aproveitar-se-á a oportunidade para definir a literatura Best-seller, termo que aparece pela 

primeira vez no fim do século aqui estudado, ao passo que será analisada a importância da 

literatura de massa. Identificaremos que tipo de literatura era lida por aqui e qual foi o 

primeiro romance mais vendido no Brasil colônia e as estratégias de marketing utilizadas por 

seu autor para convencer os parcos leitores que por aqui existiam a adquirir um exemplar. 

No item seguinte, 3, começamos a observar José de Alencar enquanto escritor e 

folhetinista. Traremos uma rápida nova biografia do autor. Rápida, pois, por se tratar de um 

cânone subtende-se que a vida do mesmo seja bastante conhecida de seu leitor; e nova uma 

vez que desconstruímos a história de bom moço e mostramos um Alencar ‘Cazuza’ que, como 
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o próprio nome diz é birrento, também tem seus defeitos sendo, o seu lado brigão
1
 o mais 

explorado neste estudo. 

A principio, pensamos em classificar José de Alencar como ressentido, contudo ao se 

estudar a biografia do escritor, percebemos que a questão vai além de um mero ressentimento. 

Desta maneira, pretendemos, neste capítulo, apresentar um Alencar que ultrapassa o ideal 

romântico. Aparece o escritor, político, que sofria ao ser conhecido como ‘O filho do padre’, 

(estigma que o acompanhou por toda sua vida, principalmente a política) e que não media 

esforços para demonstrar seu ponto de vista, alfinetando quem quer que fosse. Pretendemos 

apresentar algumas crônicas Ao correr da pena para que o leitor tenha uma noção das 

polêmicas levantadas por Alencar. A maneira como ele pediu sua demissão, para que seus 

textos não aparecessem “estropiados”, a publicação desta carta no jornal e a eterna afirmação 

de que não se calaria, independente de quem fosse atingido.  

Por se tratar de um escritor polêmico, não poderíamos deixar de apresentar um dos 

seus embates literários, escolhemos o que o escritor travou com Joaquim Nabuco quando da 

estreia da peça alencariana Demônio familiar. Talvez este seja um capítulo divertido, uma vez 

que apresentamos um Alencar que alfineta, que demonstra o que sente, escreve o que sente 

sem se preocupar a quem atingiria. Aproveitaremos para apresentar as primeiras obras e os 

indícios da recepção do público perante o surgimento do José de Alencar folhetinista.  

No capítulo seguinte traremos a problemática que envolve a dissertação: José de 

Alencar Best-seller. Apresentaremos O Guarany, sua publicação em folhetim, seu sucesso 

durante seu lançamento, a explosão do nome do romance que passa a ser usado em grêmios 

estudantis, tipografias, jornais, entre outros, bem como o nome do próprio Alencar e a 

influência de suas obras na vida dos estudantes da época. 

No item 4.1 apresentaremos o erro de Antonio Candido – agora já pode ser 

denominado assim, uma vez que existem documentos comprobatórios  ao narrar a ordem de 

publicação e onde foram publicados seus primeiros folhetins. Neste mesmo item será 

observada a questão do plágio no Rio Grande do Sul, quando da publicação não autorizada do 

romance, antes mesmo que o escritor lançasse sua primeira edição encadernada, composta por 

três volumes. Como documentação de autoria destes romances pela parte do escritor cearense, 

será apresentado como elemento comprobatório, um documento, escrito de próprio punho 

registrando este e mais dois romances: Cinco minutos e A viuvinha junto a Biblioteca 

Nacional, bem como um documento (também escrito por José de Alencar), vendendo o direito 

                                                 
1
 O termo ‘brigão’ refere-se ao Alencar polêmico que utilizava-se de seus folhetins para provocar seus oponentes 

e promover embates literários.  
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de publicação destes romances a Baptiste Louis Garnier. Será observado o equívoco de 

Alencar, ao publicar Como e porque sou romancista, ao citar a ordem de publicação de seus 

primeiros romances.  

O item 4.2, homônimo deste estudo, O nascimento de um índio na rua do ouvidor, trás 

uma breve análise da publicação de O Guarany. Que segredos José de Alencar esconde para 

atrair seus fiéis leitores? A primeira vista parece que o subitem trata da questão indianista, o 

que não acontece. Peri surge em meio ao turbilhão de acontecimentos que circundava o centro 

do Rio de Janeiro e conquista os leitores de folhetins. Neste momento mostraremos as 

técnicas e cortes usados pelo escritor para manter a atenção e o público cativo. Perceberemos 

que entre a publicação do folhetim e a versão definitiva, como livro, modificações foram 

feitas em alguns títulos dos capítulos. Encontramos relatos de Visconde de Taunay a cerca da 

recepção paulista do folhetim. Taunay relata as inquietações e o alvoroço dos leitores quando 

o jornal atrasava.  

Por fim, no item 4.3, será apresentada a recepção da crítica e do público leitor e a 

forma como o escritor lidava com isso. Como o termo b-seller insere-se no perfil do escritor? 

Estaria José de Alencar sendo ignorado pela crítica ou ele queria mais aplausos? Tentaremos 

entender por que os críticos eram tão severos com o escritor? Como exemplo, traremos o 

jornal A marmota, de 10 de novembro de 1857. Numa época em que cada exemplar dos 

jornais possuíam apenas quatro páginas, que motivos teriam o seu editor de publicar duas 

páginas – metade do espaço – para criticar severamente a estreia da peça O demônio familiar? 

José de Alencar sentia-se traído pela crítica e, como tal, não perdia a oportunidade de 

alfinetá-la, atacá-la. Desta maneira, tentava defender-se dos parcos aplausos ao passo que 

estimulava as polêmicas que giravam em torno de si. O que se percebe é uma explosão do 

nome de seu folhetim O Guarany que passou a ser figura-chave no que se refere as letras. 
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2 A FORMAÇÃO DO LEITOR BRASILEIRO 

 

2.1 O PROBLEMA DA LEITURA E CENSURA NO PAÍS:  

 

Ao se traçar do perfil do leitor brasileiro, faz-se necessário uma retomada ao Brasil 

colonial para que haja uma melhor compreensão da formação deste leitor. Deve-se perceber 

como os primeiros livros chegaram ao país, a maneira como foram recebidos pelo público 

leitor, bem como pelas autoridades da época. Do mesmo modo, ao se pensar em um Brasil 

colônia, tais aspectos também devem ser analisados em relação à capital do império. 

Em Portugal, até meados do século XIX, o livro era visto como instrumento imoral 

frente aos dogmas cristãos, ferramenta de corrupção, uma vez que poderia trazer à tona as 

mazelas e atrocidades da sociedade portuguesa. Tal consciência poderia levar os indivíduos a 

rebelar-se contra as autoridades. Os livros franceses eram banidos do cenário português, pois 

os filósofos franceses eram avaliados como incitadores das revoltas contra El Rei. A 

circulação de livros e/ou qualquer material impresso era tido, em Portugal, como mecanismo 

de ilusão e corrupção, podendo tornar-se uma ameaça ao reino e para detê-lo era necessário 

criar mecanismos que dificultassem sua circulação. As obras ‘impuras’ eram impedidas de 

chegar ao conhecimento das massas e apenas os romances portugueses e alguns outros, 

altamente selecionados, em sua grande maioria, religiosos, tinham sua leitura permitida. 

Diante de tal ameaça e tentando fechar o cerco contra os romances proibidos, em 

1768, o rei D. José achou necessária a criação de órgãos censores que limitavam o acesso a 

este acervo. A censura já existia, porém a criação destes órgãos serviu para legitimá-la.  

Três instituições formavam a Real Mesa Censória, órgão oficial que controlava as 

ideias impressas que circulavam em Portugal: o Desembargo do Paço, o Santo Ofício e o 

Ordinário. A “Real Mesa Censória, [era] composta por um presidente e sete deputados – um 

inquisidor da Mesa do Santo Ofício da Inquisição de Lisboa, um Vigário-Geral do Patriarcado 

de Lisboa e cinco homens letrados.” (ABREU, 2008a, p. 22) Cabia a estes selecionar as obras 

que poderiam ser lidas por cada português. A proibição variava de acordo com cada fatia da 

pirâmide social. Além destes censores, havia outros funcionários que fiscalizavam as livrarias 

e toda mercadoria que circulava pelo império. Mesmo mercadorias vindas do porto eram 

minuciosamente inspecionadas. 

A Real Mesa Censória obrigava cada indivíduo que encomendava livros a enviar-lhe 

uma lista, contendo todos os títulos das obras que desejasse ler ou vender, para obter tal 

aprovação. Geralmente esta lista era feita por livreiros, antes de encomendá-los as tipografias, 
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ou vendê-las, pois as obras precisavam de licença, também, para serem comercializadas. 

Cabia aos membros da instituição censora  

 

apresentar sua opinião sobre manuscritos, que buscavam licença para 

impressão, sobre livros importados, que esperavam autorização para entrar 

em Portugal e sobre obras impressas, que aguardavam o confronto com o 

respectivo manuscrito, previamente aprovado, para que pudessem circular. 

(ABREU, 2008b, p. 376) 

 

Mesmo quando um livro tinha autorização de ser publicado, precisava passar pela Real 

Mesa antes de circular pela sociedade imperial portuguesa. Após a morte de D. José, a rainha 

D. Maria I aprimora a Real Mesa Censória, transformando-a em Real Mesa da Comissão 

Geral para o Exame e a Censura dos Livros. Tal organismo, como o próprio nome sugere, era 

mais rigoroso na proibição dos livros e panfletos que circulavam na corte. Para se ter uma 

noção de tal censura, haviam navios da Coroa encarregados de abordar outros navios em 

busca de livros proibidos que pudessem estar sendo contrabandeados. 

Se tal proibição era acirrada em Portugal, a capital do império, ao se pensar nas 

colônias a censura chegava ao ponto de proibir a publicação de qualquer material impresso, 

nem mesmo o maquinário tipográfico poderia ser levado para as colônias. “O medo dos 

impressos, que poderiam ser usados como instrumento de difusão de ideias subversivas ou 

heréticas, levava a proibição de equipamentos tipográficos nas colônias, controlados por 

autoridades político-religiosas.” (SOUZA, 2008, p.24). Destarte, todo e qualquer material 

impresso que circulasse pelas colônias deveriam ser encomendadas e autorizadas diretamente 

pela capital da província, não havia exceções. Mesmo as autoridades – que tinham imunidade 

para escolher seus livros, quando estavam em Lisboa – precisavam enviar as listas à Real 

Mesa para obter autorização antes de levá-los para qualquer colônia.  

No Brasil, como as demais colônias, a proibição valia tanto para publicação quanto 

para circulação dos livros. Todo material impresso antes de chegar à colônia deveria ser 

listado e encaminhado a Real Mesa Censória, em Portugal, órgão, cujo próprio nome diz, era 

responsável pela liberação/censura dos livros circulantes pela Corte bem como pela colônia. 

Em muitos casos, o livreiro se via obrigado a disfarçar o nome dos autores ou mesmo das 

obras para que não fossem proibidos, o que, em alguns casos, atrasava ainda mais as 

encomendas, uma vez que, devido à desconfianças, novos documentos deveriam ser entregues 

à Real Mesa. 

Quando havia desconfiança por parte dos censores, eram solicitadas novas listas, com 

maiores especificidades sobre as obras descritas e em não raros os casos em que os livreiros 
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deveriam apresentar um exemplar à Mesa Censória para que fosse analisada e aceitas pelos 

censores – que, paradoxalmente, por terem acesso às obras proibidas, quando eram retidas, as 

conheciam perfeitamente. Este rigor não era aplicado às pessoas da corte que, por questões 

diplomáticas, tinham liberdade para lê-las enquanto estivessem na capital do império, caso 

viajasse para a província, tais obras não poderiam ser levadas na bagagem. Havia o receio de 

que algumas obras – literárias ou não – incitassem os colonos contra El rei. Para evitar tais 

perigos, mesmo as autoridades precisavam solicitar autorização para o transporte de suas 

bibliotecas pessoais. 

Consequentemente, até o início do século XIX, a publicação de livros e jornais no 

Brasil, colônia portuguesa, era proibida, o que tornava o número de leitores no país 

insignificante. Se os livros não circulavam livremente, a importância da leitura não era 

difundida. Os leitores que havia, eram, em geral, filhos da burguesia que partiam para estudar 

na Europa, ou alguma autoridade que vinha para colônia para exercer alguma função, 

nomeada por El Rei. Desta maneira, os parcos livros que circulavam pelo país eram, 

geralmente, escritos em português ou tradução de algum clássico da literatura universal e os 

acervos bibliográficos brasileiros limitavam-se a estes romances supracitados, textos em latim 

ligados a Igreja entre outras obras similares. Em geral, limitavam-se a biografia de santos, 

vida dos anjos, demais livros religiosos ou científicos sobre ciências, medicina, filosofia, 

direito entre outros. 

Não havia tipografias no país nem imprensa escrita, nada poderia ser publicado no 

país, exceto por uma ou outra obra financiada pelo império – mesmo com a aprovação para 

publicação e “licença para correr”, ou seja, autorização para ser comercializada, a obra 

deveria ser feita em Portugal e enviada ao Brasil. De acordo com José Mindlin, em seu artigo 

Obrigado Napoleão publicado na Revista do Livro da Biblioteca Nacional, o império era tão 

rígido no que dizia respeito a esta proibição que, em 1747, o tipógrafo português Antônio 

Isidoro da Fonseca foi preso no Brasil após a publicação da obra Relação de entrada do 

bispo.  

 

[O livro] era uma publicação inteiramente inocente, uma relação da entrada 

de um bispo. Assim mesmo Isidoro foi preso e mandado para Portugal. Sua 

tipografia foi apreendida. Isidoro era português, um impressor português, e 

não pensou em fazer o livro clandestinamente. Estava no Brasil e decidiu 

montar uma tipografia, mas a censura portuguesa era muito rigorosa. 

(MINDLIN, 2008, p.21) 
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Com tantos rigores e proibições, não era de se estranhar o imenso número de 

analfabetos no país. Marisa Lajolo e Regina Zilberman afirmam que até o final do século 

XIX, o país contava com mais de 70% de analfabetos (1996, p. 64). Torna-se nítido que o 

analfabetismo no país era alarmante e os poucos leitores, devido à proibição, não eram 

instigados a produzir qualquer texto literário. O poeta Olavo Bilac, em entrevista concedida a 

João do Rio e publicada pela Fundação Nacional do Livro (1905?), on line, afirma que 

 

Era natural que decrescesse a lista dos analfabetos à medida que a população 

aumentasse em número e civilização. Pois dá-se o contrário. Há hoje mais 

um milhão de analfabetos que em 1890! E digam depois que não é preciso 

criar escolas e difundir a instrução. Um povo não é povo enquanto não sabe 

ler. (p. 06) 

 

Se o número de leitores era ínfimo, no que se refere às leitoras esta questão torna-se 

muito mais alarmante. De acordo com Ubiratã Machado em seu livro A vida literária no 

Brasil durante o romantismo, “com raras exceções, as mulheres nascidas até a década de 1830 

foram quase todas analfabetas. Só na metade do século XIX encontram-se um número 

razoável de mulheres alfabetizadas” (MACHADO, 2001, p. 40). Até então, as letras eram 

vistas como instrumentos de corrupção feminina. A função da mulher era zelar pelo bem estar 

dos filhos e marido, cuidar da casa; saber ler era considerado motivo de degradação familiar.  

Somente na segunda metade do século em questão surgem leitoras mais assíduas que 

começam a apreciar a vida literária, voltando seus olhares para os folhetins e poesias o que 

desencadearia, posteriormente, o surgimento de jornais femininos. Tal mudança ocorre com o 

surgimento, no Rio de Janeiro, de escolas especializadas na educação feminina. Estas escolas 

despertavam nas mulheres o gosto pelas artes e pela literatura.  

Apesar de todas as proibições, dificuldades para chegada de livros, além do esforço 

para burlar o sistema e dos parcos leitores, Márcia Abreu, ao consultar os catálogos da Real 

Mesa Censória – em Lisboa, percebeu que 

 

o movimento de livros em direção ao Brasil era muito mais intenso do que 

entre as cidades portuguesas e extraordinariamente superior ao registrado em 

relação à outras colônias. Entre 1769 e 1826, registram-se em torno de 700 

pedidos de autorização para envio de livros para o Rio de Janeiro, outros 700 

para Bahia, 350 para o Maranhão, 200 para o Pará e mais de 700 para 

Pernambuco. Em 50 e poucos anos, por mais de 2600 vezes, pessoas 

manifestaram interesse em remeter livros para o Brasil − número que se 

torna mais impressionante quando se considera que cada um dos pedidos 

requer autorização para o envio de dezenas e, às vezes, centenas de obras. 

No total, mencionam-se 18.903 obras nos pedidos de licença, contendo 

sobretudo textos religiosos e profissionais. Assim, os documentos mostram 
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que, ao contrário do que muitas vezes se supõe, a colônia portuguesa na 

América não desconhecia a utilidade e os encantos dos escritos. (ABREU, 

2008a, p. 27) 

 

Como se vê, comparada a outras colônias, o número de livros que aqui chegavam era 

intenso. Mesmo assim, o número de leitores ainda era restrito uma vez que, boa parte das 

obras era destinada às bibliotecas particulares, em geral, representantes da Coroa, nomeados 

pelo rei. Apesar de Márcia Abreu sinalizar o grande fluxo de livros que aqui chegava, 

percebe-se que poucos exemplares eram obras literárias. 

Neste mesmo período os saraus e peças teatrais, tão comuns no final do século, ainda 

eram limitados; o acesso à cultura era pouco e os brasileiros eram obrigados a digerir produtos 

europeus, ou melhor, portugueses − uma vez que havia leis de restrição e o Brasil só poderia 

comprar e vender à Portugal − que, raramente chegavam trazidos por algum vapor. Os livros, 

considerados artigo de luxo, com preços exorbitantes eram destinados aos mais abastados. O 

país não possuía jornal ou tipografia que publicasse livros. Os brasileiros ficavam sempre a 

espera de algum que pudesse chegar, oriundo da capital do império, nesse meio tempo, a troca 

e o empréstimo de livros era um hábito comum entre os parcos leitores. 

Este cenário começa a se modificar quando, em 1808, a Família Real Portuguesa 

migra para o Brasil, fugindo dos ataques de Napoleão Bonaparte. Como a Corte se instalaria 

na colônia por tempo indeterminado, além das joias da coroa e artigos de luxo, eles trouxeram 

também parte da Real Biblioteca Portuguesa, “com cerca de 60 mil peças, entre livro, 

manuscritos, estampas, mapas, moedas, e medalhas. Veio também com a família real a 

livraria chamada de Infantado (livros para leitura e educação dos príncipes, filhos dos reis).” 

(FAILLACE, 2008, p. 190). Tal acervo constitui o embrião do que hoje é a Biblioteca 

Nacional, no Brasil.  

Ao contrário do que se pensa, apesar dos livros serem considerados artigos de luxo, 

instrumentos de poder e cultura, a biblioteca portuguesa não foi vista como prioridade durante 

a fuga ao Brasil. Distantes disto, as caixas de livro foram esquecidas no porto e permaneceram 

por lá durante dias “debaixo de sol e chuva, até retornarem para o Palácio da Ajuda. Ela 

começou de fato a ser transferida [para o Brasil] em 1810” (FAILLACE, 2008, p. 191).  

Em 13 de maio de 1808, D. João autoriza a publicação de livros e jornais na colônia 

desde que fosse previamente autorizada, para isso cria a Impressa Régia no país, que tinha as 

mesmas funções da Real Mesa Censória, em Portugal. Quatro meses depois, em 10 de 

setembro funda-se na corte o primeiro jornal brasileiro: A Gazeta do Rio de Janeiro, que teve 

seu primeiro exemplar impresso em Londres. Numa época em que não havia produção de 
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livro nacional, nem incentivo aos escritores que possivelmente existiam, a inauguração de um 

jornal marcava um avanço cultural e servia como mola propulsora no que se refere ao 

incentivo à leitura no país.  

Os brasileiros passam não só a assinar, como também a participar efetivamente na 

produção dele. Um breve olhar sobre os jornais oitocentistas não seria difícil encontrar a 

seção Apedidos, com carta de leitores e poemas escritos por eles, muitas vezes assinados sob 

pseudônimos. Em muitos momentos, seções deste tipo serviam de palanque para debates 

acalorados entre os intelectuais, basta lembrar da polêmica Alencar-Nabuco ou a polêmica da 

Confederação dos Tamoios em que, até sua majestade Dom Pedro II manifestou-se para 

defender Gonçalves de Magalhães. 
2
 

 

2.2 A IMPRENSA RÉGIA E O LEITOR: A CIRCULAÇÃO DOS PRIMEIROS 

ROMANCES PUBLICADOS NO BRASIL E O SURGIMENTO DE NOVOS ESCRITORES 

GENUÍNOS. 

 

Como dito anteriormente, com a vinda da Família Real para o Brasil, por tempo 

indeterminado, a colônia passa, temporariamente, a ser a capital do império. O rei D João 

passaria a despachar da colônia, decretos e outros documentos oficiais (e suas respectivas 

cópias) seriam publicados do Brasil para Portugal. Desta maneira, fazia-se necessária a 

liberação da imprensa local, uma vez que, para a divulgação de tais documentos era preciso 

que eles fossem impressos por alguma tipografia local. Em outras palavras:  

 

para assentar a máquina administrativa que se mudara de Portugal [...] exigia 

o registro impresso de ordens, decretos e outros documentos, cuja impressão 

só seria possível se fosse permitida a utilização dos prelos trazidos por D. 

Antônio Araújo de Azevedo, então responsável pela Secretaria dos Negócios 

Estrangeiros e da Guerra. (SOUZA, 2008, p. 25)  

 

Os decretos precisavam ser publicados e enviados às demais províncias e colônias. 

Contudo os prelos no Brasil ainda eram proibidos. Havia questões burocráticas a serem 

resolvidas. Assim, segundo Rubens Borba de Moraes, “para que a tipografia pudesse 

trabalhar, a burocracia exigia um ato administrativo que lhe desse vida oficial e lhe atribuísse 

funções.” (MORAES, 2008, p. 37). Como pontapé inicial para este ato administrativo, em 13 

                                                 
2
 Tal fato será analisado na seção 3.1, “O escritor polêmico ou o polêmico escritor”, deste estudo, quando 

apresentaremos a biografia do escritor José de Alencar, suas principais inimizades e as polêmicas geradas pelo 

escritor concebidas a partir das suas publicações. 
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de maio de 1808, D. João VI assina a Carta Régia, determinando a criação, no Brasil, da 

Imprensa Régia, órgão responsável não somente pela publicação de textos oficiais, como 

também pela publicação e censura de todo material a ser impresso. Tal ato ainda não 

constituía a liberdade de imprensa, mas já permitia que alguns livros fossem publicados na 

colônia Brasileira sob a autorização do Rei.  

Monta-se, então, na Bahia, a primeira tipografia brasileira, “no andar de um prédio da 

Rua dos Barbonos, esquina da rua das Marrecas.” (MORAES, 2008, p. 37), local onde 

funcionou por pouco mais de um mês até ser transferida para o Rio de Janeiro. É importante 

destacar que todo o material tipográfico havia sido encomendado à Inglaterra por Portugal. 

Com os ataques de Napoleão Bonaparte, o material tipográfico se encontrava ainda 

encaixotado e foi trazido ao Brasil pela nau portuguesa Medusa, de propriedade de D. 

Rodrigo de Souza Linhares. 

Todo material deveria ser impresso apenas pela Imprensa Régia. Mesmo os livros que 

tinham autorização para publicação necessitava de “licença pra correr”, ou seja, autorização 

pra ser vendido na colônia. O primeiro impresso oficial produzido no Brasil foi A Relação dos 

Despachos na Corte Expedida pelo Expediente da Secretaria de Estado dos Negócios 

Estrangeiros cujo conteúdo era  

 

em todas suas páginas (salvo uma) a lista de nomeações, promoções, 

reformas etc. de oficiais do Exército em todo território brasileiro desde a 

chegada da corte ao Brasil até o dia 13 de maio de 1808. Numa de suas 

páginas vem uma lista de decretos e cartas régias sobre medidas gerais de 

administração, incluindo a própria criação da Imprensa Régia. (MORAES, 

2008, p.38-39) 

 

Tal documento serviu para reorganizar a colônia portuguesa, uma vez que a corte 

encontrava-se no Brasil, havia a necessidade de reformulação de todo aparato do império. 

Decreta-se a criação da Imprensa Régia, legalmente livros e jornais poderiam ser publicados 

no Brasil, havendo um porém: apenas a Impressa Régia tinha autorização para utilizar o 

material tipográfico. Destarte, até meados de 1820 ainda não havia a liberdade de imprensa, 

em relação a publicação de livros e jornais. Em 21 de setembro de 1820, Portugal baixa uma 

portaria permitindo que os livros tidos como bons fossem publicados. Consequentemente, em 

02 de março de 1821, o governo do Rio de Janeiro autoriza a publicação de livros, contanto 

que estes passassem por provas tipográficas. 

Apesar disso, “não houve, contudo, mudança efetiva, pois os impressores não 

correriam o risco de proceder à impressão de um trabalho, sob a ameaça de perdê-los 
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posteriormente, em função das correções exigidas ou de sua proibição, ao que se 

acrescentavam as multas.” (NEVES, 1999, p. 387.). Havia medo, por parte dos impressores e 

livreiros, dos seus livros serem censurados, mesmo após terem recebido autorização para 

publicarem, porque, além da multa, havia a possibilidade de prisão. Tais severidades 

aplicavam-se também a quem possuía obras proibidas e/ou aos livreiros que os vendia. A 

censura permanecia, era necessário que os livreiros, constantemente, encaminhassem à 

Impressão Régia listas com o nome dos exemplares que estavam à venda.  

Em 04 de julho de 1821, Portugal decreta a liberdade de imprensa. No Brasil, D. Pedro 

I vê-se obrigado a ceder, em parte, ao decreto, em 28 de agosto do mesmo ano. Não obstante 

permanecem as penas para quem abusasse da liberdade – leia-se manifestações contra o 

Império. Devido ao crescente número de publicações anônimas contra o governo, D. Pedro 

“resolveu proibir, em janeiro de 1822, o anonimato das obras, ao menos daquelas publicadas 

pela imprensa oficial, afim de que fosse possível estabelecer responsabilidade pelo seu 

conteúdo.” (NEVES, 1999, p. 390). Somente em 20 de setembro de 1830 foi concedida 

liberdade total de imprensa, sem punição, respeitando-se a liberdade de pensamento. 

O primeiro livro que teve sua publicação autorizada no Brasil foi O diabo coxo (1810), 

publicado em dois volumes, baseado na obra portuguesa homônima (1806), cuja origem é 

atribuída ao romance espanhol El diablo cojuelo (1641) do escritor Luiz Veles de Guevara. O 

livro 

 

quando traduzido para o português, teve seu pedido de impressão submetido 

à Real Mesa Censória e rejeitado em 31 de janeiro de 1782. Os censores 

posicionaram-se contra a publicação e a circulação do romance, apesar de 

reconhecerem a divulgação do mesmo em outros países europeus. E os 

motivos alegados para a proibição começavam pelo próprio personagem 

principal, um diabo que, segundo o parecer elaborado, poderia ser associado 

aos termos calúnia e falsidade (SOARES, 2008, p. 37) 

 

O romance tinha um cunho moral e denunciava a falsidade de uma sociedade que vivia 

escondida atrás de aparências e que pecava exaustivamente contra Deus. A narrativa traz 

como personagem central Asmodeu, o diabo, que tinha o hábito de olhar sob o telhado das 

casas. Desta maneira, conseguia enxergar os mais valiosos segredos. Asmodeu torna-se amigo 

de Leandro Perez de Zambulo, revelando-lhe todos os pecados escondidos sob os telhados: a 

luxúria, avareza, traições, brigas por herança, os golpistas; enfim, a face podre da 

humanidade. Asmodeu denunciava uma sociedade que vivia de aparências (física e moral) e 

fazia de tudo para mantê-la. 
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Apesar de não publicar, inicialmente, uma obra literária, o surgimento da Imprensa 

Régia contribuiu para o crescimento do número de livrarias e, posteriormente, tipografias, 

leia-se editoras, em todo o país. Até 1820, existiam no Rio de Janeiro apenas quatro pseudo-

livrarias. Na verdade o termo pseudo é utilizado, pois os livros tinham que dividir espaço com 

os mais variados artigos. Classificadas por Nelson Werneck Sodré como “simples lojas de 

variedades” (SODRÉ, 1964, p.321). De fato, nessas “lojas vendiam quase tudo: artigos de 

papelaria e mercearia, papel almaço, tinta, rapé, chá, porcelana e, inclusive, alguns livros, a 

maioria manuais de devoção e novelas populares.” (MACHADO, 2001, p. 53). O comércio 

livreiro ainda era pequeno, obrigando seus donos a vender um pouco de tudo, uma vez que os 

livros, apesar dos altos preços não tinham grande rotatividade. Desta maneira oferecia um 

lucro insuficiente para sobrevivência de seus donos. Em meados da década de 1820 já é 

possível encontrar no Rio de Janeiro 13 livrarias. Trinta anos depois, em 1850, este número 

sobe para 15 – boa parte localizada nas ruas do Ouvidor e da Quitanda. Em 1860, surge 

apenas mais uma, totalizando 16. 

Algumas destas livrarias serviam como ponto de encontro de políticos e literatos, ao 

final da tarde, para as mais variadas discussões. Uma das mais famosas foi a livraria de Paula 

Brito. Era conhecido pela sociedade fluminense como um editor muito respeitado e que 

matinha artifícios para aumentar a sua vendagem de livros, entre eles a distribuição de brinde 

e sorteios através da loteria. Infelizmente, devido ao seu sucesso com os leitores, seus 

concorrentes o denunciaram as autoridades local, sob a acusação da promoção de jogo de azar 

– o que era terminantemente proibido no Brasil. Paula Brito desiste de suas promoções, porém 

sua receptividade não permite que ele perca seus ilustres frequentadores de fim de tarde. 

Lugar muito respeitado e apreciado pelos figurões da época entre eles José de Alencar, 

Machado de Assis, Joaquim Manoel de Macedo e vários políticos; seu proprietário jamais 

admitiu qualquer discussão mais acalorada, observava bem os acontecimentos, prevendo as 

possíveis desavenças para acalmá-las. Frequentado pelos mais variado público, em 1853, seus 

clientes fundam a Sociedade Petalógica: “cujo nome já é uma declaração dos princípios e 

intenções: peta significa mentira dita em tom de brincadeira, como uma alegre e irreverente 

manifestação do espírito.” (MACHADO, 2001, p. 57).  

A Sociedade Petalógica era um lugar de bate-papo entre amigos, discutiam-se os mais 

diversos assuntos. Um espaço onde eram permitidas as mais variadas brincadeiras, tendo 

como princípio básico, que seus frequentadores jamais se exaltassem com o que era dito. Sob 

essa fachada, escondia-se um grupo de ajuda mútua em caso de adversidades: empréstimo de 

dinheiro, indicações de trabalhos, entre outros. Tal sociedade sobreviveu até o final de 1861. 
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Após a morte de Paula Brito, os frequentadores da Sociedade Petalógica dispersaram-se, 

vindo a se reunir posteriormente na livraria Garnier. 

Como dito, com a liberação da imprensa no país, pequenos editores começam a surgir. 

Neste cenário, o nome do livreiro Baptiste Louis Garnier destaca-se, “foi um dos maiores, se 

não o maior, editor em atuação no Brasil no século XIX, exercendo durante 44 anos, a função 

de livreiro-editor no Rio de Janeiro” (PINHEIRO, 2008, p. 171). Garnier incentivava poetas e 

escritores a publicarem seus livros, prezando sempre pela qualidade de suas publicações. Para 

tanto, lançava a mão de estratégias em que os autores não precisassem pagar pela publicação: 

dava-lhes pequenas comissões por cada exemplar vendido e, algumas vezes, comprava os 

direitos autorais da obra. Baptiste Louis Garnier “foi ainda o primeiro editor brasileiro a pagar 

os direitos autorais. Seus tradutores recebiam cerca de 10% do preço da capa do livro, o que 

explica o excelente nível das traduções e o importante elenco de escritores que se dedicavam a 

esta tarefa.” (MACHADO, 2001, p. 81).  

O editor costumava, também, publicar anúncios dos lançamentos de sua editora em 

jornais e utilizava-se da estratégia de enviar um exemplar de presente para vários jornais no 

intuito de que seus editores lessem os volumes que lhes fora agraciado e publicassem notas 

que incitasse a curiosidade dos leitores, levando-os a sua livraria.  

 

Na função de livreiro-editor, além de cuidar da edição do livro, enviando a 

maioria deles para ser impresso em Paris, a empresa fazia a divulgação das 

obras expondo-as na vitrine da livraria, nos catálogos da editora e 

endereçando os exemplares para serem vendidos por seus correspondentes, 

espalhados por várias províncias brasileiras. (PINHEIRO, 2008, p. 174) 

 

Apesar da liberdade dada às tipografias, a impressão de livros no Brasil ainda era 

muito cara, o que obrigou Garnier a encomendar os livros de sua tipografia na França entre 

outros países da Europa. Mesmo com os custos da viagem, as obras custavam menos e tinham 

qualidade superior às demais publicadas no Brasil pela Imprensa Régia. Tal atitude gerava 

desconfianças por parte das tipografias locais, mesmo assim, quando algum tipógrafo enviava 

pedidos de trabalho a Garnier, era prontamente atendido, ficando este responsável por alguma 

obra considerada menor.  

Além de obras brasileiras o editor possuía um grupo de tradutores que encarregados da 

tradução dos clássicos universais, a remuneração destes tradutores era alta o que fazia com 

que muitos vivessem deste trabalho. Entre os escritores nacionais incentivados por Garnier, 

encontramos Joaquim Manoel de Macedo, Bernardo Guimarães, Machado de Assis e José de 

Alencar. Os primeiros livros vendidos no Brasil eram,  
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edições baratas de José de Alencar, Bernardo Guimarães, Joaquim Manoel 

Macedo, como também de nomes famosos do romance francês, como Victor 

Hugo, Honoré de Balzac e Alexandre Dumas, dentre vários outros, eram 

anunciadas pelos livreiros acompanhadas de frases de efeito, que 

ressaltavam o fato de o livro não ser mais um produto de luxo. ‘Livros para o 

povo’, ‘biblioteca para todos’ ou ainda ‘livros ao alcance de todos’ eram 

reclames que passaram a fazer parte, com regularidade, das paginas dos 

jornais diários. (EL FAR, 2006, p. 32-33) 

 

Sob estes reclames atrativos, os folhetins de sucessos tornavam-se livros e atraiam os 

leitores numa época em que o hábito da leitura era ínfimo no Brasil, propagavam-se as 

vendas, usando truques de marketing, como os de Garnier, ainda utilizados na atualidade. 

Muitas vezes, antes de publicar uma obra, os editores faziam propagandas em busca de 

subscritores. “Na falta de livreiros, apelava-se para a venda direta, como mostram ao longo 

dos Oitocentos, os registros de autores oferecendo seus livros por meio de subscrição” 

(LAJOLO; ZILBERMAN, 1996, p. 67). Os subscritores eram leitores assinantes que 

gostariam de comprar determinada obra. Eles deveriam assinar uma lista, demonstrando seu 

interesse e pagar antecipadamente pelo livro que posteriormente ser-lhe-ia enviado. Em geral, 

tais obras possuíam uma página impressa contendo o nome de todos os assinantes, como 

forma de agradecimento. Quando o número de assinantes cobria os gastos com a publicação, 

estes eram encaminhados à tipografia. Desta maneira, ao atingir o capital necessário para a 

impressão da mesma, os livreiros não precisavam desembolsar os valores que seriam gastos 

junto à tipografia e, como consequência, evitavam prejuízos futuro.  

Em contra partida, havia os “fanqueiros literários” editores, ou mesmo escritores, que 

agiam de má fé, angariando subscritores e verbas, mas nunca publicando o livro, ou 

publicando obras sem qualidade literária. O termo “fanqueiro literário” foi criado por 

Machado de Assis em seu artigo “Aquarellas I”, publicado no jornal O Espelho, em 11 de 

setembro de 1859. O escritor denuncia estes homens, amantes da esperteza para ludibriar os 

amigos e pessoas influentes. Esses falsos escritores viviam 

 

querendo imitar os espíritos sérios lembra-se ele de colecionar os seus 

disparates e ei-lo que vai de carrinho e almanaque na mão – em busca de 

notabilidade social. Ninguém se nega a um homem que lhe sobe as escadas 

convenientemente vestido, e discurso na ponta dos lábios. Chovem-lhe assim 

as assinaturas. O livrinho se pontifica e sai á lume. A teoria do 

embarcamento dos tolos é então posta em execução, os nomes das vítimas 

subscritoras vem sempre com ar de escárnio no pelourinho de uma lista – 

epilogo. É sobre queda coice. (ASSIS, 2008a, p. 24) 
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Eram homens bem vestidos e gostavam de cumprimentar os transeuntes que 

encontravam pelo caminho, vendo nestes, possíveis vitimas. Atacavam geralmente as pessoas 

mais abastadas da Corte. Adentravam as casas das pessoas em busca de assinaturas, quando as 

conseguia iam embora. Alguns subscritores assinavam apenas para verem-se livres dos 

inconvenientes de uma visita sem licença para entrar. Muitas vezes os “fanqueiros” 

prometiam obras grandiosas, com muitas páginas e qualidade indiscutível. Mas, ao recebê-la 

 quando a recebiam  o livro era uma afronta a qualquer literato que se prezasse a qualidade 

de suas obras. Como ‘bônus’, na primeira, ou última página vinham o nome dos subscritores, 

uma afronta às pessoas que haviam assinado a lista.  

Um exemplo destes fanqueiros foi o escritor Fagundes Varela, ao divulgar nos jornais 

o lançamento de seu novo livro de poesias completa, em 1861, angariou um número 

significativo de subscritores. Ao receberem a obra O estandarte auriverde, eles perceberam 

de imediato o logro: pagaram por um livro de cerca de 300 páginas e receberam um de 

quinze. O escritor ironiza que iria publicar os demais posteriormente, mas não o faz. 

(MACHADO, 2001). Como Varela existiram muitos outros que sequer publicaram suas 

obras. Embora existissem os ludibriadores, tal atitude não permitiu que os subscritores 

deixassem de assinar as obras, nem impediu que os escritores genuínos deixassem de publicar 

suas obras, nem perdesses seus leitores a quem causavam grande admiração. 

 

2.3 A IMPORTÂNCIA DO FOLHETIM. 

 

Durante os séculos XVIII, XIX e meados do século XX o jornal era o veículo de 

comunicação mais importante que circundava as diversas sociedades. Tinham como 

finalidade, não só informar, mas também entreter e até mesmo servir como conselheiro e 

formador das moçoilas casadoiras da época. Como meio de entretenimento, surgem na 

França, no final do século XVIII, os folhetins tendo como objetivo cativar as massas para que 

se tornassem consumidores dos jornais. Yasmin Jamil Nadaf informa que  

 

coube a imprensa francesa oitocentista inaugurar a crônica folhetinesca, ou crônica 

de folhetim, que se publicava no rodapé da página do seu jornal, geralmente a 

primeira, para entreter os seus leitores ou ouvintes de jornais, cansados de verem os 

enfadonhos reclames oficiais ocuparem as páginas dos periódicos. Esse espaço, a 

que se dava o nome de Feuilleton, que para nós traduze-se em Folhetim, divulgava, 

além da crônica, a ficção folhetinesca ou ficção tradicional em fatias seriadas, e 

transformou-se no maior modismo jornalístico do século XIX, esparramando-se para 

outros países, incluindo o Brasil, que aderiu ao modelo. (2009, p.33-34) 
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Com a popularização do jornal, as massas passaram a ter acesso direto a este tipo de 

leitura. Até então apenas a alta sociedade, os burgueses tinham acesso ao mundo letrado e os 

jornais eram considerados artigos de luxo. Popularizar o jornal representava, por um lado, a 

difusão do conhecimento e da cultura – uma vez que este era o maior, ou talvez único veículo 

de informação da época – e o aumento da vendagem, rendendo um maior capital para os 

editores.  

Carlos Ribeiro afirma que, devido às transformações sociais que aconteciam no mundo 

em meados do século XIX, com o surgimento das indústrias e a produção em larga escala, a 

literatura “passava a ser um artigo de consumo cuja forma mais conhecida, o folhetim, era 

resultado da fusão de duas linguagens distintas – a literária e a jornalística.” (2001, p.29). 

Ribeiro acrescenta que, em relação à origem do folhetim, Marlyse Meyer afirma que este 

surgiu “na França, na década de 1830, concebido por Émile de Girardin, que percebeu, na 

época da consolidação da burguesia, o interesse em democratizar o jornal, a chamada grande 

presse e não mais privilegiar só os que podiam pagar por caras assinaturas” (MARLYSE, in 

RIBEIRO, 2001, p. 25).  

Com o barateamento dos jornais, que passaram a ser vendidos de maneira avulsa e não 

só através de assinaturas, e a publicação dos folhetins, este pulou de um artigo de luxo para o 

rol dos artigos de necessidade básica da população. Alessandra El Far acrescenta que, “em 

busca de uma massa sempre crescente de leitores, os livreiros do século XIX estavam 

constantemente planejando estratégias que pudessem tornar o livro um produto de consumo 

popular, ao mesmo tempo atraente e divertido.” (2006, p.35).  

Neste contexto, surgem os romances-folhetins que objetivavam levar a literatura às 

massas. Tânia Rabelo Serra afirma que “o romance-folhetim, retrato idealizado do cotidiano, 

é, portanto, já no século XIX, um gênero popular por atender mais á necessidade de 

divertimento do leitor do que a sua reflexão [...]. Ele é uma das primeiras manifestações da 

cultura de massa” (1997, p. 25) Estes romances tinham seus capítulos publicados nos jornais, 

em forma de folhetins. De acordo com o sucesso entre o público–leitor, o folhetim era 

encadernado e publicado em forma de romance pelas tipografias da época. 

O termo folhetim foi utilizado pela primeira vez em 1790, pelo jornal francês Journal 

des Débats e “seria estendido, por volta de 1830, para as narrativas populares (romances de 

folhetins), publicadas em capítulos nos jornais franceses e, posteriormente, em outros países, 

a exemplo de Portugal e Brasil.” (RIBEIRO, 2001, p.25). Estes romances, publicado nos 

jornais, em forma de capítulos, ocupando espaços em branco que sobravam.  
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O folhetinista “devia escrever a medida da publicação, ajustando a matéria ao espaço 

da folha, condições adversas à arte, excelentes para granjear a atenção pública” (VIANA 

FILHO, 1979, p.70). Os folhetins tinham que se adaptar aos espaços que sobravam nas 

páginas dos jornais. Muitas vezes por falta de espaço ou mesmo displicência de escritores e 

editores estes textos eram interrompidos pela metade, deixando seus leitores sem saber o final 

da trama. Em outros momentos, os tradutores-folhetinistas alteravam o desenlace das histórias 

de acordo com seus próprios anseios, ou mesmo agindo como uma espécie de censura. Por 

não haver leis de direitos autorais que protegessem as obras, era o folhetinista, ou o editor do 

jornal, quem ditava o desfecho das histórias.  

Tais fatos aconteceram com o interminável folhetim Rocambole
3
, traduzido pelo 

conselheiro Souza Ferreira. Enquanto Rocambole era publicado na França, o Jornal do 

Comércio iniciou, também, sua publicação no Rio de Janeiro. Em dado momento, o jornal 

francês atrasou. Para não ficar em dívida com seus leitores, Souza Ferreira cria a continuidade 

do folhetim, escolhendo o destino das personagens, matando alguns deles, que não eram de 

seu agrado. Quando, enfim, a versão original chega ao Rio, “Ferreira viu-se obrigado a 

ressuscitar suas vítimas, conciliando os capítulos falsificados com o texto original” 

(MACHADO, 2001, p. 44). Posteriormente, o folhetim foi interrompido abruptamente 

ficando seus leitores sem qualquer justificativa e sem o desfecho da trama. 

Em contra partida, muitos dos folhetins publicados nos jornais e que alcançavam 

grande sucesso, eram posteriormente publicados em edições encadernadas vendidas pelo 

próprio jornal ou mesmo por editoras. Ou, em alguns casos, utilizados como brinde para os 

subscritores que renovassem suas assinaturas.  

Se o rumo do folhetim ficava a cargo do folhetinista, no tocante dos livros, tal tarefa 

era atribuída ao editor, o livro tinha que se adequar ao valor de suas edições, deveria ser 

adaptado para que se tornasse mais barato. Eles  

 

passavam por um processo de adaptação, no qual se resumiam muitos 

trechos e se retiravam outros, principalmente os descritivos, de modo a 

                                                 
3
 O folhetim Rocambole, do escritor francês Ponson du Terrail, narrava a história do protagonista homônimo do 

livro. O sucesso que se deu, inicialmente na França, onde foi publicado que seu enredo parecia interminável. E 

por diversas vezes foi republicado nos jornais. Para ter uma maior percepção, quando publicado, no Brasil, – 

prática comum quando se tratava de um folhetim de sucesso – em 1946 pela Companhia Brasil Editora, em 

forma de livro a obra ocupou oito volumes. Perfazendo um total de “3.924 páginas [...] impressa no formato 13,5 

X 21 cm, atesta a extensão da história ou histórias , umas dentro das outras como sugeria a estética do gênero. 

Haja espichamento, invenção, criação. Esta foi, sem dúvida, a maior prova já aplicada da fórmula continua 

amanhã ou continua num próximo número da literatura em série, tipo romance-folhetim. Sua existência rendeu 

dinheiro e prestígio a muitos editores de jornais e de livros e ao autor. ” (NADAF, 2009, p. 112) 
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diminuir o número de páginas, tornando a edição mais baratas, e a facilitar a 

leitura, publicando, somente o cerne da obra original (SOUZA, 2008, p. 33) 

 

Assim, uma obra publicada no Brasil, apesar do mesmo título, distanciava-se do 

original. O cerne da história era o mesmo, mas o desenrolar da trama acontecia de acordo com 

os desejos e necessidades do seu editor. Tal atitude acabava por excluir dados importantes da 

narrativa. Na obra Triste effeito de huma infidelidade (1815), a descaracterização do livro se 

dá de tal maneira, seus personagens principais nem mesmo possuíam nome, “eram 

identificados como um padre, uma aia e um mosqueteiro” (SOUZA, 2008, p. 35). Além da 

censura, os livros passavam por cortes orçamentários, adaptando-se ao preço que seu editor se 

propõe a vendê-lo.  

Mas, afinal, o que é o folhetim? 

 

É possível melhorar a definição do dicionário, acrescentando que a 

regularidade era semanal, que os folhetins eram geralmente publicados aos 

domingos, no rodapé da primeira página, e que vários assuntos se 

acotovelavam no mesmo espaço. Um espaço privilegiado, diga-se de 

passagem, para o folhetinista fazer-se conhecido. (FARIA, 2004, p.17) 

 

Classificado por Muniz Sodré como “o romance publicado por partes, diariamente, 

nos rodapés dos jornais. Passou a designar mais tarde um tipo específico de narrativa em que 

predomina a imaginação e a curiosidade da época.” (1985, p.74). Destarte, consistia numa 

literatura em que se publicava, a cada dia, em um capítulo de uma história, que, na sua grande 

maioria eram traduções de textos canônicos vindos do exterior, ou seja, os clássicos 

universais. Segundo Frederico Barbosa, apesar destas publicações serem comuns no Brasil 

desde a década de 1830, somente “na década de 1840, começam a aparecer alguns folhetins 

de autores nacionais, ambientados no Brasil” (BARBOSA, F., 1999, p. 13). O Brasil 

‘importava’ a literatura de outros países, apesar de muitas destas traduções serem feitas pelos 

próprios editores dos jornais. Como se vê, pouco se havia publicado nos jornais do país, até 

então de uma literatura nacional – que foi escrita no Brasil, tendo como cenário o cotidiano 

brasileiro. 

O folhetim pode ser um conto, um romance publicado em vários capítulos cujo 

objetivo maior era informar e entreter o público. Pode ser também uma crônica dos 

acontecimentos diários, “o cronista pretende ser não o repórter, mas o poeta e ficcionista do 

cotidiano [...] o cronista reage imediatamente ao acontecimento” (MOISÉS, 2005, p. 104). Há 
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por parte de folhetinista – antepassado dos nossos cronistas - uma apropriação dos fatos 

corriqueiros, que surgem estampados em suas colunas.  

 

Escrever folhetins representava, para o autor, ajustar-se a um novo ritmo de 

composição da obra literária. Com a responsabilidade de publicar um 

capítulo por dia, pressionado pelo tempo, o escritor teve de se impor uma 

dura disciplina de trabalho, desconhecida até então pelo ficcionista 

romântico, acionado sobretudo pela inspiração. (MACHADO, 2001, p. 45) 

 

Em geral, o folhetinista exercia outros papéis no jornal. Entre uma coluna e outro, era 

necessário encontrar tempo para dedicar-se aos folhetins, que em geral poderia ser uma 

coluna dominical narrando os principais eventos da semana, ou uma novela, publicada em 

capítulos com certa regularidade. Muito mais que um ideal romântico, escrever folhetins 

exigia de seus autores disciplina. É interessante observar que a publicação de um folhetim 

dependia muito mais do espaço que sobrasse no jornal do que a capacidade de organização de 

tempo do folhetinista. Muitas vezes o leitor mais assíduo e ávido pelo desfecho de uma trama 

deveria esperar dias a fio pelo capítulo seguinte por falta de espaço em alguns números do 

jornal– quase sempre o rodapé da primeira página.  

O pensamento que Carlos Ribeiro defende em seu livro Caçador de ventos e 

melancolias (2001), é o de que, em Paris, terra natal dos folhetins, o interesse dos donos dos 

jornais era publicar as histórias folhetinescas para serem lidas pela massa. Como 

consequência, aumentar a vendagem, aumentando o lucro, estando este tipo de literatura 

“submetida a interesses econômicos” (p. 29), tornar-se best-seller, mesmo ainda não existindo 

essa denominação. Ribeiro afirma que alguns jornais reservavam as páginas de destaque, até 

então ocupadas por anunciantes, para publicação dos enredos dos folhetins, acrescentando que 

esta era “uma forma eficiente de atrair a atenção da massa.” (p. 29). Defende ainda que, no 

contexto parisiense, como o editor comprava o manuscrito antes de ser publicado, ele teria 

total liberdade pelo texto e escolheria quem assinaria a obra. Montava-se, assim, pela primeira 

vez na história da literatura a “fabrica de romances.” (p. 30). Em contrapartida Tânia Rabelo 

Serra afirma que “o romance-folhetim, retrato idealizado do cotidiano, é, portanto, já no 

século XIX, um gênero popular por atender mais á necessidade de divertimento do leitor do 

que a sua reflexão [...]. Ele é uma das primeiras manifestações d a cultura de massa” (1997, p. 

25) 

No Brasil, escritores como José de Alencar, Machado de Assis, entre outros, ganharam 

os leitores e tornaram-se conhecidos a partir dos folhetins publicados em jornais de circulação 
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do Rio de Janeiro em meados do século XIX. Apesar do grande sucesso entre estudantes e 

literatos, parte do público que lia os folhetins era de mulheres,  

 

os periódicos, que serviam um cardápio variado, para todos os gostos, 

buscam, a partir dos anos 40, atrair e satisfazer o mercado feminino, em 

particular a mulher jovem, cada vez mais interessada em literatura. A 

princípio poesia, cujo primado logo seria superado pela prosa de ficção, que 

encontra no folhetim o veículo ideal de difusão. (MACHADO, 2001, p. 42) 

 

Este novo público que surgia, ditava os moldes a serem seguidos pelos folhetinistas. 

Machado de Assis em seu texto O Romance, define o novo modelo de romance apreciado 

pelas leitoras e que surgia no Brasil do século XIX, tendo como principais elementos “a 

pintura dos costumes, e lutas das paixões, os quadros da natureza, alguma vez o estudo dos 

sentimentos e dos caracteres.” (ASSIS, 2008b, p.1207). As grandes paixões serviam como 

cenário da trama, que se passava em algum lugar do Brasil – na maioria das vezes, no Rio de 

Janeiro.  

Algumas obras nacionais vinham com o título “romance brasileiro”, como aconteceu 

com a primeira edição de O Guarany, e Til, ambos do romancista José de Alencar. Ao utilizar 

tal expressão, o escritor talvez “buscasse destacar o fato de se tratarem de romances que 

abordavam questões relativas à cultura e à sociedade brasileira no retrato do seu passado ou 

presente, bem como ao projeto de constituição de uma literatura nacional.” (QUEIROZ, 2008, 

p. 204) Até então, muito da literatura lida no Brasil era oriunda da Europa, tal titulação servia 

para identificar as obras nacionais. Tais obras conquistavam o público por retratar o cotidiano 

das províncias brasileiras. 

A proximidade com o cenário, em geral o Rio de Janeiro, o Passeio Público e a Rua do 

Ouvidor, faziam as leitoras sentirem-se refletidas na realidade da protagonista, facilmente 

suas as peripécias, aguçava os sentidos das leitoras. Tais elementos apresentados por 

Machado de Assis aguçavam com o imaginário feminino. Numa época em que os casamentos 

ainda eram arranjados, paixões avassaladoras enchiam os corações das leitoras. Tais histórias 

de amor eram tidas pelos críticos como “água com açúcar, destinados a estômagos fracos”. 

Para muitos críticos, o folhetim “não deixava de ser tido como gênero secundário, superficial, 

talvez agradável, mas incapaz de influir na opinião séria do país” (VIANA FILHO, 2008, p. 

69). Neste momento o romance brasileiro se consagrava, porém, “era analisado por parte da 

crítica como um gênero de eloquência e, assim, caracterizado a partir de preceitos clássicos” 

(QUEIROZ, 2008, p. 204). Sendo destinado, ou não, a um público tido como inferior, o que 

se sabe é que, muitos destes folhetinistas tornaram-se grandes nomes da literatura nacional.  
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2.4 LITERATURA DE MASSA: O QUE É BEST-SELLER? 

 

De acordo com Carlos Ribeiro, devido às transformações sociais que aconteciam no 

mundo em meados do século XIX, com o surgimento das indústrias e a produção em larga 

escala, a literatura “passava a ser um artigo de consumo cuja forma mais conhecida, o 

folhetim, era resultado da fusão de duas linguagens distintas – a literária e a jornalística.” 

(2001, p.29). Alessandra El Far acrescenta que, “em busca de uma massa sempre crescente de 

leitores, os livreiros do século XIX estavam constantemente planejando estratégias que 

pudessem tornar o livro um produto de consumo popular, ao mesmo tempo atraente e 

divertido.” (2006, p.35).  

No final do século XIX e meados do XX, a popularização da literatura aconteceu por 

questões mercadológicas, o livro passou a ser visto como produto de consumo e para tanto 

precisava ser popularizado. Por outro lado, Silviano Santiago (2004) defende que os 

romancistas do século XIX escreviam pensando no seu público-leitor. Ao criar Brás Cubas, 

em 1881, Machado de Assis dedica sua obra “ao leitor”, Friedrich Nietzsche passa boa parte 

de sua vida questionando a cerca de seu destino enquanto escritor, preocupado com a 

posteridade – algo que José de Alencar também se preocupou e deixou registrado em Como e 

porque sou romancista (publicado postumamente em 1893). 

Desta maneira, popularizando o livro e conquistando um crescente número de leitores, 

no século XX, adotou-se o termo best-sellers ou b-seller, para nomear os livros mais vendidos 

durante determinado período. O termo best-seller significa em inglês o melhor ou mais 

vantajoso vendedor, em outras palavras, o campeão de vendas, o mais vendido. É classificado 

por Muniz Sodré como “todo livro que obtém grande sucesso de público. Um romance culto 

que se vende muito, um romance folhetinesco de êxito, um trabalho científico, filosófico ou 

que conta com grande público” (1985, p. 74). Observa-se que, como citado anteriormente, o 

título best-seller está intrinsecamente ligado ao número de leitores. Desta maneira, este termo 

passa a ser classificado neste estudo como o romance que alcançou, em um curto espaço de 

tempo, um número significativo de leitores. 

Lajolo & Zilberman apontam que, no tocante de uma literatura de massa, surge um 

paradoxo: “de um lado, o universo ideal da obra, resultante congelada e imutável da 

criatividade única de um autor; de outro, o livro, face material do texto, objeto fabricado em 

escala industrial para ser consumido pelo público leitor” (1996, p.62). O que se propõe é 

observar o livro como um bem de consumo, é feito para ser comercializado, que cativa os 

leitores a partir do talento de seu autor.  



33 

 

Sabemos que o (in)sucesso de uma obra dependerá de sua recepção, destarte, o termo 

best-seller passa a ser classificado neste estudo como o romance que alcançou, em um curto 

espaço de tempo, um número significativo de leitores, numa época em que o contato com 

mundo letrado era limitado no país e apenas a alta sociedade tinha acesso a leitura. Perceber o 

sucesso destes folhetins em um país cujo número de leitores era ínfimo nos remete à ideia do 

início ou um prenúncio de uma literatura de massa, ou seja, “todo tipo de narrativa produzida 

a partir de uma intenção industrial de atingir um público mais amplo” (SODRÉ, 1985, p. 75). 

Este termo será aqui utilizado como todo tipo de literatura que alcança sucesso perante o 

público, atinge as massas, independente da opinião da crítica e de interesses mercadológicos, 

como foi citado por Sodré.  

Os campeões de venda, como se sabe, não são vistos com bons olhos pela crítica 

literária, sendo, até mesmo intitulado como romance “água com açúcar”. A acusação 

geralmente se baseia na ideia de que, como são feitos para circularem comercialmente, não 

trazem em si valor literário e não devem estar ao alcance dos leitores, principalmente daqueles 

que, de uma forma ou de outra, possuem mais instrução e são tidos como cultos. 

 

É evidente que uma obra de literatura culta pode tornar-se um best-seller, 

isto é, ter grande receptividade popular, assim como um livro “de massa” 

pode ter sido escrito por alguém altamente refinado em termos culturais e 

mesmo consumido por leitores cultos (SODRÉ, 1985, p. 15) 
.
  

 

Muniz Sodré define assim o perfil do escritor do século XIX. Nos oitocentos, boa 

parte dos escritores eram médicos, advogados, funcionários públicos e até mesmo políticos 

que viam as letras como uma forma de lazer, expressão de sentimentos. Da mesma forma, boa 

parte do cânone literário brasileiro é formado por romances best-sellers publicados no século 

XIX.  

Um exemplo disto foi Joaquim Manoel de Macedo. O escritor cria A moreninha após 

uma aposta com o amigo, José de Alencar. O sucesso do romance de Dr. Macedinho foi 

tamanho que este se tornou o primeiro b-seller brasileiro. O sucesso deu-se devido a sua 

estratégia de marketing para vender. Era muito comum, durante os oitocentos, que as pessoas 

enviassem seus escravos para vender guloseimas de porta em porta. Macedo foi o primeiro 

adota esta estratégia para vender seus livros. Fazendo com que, em pouco tempo, consegue 

obter êxito, vendendo todos os exemplares dA moreninha. 

 

Assim aconteceu com A moreninha, primeiro grande best-seller literário de 

autor nacional. Lançado em 1844, esgotou rapidamente os mil exemplares. 
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Para conseguir esta façanha, Macedo usou uma solução engenhosa, pioneira 

das vendas domiciliares de nosso século. Mal apanhou os exemplares na 

Tipografia Americana, encarregou alguns escravos de vendê-los de porta em 

porta. Com os volumes enfiados num cesto, como se fossem apetitosas 

guloseimas, lá partiam os improvisados vendedores, percorrendo os sobrados 

do Centro, da Cidade Nova, de São Cristóvão, os palacetes do Catete e de 

Botafogo. (MACHADO, 2001, p. 77) 

 

Macedo, inovando em sua estratégia de marketing, alcança números surpreendentes, 

levando-se em conta que, em curto espaço de tempo, ele consegue vender mil exemplares de 

seu romance por toda a cidade do Rio de Janeiro. O escritor usa de tal artifício de vendagem.  

De acordo com João do Rio em seu livro O momento literário, a priori os escritores 

eram os encarregados de vender seus livros, função essa que passou a ser ofícios dos editores, 

“hoje [início do século XX] o escritor trabalha para o editor e não manda vender como José de 

Alencar e o Manuel de Macedo por um preto de balaio no braço, as suas obras de porta em 

porta, como melancias ou tangerinas” (RIO, 1906?, p.100). Alencar se vale deste oficio para 

vender Cartas de Erasmo, um conjunto de textos publicados semanalmente contra o governo 

de D. Pedro II. O escritor põe alguns escravos para vender os folhetos pelas ruas da cidade. 

No primeiro ano o livro chega a 2ª edição, no ano seguinte, atinge a 3ª. “O folheto foi vendido 

por escravos, que o apregoavam em altos brados, pelas ruas da cidade” (MACHADO, 2001, 

p. 79).  

Em relação a Joaquim Manoel de Macedo, devido à expressiva vendagem e recepção 

de A moreninha, ele consagrou-se como o primeiro romancista brasileiro. “Diante do êxito do 

romance de Macedinho, como era familiarmente conhecido o autor de A Moreninha, os 

escritores novos procuravam servir ao público os mesmos pratos de sua predileção, 

preparados segundo as receitas em moda”. (MENDES, 1965, p. 09-10). Com sua Moreninha, 

ele cria um novo modelo de literatura genuinamente brasileira, modelo este que seria seguido 

pelos novos romancistas que surgiam.  

A literatura, aparentemente, tinha tamanha importância na sociedade brasileira 

oitocentista que, durante a guerra do Paraguai, os literatos não foram alistados por serem 

considerados a parte intelectual do país, portanto deviam permanecer escrevendo para jornais. 

A intelectualidade brasileira precisava ser preservada. Marisa Lajolo & Regina Zilberman 

alarmam contra estas práticas de elevação/valorização intelectual, informando que atitudes 

como estas serviam para maquiar o problema do analfabetismo gritante no Brasil.  

 

Se o Estado não se responsabilizava pela alfabetização do público, nem preservava 

os interesses do país no mercado nacional, a nomeação de escritores para cargos 
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públicos consistia, de um lado, na confissão de sua impotência de forma canhestra 

mutilando simultaneamente a instituição literária, por não reconhecê-la enquanto tal, 

e o serviço público, no qual postulava a existência do ócio necessário à criação. 

(LAJOLO, ZILBERMAN, 1996, p. 71) 

 

Mesmo quem não se considerava de fato um literato, arriscava-se em escrever poesias, 

que depois eram enviadas aos jornais para serem publicadas na sessão Apedidos. Devido aos 

altos preços para editar e imprimir um livro, além das dificuldades para autorização de sua 

circulação, uma obra tinha em média a tiragem de 400 ou 500 exemplares, desta forma, “livro 

que vendesse mil exemplares em um ano podia ser considerado Best-seller. Quando superava 

o milhar, virava fenômeno editorial” (MACHADO, 2001, p. 77). Joaquim Manoel de 

Macedo, com sua estratégia de venda, esgota rapidamente seus mil exemplares, tornando-se o 

primeiro fenômeno literário brasileiro. 

Apesar de todo sucesso alcançado momentaneamente, nem sempre e literatura best-

seller permanece para posteridade. Um exemplo disso foi o maior best-seller brasileiro 

durante o romantismo: O livro do povo
4
, (1861) escrito pelo autor maranhense Antônio 

Marques Rodrigues que, de acordo com Ubiratã Machado, representava uma “curiosa figura 

de apóstolo da palavra escrita. O livro, destinado às crianças, era uma miscelânea de 

ensinamentos, com um alto sentimento moral, começando pela vida de Cristo.” (MACHADO, 

2001, p. 83).  

Numa época em que os maiores sucessos alcançavam a marca de oitocentos livros, o 

Livro do povo vendeu trinta mil exemplares, em todo o país, no prazo de quatro anos, 

“façanha de que nenhuma outra obra nacional [da época] sequer chegou perto.” (MACHADO, 

2001, p. 83). Com mais de 110 figuras impressas, algo altamente sofisticado para época, o 

livro fez grande sucesso junto ao público infantil, contudo “apesar de sua grande tiragem para 

a época, não encontramos nenhum em nenhuma biblioteca pública brasileira sequer, um 

exemplar do mesmo. No entanto, na British Library, na Inglaterra, existe um exemplar da 4ª 

edição do Livro do Povo”. (COSTA, versão online).  

A literatura best-seller é apresentado por Silviano Santiago como uma literatura “que 

se vale do mercado” (2004, p. 121). Os escritores best-sellers necessitam dos leitores para 

sobreviver. Eles escrevem para o público. “Mas a grande literatura (ou a literatura literária) 

não depende do mercado da forma como o cinema e a televisão dependem [...] o mercado está 

no desejo de manter um diálogo rentável financeiro com os contemporâneos.” (2004 p. 121).  

                                                 
4
 O sucesso alcançado por esta obra difere-se da de José de Alencar defendida neste estudo. O livro do povo para 

tornar-se Best-seller precisou de alguns anos e várias edições. Já o sucesso de Alencar deu-se a medida que seus 

textos eram publicados em folhetins. 
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Em outras palavras o lucro fica acima da qualidade. Em concordância com Santiago, 

Ubiratã Machado afirma que, em oposição ao best-seller, existe o Antibest-seller, ou seja, 

romances que são ignorados pelo público, mas ficam para posteridade. Muitos destes 

romances tornam-se esquecidos pelos críticos e/ou pelos leitores. Isso não quer dizer que eles 

desaparecem, distante disto, um número menor e mais seleto de leitores terá contato com a 

obra, até que um dia ela retorne “pelos braços do povo”.  

Silviano Santiago aponta para as dificuldades que Nietzsche teve que enfrentar por 

conta da recepção de suas obras. O filósofo “não consegue obter nas livrarias e na imprensa o 

reconhecimento dos seus contemporâneos. Os livros publicados pouco vendiam e, por isso, 

pouco lidos. O seu nome era ignorado.” (2004, p.119). Nietzsche afirmava que escrevia por 

acreditar em seu potencial, mesmo que não possuísse leitores, ele era um leitor de si mesmo e 

defendia suas ideias. O escritor fazia isso tendo plena convicção de que estava um passo a 

frente dos demais e que a posteridade o entenderia e buscaria seus livros.  

Citando como exemplo de antibest-seller no Brasil, encontramos o romance Memórias 

de um sargento de milícias, de Manoel Antonio de Almeida. Apesar da importância de tal 

obra na atualidade, “na época, nem a crítica nem o público prestigiaram as aventuras de 

Leonardo Pataca” (MACHADO, 2001, p. 80). Regina Zilberman e Marisa Lajolo apontam 

que, apesar do sucesso durante a publicação em forma de folhetim (1852-1853), “quando [o 

escritor] lança o texto em livro 1854-1855, experimenta notável fracasso.” (1996, p.18-19). 

Nelson Weneck Sodré aponta que, “Manoel Antonio faleceu na fase em que os romances de 

Alencar disputavam com os de Macedo as preferências dos leitores ou as repartiam – e 

permaneceu esquecido por muitos e muitos anos” (SODRÉ, 1964, p.228). Ao que consta 

poucos leitores interessaram-se em adquirir a obra que, mesmo assim, sobreviveu e tempos 

depois foi reapresentada ao público, em 1941, por Mário de Andrade. Mesmo com o silêncio 

da crítica e principalmente do público, a obra consagrou-se para posteridade
5
. 

O livro retrata a vida de um bastardo, Leonardo Pataca, criado pelo padrinho. Ao 

menino nunca faltara nada, mesmo assim ele entrega-se a malandragem. Usando de 

linguagem coloquial, diferente das demais obras oitocentistas, Antonio Candido em seu artigo 

Dialética da malandragem, afirma que 

 

                                                 
5
 Não se quer dizer aqui que a obra passou quase meio século esquecida. Havia leitores, a obra permanecia em 

algumas bibliotecas públicas e/ou particulares, porém a crítica não havia voltado seus olhos com mais atenção 

para ela quando uma pessoa de renome a expõe novamente ao público. Semelhante a Manoel Antonio de 

Almeida, temos o escritor Patativa do Assaré, cujos estudos críticos no Brasil recaíram-se sobre ele após suas 

obras serem estudadas na Sorbonne, em Paris. 
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o romance de tipo realista, arcaico ou moderno, comunica sempre certa visão 

da sociedade, cujo aspecto e significado procura traduzir em termos de arte. 

É mais duvidoso que dê uma visão informativa, pois geralmente só podemos 

avaliar a fidelidade da representação através de comparações com os dados 

que tomamos a documentos de outro tipo. Isto posto, resta o fato que o livro 

de Manuel Antônio sugere a presença viva de uma sociedade que nos parece 

bastante coerente e existente, e que ligamos à do Rio de Janeiro do começo 

do século XIX (CANDIDO, 1970, s.p. versão on line)  

 

Mesmo retratando a malandragem carioca no início do século XIX, a sociedade não 

hesitava em negar o que estava sendo visto, ignorando que, costumes como aqueles eram 

facilmente encontrados em casa. O púbico que identificar-se com o que para ele é bom. 

Manoel Antonio de Almeida confronta o leitor ao tirar-lhe a máscara e mostrar uma face 

podre.  

O livro é narrado de maneira que leitor e narrador apresentem-se como amigos 

confidentes. O escritor “parece conduzir o leitor pela mão, como se o caminho a percorrer – 

vale dizer a leitura autônoma da obra – fosse difícil” (LAJOLO; ZILBERMAN, 1996, p.19). 

O cuidado para manter o leitor ao narrar-lhes segredos mostra a preocupação e o interesse do 

escritor para com o seu público. A questão que surge é: se o escritor mantinha o leitor junto a 

si, por que a obra foi esquecida por um tempo? 

O insucesso se deu talvez porque “diversamente de quase todos os romances 

brasileiros do século XIX, mesmo os que formam a pequena minoria dos romances cômicos, 

as Memórias de um sargento de milícias criam um universo que parece liberto do peso do erro 

e do pecado.” (CANDIDO, 1970, s.p. versão on line). Desta maneira, ler tal livro poderia 

caracterizar uma afronta a Igreja que regia os costumes da época e o pecado era visto como 

um molde a ser seguido, desta maneira poder-se-ia controlar a população. Romances como os 

de José de Alencar
6
, mesmo quando há uma crítica social, o escritor o retrata de maneira sutil, 

mesmo causando polêmicas, estas servem como chamariz para o público-leitor. 

Poder-se-ia então discutir o paradoxo entre o sucesso da obra de Manoel Antonio de 

Almeida e O diabo coxo
7
 no Brasil, um livro, também de critica social e muito mais antigo. A 

diferença destes nos leva a um problema de marketing. Em O diabo coxo, devido às 

proibições anteriores, por parte da Imprensa Régia, havia uma enorme curiosidade por parte 

dos leitores, que buscavam saber os porquês da proibição. O ‘não’ oferecido anteriormente 

                                                 
6
 O romance Senhora é uma crítica a sociedade casamenteira, que visava o lucro dos dotes e buscavam 

casamentos arranjados; em Lucíola, a crítica recai sobre um pai que renega a filha que havia se prostituído para 

salva-lo da morte. Mesmo em Cartas de Erasmo, escrito de maneira nada sutil e cujo conteúdo são cartas contra 

o império, Alencar prende a curiosidade de seus leitores e o livro vende ‘como água’. 
7
 Conferir a seção 2.2 deste capítulo onde é apresentado um pequeno resumo da obra bem como seu processo de 

autorização para publicação no Brasil. 
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aos censores serviu como propaganda, aumentando assim a vendagem dos livros. O mesmo 

não aconteceu com Memórias. O público teve acesso à obra, que também relatava uma crítica 

social, mas devido à parca propaganda, o interesse por parte do leitor não foi o mesmo.  
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3 JOSÉ DE ALENCAR: O EU CONTROVERSO QUE ABALOU O SEGUNDO 

REINADO 

 
Não me afligi com isso, eu que, digo-lhe com todas as veras, 

desejaria fazer-me escritor póstumo, trocando de boa vontade os 

favores do presente pelas severidades do futuro.  

JOSÉ de ALENCAR. 

 

 

Para compreender as façanhas de José de Alencar polêmico, faz-se necessário, 

inicialmente, uma retomada de sua trajetória, desde seu nascimento em 1º de maio de 1829, 

na vila cearense Messejana, a duas léguas de Fortaleza, até seu ingresso na vida literária, em 

1858. Filho ilegítimo
8
 do padre e senador José Martiniano de Alencar, doravante citado como 

Alencar Pai, o escritor desde criança habituou-se a alcunha de filho de padre. Conforme narra 

em seu romance autobiográfico Como e porque sou romancista, devido ao ofício do pai, teve 

sua infância envolta em questões políticas, sociedades secretas e mesmo no golpe da 

maioridade que colocaria no trono D. Pedro II – futuramente um dos seus maiores inimigos. 

Como intelectual e literato, colecionou inúmeros desafetos, dentre suas desavenças estavam 

Gonçalves de Magalhães e Joaquim Nabuco
9
. Costumava escrever suas opiniões e defende-las 

veementemente, independente de quem fosse atingir.  

Além de figurões, o romancista conviveu ao lado de suas tias, a quem desempenhava o 

papel de orador, - ou ledor como descreve o próprio Alencar - tendo assim contato com suas 

primeiras leituras clássicas. O escritor chega a questionar se “foi essa leitura continua e 

repetida de novelas e romances que primeiro imprimiu em meu espírito a tendência para essa 

forma literária que é entre todas as de minha predileção?” (ALENCAR, 2005, p.29). 

Posteriormente, estudante do Liceu, sob a tutela do diretor Januário Mateus Ferreira, 

José de Alencar dá prosseguimento aos seus estudos, tendo como objetivo ser sempre o 

primeiro da classe. E assim o consegue durante seus anos escolares. Alencar descreve que os 

colegas de outras turmas chegam a apostar, entre si, materiais escolares, tentando adivinhar o 

dia em que o escritor adentraria o refeitório ocupando o segundo lugar na fila. Aprendeu 

desde cedo a ser o primeiro e esta característica o acompanharia durante toda sua vida pessoal 

e, principalmente, literária. 

                                                 
8
 Apesar de ser fruto da união entre o padre e sua prima Ana Josefina de Alencar, o escritor fora criado com seus 

pais e seus sete irmãos, filhos do mesmo casal. O senador, em seu testamento declara que tivera oito filhos 

reconhecendo-os, sendo o mais velho “o Bacharel José Martiniano de Alencar Junior, nascido no primeiro de 

maio de mil oitocentos e vinte nove” (ALENCAR, in: MENEZES, 1977, p. 173) 
9
 Com este último, tais discussões serão vistas melhor no item 3.1 deste capítulo. 
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Ao ingressar na carreira política trazia grandes expectativas dos admiradores de seu 

pai, expectativas estas que muitas vezes não correspondiam às suas. Em seus últimos anos de 

vida, estando um pouco afastado das seções na assembleia, devido a problemas de saúde, 

quando comparecia era amplamente escutado e ovacionado pelos demais colegas. 

Alencar exercia o papel de literato bem como o de político, utilizando sempre o espaço 

do jornal para expor suas ideias. Em suas Cartas de Erasmo, não media esforços para mostrar 

as mazelas do imperador, em relação a sua forma de governar o Brasil. Tal atitude causou mal 

estar entre os políticos e várias discussões no parlamento. Combater o escritor era diluir sua 

imagem para que o mesmo perdesse credibilidade junto a seus leitores/partidários.  

 

Na medida em que José de Alencar tornava-se referência nacional, enquanto 

escritor, as críticas e a tentativa de diminuir seu poder sucediam-se, especialmente 

quando ele ingressou na carreira política e passou a ter duas frentes para a 

apresentação de suas ideias e críticas. (RODRIGUES, 2001, p.136-137) 

 

O escritor era visto como um ícone de uma nova literatura que surgia, ao passo que, no 

âmbito político, denunciava atitudes que iam de encontro ao que acreditava. Em seus últimos 

anos de vida, chegou a criar o folheto Dezesseis de Julho, um jornal político que atacava 

desde a teoria da evolução de Charles Darwin ao posicionamento do imperador Dom Pedro II 

ao escolher seus parlamentares. 

 

3.1 PEQUENAS ALFINETADAS NA SOCIEDADE FLUMINENSE: CRÔNICAS 

ESCRITAS AO CORRER DA PENA. (1854-1855) 

 

O Brasil estava passando por diversas transformações sociais durante o século XIX. 

Havia entre muitos o desejo da abolição enquanto a burguesia ainda defendia a escravidão. O 

país tornara-se independente de Portugal e lutava para fortalecer seu império e restabelecer-se 

do rombo financeiro deixado por D. João VI. Por outro lado, tentava acompanhar as 

mudanças socioeconômicas que estavam ocorrendo na Inglaterra e em outros países.  

O mundo estava em plena Revolução Industrial. Os bens de consumo difundiam a 

ideia da produção em larga escala e da modernização do campo. Os países do primeiro mundo 

serviam como molde para os demais que tentavam acompanhar os avanços industriais que 

ocorriam. 

Neste contexto, o Rio de Janeiro, pós-independência, abrigava em si as maiores 

mudanças ocorridas durante este período. Vê-se na corte a explosão cultural com a construção 
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de teatros, a difusão e apoio à imprensa. A Rua do Ouvidor abria as portas para as melhores 

lojas de produtos nacionais e, principalmente, importados. Há a construção do passeio 

público, local onde as famílias frequentavam e as moças da cidade costumavam passear aos 

domingos, exibindo suas belezas em busca de maridos.  

A imprensa, que até então era proibida, circulando apenas folhetos clandestinos, ganha 

força com a chegada da família real, em 1808, e tem-se no Rio de Janeiro o primeiro jornal 

autorizado pelo império: A Gazeta do Rio de Janeiro. Apesar da suposta liberdade de 

imprensa, todo material impresso, desde jornais até os livros que eram publicados no país e/ou 

mesmo vindos do além-mar, deveriam passar pelas mãos da Imprensa Régia. Havia uma 

espécie de censura da época, que ditava o que poderia ou não ser lido pelos súditos. Um 

exemplo disso foi a censura ao jornal O Português, sendo sua circulação e leitura proibidos 

por D. João VI. (BARBOSA, 2010.) 

Após a liberdade de imprensa, todas estas transformações eram utilizadas pelos 

jornalistas da época como pano de fundo para suas poesias e folhetins que eram publicados 

nos jornais da época. A imprensa se fortalece ante os novos escritores que surgiam. Neste 

contexto surge o folhetinista José de Alencar. 

Em 1854, Francisco Otaviano era o então responsável pela secção “A semana”, coluna 

publicada aos domingos no Jornal do Comércio a qual retratava os fatos corriqueiros e os 

mais importantes ocorridos durante a semana, merecedores de destaque e atenção do leitor. 

Ficava sobre sua tutela informar seus leitores sobre os bailes, saraus, peças teatrais, questões 

políticas e inaugurações que viessem a abrilhantar a semana fluminense. Sendo convidado por 

seu sogro para abandonar o Jornal do Comércio e ir trabalhar como editor no Correio 

Mercantil, Otaviano migra para o Correio.  

Percebendo-se sobrecarregado, não podendo mais escrever suas crônicas semanais, 

uma vez que, entre outras funções era responsável pela seção de política, Francisco 

Otaviano necessitava de um jornalista que inspirasse sua confiança para responsabilizar-se 

pelas crônicas do Correio. Indica, então, para o seu sogro, o nome de seu colega da 

Faculdade de Direito, José Martiniano de Alencar. Seria a estreia alencariana como 

jornalista/folhetinista.
10

 “Nasceu assim o folhetim Ao Correr da Pena, gênero 

aparentemente fácil e que Alencar diria reproduzir na literatura moderna as clássicas 

epístolas de que Horacio deixara tão elegante modelo.” (VIANA FILHO, 2008, p.65) 

                                                 
10

 Apesar de ter publicado anteriormente em uma revista acadêmica, o escritor só ganharia projeção após sua 

estreia no Correio Mercantil. 
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Ficava a cargo de José de Alencar, escrever as crônicas dominicais, narrando os 

acontecimentos notórios da semana. O folhetinista deveria escrever seu texto de forma que 

agradasse os mais variados públicos. Desde o comerciante e o político mais influente, até as 

senhoras de gosto mais apurados ou as jovens casadoiras que pretendiam destacar-se nos 

bailes. Sua coluna deveria apresentar os mais variados assuntos. Desde o vestido mais bonito, 

ou a jovem mais bela que visitara o passeio público, as ferrenhas discussões travadas pelos 

políticos da época.  

Seu texto deveria ser escrito de maneira leve, como se ocorresse um bate-papo entre 

folhetinista e leitor. Tal característica acompanharia posteriormente o romancista durante sua 

vida literária. Seus primeiros romances folhetins são escritos em forma de carta destinada a 

mulheres-leitoras, o que deixava seu texto mais próximo do leitor. 

Na sua estreia, em seu primeiro folhetim, cuja coluna semanal fora intitulada Ao 

correr da Pena, Alencar descreve a função do folhetinista através da metáfora de uma fada 

que havia sido entregue aos seus cuidados pelo amigo Francisco Otaviano – o antigo 

responsável por ela. A fada, durante uma de suas danças, transformara-se em uma pena que 

tem vontade própria. Independente de quem a manuseasse, a pena escolhia a tinta que lhe era 

digna e as palavras a serem escritas. Em suas danças, a fada desenvolvia os períodos, bastava 

juntá-los e tínhamos um texto Ao correr da pena.  

Desta maneira, José de Alencar mostrava aos seus leitores a facilidade com que lidava 

com seu trabalho. Dava indícios de que sua missão não seria árdua e mais uma vez demonstra 

uma das suas principais características de romancista: a de atribuir a origem do que escreve a 

outro e não a si mesmo, lembremos novamente que seus primeiros romances foram 

publicados em forma de carta enviada a alguém. Estas cartas traziam sempre depoimentos da 

vida de alguém, que fora contada ao narrador e este, por sua vez, decidira segredar com sua 

prima. O romancista não cria, apenas narra o que lhe fora dito. No Correio Mercantil, os 

folhetins alencarianos seriam a representação da dança da fada que, ao observar o cotidiano 

marcaria com tinta o papel, Ao correr da pena. 

Segundo Walter Benjamim “o narrador retira da experiência o que ele conta: sua 

própria experiência ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas à experiência 

dos seus ouvintes.” (BENJAMIN, 1994, p.201). Tais palavras podem aplicar-se a José de 

Alencar no que se refere aos seus primeiros folhetins. Alencar “atira-se a uma vida de 

incessante movimento e produção. Ávido de sensações, deixa-se envolver pelo turbilhão dos 

teatros, dos bailes, dos clubes, das festas, dos meetings, e, de reservado que era, ei-lo, 

transformado por febril sobrexitação” (ARARIPE JUNIOR, 1980, p. 143).  
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Com o intuito de entreter e informar a sociedade fluminense, o escritor passou a ter 

uma vida social invejável a muitos de sua época. “Alencar focaliza o que existe de 

característico numa sociedade em evolução: os seus divertimentos, as suas preocupações, as 

suas tendências” (SODRÉ, 1964, p. 281). Para estar bem informado em relação a todas as 

transformações que aconteciam, era necessário que frequentasse, desde uma roda literária no 

café de Paula Brito ao mais ilustre sarau ou inauguração de um monumento que acontecesse. 

Brito Broca descreve a “condição essencial para ser um bom folhetinista na época era 

frequentar salões, os teatros e as galerias da Câmara e do Senado.” (1960, p. 631). Desta 

maneira, o folhetinista era obrigado a estar em quase todos, e por que não dizer, todos, os 

eventos sociais, desde um batizado de alguém influente, à inauguração do passeio público ou 

uma partida do jóquei clube. 

Nos folhetins Ao correr da pena, José de Alencar descrevia o que via, relatava aos 

seus leitores os acontecimentos de destaque da semana, segredando-lhe os pormenores e 

participando-os quando estes não podiam estar presentes nos salões e teatros.  

 

Já era tempo. 

Vem de novo, minha boa pena de folhetinista, vamos conversar sobre bailes e 

teatros, sobre essas coisas agradáveis que não custam a escrever, e que brincam e 

sorriem sobre o papel, despertando tanta recordação mimosa. (ALENCAR, 2004, p. 

328) [13, maio., 1855] 
11

  

 

Além de narrar os acontecimentos sociais, Alencar escrevia também sobre política. 

Para o folhetinista, pouco importava quem seria alfinetado em seus textos, ele defendia 

fielmente a liberdade de expressão e fiava nela para defender seu ponto de vista. “Nosso 

escritor, nesse episódio de sua juventude literária, já revelava vocação de polemista que o 

acompanharia até a morte.” (FARIA, 2004, p.16). 

José de Alencar não media palavras ao falar sobre seus inimigos, gostava de alfinetar 

seus desafetos e deixava esse sentimento aparecer em seus textos. Aproveitava sua estada nos 

eventos sociais da época para descrever as figuras inusitadas que lhe surgiam. Vejamos um 

exemplo: 

 

Uma conversa divertida: é um pretendente que vos agarra no momento em que se 

vai dançar, para demonstrar a vantagem da reforma das secretarias. É um médico 

que aproveita a ocasião em que pode ser ouvido por todos, para proclamar a 

                                                 
11

 Adotamos, para maior compreensão do leitor, os colchetes após a referência padrão, de acordo com a ABNT, 

para informar a data real em que tal folhetim foi publicado no jornal, uma vez que usou-se como fonte de 

pesquisa o livro Ao correr da pena, título homônimo da coluna semanal escrita por José de Alencar, que 

apresenta todas os folhetins publicados por ele durante sua estada no jornal Correio Mercantil. 
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probabilidade da invasão do cólera no Brasil. É um sujeito que escolhe justamente o 

momento da ceia para contar casos diversos de indigestão e congestão cerebral. 

(ALENCAR, 2004, p. 31) [24, set., 1855]  

 

Neste trecho, o folhetinista descreve as pessoas inconvenientes facilmente encontradas 

nos salões. Pessoas que, ao tentar mostrarem-se melhor do que as outras, acabam por 

perturbar o sossego dos amantes que anseiam em ver suas amadas. Os jovens amantes, que 

anseiam a semana toda pelo baile, desejosos de encontrar suas namoradas e no momento da 

valsa, hora propícia para juras de amor, são interrompidos por “uma conversa divertida”. 

Quem bem ilustra tal situação é Joaquim Manoel de Macedo, no romance A moreninha: 

Augusto anseia conversar com Carolina, mas a todo o momento D. Violante o persegue. Ela 

aproveita-se do protagonista, um estudante de medicina, para narrar suas moléstias. Essa 

situação ocorre por boa parte do tempo, até que, Augusto, num ato de desespero, 

extremamente incomodado com a situação, afirma em alto e bom tom: “Hemorroidas, minha 

senhora!” (MACEDO, 2005, p.19) 

Retomemos José de Alencar. Percebemos que sua veia irônica extrapolaria os folhetins 

e apareceria, também, posteriormente, em seus livros e em sua vida política “Definia-se uma 

carreira que desde então seria marcada pela crítica e autodefesa, na literatura e na política” 

(CASTELLO, 2004, p. 262). José de Alencar era um exímio polemista que, aproveitando-se 

da posição de folhetinista, desafiava seus desafetos e instigava-os a mudar seus hábitos. 

Alfineta até mesmo seus colegas de outros jornais, ao anunciar o fim do carnaval, ele escreve  

 

Agora que as máscaras caíram, que desapareceu o disfarce, os amigos se encontram, 

trocam um afetuoso aperto de mão e riem-se dos dissabores que causaram 

mutuamente uns os outros. 

O nosso colega do Jornal do Comércio, que se disfarçou com três iniciais que não 

lhe pertenciam, compreende bem essas imunidades do carnaval. (ALENCAR, 2004, 

p. 223) [25, fev. 1855] 

 

Alencar aproveita-se do folhetim para denunciar a falsidade entre supostos amigos, 

principalmente à do colega que usurpa o nome alheio para assinar seu artigo. Em certa feita, 

ao criticar a burguesia brasileira e seus filhos que frequentavam as universidades lusitanas e 

ocupavam cargos públicos, o folhetinista descreve: 

 

Atualmente todo mundo entende que seu filho deve ser negociante ou empregado 

público: e, tudo quanto não for isso é um desgosto para a família. Quanto à classe 

rica e abastada, esta não quer outra coisa que não seja o sonoro título de doutor. 

Doutor atualmente equivale ao mesmo que fidalgo nos tempos do feudalismo. É um 

grau, um distintivo, um título, uma profissão, um estado. 
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No tempo da revolução, os fidalgos, os condes, marqueses e barões emigraram e 

fizeram-se torneiros, sapateiros, pintores e mestres de meninos. 

É provável que daqui há dez anos, com a fertilidade espantosa das nossas academias, 

o mesmo venha a suceder aos doutores. (ALENCAR, 2004, p. 361) [03, jun., 1855] 

 

O que o escritor previa, neste trecho era o excesso de academias que surgiam e a 

forma como um curso, atualmente tido como nível superior, era visto na época. Muitos destes 

“doutores” jamais exerceriam a profissão, mas carregariam durante toda a vida o título de 

doutor como se fosse um troféu. Outros nem o teriam, entregar-se-iam aos prazeres da corte e 

retornariam, anos depois com falsos diplomas. 

O sucesso destes cursos e cargos públicos remetia a troca de influências e ao poder 

aquisitivo que circulava no período. Observemos que, apenas os mais abastados tinham esse 

luxo acadêmico. Muitas vezes, filhos que gastavam a fortuna de seus pais em uma vida 

boêmia, mal concluíam seus cursos e, em algumas situações, levavam o nome de suas famílias 

à ruína. (c.f. o romance A viuvinha, do próprio Alencar, onde o escritor relata minuciosamente 

tal situação.). 

A forma como o estudo era visto durante o século XIX, nos remete ao texto “Sobre a 

erudição e os eruditos”, do filósofo alemão, Arthur Schopenhauer (1788-1860). Ao tratar a 

forma como a burguesia trata a educação, Schopenhauer descreve que  

 

os professores ensinam para ganhar dinheiro e não se esforçam pela sabedoria, mas 

pelo crédito que ganham dando a impressão de possuí-la. E os alunos não aprendem 

para ganhar conhecimento e se instruir, mas para poder tagarelar a para ganhar ares 

de importante. (SCHOPENHAUER, 2009, p.19). 

 

Vemos nas críticas de José de Alencar uma releitura de Schopenhauer. A nobreza 

brasileira enviava seus filhos para a corte e até mesmo a Lisboa para estudar visando status 

para família. Os professores lecionavam por dinheiro e status, os alunos para arrotarem falso 

conhecimento. Os filhos quando retornavam a casa paterna, esbanjavam “conhecimento” de 

todos os tipos, tornavam-se perante os olhos de todos; o detentor do mais variado saber, ao 

passo que pleiteavam empregos públicos, ocupando cargos políticos ou em repartições, ou 

outros cargos de destaque. Havia todo tipo de troca de favores para empregar um filho 

‘doutor’. 

Estes mesmos políticos, filhos de uma burguesia corrompida, eram saudados pelo 

folhetinista em outro momento: “Estamos na primavera. Os deputados, aves de arribação do 

tempo do inverno, bateram a linda plumagem.” (ALENCAR, 2004, p. 14) [17/set., 1854]. 

Nesta passagem é notório o sentimento de desprezo que José de Alencar demonstrava por 

seus futuros adversário, casta que ele conviveu parte de sua infância, como o escritor retrata 
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em seu texto autobiográfico Como e porque sou romancista (2005). Reuniões secretas 

aconteciam em sua casa, durante a infância, as quais o escritor não poderia participar, visando 

à maioridade de D. Pedro II, que, posteriormente se tornaria inimigo declarado do escritor. 

Em outro momento, Alencar censura o excesso de companhias que estavam sendo 

criadas no país. Na percepção dele, não havia necessidade para tal coisa.  

 

Ora, se há tempo em que a solidão seja insuportável, é este agora, em que não se 

fala, não se trata, nem se pensa senão em companhia. Janta-se em companhia dos 

amigos, passa-se a noite em boa companhia, e ganha-se dinheiro em companhia. 

Nada hoje se faz senão por companhia. A iluminação a gás, as estradas, os 

açougues, o asseio público, a construção de ruas, tudo é promovido por este 

poderoso espírito de associação que agita atualmente a praça do Rio de Janeiro. 

(ALENCAR, 2004, p. 234) [04, mar., 1855] 
 

As companhias estavam invadindo o Rio de Janeiro. Os serviços passavam a ser 

terceirizados e o escritor sentia-se incomodado com as transformações. Percebemos um 

Alencar conservador, preocupado com os serviços básicos, defendendo que, enquanto tudo 

estava sendo terceirizado, esquecia-se de cuidados com a saúde e alguns alimentos estavam 

faltando na mesa dos trabalhadores. 

Por ser repórter de um jornal conhecido da época e folhetinista das crônicas 

dominicais, que orientava os leitores sobre os melhores bailes e eventos da semana, bem 

como dando informações políticas semanais, o escritor era convidado a participar de grande 

parte dos eventos fluminenses. Entre um de seus folhetins, destaca-se o anúncio da 

inauguração do Jóquei Club que, apesar do glamour que anunciava, tinha de acordo com 

Alencar alguns defeitos que poderiam ser evitados. 

Vejamos a citação seguinte: “O Jockey Club anunciara a sua primeira corrida; e, 

apesar dos bilhetes amarelos, dos erros tipográficos e do silêncio dos jornais, a sociedade 

elegante se esforçou em responder à amabilidade do convite.” (ALENCAR, 2004, p. 21) [24, 

set., 1854]. O escritor aproveita o ensejo para alfinetar seus colegas de outros jornais que 

haviam ignorado tal acontecimento
12

 ao passo que critica os “erros tipográficos”. Contudo, 

informa que, apesar destes entraves, a nata da sociedade compareceu a tal evento. 

Em outro momento, ao narrar os conflitos parlamentares, utiliza como metáfora a 

batalha travada entre sua fada-pena e o tinteiro que lhe abastece. A pena recusa-se a aceitar a 

tinta que lhe é oferecida:  

                                                 
12

 Lembremos que os jornais da época tinham grande influência nas atitudes dos cariocas. O silêncio dos jornais 

poderia significar um boicote ao Jóquei Club. Ignora-lo levaria as pessoas a ter a mesma atitude, o que, de 

acordo com a citação de José de Alencar, não aconteceu. 
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 Como se escreve sem tinta. 

[...] Tinha uma pena oradora, tinha discussões parlamentares, discursos de cinco e 

seis horas. Que elementos para não trabalhar![...] 

A pena se tinha declarado em oposição aberta. O tinteiro era ministerial quandi 

même. E ambos tão decididos nas suas opiniões, que não havia meio de fazê-los 

voltar atrás. (ALENCAR, 2004, p. 343) [27, maio, 1855] 

 

O folhetinista acusa os parlamentares de fingirem trabalhar, usando como artifício as 

palestras, as discussões, servem como motivo para que o tempo passe e nada seja decidido. O 

que poderia ser lembrado em 5 ou 6 horas de discussão? Os entraves políticos que dificultam 

os acordos. Entraves estes que demonstram ser apenas implicância de ambas as partes que, 

por não terem seus caprichos sido aceitos, recusam-se a ceder em prol do outro. 

Os folhetins de José de Alencar fizeram sucesso entre seu público leitor, contudo, o 

fim de sua coluna semanal foi prematuro. Em 08 de julho de 1855, o folhetinista entrega a 

seguinte carta a Francisco Otaviano: 

 

À redação do Correio Mercantil 

Meu colega e amigo,  

Tendo saído inteiramente estropiado o meu artigo de hoje, é necessário que eu 

declare o motivo por que entendi não dever continuar a publicação da Revista 

Semanal desta folha, visto como desapareceram algumas frases que o indicavam 

claramente. 

Sempre entendi que a Revista Semanal de uma folha é independente e não tem 

solidariedade com o pensamento geral da redação; principalmente quando o escritor 

costuma tomar a responsabilidade de seus artigos, assinando-os. 

A redação do Correio Mercantil é de opinião contrária;por isso, não sendo 

conveniente que eu continuasse a ‘hostilizar os seus amigos’, resolvi acabar com o 

Correr da pena para não comprometê-la gravemente.  

Antes de concluir, peço-lhe que tenha a bondade de fazer cessar o título com que 

escrevi as minhas revistas. Não tem merecimento algum, há muitos outros melhores; 

mas é meu filho e por isso reclamo-o para mim, mesmo porque talvez me resolva 

mais tarde a continuá-lo em qualquer outro jornal que me queira dar um pequeno 

canto. 
13

 

Agradeço-lhe infinitamente as expressões delicadas que me dirige, e que não 

mereço. O Correio Mercantil nada me deve: sou eu ao contrário quem lhe devo o ter 

honrado com os meus obscuros artigos admitindo-os nas suas colunas entre tantas 

produções brilhantes, entre tão distintas inteligências. (ALENCAR in: MENEZES, 

1977, p. 46) 

 

Ao notar que o seu texto não fora respeitado para que não ofendesse os interesses do 

jornal e dos seus colaboradores, Alencar percebe que já não há mais espaço para sua coluna e 

decide largar o jornal. A autenticidade do escritor é notória no trecho da carta acima que 

                                                 
13

 Tal passagem gerou polêmica, levantada por Joaquim Nabuco, conforme poderá ser visto no item 4.2 deste 

estudo. 
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descreve o caráter de um homem ao preferir largar o emprego a deixar de lado as suas 

convicções e corromper-se ao sistema.  

 

Voluntarioso, sensibilidade à flor da pele, Alencar não admitiu [que] lhe 

impusessem qualquer limitação à liberdade de cronista. Entre a conveniência do 

Correio Mercantil infenso a que continuasse a ‘hostilizar os seus amigos’, e a sua 

independência, ele não pensou um minuto – no mesmo dia encerrou Ao Correr da 

Pena e deixou o jornal. Ele seria sempre assim. (VIANA FILHO, 2008, p. 70) 

 

O autor de Iracema sente-se lesado em seu texto, a ironia e as alfinetadas foram-lhe 

censuradas. Ele afirma que é o único responsável pelo que escreve, “toma a responsabilidade” 

pelo que assina, mas como nem isso lhe fora respeitado, restou-lhe apenas uma solução, 

abandonar o jornal. Surge então uma dúvida: o que fazer com sua fada-pena? 

Decide escrever seu último folhetim, despedindo-se dos leitores e de sua pena. 

Encena-se, então a última cena, a derradeira dança da Fada. “E agora, vem minha boa pena de 

folhetinista, minha amiga de tantos dias, companheira inseparável de meus prazeres, 

confidente de meus segredos, de minhas mágoas, dos meus prazeres. Vem! Quero dizer-te 

adeus! Vamos separar-nos, e talvez para sempre!” (ALENCAR, 2004, p. 413) [08, julho, 

1855].  

Apesar de dizer “adeus” a sua pena, acreditando que não iria mais vê-la, o que José 

Martiniano de Alencar não sabia é que sua fada o acompanharia durante os próximos anos de 

sua vida, escrevendo seu nome na literatura nacional, crivando-o para posteridade. 

 

3.2 O ESCRITOR POLÊMICO OU O POLÊMICO ESCRITOR? 

 

Como vimos anteriormente no capítulo II deste estudo, durante o século XIX, com a 

liberdade de imprensa, a literatura nacional encontrou espaço para expansão. A liberação das 

tipografias e a possibilidade de editoração no Brasil impulsionaram o surgimento de novos 

escritores. Escritores estes que por um lado passaram a dar enfoque a símbolos nacionais 

como o índio e a natureza e, por outro lado, defendiam a continuidade da publicação de obras 

europeias, questionando a qualidade das obras brasileiras e de seus escritores, o que gerou 

grande polêmica. 

Entre tantos embates literários do período, nos deparamos com os escritores José de 

Alencar e Joaquim Nabuco. Enquanto o primeiro defendia uma literatura brasileira, o segundo 

pregava importância da eurocêntrica. Seus pontos de vista eram defendidos através de cartas, 

publicadas em folhetins, espaço que estes escritores encontravam para trocar farpas, 
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defendendo seu ponto de vista e deliciando seus leitores com um dos maiores embates 

literários do período.
14

 

Não é de todo desconhecido, por parte do leitor, que o jornal era o maior meio de 

comunicação do século XIX, cabia a ele (in) formar, entreter e promover discussões. Silviano 

Santiago informa que “era impensável que um grupo de intelectuais não se formasse numa 

redação de jornal. Ali se dava o processo de metamorfose do grupo de jovens de uma nova 

geração literária.” (SANTIAGO, 2008, p.160-161). Geração esta que utilizavam-se de seu 

conhecimento e influência para angariar novos leitores. Ao percorrer os olhos nestes jornais é 

possível perceber o quão acirrados eram estes embates. Na maioria das vezes envolviam 

diversas figuras: anônimas, importantes, ocultas, disfarçadas sob pseudônimos ou não. 

A polêmica Alencar-Nabuco surge em 1875, quando da estreia da peça Alencariana 

“O jesuíta”, no teatro São Luis, que estivera vazio durante a apresentação, na noite de 18 de 

setembro do referido ano. Nabuco publica um artigo anônimo no jornal “O globo” criticando 

a redação antiga e o insucesso do público e da representação dos atores. Tal crítica foi o 

estopim para o confronto que viria a seguir. No que confere a nacionalidade, Heloá Alves 

Pimentel defende que  

 

o conceito de nação, localiza-se simultaneamente, na realidade e na imaginação: 

situa-se na história do pensamento; e está no imaginário dos escritores que, como 

José de Alencar, desejam entender as articulações e desarticulações das suas 

diferentes formas históricas. (2002, p.23) 

 

Alencar defendia uma literatura nacional, cujos protagonistas, cenários e enredo se 

relacionassem com a realidade do leitor brasileiro. De acordo com Afrânio Coutinho 

“compreende-se que os avanguardistas encarassem Alencar como o protótipo do Romantismo, 

e investissem contra ele no propósito de destruir nele o que consideravam a fórmula literária 

cedida e esgotada.” (COUTINHO, 1978, p.06). Enquanto Alencar escrevia, tentava publicar 

uma literatura nacional, valorizando a figura indígena, o mito de uma identidade, o cenário 

local; Nabuco pregava que a literatura de qualidade era oriunda de Paris. Os clássicos 

universais tinham mais valor do que o nacional. O primeiro via no Brasil uma novidade a ser 

explorada; o segundo defendia sua dependência cultural europeia.   

                                                 
14

 Estas cartas encontram-se hoje publicadas de maneira conjunta, organizadas por Afrânio Coutinho no livro 

intitulado A polêmica Alencar-Nabuco. Na nota introdutória Coutinho escreve sobre a importância da publicação 

de um livro com estas cartas e as dificuldades apresentadas. Dificuldades estas que foram sanadas quando “lhe 

caiu as mãos, oferecidos pelo neto do autor de O guarani, o Dr. Leo Alencar, uma pasta com os recortes da 

polêmica, organizados pelo próprio romancista, inclusive com emendas ao texto de seu próprio punho. Era a 

oportunidade que se oferecia para a edição da polêmica, incorporando-a à biblioteca do estudioso de nossas 

letras.” (COUTINHO, 1978, p.09). 
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Para Nabuco, nacional significava moderno, pois para um ocidentalista a concepção 

rural brasileira decorria da colonização portuguesa. Assim o artificialismo de 

Alencar estava relacionado com o indianismo. Essa avaliação é equivocada e mostra 

a presença das ideias de modernização e de evolução que tinham na França a sua 

origem. (RODRIGUES, 2001, p. 142) 

 

Joaquim Nabuco, recém-chegado da Cidade Luz, acreditava ser inconcebível que a 

epopeia brasileira fosse narrada, tendo como protagonista um índio, algo tão primitivo, 

contrastando com toda sua concepção de modernidade. A acusação direcionada ao pai de Pery 

“se baseava em que Alencar ofendera a história, a verdade, a arte e as leis da composição 

literária, no seu romance indianista.” (SODRÉ, 1964, p. 281) O ‘berço esplendido’ jamais 

poderia ser a Mata Atlântica, tendo como protagonista um ‘Guarany’, que converte-se ao 

catolicismo apenas para salvar a sua Ceci. 

Em seu texto “Minha formação” 
15

 Nabuco afirma que “sou antes um espectador do 

meu século do que do meu país.” Desta forma, tentava mostrar que estava receptivo as 

novidades parisienses e pouco importavam as mudanças que ocorriam no Brasil, ainda colônia 

portuguesa. Ao passo que Nabuco criticava Alencar, por classificá-lo como “o espectador 

doméstico”. Recém chegado de uma viagem além mar, buscava ao seu redor resquícios do 

que vira. De acordo com Silviano Santiago “literatura e cosmopolitismo foram ferrenhos 

inimigos no espaço da imprensa escrita. Se a literatura funcionava como entretenimento, o 

cosmopolitismo alicerçava o sentido do conhecimento do mundo” (2004, p. 159). Daí a 

polêmica gerada pelos dois escritores oitocentistas. Antonio Edmilson Martins Rodrigues 

defende que  

 

os dois representavam gerações diferentes, que acumularam experiências distintas, e 

que produziram visões também diferentes, mas que se cruzam quando se percebe 

que a geração de Nabuco só se fez presente pelas modificações geradas pela geração 

de Alencar (RODRIGUES, 2001, p.140) 

 

Em outras palavras, a literatura brasileira passou a tomar um ar nacional quando 

Alencar apresenta ao leitor brasileiro o cenário carioca, uma lenda cearense ou mesmo a vida 

nos pampas gaúchos. O nacional se dá, não apenas pelo cenário, como também pela 

representação dos costumes e tradições de seus personagens: os saraus na casa de Aurélia; o 

segredo (indígena) da Jurema, guardado por Iracema; a colônia portuguesa que se forma no 

Brasil com a chegada da família de D. Antonio de Mariz, em O Guarany. 

                                                 
15

 É valido lembrar que anos antes Alencar publica Como e porque sou romancista. 
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Tal confronto, segundo Jorge de Souza Araújo, envolveu “picuinhas de natureza 

partidária”, ou seja, “a principal motivação antes da literária, era política, como uma espécie 

de vindita particular de Nabuco, egresso da Europa, desejoso de destrilhar um oponente de 

seu pai [senador José Thomaz de Araújo] de qualquer lugar de destaque”. (ARAUJO, 2011, p. 

701)  

Ao se observar a trajetória de José de Alencar, percebe-se a sua coleção de inimigos 

públicos, vários oponentes queriam destroná-lo. Ao passo que sua carreira sempre fora 

marcada pela autodefesa e crítica, o que não foi diferente em seu embate com Nabuco. 

Aproveitando seu insucesso como teatrólogo e a primeira carta de Nabuco, ele publica quatro 

folhetins intitulados “o teatro brasileiro”, que posteriormente seriam publicados integralmente 

na primeira edição de “O jesuíta” – peça teatral que foi o estopim da polêmica. Alencar clama 

contra a indiferença do público acusando-os de antipatriotismo. Ele escreve: “Mas os 

brasileiros da corte não se comovem com estas futilidades patrióticas; são positivos sobre 

tudo cosmopolitas, gostam do estrangeiro; do Frances, do italiano, do espanhol, do árabe, de 

tudo, menos do que é nacional” (COUTINHO, 1978, p.08). Alencar aponta neste trecho o 

descaso com a arte local. Enquanto o teatro e a própria literatura estrangeira angariava 

seguidores, a seu modo de vê, o nacional não recebia lugar de destaque de maneira que o 

escritor e seu trabalho não eram reconhecidos. Coutinho encontra nestes folhetins o que ele 

chama de um Alencar “ressentido e amargurado”. 

Como resposta, Nabuco publica em 03 de outubro, na seção “Aos domingos” uma 

série de folhetins intitulada “O Sr José de Alencar e o teatro brasileiro”, cujo objetivo era 

“analisar a obra do escritor consagrado sem respeitar a convenção literária que o protege” 

(COUTINHO, 1978, p. 09) até 21 de novembro de 1875. Como tréplica Alencar passa a 

publicar “As quintas”, rebatendo o que era dito por Nabuco aos domingos, finalizando suas 

publicações em 21 de novembro do mesmo ano.  

Nos textos de Nabuco, outras peças alencarianas são criticadas como Mãe, O demônio 

familiar, além de romances como O Guarany e Lucíola. “Toda polêmica, sobretudo da parte 

de Alencar, desenvolveu-se com certa graça irônica, sutilíssima no romancista, um elogio a 

inteligência crítica do leitor, que manterá em suspenso um sorriso coberto de reflexão 

inculcada.” (ARAUJO, 2011, p.704) Alencar sabia como gracejar, zombar de seus oponentes 

de maneira tão sutil que muitas vezes os confundia. 

Passemos ao embate: De acordo com Coutinho, 
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a intenção de Nabuco foi examinar a obra de Alencar, estudar o escritor com 

a perfeita sinceridade de que sou capaz’, e submeteu os livros do romancista, 

o que afirma, jamais havia sido feito, a uma revisão crítica severa, ponto a 

ponto, negando-lhes qualquer mérito (1978, p. 10).  

 

Por sua feita, Alencar, como citado acima, já estava acostumado a rebater censura, 

basta lembrar Benção Paterna – prefácio de Sonhos d’ouro – e Como e porque sou 

romancista, onde revela seu desejo de ser reconhecido postumamente e não em sua época. 

Tendo que defender a si e sua obra ele  

 

como já fizera em vários prefácios e posfácios, mostra a razão de suas ideias 

literárias, fundamentando-as, estuda seus personagens, criticados por Nabuco, exalta 

a brasilidade com que construiu os seus romances e dramas, para mostrar o caráter 

nacional da literatura brasileira e a autonomia da língua brasileira pontos que foram 

sempre a sua preocupação dominante. Ao mesmo tempo, ironiza o ‘francesismo’ de 

Nabuco, o seu aristocratismo (COUTINHO, 1978, p.10)  

 

Vejamos alguns trechos: Nabuco, em 08 de outubro publica nO Globo “Erratas às 

quintas de SR. José de Alencar” uma retificação a citações feitas por seu oponente e finaliza 

da seguinte maneira 

 

No período que o Sr. Alencar cita como um espécime faz-me ele dizer visagem 

quando escrevi – imagem. No mais só tenho que lamentar que o Sr. José de Alencar 

não conheça a significação da palavra fotogênico, e remetê-lo ao Dicionário Littré 

ou à primeira casa de fotografo que achar (COUTINHO, 1978, p.65).  

 

 Em 10 de outubro, Nabuco diz que continuará sua análise das obras de Alencar. 

Como o escritor mesmo afirma, faria isto por uma “vingançazinha”, sua intenção era obrigar o 

autor de Lucíola a se auto-elogiar todas as quintas. Neste mesmo artigo, cita Ao correr da 

Pena, a estreia do escritor. 

 

À que ordem de produções literárias pertencem porém esses folhetins? A nenhuma. 

Não são artigos de crítica, também não são artigos de fantasia. É uma verdadeira 

salada de que o calembourg é a beterraba, e em que, segundo a regra ‘um avarento 

deitou o vinagre, e um pródigo o azeite’, só faltando quem lhe deitasse o sal 

(COUTINHO, 1978, p.68). 

 

Alencar ao deixar o Correio Mercantil em 8 de julho de 1855 – jornal onde lançara-se 

no mundo das letras −, escreve uma carta ao redator chefe do jornal solicitando que não mais 

usassem o titulo Ao correr da Pena pois pretendia utilizá-lo posteriormente em outro jornal. 
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Tal carta foi publicada pelo Correio Mercantil como despedida do escritor
16

. Nabuco, que o 

acusa de ser mau escritor, aproveita-se deste fato para escrever que este aproveitou para 

“servir-se, ainda uma vez, do Correio Mercantil, para pedir a outro jornal que o acolhesse [...] 

o anúncio de que sua pena estava disponível foi publicado” (in: COUTINHO, 1978, p.70). 

Nabuco aproveita-se ainda para retomar a Polêmica sobre a Confederação dos 

tamoios, defendendo bravamente Gonçalves de Magalhães, finalizando o artigo com uma 

crítica ao Guarany. Tal romance, de acordo com Silviano Santiago, por ser considerado  

 

fora do tempo histórico nacional e fora do espaço pátrio [...] não pode chegar a 

preencher o lugar vazio da nacionalidade tal qual configurado pela elite intelectual. 

Por isso é que, por mais que Alencar afirme ter encontrado os símbolos (mitos, 

diríamos hoje) de brasilidade, nunca chegará a instituir-se entre nós. (2004, p. 17) 
17

 

 

O que difere estes dois embates é que, enquanto no de Magalhães vários se 

manifestaram de maneira solidária as duas partes, como D. Pedro II, a polêmica Alencar-

Nabuco permaneceu apenas entre os escritores. 

Como resposta às provocações de Joaquim Nabuco, Alencar publica em 14 de outubro  

 

se o livro é mau, ele morrerá por si, como a planta a que falta a seiva; se é bom, 

apesar dos esforços empregados para aleijá-lo, truncando-lhes as citações, sua beleza 

revela-se, da mesma sorte que nos toros decepados e nos madeiros abatidos, se 

admira a grandeza da mata secular que vestia a montanha. Foi nesta disposição de 

espírito que me veio às mãos o primeiro dos estudos sobre a minha pessoa. 

(COUTINHO, 1978, p.77−78). 

 

Percebe-se a diferente maneira escrita dos dois oponentes: enquanto Nabuco parte para 

o embate direto, provoca, critica; Alencar vale-se da literatura, de uma linguagem mais 

rebuscada para defender-se. O romancista descreve a “critica demolidora, que maneja o 

machado e a foice; há outra espécie de critica miúda que procede à guisa da lagarta; vai 

roendo as páginas do livro, assim como o inseto devora a cutícula das folhas” (in: 

COUTINHO, 1978, p.78). Alencar gostava de comparar os críticos a traças, considerando-os 

uma casta de falsos leitores, pseudo-escritores que, por não saberem escrever, passavam a 

vida a falar mal dos bons escritores.
18

 

No tocante de sua relação com a estreia de sua “carreira literária data da academia, 

onde redigi uma revista com diversos colegas. Prescindindo, porém, desse estágio, ainda não é 

                                                 
16

 Como visto no item 4.1 deste estudo. 
17

 De acordo com Silviano Santiago, tal lacuna seria preenchida posteriormente com o Movimento Modernista. 
18

 Conf. Benção Paterna e Como e porque sou romancista. 
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exato o critico [Nabuco] em afirmar que estreei-me na corte como folhetinista do Correio 

Mercantil.” (in: COUTINHO, 1978, p.79) 

Ao nos depararmos com estes artigos podemos perceber o quanto política e literatura 

estiveram entrelaçadas durante o século XIX. Discussões e polêmicas como esta serviam para 

entreter a sociedade fluminense, que riam dos gracejos e formavam rodas literárias para 

debater o tema, tomando seus partidos. Quanto a qualidade literária de Alencar, o tempo 

passou e sua profecia realizou-se, as duras palavras de Nabuco não macularam suas obras, 

basta observamos a sua fortuna crítica. 

 

 

3.3 PRIMEIROS ROMANCES: UM “MIMO DE FESTA” QUE ULTRAPASSOU 

OS CINCO MINUTOS DE GLÓRIA 

 

Após sua saída do Correio Mercantil, em 1855, José de Alencar volta seu olhar para a 

advocacia e permanece neste ofício até meados de 1956, quando aceita o trabalho de redator-

chefe do Diário do Rio de Janeiro. Ao findar o referido ano, o escritor “imaginou ‘oferecer 

aos assinantes da folha um mimo de festa’. Seria a origem da estreia do romancista” (VIANA 

FILHO, 1979, p. 68). Assim, “começa a ser publicado em folhetins, no Diário do Rio de 

Janeiro, o pequeno romance Cinco Minutos” (MENDES, 1965, p. 04), cujo autor era então 

desconhecido. “Alencar é o romancista da vida brasileira nos meados do século XIX, período 

de grandes transformações sociais em que a mulher começa a evoluir de sua condição de 

cativa.” (CADEMARTORI, in: ALENCAR, 1999, p. 06). Alguns escritores chegam a citar 

que este romance é na verdade uma novela (cujo formato é menor). “O romance Cinco 

Minutos foi publicado em meia dúzia de folhetins de 22 a 30 de dezembro de 1856 (...) É a 

experiência inaugural de José de Alencar na criação ficcional para imprensa” (RIBEIRO, in 

Fragmentos de Cultura, 1999, p.1081). 

Alencar maravilha seus primeiros leitores de ficção. Tentando manter a autenticidade 

de seus relatos, adota estratégias de escrita que posteriormente seriam seguidas por outros 

escritores. De acordo com Ligia Cademartori, “o narrador conta a sua história a ‘uma prima’, 

recurso pelo qual envolve a leitora ao mesmo tempo em que transmite os novos padrões de 

comportamento.” (CADEMARTORI, 1999, p.08). Escrito em forma de carta, enviada a 

D.***, o texto é narrado com uma linguagem simples, tendo como cenário o centro do Rio de 

Janeiro, lugar frequentado por boa parte de seus leitores. 

Esta estratégia é utilizada para demonstrar uma maior autenticidade em sua obra. 

Enquanto escreve a carta, o narrador isenta-se da veracidade dos fatos, uma vez que apenas 
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relata os acontecimentos, passagens de memória que lhe permite ausentar-se da verdade. “É 

uma história curiosa a que lhe vou contar, minha prima. Mas é uma história e não um 

romance”. (ALENCAR, 1991, p. 13). O mesmo ocorre com A viuvinha, quando, novamente, 

narra-se a história através de uma carta enviada a prima do narrador, a mesma senhora D ***. 

Esse fenômeno repete-se na publicação de Lucíola e Diva
19

, o autor envia uma carta a uma 

nova personagem, a senhora G.M., que como D*** é apenas uma telespectadora dos 

acontecimentos, a quem o narrador atribuiu a guarda da história chegando a desculpar-se em 

alguns momentos pelo texto, quando apenas narra à veracidade dos fatos
20

.  

O mentor de Aurélia utiliza-se do “autor-intruso”, ou seja, aquele que “explica os fatos 

e personagens à medida que a narração prossegue, interferindo, dirigindo-se ao leitor ‘o 

amável leitor’” (COUTINHO, 2008, p.68). Nas obras de Alencar, a história é contada por uma 

pessoa que encontra-se fora dos limites dos acontecimentos; o leitor é representado pelo 

destinatário da carta, aquele com quem o escritor a todo o momento dialoga. Não existe uma 

interferência direta do escritor, mas este não exime-se de expressar suas opiniões. “Mas eu 

não escrevo um romance, conto-lhe uma história. A verdade dispensa a verossimilhança” 

(ALENCAR, 1991, p. 43) 

É notória nos primeiros folhetins de José de Alencar uma prévia do narrador 

machadiano, aquele que dialoga e brinca com o seu leitor, dando pistas dos acontecimentos 

futuros. Tomemos como exemplo Memórias póstumas de Brás Cubas (1880), cujo narrador 

relata suas experiências, sugere como o leitor deve agir, inclusive informando quais capítulos 

são desnecessários e não precisam ser lidos. 

Para analisarmos melhor o folhetim Cinco minutos, observemos as estratégias de 

cortes utilizadas pelo escritor, segundo o quadro abaixo
21

: 

 

Data Dia  Página
22

 Nº do Jornal Capítulo  

                                                 
19

 Em Lucíola, o autor atribui à origem do romance, a iniciativa da senhora .G.M de reunir as cartas que recebeu 

de Paulo ao longo dos anos e publica-las. “Reuni suas cartas e fiz um livro. Eis o destino que lhe dou; quanto ao 

título não me foi difícil de achar.” (ALENCAR, 2009, p.13). 

Em relação à Diva, uma continuidade do romance anterior, o autor atribui a origem dos escritos a seu amigo, Dr. 

Amaral que lhe relata sua vida em uma carta e Paulo decide encaminha-la a Sr. G.M. “O manuscrito é o que lhe 

envio agora, um retrato ao natural a que a senhora dará, como ao outro [uma alusão a Lucíola], a graciosa 

moldura.” (ALENCAR, 2007, p. 28) 
20

 O folhetim Rocambole também atribui sua história a um fato verídico, “Ponson du Terrail [autor do folhetim] 

declara ter usurpado escritos do próprio personagem que, segundo ele, existiu. Esta confissão é feita no capítulo 

‘A verdade sobre Rocambole’ do livro ‘Ultima palavra de Rocambole” (NADAF, 2009. p. 124) 
21

 Estas informações foram encontradas durante consultas aos periódicos que compõe o acervo da Biblioteca 

Nacional. 
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22/12/1856 Segunda  01 352 I e II 

23/12/1856 Terça 01 353 III e IV 

24/12/1856 Quarta 01 354 V e VI 

25/12/1856 Quinta 01 355 VII 

28/12/1856 Domingo 01 357 VIII 

29/12/1856 Segunda 01 358 IX 

30/12/1856 Terça 01 359 X 

 

De posse do livro, percebe-se que cada corte do folhetim foi proposital de maneira que 

seus leitores jamais o abandonaria, motivados pela curiosidade e suspense. É notório perceber 

“que uma nota sentimental e pequeno mistério alimentavam a emoção e a curiosidade dos 

leitores, cuja boa acolhida compensou o escritor. Pessoas insistiam em comprar o folheto 

reservado aos subscritores.” (VIANA FILHO, 1979, p. 68-69). O anonimato permitia a 

escritor cearense colher a opinião de seu público e perceber a sua aceitação. 

Para melhor compreendermos as estratégias utilizadas por José de Alencar, analisemos 

passo a passo cada um destes cortes: Inicialmente seria interessante observar que Alencar 

seguia um modelo de sociedade que o acompanharia durante sua vida literária. Grande 

observador da vida carioca, desde cedo percebeu que o casamento era usado como forma de 

ascensão social para o homem. Jacinto do Prado Coelho afirma que nos romances de Alencar, 

 

a intriga gira sempre em torno do problema do amor, ou melhor, da situação social e 

familiar da mulher em face do casamento e do amor, tendo em vista os hábitos da 

sociedade brasileira do tempo na qual era o patriarcalismo que regulava a 

constituição da família e impunha a arbitraria intervenção dos pais no casamento dos 

filhos; as heroínas de Alencar protestam contra o casamento de conveniência e 

defendem o direito que tem a mulher ao amor e a liberdade. (1982, p. 33) 

 

Querendo rebelar-se contra este princípio, os romances urbanos alencarianos trarão 

sempre o casamento por amor, a mocinha rica e imponente, o mocinho pobre e submisso e um 

grande problema que os impede de estarem juntos. Não será uma questão social, uma vez que 

esta não interferia nas decisões dos personagens. “No ciclo urbano, predominam as heroínas, 

ainda pela idealização da liberdade da mulher que [...] adquirem na cidade outra dimensão 

espiritual” (AZEVEDO, 1979, p.45). A mulher passa a enxergar na sociedade um hábito de 

vida diferente do seu, percebendo que pode ser dona de si e fazer algumas escolhas, até então, 

                                                                                                                                                         
22

 É interessante observar a página em que o folhetim foi publicado pois, como poderá ser visto em outras obras, 

posteriormente analisadas neste estudo, em alguns momentos estes eram publicados na segunda ou terceira 

página do periódico. 
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“sua educação, por melhor que fosse, dirigia-a à ocupação deste papel [cativa], ao 

cumprimento das tarefas de mãe e esposa” (LAJOLO & ZILBERMAN, 1996, p.257). Alencar 

promove o casamento por amor, descrito por Alfredo Bosi como “questões do coração” 

(1994). Não seria mais uma imposição patriarcal, financeira. A mocinha casadoira passa a 

escolher seu pretendente e opinar em seu futuro, lembremos-nos do romance de Joaquim 

Manoel de Macedo A moreninha. De posse dessa informação, retornemos a análise do 

romance. 

O primeiro folhetim inicia com uma carta destinada a D***, prima do autor, ao qual 

não se atribui um nome, podendo assim ser qualquer mulher sem uma idade ou classe social 

predefinida. O autor relata que, por causa de sua falta de ‘pontualidade’ por apenas cinco 

minutos, origem do título do folhetim, perdera o ônibus para Andaraí. Costumava pegar o 

ônibus de costume, que saía as seis, seu atraso faz com que pegue o das sete, sendo este 

pequeno incidente a causa da narrativa que se segue.  

Pegando o ônibus seguinte, o das sete, há o primeiro contato entre os protagonistas, 

uma cena regada de romantismo, que descreve um possível início de uma história de amor, o 

protagonista senta-se ao lado de uma mulher, deseja vê o seu rosto, não consegue por causa de 

“um maldito véu que caía de um chapeuzinho de palha” (ALENCAR, 1991, p. 14). Desiste 

desta empreitada e volta-se aos seus pensamentos até que sente o toque macio em seu braço. 

“Quis recuar, mas não tive ânimo; deixei-me ficar na mesma posição, e cismei que estava 

sentado perto de uma mulher que me amava e se apoiava em mim” (p. 14). Percebe-se aqui 

um possível amor que surge, a personagem, mostra-se uma mulher a frente de seu tempo. No 

século XIX as mulheres não tinham liberdade para manter nenhuma espécie de contato físico 

com os homens
23

. Neste clima de romance o personagem permanece até que um pensamento 

surge:  

 

De repente veio-me uma ideia. Se fosse feia! Se fosse velha! Se fosse uma e outra 

coisa! Fiquei frio e comecei a refletir. Esta mulher, que sem me conhecer me 

permitia o que só se permitia ao homem que se ama, não podia deixar com efeito de 

ser feia e muito feia. Não lhe sendo fácil achar um namorado de dia, ao menos 

agarrava-se a este, que de noite e às cegas lhe proporcionarão acaso.(ALENCAR, 

1991, p. 15) 

 

Esta passagem do folhetim traz a tona dois aspectos divergentes, mas interligados: o 

primeiro deles, como foi dito no parágrafo acima, revela um comportamento feminino 

                                                 
23

 Lembremos de Diva, do próprio José de Alencar, seus pudores a impediam de amar o Dr. Amaral, que num 

momento de enfermidade, para examiná-la havia tocado em uma parte erógena o que gerou na personagem o 

ódio pelo médico que a acompanharia durante boa parte do romance. 
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diferente do esperado para uma mulher do século XIX – contudo bem característico da 

personagem feminina nas obras alencarianas. Neste período, a mulher poderia sim mostrar 

indícios de um possível interesse, através de um olhar, um sorriso, um movimento com o 

leque. Entretanto não era permitido nenhum contato físico ou aproximação por parte desta. 

Por outro lado há um tom de comicidade que vem a justificar este comportamento atrevido 

para época: a fealdade feminina, ou a velhice, que a impedia de arranjar um amor diurno, 

verídico e partiria em busca de uma aventura noturna.  

No capítulo II, ainda neste mesmo folhetim eles se reencontram na penumbra do 

teatro. O que ocorre de fato é que ela passa por trás dele e repete a frase dita no primeiro 

encontro “Non ti scordar de me!”. Ao olhar para trás, o protagonista (cujo nome não é 

revelado ao longo dos folhetins) depara-se com uma senhora de idade com voz semelhante a 

da sua amada. Mas uma vez surge a comicidade na obra do romancista.  

 

Corri um olhar pelas pessoas que estavam junto de mim, e apenas vi uma velha que 

passeava pelo braço de seu cavalheiro, abanando-se com um leque. 

-Será ela meu Deus? Pensei eu horrorizado.  

E, por mais que fizesse, os meu olhos não podiam se destacar daquele rosto cheio de 

rugas. 

A velha tinha uma expressão de bondade e de sentimento que deveria atrair a 

simpatia; mas naquele momento essa beleza moral, que iluminava aquela fisionomia 

inteligente, pareceu-me horrível e até repugnante. 

Amar quinze dias uma sombra, sonhá-la bela como um anjo, e por fim encontrar 

uma velha de cabelos brancos, uma velha coquette e namoradeira. (ALENCAR, 

1991, p.18-19) 

 

O protagonista tenta acreditar que sua amada havia desaparecido, que era outra pessoa, 

até ouvir a sua voz e reconhecer “o timbre de voz aveludada”. Seu dilema recomeça. O leitor 

desaponta-se junto com o personagem ao passo que diverte-se com sua pseudo-paixão por 

uma ‘velha namoradeira’. Quando o mal entendido é desfeito, as esperanças do protagonista 

ressurgem junto com a do leitor. O folhetim termina sem que ele veja a face de sua amada. 

Ela vai embora deixando com ele o seu lenço impregnado de perfume e bordado com sua 

inicial C. Ocorre então o desespero do personagem e a desilusão de não reencontrar a amada. 

O desistir inicial dele e a primeira troca de palavras no teatro são sucedidos pelo fim 

do primeiro corte e o leitor quer saber por que a protagonista afirma que seu amor é 

impossível - até então, o seu amigo ainda não viu seu rosto e, algumas vezes, titubeia se irá 

continuar com este possível romance ou não. Quem seria essa misteriosa mulher que afirmou 

que ele a fez sofrer? Se não a conhece, como pode ser responsável por seu sofrimento? “O 

episódio inicial é pleno de um sensualismo que se insinua numa atmosfera de penumbra, com 

a aproximação dos corpos dos dois personagens no banco do bonde e o beijo do narrador- 
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Imagem do primeiro folhetim Cinco Minutos 

Fonte: Acervo Biblioteca Nacional 
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protagonista no ombro de Carlota.” (J. RIBEIRO, p.1082). 

Já é possível perceber traços que marcariam para sempre as obras do escritor como, 

por exemplo, “o amor romântico, a linguagem harmoniosa, a dialogação natural e viva.” 

(MENDES, 1965, p.09). Esses cortes, esse amor provocaria no leitor uma necessidade de 

buscar o folhetim seguinte, de revelar suas dúvidas, e permanece permeando os seus 

pensamentos em busca de soluções, de encontrar respostas. Esse anseio faz com que o 

folhetinista conquiste o seu público. 

No segundo folhetim, a personagem, ainda não identificada, envia um bilhete a seu 

amado, que ao ler seu conteúdo, sai em uma viagem como fuga do amor que lhe parece 

impossível. Quando a consciência lhe cobra, ele retorna e encontra uma segunda carta 

assinado por C., dizendo que partiria para Petrópolis e despedia-se dele. O protagonista viaja a 

procura de sua amada, encontra-a, falam-se na penumbra da noite, declaram amor, mas ele 

ainda não a viu; sem saber se sua amada é bela ou não e como agir caso ela não o fosse. As 

dúvidas do primeiro capítulo retornam e ele já não tem mais como fugir. Estes 

questionamentos agem como um possível entrave para separação do casal. Alencar sempre 

mantém o suspense, até o desenrolar final de sua história. Até então o leitor ainda não sabe o 

que torna o amor deles impossível ao mesmo tempo em que desconhece a protagonista. 

E é este suspense que faz com que o leitor siga em busca do folhetim seguinte (o 

terceiro). Inicia-se com um breve diálogo, como uma continuação do folhetim anterior, 

repleto de juras de amor, para que, então, o narrador possa finalmente ver a face de sua 

amada. “Eu sabia que era bela; mas a minha imaginação apenas tinha esboçado o que Deus 

criara.” (ALENCAR, 1998, p. 32).  

De acordo com Mendes, o diálogo alencariano é “quase sempre um dialogo vivo, 

natural, colorido, não excessivamente literário, antinatural, mas um diálogo com ecos e 

modismos da vida cotidiana, da linguagem familiar que soube ele reproduzir com muita 

propriedade e precisão.” (1965, p.09). Essa linguagem, sem rebuscamento e reviravoltas, pelo 

contrário, simples e comum para época, permitia que o leitor se sentisse mais a vontade com a 

obra e identificasse traços semelhantes aos seus durante a leitura. 

Continuando com o folhetim, na manhã seguinte, o protagonista (cujo nome, como já 

foi dito, em nenhum momento da história é revelado pelo autor) recebe uma carta assinada 

por Carlota (agora sim descobrimos o nome da protagonista) junto a uma “caixinha de pau de 

cetim.” (ALENCAR, 1998, p. 34), onde estava um retrato de sua amada, “alguns fios de 

cabelo e duas folhas de papel escritas por ela.” Inicia-se então a leitura da primeira folha da 

carta e a revelação da doença de Carlota. “E esse átomo era o verme que deveria destruir as 
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fontes da vida, apesar dos meus dezesseis anos, apesar de minha organização, apesar de minha 

beleza e dos meus sonhos de felicidade.” (ALENCAR, 1991, p. 37). Com esta revelação, 

Alencar suspende a história, deixando o seu pobre leitor em desespero após uma revelação 

como essa, sem saber como agir e ansiando cada vez mais pelo desenlace da trama que terá 

continuidade na edição seguinte do jornal.  

 

No desenvolvimento, é perceptível a aplicação das técnicas de dilatação dos 

elementos narrativos de tempo, lugar e ação dos personagens. (...) Os lances 

teatrais são intensos, destacando-se dentre eles a revelação da doença de Carlota 

ao narrador. Os cortes com gancho são feitos em partes que interrompem a 

intriga em pontos cruciais, provocando bastante suspense e curiosidade no 

tocante à continuação da história. (RIBEIRO, J., 1999, p.1082). 

 

Note-se que a todo o momento há o suspense, o texto é cortado sempre em pontos 

críticos, fazendo com que o leitor busque pelo fim da história, algo semelhante ao que 

acontece nas telenovelas e seriados 
24

, o capítulo ou episódio termina quando o telespectador 

sente-se mais envolvido com o enredo. 

O quarto folhetim trazia apenas um capítulo contendo somente a continuação da carta, 

em que Carlota afirma que sabe de sua doença, apesar de sua mãe fazer de tudo para 

esconder-lhe a real gravidade. Narra, então, o encontro do bonde, no baile, no teatro, tentando 

explicar-lhe o porquê das fugas. Finaliza a carta dando-o duas opções: ou afastar-se dela, algo 

                                                 
24

  A teledramaturgia brasileira é apresentada em capítulos, normalmente durante seis dias da semana – de 

segunda a sábado. É muito comum que o enredo envolva uma história repleta de casos de assassinato, traições, 

ambições, roubos entre outros temas similares. A cada capítulo o autor, junto aos roteiristas, apresenta uma nova 

informação para que o telespectador tente e, contudo, não descubra quem é o bandido e o mocinho da novela e 

para que, o telespectador não deixe de assisti-lo ou, do contrário, quando retomar o capítulo seguinte não entenda 

o que está acontecendo, evitando assim deixar de assistir aos subsequentes. Da mesma forma, faz-se necessário 

que os capítulos terminem em momentos cruciais, ou seja, quando alguém está prestes a morrer, fazer alguma 

revelação ou descobrir algo importante. Agindo assim, há a garantia de que o telespectador estará sintonizado em 

determinada emissora no dia seguinte, garantindo, assim, a audiência. 

Tomemos como exemplo a novela Vale Tudo exibida às 20h: 30m pela Rede Globo entre os dias 16 de 

maio de 1988 e 06 de janeiro de 1989. Escrita por Gilberto Braga, Agnaldo Silva e Leonor Bassères, a novela 

exibiu nas suas últimas semanas o assassinato da vilã Odete Roitman, interpretada pela atriz Beatriz Segall. 

Durante os 11 capítulos seguintes, a pergunta “quem matou Odete Roitman?” permeou a mente dos brasileiros – 

esta pergunta tornou-se um jargão e, após vinte anos, ainda é utilizada para designar quando não se sabe o que 

fazer ou quem fez algo. Para aumentar o suspense e garantir o público, os escritores divulgaram que foram 

escritas cinco versões para o final da trama, os quais os atores envolvidos somente teriam acesso quando 

chegassem ao estúdio para as gravações. Nas ruas eram feitas apostas para tentar descobrir o assassino, 

reportagens com policiais e delegados, para tentar solucionar o crime. Até “um concurso foi feito por uma 

indústria alimentícia para ver quem descobria o assassino”, (fonte site: 

<http://memoriaglobo.globo.com/TVGlobo/Comunicacao/Institucional/memoria 

globo/CDA/Pop/tvg_cmp_memoriaglobo_pop_imprimir/0,43574,224151,00.html>). No dia 06 de janeiro de 

1989, o Brasil parou em frente da televisão para, enfim, descobrir o enigma. A vilã havia sido assassinada por 

Leila (Cássia Kiss), por haver confundido-a com a amante de seu marido, um final que, talvez, não condissesse 

com a expectativa que foi criada ao seu redor. 
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totalmente previsível devido a sua enfermidade, ou ir ao seu encontro, que ela estaria 

esperando-o.  

 

‘Deixo-te, pois, meu retrato, meus cabelos e minha história: beija esta folha muda, 

onde os meus lábios deixaram-te o adeus extremo. Entretanto meu amigo se, como 

tu dizias ontem, a felicidade é amar e sentir-se amado; se te achas com força para 

partilhar essa curta existência, esses poucos dias que me restam a passar sobre a 

terra, se me queres dar esse consolo supremo, único que ainda embelezaria minha 

vida, vem. (...) Eu espero; mas temo. (...) Adeus para sempre, ou até amanhã. ’ 

Carlota (ALENCAR, 1998, p. 42) 

 

Ao retomarmos o quadro de cortes percebemos que o folhetim da quinta finaliza-se 

junto com a carta de Carlota. O leitor permanece na expectativa dos próximos 

acontecimentos, que somente aparecerão no periódico do domingo. O que viria a seguir? 

Como o protagonista irá reagir a doença de Carlota?  

No quinto folhetim a história atinge seu clímax, inicia-se toda a correria do romance. 

Até este ponto o cenário era apenas em torno do Rio de Janeiro. De repente, muda-se o 

cenário bruscamente, atravessa-se o Atlântico e segue-se para Europa. Começa o trajeto do 

protagonista em busca de sua amada. Tempo e distância tornam-se antagonistas do romance. 

O destino age como obstáculo no intuito de impedir o reencontro do casal.  

Os últimos folhetins trazem os sacrifícios e desencontros. As cenas seguintes 

acontecem aceleradamente, tiram o fôlego do leitor “os incidentes surgem e se sucedem de 

maneira apertada” (COUTINHO, 2008, p. 63): a compra de um cavalo que deveria percorrer 

quatro léguas ininterruptamente num prazo de uma hora, ocorrendo a exaustão e morte 

repentina deste animal antes de chegar a seu destino. A perda do vapor, o protagonista 

permanece a deriva em alto mar. Antonio Cândido observe que, em todos os romances 

alencarianos, “tudo corre como se o dinheiro fosse um dado implícito, os personagens agindo 

independentemente dele” (s/d, 225). O dinheiro age como um facilitador, abre as portas para o 

reencontro. Os personagens começam a mudar de cenários, viajar, atravessar o Atlântico, de 

maneira tão tranquila, mostrando ao leitor que, quando se ama, dinheiro não é problema, 

empecilho.  

Por fim eles se encontram, declaram amor eterno e casam em Florença, na Igreja de 

Santa Maria Novella. Como milagre, tempos depois Carlota fica curada de sua doença e 

retornam para o Brasil, em Minas Gerais, para viverem juntos o amor ideal, capaz de curar 

enfermidades, merecido após tantos momentos de provações e impossibilidades. Ligia 

Cademartori afirma que 
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Há no conjunto de obras de Alencar, uma rejeição ao casamento por interesses: base 

da sociedade do senhor territorial. Desse autoritarismo colonial era preciso evadir-se 

para o mundo íntimo das preferências individuais sob a inspiração do amor ideal e 

com a proclamação dos direito da mulher e do homem a esse sentimento. 
(CADEMARTORI, 1999, p. 07-08). 

 

Percebe-se então uma mostra do amor ideal, aquele capaz de curar as enfermidades, 

“de restituir vida” (MENDES, 1965, p.10). Nesta época, os casamentos arranjados por 

interesse, eram ainda comuns e Alencar trai estes preceitos ao promover a ideia do casamento 

por amor, independente de questões sociais, mostrando que algumas mudanças estavam 

acontecendo, a sociedade estava se transformando. 

 

3.4 LA BELLE DAME: A HISTÓRIA D’A VIUVINHA QUE EMOCIONOU OS 

LEITORES. 

 

Após os sucessos de publicação Cinco minutos e O Guarany, Alencar cria mais um 

folhetim: A Viuvinha
25

. Apesar da expectativa dos leitores, o romance de Jorge e Carolina não 

alcançou o sucesso esperado, pois foi necessário interromper a edição “quando, por engano, 

um companheiro seu divulga o final da história na Revista de Domingo.” (BARBOSA, in 

ALENCAR, 1999, p.15). O folhetinista retoma a história tempos depois quando decide 

publica-lo em forma de romance numa edição juntamente com o folhetim Cinco minutos. A 

intenção inicial era alcançar o mesmo sucesso que o romance O Guarany, contudo, devido ao 

imprevisto o mesmo foi reduzido. De acordo com Cândido, o sucesso de A viuvinha 

aconteceu devido aos dois passados que “determinam o destino de Jorge [o protagonista]: o 

honrado, de seu pai, e o seu, eivado de fraquezas que virão pedir-lhe contas numa hora 

decisiva, encurralando-o na respeitabilidade burguesa.” (s/d, 227-228). Ao observar o 

romance e o quadro de corte percebemos que, dos 16 capítulos apenas 12 foram publicados. 

Analisemos as técnicas de cortes utilizados pelo escritor: 

 

Data Dia  Página Nº do Jornal Capítulo  

21/04/1857 Terça 01 107 I e II 

22/04/1857 Quarta 01 108 III e IV 

23/04/1857 Quinta 01 109 V e VI 

                                                 
25

 Alencar encerra a publicação d’O Guarany em 20 de abril de 1857 e inicia A viuvinha em 21 de abril de 1857. 

Em seu relato de memória Como e porque sou romancista o escritor confunde-se em relação a ordem de 

publicação de seus primeiros romances, algo aceitável uma vez que o mesmo refere-se a um relato de memória. 



64 

 

26/04/1857 Domingo 01 112 VII e VIII 

18/05/1857 Segunda 01 134 IX e X 

29/06/1857 Segunda 01 176 XI e XII 

 

Percebemos que José de Alencar inicia sua publicação de maneira regular, os quatro 

primeiros folhetins mantém a sequência semanal, findando-se na quinta-feira e retorna no 

domingo. Contudo, após a publicação não autorizada do ultimo folhetim, o escritor mostra-se 

desgostoso, tenta continuar a publicação, porém desiste
26

. Neste folhetim, percebemos o 

narrador característico dos romances de Alencar, aquele que observa, que reproduz o que lhe 

fora contado, ao passo que descreve suas sensações. “Perdão minha prima; não zombe das 

minhas utopias sociais; desculpe-me esta distração: volto ao que sou – simples e fiel narrador 

de uma pequena história” (ALENCAR, 1995, p.15). A história inicia-se com a apresentação 

do protagonista, um jovem órfão, a quem o escritor atribui o nome de Jorge. Figura conhecida 

da sociedade. 

 

Esse moço a quem designei o nome de Jorge, e que realmente tinha outro nome, em 

que decerto há de ter ouvido falar, era o filho de um negociante rico que falecera, 

deixando-o órfão em tenra idade: seu tutor, velho amigo de seu pai zelou a sua 

educação e a sua fortuna, como homem inteligente e honrado que era (ALENCAR, 

1991, p. 12) 

 

Jorge é a típica representação dos filhos da burguesia brasileira partindo para Corte a 

fim de estudar e, ao invés, disto dedicam-se a uma vida regada de jogos, amantes e 

bebedeiras. O personagem, ao atingir sua maturidade, recebe a herança que lhe cabe e dedica-

se aos vícios e prazeres. “Durante três anos o moço entregou-se a esse delírio de gozo que se 

apodera das almas ainda jovens: saciou-se de todos os prazeres, satisfez todas as vaidades” 

(ALENCAR, 1991, p. 12). Porém, esta vida não mais o completava. Certa feita, ao acordar, 

ouve as badaladas do ‘sino da igrejinha da Glória’, resolve ir à missa e lá se apaixona. Neste 

momento acontece a purificação do personagem, um jovem, antes mundano vai à igreja em 

busca de perdão para seus pecados e encontra um amor casto, puro que devolve-lhe a vida. 

O badalar do sino que o atrai, o guia a igreja. Jorge não sabe como orar, mesmo assim 

ajoelha-se perante o altar e eleva seus pensamentos ao Criador, “quando ergueu-se parecia-lhe 

que se tinha libertado de uma opressão que o fatigava; sentia um bem-estar, uma tranquilidade 

                                                 
26

 Consultamos todos os exemplares do Diário do Rio de Janeiro do período de 29/06/1857 à 31/12/1857 e não 

foram encontrados os folhetins que estão faltando. Concluímos que foi neste período que o escritor abandonou o 

referido projeto. 
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de espírito indefinível” (ALENCAR, 1991, p. 13-14). Jorge estava livre de seus pecados, já 

poderia apaixonar-se e viver honestamente. Olha então para capela e vê a representação de 

uma santa
27

, Carolina. A mulher surge como restauradora do homem. Ela consagra a sua 

recuperação. O pobre infiel resgatado pela Virgem Maria. O Catolicismo ditava as regras 

sociais oitocentistas, basta relembrarmos que até a popularização dos folhetins as mulheres 

tinham acesso apenas aos livros religiosos, salvo um ou outro que lhes eram emprestados 

furtivamente (situação bem ilustrada no romance de Adolfo Caminha, A normalista).  

Os romances eram vistos como desvirtuadores de caminhos, muitos eram proibidos, 

como O primo Basílio, de Eça de Queirós. Alencar usa tal artifício para atrair suas leitoras, ao 

passo que dribla a intransigência da Igreja, uma vez que, a primeira vista, o escritor parece 

comungar com os preceitos católicos. Retomemos a análise.  

O jovem leitor emociona-se com tamanha regeneração, finda o folhetim com uma 

única palavra “amanhã”: a representação do futuro, o casamento vindouro para coroar tal 

união, a felicidade preeminente. O que poderia lhes prejudicar? Toda a expectativa de 

felicidade acalenta o coração deste leitor que, no dia seguinte, ao encontrar o segundo 

folhetim é marcado pela sentença “O senhor está pobre!”. Os três anos anteriores a este amor 

casto, havia destruído toda fortuna que o pai deixara de herança a Jorge. 

 

Para um homem habituado aos cômodos da vida, a essa descuidosa existências da 

gente rica, que tem a chave de ouro que abre todas as portas, o talismã que vence 

todos os impossíveis, essa palavra pobre é a desgraça, é mais do que a desgraça, é 

uma fatalidade. 

A miséria com o seu cortejo de privações e de desgostos, a humilhação de uma 

posição decaída, a terrível necessidade de aceitar, senão a caridade, ao menos a 

benevolência alheia, tudo isso desenhou-se com as cores mais carregadas no espírito 

do moço à simples palavra que seu tutor acabava de pronunciar. (ALENCAR, 1991, 

p.19-20) 

 

Seu passado vem acertar as contas; suas atitudes desvairadas e inconsequentes batem-

lhe à porta as vésperas de seu casamento, agindo como antagonistas do que seria uma linda 

história de amor. As farras da juventude, uma época que parecia tão remota, adormecida, 

desperta chamando-o a responsabilidade. Como poderia então um homem falido, um filho que 

arruinara a reputação do falecido pai, unir-se à mulher amada e jogar nome dela à lama? 

“Dois passados determinam o destino de Jorge: o honrado, de seu pai, e o seu, eivado de 

fraquezas que virão pedir-lhe contas numa hora decisiva, encurralando-o na respeitabilidade  

                                                 
27

 As personagens apresentadas por José de Alencar apresentam-se sempre como um ícone da Virgem Maria. 

São sempre mulheres alvas, olhos negros brilhantes e que exalam candura. Lembremos de Ceci, Carolina, 

Aurélia, Diva, Lucíola. 
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Imagem do primeiro folhetim A viuvinha 

Fonte: Acervo Biblioteca Nacional 
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burguesa” (CANDIDO, s/d, p.227-228). Não podemos esquecer que o casamento do século 

XIX ainda era mercadológico: a classe social, o dinheiro era grande determinante na escolha 

dos (as) pretendentes. Estando as vésperas do casamento, como obrigar Carolina a uma vida 

de privações? Deveria então abdicar deste amor? Um conflito psicológico perpassa os 

pensamentos do Jorge. A incerteza de seu futuro, as decisões a serem tomadas. O sofrimento 

vem encontrar-lhe e o protagonista chora.  

Neste romance, o grande vilão não é o dinheiro, mas a maneira como o protagonista 

age perante o risco iminente de conduzir a pessoa amada à extrema pobreza. “A impressão e o 

interesse são obtidos e mantidos pelo suspense, isto é, o estado emocional criado no leitor 

pela incerteza do que vai ocorrer depois, e como será o desenlace da história” (COUTINHO, 

2008, p.65) No terceiro folhetim, o leitor sente as angústias de Jorge. O risco de um 

rompimento preeminente, contudo, outra dúvida vem atormentar seu espírito.  

 

[...] lembrou-se que no estado a que tinham chegado as coisas essa ruptura havia de 

necessariamente prejudicar a reputação de sua noiva. 

Ele seria causa de que se concebesse uma suspeita sobre a pureza dessa menina, que 

havia respeitado como sua irmã, embora a amasse com uma paixão ardente. [...] 

lembrava-se, no tempo de sua vida brilhante, que comentário não faziam seus 

amigos sobre um casamento rompido às vezes pelo motivo o mais simples. 

(ALENCAR, 1991, p. 23) 

 

Neste momento, o casamento, muito além de um ato de amor, passa a ser uma questão 

de honra. Nada poderia macular Carolina, mulher que lhe devotara amor e fidelidade. O 

casamento se cumpre. Numa cerimônia simples, apenas cinco ou seis convidados, somente 

pessoas da casa, amigos mais chegados da família. Nesta cena, Alencar mostra a seu leitor 

uma face irônica, mostrada de maneira sutil e pouco revelada em seus romances. “A menina 

suspirava, minha prima, como suspiram todas as mulheres em dia de casamento; umas 

desejando, outras lembrando, e muitas arrependendo-se” (ALENCAR, 1991, p. 25). O escritor 

faz uma alusão ao casamento de mercado, os homens escolhiam suas noivas pelo seu dote ao 

passo que seus os pais delas escolhiam os noivos pela posição social
28

.  

As obras de José de Alencar tentam rebater este costume. O escritor critica 

ferrenhamente este tipo de união. Em seus romances, o amor supera o dinheiro. Ao afirmar 

que muitas mulheres arrependem-se de estarem casadas retrata a obediência, medo, imposição 

                                                 
28

 Lembremos do romance Senhora, também do escritor José de Alencar. Fernando Seixas troca Aurélia 

Camargo por Adelaide Amaral, uma vez que a primeira é pobre e a segunda, filha de um rico negociante. Não 

satisfeito, o protagonista troca, novamente, de noiva, ao receber uma proposta de casamento com um dote ainda 

maior. 
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do pai, estando acima de suas vontades e desejos. A grande maioria conheceria seu noivo 

apenas no dia do casamento. 

As mulheres oitocentistas começavam a frequentar os salões, iam ao teatro. Desta 

maneira tinham a oportunidade de conhecer alguns homens, apaixonavam-se, mas casavam 

com o pretendente escolhido por seu pai. Muitas adolescentes, entre 15 e 16 anos eram 

obrigadas unir-se em matrimonio com “um homem de 45, 50, 60 anos, cheirando a rapé, com 

tosse de cachorro velho, que a examinava com o mesmo olhar do comprador de escravos em 

leilão de carne humana. Chorava a mãe, vendo a repetição de sua história na filha. Chorava a 

avó.” (MACHADO, 2001, p. 132). Daí os suspiros de arrependimento: a fraqueza diante de 

seus pais; a impotência diante de seus maridos. 

Algumas mulheres eram iludidas entre uma valsa e outra. Havia os caçadores de dotes, 

eles encantavam suas vítimas para que estas não se opusessem a vontade do patriarca. 

Achavam-se apaixonadas, mas seus noivos não. Iludiam-se, acreditavam estar vivendo um 

conto de fadas e ao casar, descobriam que haviam cometido um engano. Pela condição de 

cativa, nunca poderiam divorciar-se de seus maridos. Seria um escândalo e sua família jamais 

a aceitaria de volta. Estas mulheres eram obrigadas a viver a infelicidade do matrimonio, 

forjando uma felicidade que não lhe pertencia. O suspiro, apresentado por José de Alencar, 

reflete uma sociedade de aparências: os anseios de quem quer unir-se em matrimonio e a 

tristeza de quem infelizmente encontra-se preso a ele. Voltemos à obra. 

Alencar retoma o quarto folhetim com as inquietudes do protagonista. Como poderia 

ele, com seus pecados, macular um corpo tão casto. “duas ou três vezes dera um passo para 

dirigir-se àquela porta, e hesitara; temia profanar o santuário da virgindade; julgava-se 

indigno de penetrar naquele templo sagrado de um amor puro e casto” (ALENCAR, 1991, p. 

27). Criando coragem, Jorge entra no recinto, o coração do leitor, caminha com ele em 

direção à Carolina. O escritor descreve então uma cena romântica, arrancando suspiros de 

seus leitores. Entretanto, o protagonista não é digno de tal amor e repele sutilmente sua 

amada. Ele não aguentava mais, decide dopa-la e o faz, ao oferecer-lhe um cálice de 

Chartreuse, beija-lhe as mãos, pede perdão à amada pela falta que ela ignora. Após conceder-

lhe seu perdão Carolina adormece. “O moço tomou-a nos braços, e deitou-a sobre o leito, 

fechando as alvas cortinas.” (ALENCAR, 1991, p. 31). Ao fechar as cortinas que protege sua 

amada, Jorge afasta a tentação. As cortinas são alvas, limpas, puras. 

Há nesta cena um sensualismo forte, o protagonista supera seus instintos para não 

tocar sua esposa. O cenário reflete a inocência de Carolina: o papel de parede azul-celeste, a 

tapeçaria de lã de cores mornas, “das janelas pendiam alvas bambinelas de cassa, suspensas as 
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lanças douradas [...] e o leito nupcial, que se envolvia nas longas e alvas cortinas, como uma 

virgem no seu véu de castidade” (ALENCAR, 1991, p. 28). Todos os elementos pendem para 

a castidade, a pureza da protagonista, contrastando com a vida de pecados e luxúria vivida por 

Jorge. Alencar evita cores vibrantes, o leito nupcial assemelha-se as imagens bíblicas, a 

parede azul celeste representa o manto sagrado da Virgem Maria. Retomemos o segundo 

folhetim quando Alencar descreve a protagonista, ajoelhada na capela, tinha “um perfil suave 

e delicado, [...] começou a contempla-la como uma santa” (ALENCAR, 1991, p. 14).  

Sem conseguir suportar, Jorge deixa uma carta de despedida para sua esposa e foge. 

“O dia vinha começando a raiar; e o moço que temia ver esvanecerem-se as sombras da noite 

antes de ter chegado ao lugar para onde dirigia-se” (ALENCAR, 1991, p. 32). A noite servia 

como defesa, o escuro camufla os erros, os atos, qualquer atitude sua estaria escondida sob a 

turva noite que se finda, em seu alcance “o vulto que o seguia havia desaparecido.” 

(ALENCAR, 1991, p. 33). O que/quem seria este vulto a perseguir-lhe? Seria a sombra do seu 

passado ou seus demônios que viam acertar suas contas? O vulto reflete mais uma vez a 

escuridão, os atos tenebrosos a serem esquecidos. 

Em meio a tantos desencontros, questionamentos, incertezas, José de Alencar encerra 

seu folhetim no dia 26 de abril apenas retomando-o, quase um mês depois, em 18 de maio. 

Possivelmente, neste intervalo de tempo ocorreu a publicação não autorizada do folhetim no 

Livro de Domingo. José de Alencar cita tal passagem em Como e porque sou romancista: ele 

começara seus escritos pelo final “invertendo a ordem cronológica dos acontecimentos. 

Deliberei, porém mudar de plano, e abri a cena com o princípio da ação”, (ALENCAR, 1995, 

p. 37). O escritor guarda, então para publicar o fim da trama, posteriormente. “tinha eu escrito 

toda a primeira parte, que era logo publicada em folhetins; e contava aproveitar na segunda o 

primitivo fragmento; mas quando o procuro dou pela falta.” (ALENCAR, 1995, p. 37). Ao 

investigar o que acontecera, o descobre que seu irmão, Leonel de Alencar,b havia pegado seu 

texto e publicado no domingo.  

 

Imagine, como fiquei, em meio de um romance, cuja continuação o leitor já 

conhecera oito dias antes. [...] Dai veio o abandono deste romancete, apesar dos 

pedidos que surgiram a espaços, instando pela conclusão. Só três anos depois, 

quando meu amigo e hoje cunhado Dr. Joaquim Bento de Souza Andrade, quis 

publicar uma segunda edição de Cinco minutos, escrevi eu o final da Viuvinha, que 

faz parte do mesmo volume. (ALENCAR, 1995, p. 38) 

 

Retomemos a análise do folhetim. O escritor, após um mês de espera por parte do 

leitor, retoma a publicação e este percebe que o tempo também passara na trama. “O Rio de 
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Janeiro ainda se lembra da triste celebridade que, há dez anos passados, tinham adquirido o 

lugar onde está hoje construído o Hospital da Santa Casa” (ALENCAR, 1991, p. 33). Na 

memória, resquícios de um noivo que foge após seu casamento, tentando escapar do seu 

passado. Que fatos ocorreram durante estes dez anos, onde estaria Jorge? Quem seria o vulto 

que o seguia?  

O leitor logo descobre que este lugar era famoso pelo grande número de suicídios que 

aconteciam por lá, em seguida depara-se com a morte do protagonista. “Os acontecimentos se 

originam em situações vitais, que mudam, forçados pela lógica de probabilidade ou 

necessidades e são conduzidos a um desfecho inevitável.” (COUTINHO, 2008, p.63). O 

suicídio surge como instrumento de fuga, saída rápida para resolução de um problema, 

contudo, havia Carolina, que caminhos ela percorrera após sua viuvez (daí a origem do título). 

Os capítulos seguintes esclarecem mais o leitor. 

Cinco anos se passara desde a morte de Jorge, que caminhos Carolina percorreu? Em 

meio a tantas dúvidas surge um novo personagem, sem nome nem referências. Novamente 

Alencar insere o leitor em seu texto dialogando mais uma vez com ele (representado por sua 

prima) “A senhora, que talvez tenha imaginado um personagem de grande importância, vai 

decerto sofrer uma decepção quando souber que o desconhecido era apenas um mocinho de 

dezenove para vinte anos” (ALENCAR, 1991, p. 36). O escritor aproveita este ponto do 

romance para criticar as convenções que obriga o homem de bem a ter um ofício: “a lei, a 

sociedade e a política estão no mau costume de exigir que cada homem tenha uma profissão; 

donde provém esta exigência absurda não sei eu, mas o fato é que ela existe, contra a opinião 

de muita gente” (ALENCAR, 1991, p.36).  

Não podemos esquecer que o Conselheiro Alencar, entre tantas funções, escrevia 

matérias sobre os acontecimentos diários do Rio de Janeiro. Para tanto, devia frequentar os 

eventos sociais da época, independente de sua importância
29

. Desta maneira, estava em 

contato com pessoas diferentes, sempre atento às imposições como estas
30

: o homem para ser 

considerado de bem, honesto, deveria ter uma profissão, preferencialmente um cargo público, 

seja ele nas repartições ou bancadas políticas. Trabalhar era um dos pré-requisitos para tornar-

se frequentador das rodas sociais. Cazuza aproveita a oportunidade para alertar o leitor o 

surgimento de uma nova profissão: “o negociante. Esta é uma casta privilegiada pois poucos 

poderiam ter uma profissão honesta e decente sem trabalhar” (ALENCAR, 1991, p. 36). 

                                                 
29

 Conf. Item 3.1 deste estudo. 
30

 Neste contexto, entendemos como imposição, os mecanismos de coerção utilizados pela sociedade a fim de 

defender “normas de conduta.” Estas normas servem para aumentar as lacunas sociais. 
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O referido negociante, de pré-nome Carlos, aparecera para resgatar as dívidas de um 

senhor que fora decretado falido mesmo depois de falecido. Há uma emoção quando este revê 

ao longe a Viuvinha (esposa de Jorge.). Mesmo sem o afirmar, Alencar cria uma atmosfera 

que propõe indícios que este personagem é o marido de Carolina que, supostamente suicidara-

se anos antes. Quanto à protagonista, esta mantém seu luto, mesmo passados seis anos. 

Alencar descreve Carlos como uma pessoa sem luxos, “morava em um pequeno sótão do 

segundo andar no fim da Rua da Misericórdia.” (ALENCAR, 1991, p. 41). Escondia-se de 

todos e, mesmo morando no Rio de Janeiro há dois anos, não tinha amigos. “O aposento era 

de uma pobreza e nudez que pouco distava da miséria” (ALENCAR, 1991, p. 41). Após rever 

Carolina, resta-lhe ir para casa e chorar. O leitor questiona-se quanto à verdadeira identidade 

deste personagem ao mesmo tempo em que tenta entender que motivos o levaram a viver uma 

farsa. 

O escritor questiona-se em relação à tamanha miséria: “Seria um avarento?” 

(ALENCAR, 1991, p. 42). As suposições do leitor tomam corpo quando Alencar afirma que, 

distante disto, Carlos era alguém que pagava pelos erros do passado, havia uma promessa a 

ser cumprida. Mais uma vez o narrador age em defesa do personagem:  

 

se era avareza, pois, era a avareza sublime da honra e da probidade era a abnegação 

nobre do presente para remir a culpa do passado. Haverá moralista, ainda o mais 

severo, que condene semelhante avareza? Haverá homem de coração, que não 

admire esta punição imposta pela consciência ao corpo rebelde e aos instintos 

materiais que arrastam ao vício? (ALENCAR, 1991, p. 42.) 

 

O leitor surpreende-se em meio a questionamentos de sua avareza, quando Carlos 

oferta ao mendigo parte do dinheiro que havia destinado a sua refeição. O mendigo, 

indiferente a realidade da mão que lhe era estendida, ao perceber que a moeda era de, apenas, 

um vintém, sequer agradece a oferta. “O pobre não sabia que essa ridícula quantia que recebia 

era uma parte do jantar daquele que a dava, e que nesse dia talvez o mendigo tivesse melhor 

refeição do que o homem a quem pedira esmola” (ALENCAR, 1991, p. 44). Há um paradoxo 

nesta imagem: de um lado, o pedinte cego, desprovido de recursos e até mesmo de um lar com 

um possível jantar farto; do outro o negociante, um homem próspero, cujo dom da visão 

permite-lhe conhecer o mundo, que alimenta-se apenas do trivial, apenas para saciar a fome. 

Percebemos, também, a pobreza de espírito do mendigo, que nega sua gratidão diante de uma 

insignificante esmola e a grandeza d’alma de Carlos, que recebe o silêncio, não como uma 

afronta, aceitando-a com “resignação evangélica”.  
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O capítulo XIII revela os segredos do personagem. Carlos encontra-se com um velho 

conhecido do leitor, o Sr. Almeida, que viera renegociar uma dívida passada, letras que havia 

adquirido no passado, mas que não tinha o intuito de cobrá-la. Ao despedirem-se, as suspeitas 

do leitor acabam ao ouvirem a seguinte revelação: “—Jorge!...” (ALENCAR, 1991, p. 50). 

Após anos de privações visando à quitação das dívidas que contraíra em nome de seu pai e, 

após fazê-lo, o leitor rememora a Viuvinha e espera que tudo se resolva: uma vez que o 

protagonista simulara o suicídio para proteger sua amada dos percalços de uma vida de 

privações. Aparentemente, a história caminha para o clímax e um desfecho rápido: o 

reencontro entre o casal apaixonado, o perdão e o final feliz. Todavia, os enredos de José de 

Alencar não são tão simples e o leitor assusta-se com a seguinte revelação “—Ainda não sou 

Jorge.” (ALENCAR, 1991, p.50). Que segredos guardava em seu coração para  que não 

pudesse se revelar para sociedade? 

O capítulo seguinte, o narrador esclarece para sua “prima” o que havia realmente 

acontecido com Jorge na noite fatídica de seu pseudo-suicídio. O protagonista havia decidido 

tirar sua própria vida, mas ouvira os conselhos do Sr. Almeida e fugira para os Estados 

Unidos para que um dia retornasse e limpasse a honra de seu pai. Após esclarecer os fatos, 

Alencar destina seu olhar a Carolina e conta a sua prima todo sofrimento que tivera ao longo 

dos anos de viuvez, sua reclusão, dores e o amor por Jorge cada vez mais vivo. A protagonista 

esconde-se do mundo, para viver sua dor. Não mais apaixonara-se. O amor, defendido por 

José de Alencar, ultrapassa o tempo, a distância, superando até mesmo a morte. Lembremos 

que Carolina tinha apenas quinze anos quando casara e ficara viúva, seria normal para o 

costume da época um segundo casamento. Para evitar os pretendentes, usava sempre o luto, o 

preto caracterizando “a cinza de seu primeiro amor; era uma relíquia sagrada que respeitaria 

sempre” (ALENCAR, 1991, p. 57-58). Zombava das juras de amor que ouvia. 

Uma manhã, relembrando suas dores, Carolina depara-se com uma carta, deixada à 

sua janela endereçada A Ela. Dez minutos se passaram, tentando conter a curiosidade, seus 

sentimentos brigavam. Alencar vem em sua defesa: “Não creio que haja mulher no mundo 

que não abrisse aquela sobrecarta misteriosa. Carolina hesitou por dez minutos, no que 

mostrou uma força de vontade admirável, porque outras no seu lugar a abririam ao fim de dez 

segundos.” (ALENCAR, 1991, p. 58). Dentro do envelope apenas uma flor. Nenhuma palavra 

que desse pistas do remetente. Tal acontecimento repetiu-se por dias. Várias suposições 

passaram-se pelo espírito da protagonista. O leitor sabendo quem as enviavam, tenta perceber 

no semblante de Carolina que atitudes ela poderia tomar: Continuaria ela dando margem a tal 

romance ou retornaria ao seu luto por amor a Jorge? 
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A jovem sente-se perseguida e deixa de recolher as cartas, mas seu destinatário não se 

importa e continua a envia-las. Chegou a imaginar que estas flores eram-lhe enviadas por 

Jorge, vindo do além. No meio dos devaneios toma uma atitude que surpreende o leitor: 

decide ir ao encontro do seu remetente. Esconde-se a noite no jardim para descobrir quem 

seria aquele que lhe envia as flores todas as noites. Por mais que o leitor imagine quem seja o 

admirador secreto de Carolina, vários riscos permeiam esta cena: se não fosse Jorge? O que 

poderia acontecer com uma mulher altas horas da madrugada a espera de um desconhecido? 

Às duas horas, eis que surge o vulto a quem a protagonista, desvanecendo-se de seu 

esposo e, após quatro anos de reclusão, entrega seu coração novamente. Mais uma vez a 

descrição que envolve os personagens arranca suspiros do leitor romântico,  

 

sentiu ranger a chave na fechadura do portão, que abriu-se, dando passagem a um 

vulto. A treva era espessa [...] durante mais de meia hora a respiração ardente 

daquele homem e o hálito suave daquela menina aqueceram uma a outra face do 

vidro frágil que os separava. (ALENCAR, 1991, p.59) 
 

Há uma sensualidade que envolve os personagens: a escuridão da noite, os ares da 

madrugada, a troca de olhares através de uma janela que os separa. Eis que, de repente 

Carolina passou a amar uma sombra. Uma guerra instala-se no coração da protagonista, de um 

lado, ela ama o seu falecido marido, do outro, um novo amor vem perturbar o seu sossego. As 

(in) certezas vem atormentar-lhe o coração, como poderia amar um vulto? O leitor sofre, junto 

com ela, por um ano, ambos escondem-se atrás da janela todas as noites para ver aquele que 

lhe traz a flor. Algumas vezes, chega a ver a imagem de seu marido refletida do outro lado da 

janela. Eis que o romance atinge seu clímax e o leitor maravilhar-se quando, numa destas 

noites, “o vulto saiu de sua imóvel contemplação, chegou-se por baixo da janela, tomou a mão 

da moça e beijou-a.” (ALENCAR, 1991, p.60). Em meio aos devaneios da protagonista e as 

incertezas do caminho a seguir, o vulto que, religiosamente vinha visitar-lhe todos os dias, 

desaparece. Essa ausência faz com que Carolina perceba-se apaixonada
31

.  

Enfim a revelação. Eis que o moço reaparece e entrega-lhe uma carta solicitando uma 

entrevista na madrugada seguinte. Alencar descreve a angustia da personagem  

 

o que passou durante as vinte e quatro horas que sucederam à leitura desta carta não 

o posso eu exprimir, minha prima; adivinhe. A luta renasceu no seu espírito entre o 

respeito profundo pela memória do seu marido e o amor que a dominava. 

(ALENCAR, 1991, p. 61) 

                                                 
31

 Cenas como esta, tão comum nas obras de Alencar, foram criticadas por gerações. Eis o açúcar, tão criticado 

nos textos românticos. 
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Carolina tenta defender-se, o leitor sente a sua angústia. Ambos sentam-se no quarto 

da protagonista e passam o dia a ler e reler a carta que Jorge deixara no dia do seu casamento 

explicando o motivo do seu suicídio. Lembram-se dos votos que foram feitos e que Carolina 

tem medo de não cumprir. Quanto à carta deixada por Jorge, Alencar não a transcreve, 

tentando minimizar o sofrimento de sua prima. Ele diz: “Não escrevo aqui essa longa carta 

para na entristecê-la, D***, porque nunca li coisa que me cortasse tanto o coração” 

(ALENCAR, 1991, p. 61). Apesar de não escrever a carta na íntegra, Alencar já havia dado 

indícios ao leitor do seu conteúdo, é por isso que este, sensibilizado com o sofrimento de 

Carolina, vem apoia-la em momento tão fatídico. A protagonista decide, então, ir ao encontro. 

Observemos que, mais uma vez o cenário vem refletir a pureza de Carolina. Após anos 

de luto fechado, ela decide vestir-se de branco, apesar de usar acessórios pretos. Esta imagem 

reflete os conflitos que a envolviam: entregar seu coração puro, casto, a um novo amor 

(representado pela cor branca); ou manter-se fechada a este novo sentimento que surgia 

(representada pela cor preta). No meio da escuridão o vestido branco que a envolve (que serve 

como o véu, símbolo de sua castidade), guia até ela seu pretendente. Carolina surge como a 

imagem de uma santa que vem iluminar toda escuridão. Segue-se uma cena silenciosa, ambos 

não tem coragem de romper o silêncio, até que, surge a pergunta fatídica “A senhora me 

ama?...” (ALENCAR, 1991, p. 62). O que, pois, deveria ela responder em meio a semelhante 

pergunta? Seus sentimentos seguiam confusos. O leitor espera o desfecho, bastava dizer que 

sim e eis o romance pronto, havia o fantasma de Jorge. Por mais que tentasse a protagonista 

não conseguia decidir seus caminhos. Mais uma vez José de Alencar cria um suspense e 

Carolina recusa-se a dizer que ama o desconhecido. 

A ansiedade aumenta. O desconhecido insiste numa confissão de amor, Carolina nega, 

a muito custo permanece leal a seu falecido marido, jura fidelidade eterna a Jorge. Uma 

angústia percorre o coração do leitor, então a narrativa atinge seu ápice “um beijo cortou a 

palavra nos lábios de Carolina” (ALENCAR, 1991, p. 64). O segredo fora-lhe revelado: Jorge 

teve a certeza de que ainda era amado, Carolina descobre que seus dois amores eram, na 

verdade apenas um. Após várias inferências, José de Alencar conclui seu folhetim, mais uma 

vez tentando distanciar-se do papel de escritor, querendo oferecer a veracidade da história. 

Diz ele: 

 

Carlota [protagonista de Cinco Minutos] é amiga intima de Carolina. Elas acham 

ambas um ponto de semelhança na sua vida: é a felicidade depois de cruéis e 
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terríveis provanças. As nossas famílias se visitam com muita frequência; e posso 

dizer-lhe que somos uns para os outros a única sociedade. 

Isso lhe explica D***, como soube todos os incidentes desta história. (ALENCAR, 

1991, p. 65) 
 

Esta última cena, antes de cair o pano que encerra o espetáculo, retoma na mente do 

leitor o romance Paulo e Virginia, cujas personagens e familiares viviam reclusos da 

sociedade. Havia outras pessoas que moravam próximas, mas a imagem delas convivendo no 

mesmo ambiente poderia comprometer os justos caminhos que seguiam-se frente a nova vida 

destinada a felicidade. Lembremos que, no caso do romance de Bernadin de Saint-Pierre, foi a 

interferência de uma prima avarenta que causou a tragédia. No romance de José de Alencar, 

ao contrário, a prima é vista como a cúmplice do amor, aquela a quem se conta o segredo. O 

que desencadeia a falha trágica é aspecto cultural muito coerente: o modelo ocioso e corrupto 

com que a sociedade privilegiada resolve comportar-se, vivendo de rendas, exploração e 

hábitos aparentemente cosmopolitas, mas em verdade, vícios e maus hábitos [jogo, flerte, 

escravismo, etc.]. Há uma ilusão nas altas classes de que a riqueza herdada não acaba nunca. 

Este é um aspecto de sociedades pós-coloniais. Alencar acerta no seu diagnóstico e adianta a 

solução pelo trabalho e pela correção cultura. De acordo com os estudos de Antonio Candido, 

neste romance,  

 

Alencar quis superar tudo e fazer o herói rico, feliz e honesto, na flor da mocidade. 

Condensou, então, em cinco anos, o que demanda uma vida de trabalho, fazendo 

Jorge da Silva retirar-se do mundo e aplicar-se ao comércio com fervor monástico, 

na porfia de resgatar a firma do pai. [...] essa reclusão não se repete nos outros 

livros, em que os personagens não suspendem provisoriamente a vida para liquidar o 

problema financeiro. (CANDIDO, s/d, p.226) 

 

Diferente dos demais folhetins, o antagonista é o dinheiro. Devido a uma vida cheia de 

luxúrias e extravagâncias foram geradas dívidas que posteriormente vieram ser cobradas. Um 

homem com o passado impuro de Jorge não poderia macular a imagem santa refletida em 

Carolina. Havia a necessidade de purificação, libertação da alma, que somente viria com o 

trabalho árduo. O protagonista deveria pagar suas dividas (monetárias e espirituais) para que 

pudesse ser feliz ao lado de sua amada, ajustando suas contas com a sociedade, poderia 

recolher-sem em casa para desfrutar do amor de Carolina. 
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4 O GUARANI: PRIMEIRO ROMANCE BEST-SELLER BRASILEIRO. 

 

4.1 ESTARIA CANDIDO ERRADO? POLÊMICAS QUE GIRARAM SOBRE A 

ORIGEM DO ROMANCE 

 

Ao se pesquisar a História da Literatura e trabalhar com fontes primárias, informações 

diversificadas surgem sobre um mesmo tema. Algumas surpreendem, confundem, outras são 

contraditórias, contudo merecem ser observadas com cautela. Quando uma informação 

equivocada é publicada, facilmente será reproduzida por outros estudiosos como verdade. Foi 

o que aconteceu com o romance O Guarany, tal qual seu escritor, o processo de escrita e 

publicação em folhetins, no ano de 1857, trouxe a este estudos informações desencontradas 

que merecem ser observadas.  

A primeira delas, e talvez a mais confusa, surge quando Antonio Cândido em seu texto 

Os três Alencares, publicado no livro A formação da literatura brasileira (1959?) afirma que 

no que diz respeito a José de Alencar, sua 

 

estreia se dá aos vinte e sete [anos] com Cinco Minutos, série de folhetins do 

Correio Mercantil em que esboça os primeiros dos “poemas da vida real”. O 

guarani, publicado no mesmo jornal à medida que ia sendo escrito, em três rápidos 

meses de 1857. (s/d, p. 220) 

 

A primeira delas, que nos passa despercebida é o fato de que o romance fora escrito 

em “três rápidos meses”, quando na verdade foram quatro. O equívoco possivelmente ocorreu 

baseado na informação do próprio folhetinista ao afirmar que o escreveu “entre os meses de 

fevereiro e abril de 1857, se bem me recordo” (ALENCAR, 1995, p. 38). De fato, ele não 

recordara-se bem, o folhetim iniciara-se em 01 de janeiro de 1858 e findara-se em 20 de abril 

do mesmo ano. José de Alencar, ao escrever Como e porque sou romancista, um romance 

autobiográfico, relata suas memórias, que em alguns momentos gerou tal equívoco.
32

 

O segundo ponto a ser observado e de maior relevância é a afirmação de Cândido 

quanto à estreia de José de Alencar como romancista no jornal Correio Mercantil com a 

publicação de seus primeiros romances: Cinco minutos e O Guarany. Este acontecimento 

diverge de relatos de outros estudiosos. Osvaldo Orico, ao escrever o prefácio da edição 

comemorativa do centenário de morte de José de Alencar, perde-se completamente na data ao 

                                                 
32

 O mesmo ocorreu com o folhetim A viuvinha, há um novo equivoco de datas por parte de José de Alencar e foi 

reproduzido por outros estudiosos que não consultaram as fontes. Para maiores esclarecimento vide item 4.4 

deste estudo. 
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afirmar “as páginas de O Guarani, aparecidas em 1876, em folhetins do Diário do Rio de 

Janeiro, no anonimato da autoria” (ORICO, 1977, p. 27). 

Ao pesquisar a vida do escritor, percebe-se que boa parte da literatura aponta o Diário 

do Rio de Janeiro como seu berço literário – no que diz respeito aos romances. Não se pode 

negar a importância dos seus folhetins Ao correr da pena
33

, cujo objetivo principal era 

informar os leitores dos fatos de destaque ocorridos no decorrer da semana, entretanto estes 

caracterizam-se como relatos verídicos de acontecimentos, mesmo que narrados, em alguns 

momentos, de maneira metafórica. O que difere estes folhetins dos seus primeiros romances 

“mimos de festa” é que, ao invés de relatos, as histórias eram criadas por Alencar a fim de 

entreter seu público leitor. Não tinham compromisso com a verdade. O próprio escritor os 

descreve como romancetes. 

Retomando a informação que foi apresentada por Antonio Candido, para tentar 

resolver este impasse foram consultadas outras bibliografias e confrontadas as datas dos 

acontecimentos de cada evento. Maria Cecília Boechat diz que após Cinco minutos ser 

oferecido, em 1856, por parte do escritor, como ‘brinde de natal’, “No ano seguinte, ainda à 

frente do Diário, publicaria os folhetins A viuvinha [...] e O guarani” (BOECHAT, 2003, 

p.18). Alfredo Bosi assegura que o escritor assume como redator chefe do Diário do Rio de 

Janeiro e “no mesmo jornal saem em folhetim seus primeiros ‘romancetes’ de ambientação 

carioca, Cinco minutos, em 1856, e A viuvinha, em 1857, e o romance histórico que o faria 

célebre, O Guarany” (BOSI, 2006, p. 134).
34

 Complementando esta informação Luis Viana 

Filho em seu livro A vida de José de Alencar, traz a seguinte citação de Afrânio Peixoto 

“quando, no Diário do Rio de Janeiro, publicava O guarani [...]” (2008, p.97). Oscar Mendes 

escreve que “começa a ser publicado em folhetins, no Diário do Rio de Janeiro, o pequeno 

romance Cinco Minutos” (MENDES, 1965, p. 04). Ora é de conhecimento de todos que este 

foi o primeiro folhetim literário alencariano, que seria seguido d’O Guarany e A viuvinha. 

João Roberto Farias escreve que devido ao reconhecimento como “folhetinista do 

Correio Mercantil rendeu a Alencar o convite para ocupar o cargo de redator-gerente do 

Diário do Rio de Janeiro, [...]. O desafio foi aceito e o escritor permaneceu por quase três 

anos – outubro de 1855 a julho de 1858” (2004, p. XIII). Como visto, ao se confrontar as 

datas, este período corresponde ao que seus primeiros folhetins foram publicados. 

Visconde de Taunay, em suas Reminiscências, escreve que “Em 1857, talvez 56, 

publicou O Guarany em folhetim, no Diário do Rio de Janeiro” (TAUNAY, 1923, p.85). 

                                                 
33

 Conforme visto no capítulo 4 deste estudo. 
34

 Observe que Bosi apresenta a mesma ordem cronológica que Maria Cecília Boechat. 
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Nelson Werneck Sodré complementa “abandonando o Correio Mercantil e depois de alguns 

meses de pausa, o jornalista retoma a crônica, já no Diário do Rio de Janeiro, em cujas 

páginas aparecerá O Guarani e em cujas oficinas será impresso o livro” (SODRÉ, 1964, p. 

281).  

Ao que consta nas bibliografias sobre Alencar, afirma-se que o escritor iniciou sua 

carreira como jornalista no Correio Mercantil em 1854, período em que escreve a folha 

dominical Ao correr da pena, deixa-o em 1855 e, em 1856, surge como redator-chefe no 

Diário do Rio de Janeiro, sendo que no final do mesmo ano iniciou a publicação do folhetim 

Cinco minutos. Dando continuidade ao sucesso, em primeiro de janeiro de 1857 inicia O 

Guarany. Possivelmente houve um equivoco da parte de Cândido, uma vez que os folhetins 

produzidos por Alencar durante sua estada no Correio Mercantil eram publicados sob o título 

Ao correr da pena e escritos em forma de crônicas, geralmente criticando os acontecimentos 

da época. E os textos aqui em questão eram histórias de amor, publicadas aos capítulos, quase 

que diariamente pelo jornal – exceto aos domingos. Tentando encerrar este impasse para dar 

continuidade ao estudo, duas fontes principais foram analisadas. Inicialmente observou-se a 

obra Como e porque sou romancista onde, o próprio Alencar afirma que  

 

ao cabo de quatro anos de tirocínio na advocacia, a imprensa diária, na qual apenas 

me arriscava como folhetinista, arrebatou-me. Em Fins de 1856 achei-me chefe-

redator do Diário do Rio de Janeiro. É longa a história dessa luta que absorveu cerca 

de três dos melhores anos de minha mocidade. [...] Ao findar o ano, houve a ideia de 

oferecer aos assinantes da folha, um mimo de festa. Saiu um romancete, meu 

primeiro livro, se tal nome cabe a um folheto de 60 páginas. Escrevi Cinco minutos 

em meia dúzia de folhetins que iam saindo na folha dia por dia, e que foram depois 

tirados em avulso sem o nome do autor. (2005, p.55-56) 

 

José de Alencar afirma ainda que “foi O guarani que escrevi dia por dia para o folhetim do 

Diário” (1995, p. 38). Apesar do próprio escritor afirmar, por este estudo basear-se em fontes 

primarias, optou-se por buscar o folhetim da época para por fim a tal impasse. Os dois jornais 

foram pesquisados nas datas informadas. Como é possível ver nas imagens a seguir, houve de 

fato um equívoco por parte de Antonio Cândido. O folhetim O Guarany foi publicado no 

Diário do Rio de Janeiro, tendo inicio numa quinta-feira, em 01 de janeiro de 1857 e 

findando-se em 20 de abril do mesmo ano. 
35

 Desta maneira, conclui-se que O Guarany foi 

publicado em 1857 no Diário do Rio de Janeiro.  

Uma nova confusão por parte do leitor surge quando, M. Cavalcante Proença afirma  

                                                 
35

 Optou-se por utilizar duas imagens tendo em vista que a primeira, referente ao primeiro folhetim, encontra-se 

parcialmente mutilado tornando-se impossível observar sua data. 
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Imagem do primeiro folhetim O Guarany  

Fonte: Acervo Biblioteca Nacional 
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Imagem do segundo folhetim O Guarany  

Fonte: Acervo Biblioteca Nacional 
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que o final do folhetim fora modificado por Alencar, às pressas a pedido de suas leitoras, 

escrevendo, pois o prólogo do folhetim. Este seria o motivo de um final indeterminado. 

 

Temos o testemunho de dois parentes: Raquel de Queirós ouviu de sua avó 

Miliquinha que o romance, em sua primeira forma, acabava no incêndio da casa do 

Paquequer. Tudo virado em cinza. Peri e Ceci também. As primas se revoltaram 

com a injustiça, choros e lamentações reprisando as cenas da Rua do Conde, quando 

morria o pai de Amanda. 
36

 Araripe Junior, parente mais velho, dá a mesma versão 

com ligeira variante: não foram as primas, mas as irmãs do romancista que pediram 

clemência para o índio e sua loura Senhora. E foram elas que sentenciaram 

Loredano a morte inquisitória, com fogueira e corda. Mas Peri e Ceci, esses não 

podiam morrer ‘na catástrofe que desabou a casa de Dom Antonio de Mariz’. 

(PROENÇA, 1966, p.19-20) 

 

Infelizmente Proença não dá indícios das fontes de onde foram tiradas estas 

informações. Em relação a Araripe Junior, em seu texto “José de Alencar: Perfil 

literário”,Araripe relata seu primeiro encontro com o escritor, “escrevia ele os Sonhos d’Ouro 

quando aí cheguei, romance que ia lendo à família, capítulo por capítulo à proporção que os 

compunha” (ARARIPE JUNIOR, 1979, p. 128). Nada foi encontrado em relação aO 

Guarany. É lugar comum que o criador de Peri, quando criança tinha nas mulheres de sua 

família ouvintes fieis, chegando a arrancar-lhe lágrimas. Contudo, é válido lembrar que o 

folhetim fora escrito sempre às vésperas, com pressa e Alencar escrevia anonimamente. O 

folhetim fora publicado sem o nome do autor, proporcionando-lhe a oportunidade de colher 

informações preciosas sobre sua recepção crítica ao passo que mudava o destino de suas 

personagens de acordo com seu público.  

 

4.2 O NASCIMENTO DE UM ÍNDIO NA RUA DO OUVIDOR. 

 

Após o sucesso estrondoso de seu primeiro folhetim Cinco minutos, José de Alencar 

aventura-se por uma nova história. Desta vez, em oposição ao que fora escrito por Gonçalves 

de Magalhães, cria o seu mito de nacionalidade, um índio que nasce discretamente na Rua do 

Ouvidor e em poucos dias faria parte do imaginário de toda sociedade fluminense, arrancaria 

suspiros das moçoilas casadoiras e dos jovens estudantes em suas repúblicas. 

Em janeiro de 1857, José de Alencar inicia seu folhetim. Como fizera da primeira vez, 

escreve para sua suposta prima (D*) pedindo-lhe que leia um pequeno manuscrito que havia 

                                                 
36

 Proença faz uma alusão à passagem do romance Como e porque sou romancista, quando José de Alencar certa 

feita, ao assumir seu papel oficial de ‘ledor’, ao ler o romance Amanda e Oscar, empolgara-se na passagem da 

morte de pai de Amanda, quando um parente, o Reverendo Padre Carlos Peixoto de Alencar chega a sala e 

encontra a família toda aos prantos devido a morte de personagem. 
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encontrado junto com sua esposa Carlota – uma alusão a seu primeiro folhetim Cinco 

minutos. O escritor indica ainda que “envio-lhe a primeira parte do manuscrito, que eu e 

Carlota temos decifrado nos longos serões das nossas noites de inverno, em que escurece aqui 

as cinco horas” (ALENCAR, 1857, p.01).  “Na edição do folhetim e na primeira edição do 

livro, José de Alencar emprega o artifício de atribuir a origem da história a um manuscrito 

encontrado em um armário, sendo depois melhorado pelo marido de Carlota.” (RIBEIRO, J., 

1999, p.1085-1086), mostrando-se intimamente ligado ao primeiro folhetim do escritor. 

Posteriormente atribui-se a origem da história ao relato de Carlota – ainda no primeiro 

folhetim – feito pela própria Carolina – que posteriormente seria a protagonista de A viuvinha.  

 

Carlota é amiga íntima de Carolina. Elas acham ambas um ponto de semelhança em 

suas vidas: é a felicidade depois de cruéis e terríveis provanças. As nossas famílias 

se visitam com muita frequência; e posso lhe dizer que somos uns para os outros a 

única sociedade.
37

 

Isso lhe explica, D***, como soube todos os incidentes desta história. (ALENCAR, 

1999, p.65) 

 

Essa alusão à personagem de seu primeiro folhetim faz com que, a partir de um 

personagem-narrador, o texto pareça ter mais autenticidade e aproxime-se mais do imaginário 

do leitor. Devido à história haver sido contada anteriormente pelos protagonistas garante 

perante os leitores a autenticidade, ao mesmo tempo em que permite que exima o narrador de 

qualquer culpa ou contradição que venha a ocorrer. Essa técnica era muito utilizada nas 

publicações de folhetim, como afirma Moisés, “fantasia descabelada, sem dúvida, mas 

originadas de fatos ‘verídicos’, contados por quem os protagonizou.” (MOISÉS, 1998, p. 08), 

fato esse que, de certa forma, gerava credibilidade.  

Em O guarani, devido ao sucesso com o público, este sofreu modificações ao longo de 

sua publicação, para que aumentasse significativamente o seu número de capítulos. O que nos 

remete novamente às telenovelas da atualidade, quando os autores ouvem os telespectadores 

para decidir o fim de suas personagens. 

 

Alencar ia colhendo opiniões entre seu público para dar continuidade ao romance. 

Mais de uma vez chegou a mudar o destino das personagens de acordo com os 

palpites e as reclamações de suas primas e irmãs. Escrevia ouvindo seus leitores. 

Sabia, portanto muito bem o que o público queria: aventura e amor, ação e emoção. 

(BARBOSA, 1999, p.19). 

 

                                                 
37

 Essa citação nos remete ao romance Paulo e Virginia de Bernadino de Saint-Peirre. As famílias dos 

protagonistas, após passar por diversas provações e rejeições da sociedade, resolvem abrigar-se numa parte 

recolhida da ilha, inabitada evitando o máximo de contato com a sociedade. Contudo, o romance alencariano, 

diferente do de Saint-Pierre, tem um final feliz. 
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Segundo José Alcides Ribeiro, “José de Alencar trabalha com duas temáticas gerais 

básicas em O guarani, uma delas é a amorosa, a outra é a ligada ao nacionalismo. Elas 

entrelaçam-se continuadamente do início ao final do romance.” (1999, p.1085). E esse 

entrelace causava furor entre os leitores e a necessidade de saber o que vinha depois, como 

continuava a história que manteve a atenção de seu público até o ponto final do livro – no 

caso, do folhetim. Ele também “devia escrever a medida da publicação, ajustando a matéria ao 

espaço da folha, condições adversas à arte, excelentes para granjear a atenção pública” 

(VIANA FILHO, 1979, p. 70). Essa necessidade, em parte, prejudicava o seu trabalho  

Ao se observar os periódicos da época, percebe-se a explosão do nome O Guarany. 

Repentinamente, escolas, grêmios literários, tipografias, entre outros, surgem como o nome 

do sucesso alencariano. 

Comparado ao sucesso de Cinco Minutos, percebesse nO Guarany um prolongamento, 

uma vez que este foi em sua totalidade publicado em pouco mais de uma semana de 22 à 29 

de dezembro de 1856. O guarani iniciou sua trajetória em 01 de janeiro de 1857 e findou-se 

em 20 de abril do mesmo ano. Este folhetim consagrou José de Alencar na literatura 

brasileira. Assim, “inesperadamente a fama e a glória chegavam-lhe aos borbotões, e de um 

dia para outro Alencar transformava-se no chefe de toda uma literatura, graças à ruidosa 

consagração popular, que ignorava e desprezava a opinião da crítica” (VIANA FILHO, 1979, 

p.71). Para melhor análise da obra, observemos a tabela abaixo: 

 

Data Dia  Página Capítulo  

01/01/1857 Quinta  01 Prólogo; I—Cenário  

02/01/1857 Sexta 01 II—Um antigo fidalgo  

04/01/1857 Domingo 02 III—A bandeira  

05/01/1857 Segunda 01 IV—A luta  

06/01/1857 Terça 01 V—A loira e a morena  

07/01/1857 Quarta 01 VI—A chegada 

08/01/1857 Quinta 01 VII—A prece 

11/01/1857 Domingo  02 VIII—Três linhas 

12/01/1857 Segunda 01 IX—Amores  

13/01/1857 Terça 01 X—O banho 

14/01/1857 Quarta 01 XI—Peri 
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15/01/1857 Quinta 01 XII—Depois de morta 

16/01/1857 Sexta 01 XIII—As duas primas 

17/01/1857 Sábado 01 XIV—A índia 

18/01/1857 Domingo 02 XV—Os três  

22/01/1857 Quinta 01 2ª Parte: I—O carmelita  

23/01/1857 Sexta 01 II—A senhora 

25/01/1857 Domingo   01 III- A Mal gênio da casa 

26/01/1857 Segunda 01 IV—Ceci 

27/01/1857 Terça 01 V—Nobreza e vilania 

28/01/1857 Quarta 01 VI (Continuação
38

)—O Cavaleiro 

29/01/1857 Quinta 01 VII—O precipício 

30/01/1857 Sexta 01 VIII—O Bracelete 

31/01/1857 Sábado  01 XIX—O testamento 

02/02/1857 Segunda 01 Segunda parte—A mentira 

06/02/1857 Sexta 01 X—Uma travessura 

07/02/1857 Sábado 01 XII
39

 —As mensagens de Pery  

08/02/1857 Domingo 02
40

 XIII—O conclave 

10/02/1857 Terça 01 XIV—A chácara 

12/02/1857 Quinta 01 3ª Parte: I—A partida 

13/02/1857 Sexta 01 II—Preparativos 

14/02/1857 Sábado 01 II
41

—Anjo e demônio 

15/02/1857 Domingo 01 IV—O plano 

16/02/1857 Segunda 01 V—Deus dispõe  

17/02/1857 Terça 01 VI—A revolta 

20/02/1857 Sexta 01 VII—Os aymorês 

23/02/1857 Segunda 01 VIII—Desânimo  

01/03/1857 Domingo 01 XIX—Desânimo
42

 

                                                 
38

 Sic 
39

 sic 
40

 Ao aparecer na segunda página, o leitor de imediato acredita que o Livro de domingo recuperara seu lugar na 

primeira página, engana-se. Tal seção aparecerá na ultima página desta edição. 
41

 Erro tipográfico: há a repetição do número do capítulo anterior. 
42

 Apesar do titulo ser repetido, o mesmo não acontece com o texto publicado. 
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03/03/1857 Terça 01 XI—A brecha
43

 

04/03/1857 Quarta 01 XII—O frade 

05/03/1857 Quinta 01 XII—A desobediência
44

 

08/03/1857 Domingo 01 XIII—O combate 

09/03/1857 Segunda 01 XIV—O prisioneiro 

10/03/1857 Terça 01 4ª Parte: I—O arrependimento 

12/03/1857 Quinta 01 II—O sacrifício 

15/03/1857 Domingo 02 III—A sortida 

18/03/1857 Quarta 01 IV—A confissão 

22/03/1857 Domingo 02 V—O gabinete 

24/03/1857 Terça 01 VI—A partida 

03/04/1857 Sexta 01 VII—O combate 

06/04/1857 Segunda 01 VIII—A noiva 

07/04/1857 Terça 01 XIX—O castigo 

09/04/1857 Quinta 01 X—O cristão 

12/04/1857 Domingo 02 O epílogo I 

16/04/1857 Quinta 01 O epílogo II 

17/04/1857 Sexta 01 O epílogo III 

18/04/1857 Sábado 01 O Epílogo IV 

20/04/1857 Segunda 01 O epílogo V 

 

Antes de iniciarmos as análises do folhetim, vejamos alguns dados curiosos em 

relação a publicação do folhetim. Primeiramente observamos que o folhetim inicia 

respeitando a sequência de dias de publicação: domingo a sexta. Contudo, devido ao sucesso e 

outras ocupações de seu escritor, o folhetim passa a apresentas certas irregularidades de 

publicação, como pode ser visto no quadro acima. Notamos também, particularidades outras 

nos folhetins seguintes. Como exemplo, no sábado, 03 de janeiro de 1857, O Guarany deixa 

espaço livre para O acendedor de lampiões, folhetim que, apesar de dividir espaço com a obra 

de Alencar, não atraia número significativo de leitores. No dia seguinte, a obra analisada neste 

                                                 
43

 sic 
44

 Aqui, novamente, Alencar corrige o número do capítulo. 
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capítulo aparece na segunda página, tendo em vista que, em seu lugar, encontramos o Livro de 

Domingo.  

De posse de uma edição mais recente de O Guarany, notamos que muitos dos títulos 

apresentados quando da publicação do folhetim foram modificados. Foi o que aconteceu com 

o capítulo IX, intitulados Amores é substituído, posteriormente por Amor. No dia 19 de 

janeiro, uma segunda-feira, o folhetim dá lugar ao Acendedor de lampiões, não se sabemos o 

porquê. Talvez o texto não estivesse pronto, se rememorarmos Alencar ao descrever em Como 

e porque sou romancista as dificuldades enfrentadas para elaboração de seu texto, uma vez 

que era editor-chefe do Diário do Rio de Janeiro, além de estar morando temporariamente em 

um cômodo de pensão, devido às reformas que estava fazendo em sua casa. As suspeitas 

aumentam ao observar que na terça e quarta-feira seguinte, o folhetim também não aparece. 

Inicia-se então a segunda parte do folhetim. 

Atinemos para esta nova divisão apresentada pelo escritor: Nada havia sido definido 

no início da publicação que o folhetim poderia ser fragmentado. O capítulo 2, intitulado 

Senhora, posteriormente também sofre alterações e, nas edições seguintes torna-se Iara. A 

Mal gênio da casa,(apresentada nas edições modernas como Gênio do mal) é publicada no 

lugar do Livro de Domingo que não aparece neste número do jornal.
45

  

O curioso é perceber que esta seção do jornal é publicada na edição do dia seguinte, 

segunda-feira dia 26 de janeiro, apresentando a data da sexta (23/01/1857). O que chama mais 

atenção é que o Livro aparece na segunda página enquanto O Guarany ocupa lugar de 

destaque na primeira. O folhetim do dia 02 de fevereiro não apresenta o número do capítulo 

(seria o X), tal numeração aparecerá somente no folhetim do dia 06 /02. No dia seguinte, 

Alencar salta para o capítulo XII.O jornal dos dias 03 e 04/02/1857 são impressos em um 

único volume e não trás o romance de Alencar.  

Agora sim, analisemos o folhetim: o prefácio que aparece na primeira edição, ou 

melhor, no jornal, é abandonado, posteriormente pelos leitores. Nele, José de Alencar 

agradece a sua prima por ter feito um romance com o texto anterior (Uma referência ao 

folhetim anterior Cinco minutos). “Minha prima — Gostou da minha história e fez-me um 

romance, acha que posso fazer alguma coisa nesse ramo de literatura”. Mais adiante, fala 

sobre a origem deste novo romance
46

, “Envio-lhe a primeira parte do meu manuscrito, que eu 

                                                 
45

 Lembremos que o Livro de Domingo publicava as crônicas semanais, todos os fatos relevantes eram narrados 

nesta seção do jornal. 
46

 Apesar do original da Biblioteca Nacional estar mutilado, alguns estudiosos afirmam que o escritor atribui a 

origem do folhetim a um manuscrito encontrado dentro de um guarda-roupa na casa em que os protagonistas de 

Cinco minutos passam a morar após sua reclusão da sociedade. “Na edição do folhetim e na primeira edição do 
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e Carlota temos decifrado nos longos serões das nossas noites de inverno, em que escurece 

aqui as cinco horas.” Essa alusão à personagem de seu primeiro folhetim, faz com que, a 

partir de um personagem-narrador, o texto pareça ter mais autenticidade e aproxime-se mais 

do imaginário do leitor. Essa técnica de tentar atribuir uma origem real da narrativa, era muito 

utilizada nas publicações de folhetim, o que de certa forma, gerava credibilidade ao escritor. 

Neste folhetim, Cazuza constrói um mito de identidade nacional, criando o herói 

brasileiro. Este era um projeto antigo seu que foi atravessado por Gonçalves de Magalhães. 

Alencar critica a obra de Magalhães e produz a sua, alegando maior qualidade. A 

Confederação dos Tamoios também foi o pivô para que José de Alencar escrevesse o romance 

O guarani, mas não devido ao fato histórico, em si, mas para rebater o poema homônimo 

escrito por Gonçalves de Magalhães em 1856. 

 

Na concepção alencariana a respeito da maneira apropriada para cantar a paisagem e 

o povo brasileiros de uma forma original mais adequada aos tão buscados traços 

nacionais, pode-se observar que não caberia o emprego de modelos 

preestabelecidos, nem tampouco a repetição pura e simples de costumes e vocábulos 

indígenas. (HENRIQUES, 1999, p. 73) 

 

Alencar desejava criar o “verdadeiro” mito do nascimento do Brasil, sem 

interferências europeias. Tinha o seu próprio modelo e questionava os escritores que àquela 

altura ainda copiavam modelos estrangeiros, mostrando certa dependência literária. Assim 

surge seu romance O guarani. 

 

O título que damos a este romance significa indígena brasileiro. Na ocasião da 

descoberta, o Brasil era povoado por nações pertencentes a uma grande raça, que 

conquistara o país havia muito tempo, e expulsara os dominadores. Os cronistas 

ordinariamente designavam esta raça pelo nome tupi, mas esta denominação não era 

usada senão por algumas nações. Entendemos que a melhor designação que se lhe 

podia dar era a da língua geral que falavam e naturalmente lembrava o nome 

primitivo da grande nação. (ALENCAR, 1999, p.23) 

 

Há nesse trecho uma valorização do índio que não havia acontecido, de acordo com 

Alencar, no texto de Gonçalves de Magalhães. O escritor atribui aos indígenas o direito de 

posse da terra. É evidente que isto ocorre de maneira sutil, já que José de Alencar não 

intencionava desencadear mais uma rixa política. 

Lembremos que, quando O Guarany foi publicado, o Brasil ainda era escravocrata, 

por mais que os movimentos abolicionistas acontecessem, os negros ainda ficavam a parte dos 

                                                                                                                                                         
livro, José de Alencar emprega o artifício de atribuir a origem da história a um manuscrito encontrado no 

armário, sendo depois melhorado pelo marido de Carlota.” (RIBEIRO, 1999, p.1085-1086). 
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enredos românticos. Desta maneira, para criação de seu mito de identidade, sobra a Alencar 

apenas os portugueses e o índio, que, obrigatoriamente, não tinha como ser apagado. Assim, 

cabe a Peri ser descrito de maneira romântica. 

A imagem de identidade nacional encontrada no romance O guarani mostra-nos a 

união do branco – português, com o índio, mesmo que não haja a consumação de um ato é o 

amor de Pery que gira a todo tempo ao redor da trama. Alencar mostra um amor casto. Pery é 

devoto de Ceci, a venera, enxerga nele a imagem da Virgem e a ela entrega sua vida. 

 

4.3 JOSÉ DE ALENCAR BEST-SELLER? A RECEPÇÃO CRÍTICA DOS 

PRIMEIROS ROMANCES.  

 

Desde os primórdios de sua infância, José de Alencar mostrou-se extremamente 

vaidoso. Ao exercer seu papel de ledor, arrancava suspiros de seus familiares. Lágrimas 

vieram-lhe aos olhos quando o primeiro lugar da turma fugiu-lhe rapidamente e logo o 

reconquistou com a ajuda do professor Januário. Durante sua vida acadêmica, morando numa 

república, costumava escrever poesias e atribuir a autoria a escritores famosos como Byron, 

Lamartine ou Victor Hugo. Fazia-o por brincadeira. Esta atitude possibilitou ao escritor seu 

primeiro contato com o público.  

 

Que satisfação intima não tive eu, quando um estudante que era então o inseparável 

amigo de [Francisco] Otaviano e seu irmão em letras, mas hoje chama-se Barão de 

Ourém, releu com entusiasmo uma destas poesias, seduzido sem dúvida, pelo nome 

do pseudo-autor! É natural que hoje nem se lembre desse pormenor; e mal sabia que 

todos os cumprimentos que depois recebi de sua cortesia, nenhuma valia aquele 

espontâneo movimento. (ALENCAR, 2005, p.44) 

 

Alencar deliciava-se com este primeiro contato, mesmo os elogios não sendo 

diretamente direcionados para ele. Apesar deste primeiro acolhimento do público-leitor, o 

escritor acreditava que a crítica o ignorava. No tocante do silêncio dos críticos, Edinage Maria 

Carneiro da Silva assegura que 

 

emergem duas razões pelas quais o romancista mostra indignação com a crítica: a 

primeira diz respeito à indiferença com que ela recepcionou os seus primeiros 

romances, não obstante, o grande sucesso do público; a segunda é que, quando passa 

a analisar a obra, a vê apenas como mero produto de consumo (SILVA, 2011, p. 77) 

 

Alencar fundava uma nova escola literária e tal artifício incomodava os conservadores 

da época (lembremos que Joaquim Nabuco desconsiderava tudo o que fosse do âmbito 
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nacional, do mesmo modo, outros tinham o mesmo pensamento). Frederico Barbosa cita que, 

“embora fizesse sucesso junto ao público, os nossos primeiros romances – românticos - não 

deixavam de ser considerados, pelos literatos ‘sérios’, como ‘uma leitura agradável, diríamos 

quase um alimento de fácil digestão, proporcionado a estômagos fracos’”. (1999, p.13). Deste 

modo, Alencar, considerado o patriarca do romantismo brasileiro era o alvo principal de tais 

acusações. Para entender melhor o posicionamento dos críticos oitocentistas, observemos o 

processo criativo do autor de Lucíola.  

O ponto inicial a ser o analisado é a forma como este pauta seus textos: uma carta. Tal 

artifício sempre foi utilizado pelo escritor para legitimar sua narrativa. Na primeira edição de 

alguns dos seus folhetins, entre eles Cinco minutos, A viuvinha, O guarani
47

. Marisa Lajolo e 

Regina Zilberman descrevem o leitor oitocentista como “uma figura para quem se conta ‘em 

segredo’ (sic.) os acontecimentos da trama. Aparentemente a técnica aplicada ao folhetim deu 

certo; tanto assim que é mantida no desenrolar do romance”(LAJOLO & ZILBERMAN, 

1996, p.20). Tal artifício também será encontrado nos romances Diva, Lucíola, Iracema, 

Como e porque sou romancista, percebemos que todos são escritos e destinados a alguém. O 

escritor deixa seu leitor a vontade ao confidenciar-lhe (em forma de sua prima, D* ou mesmo 

Dr. Jaguaribe) os segredos de seu coração. Ao escrever uma carta, o texto passa a ter uma 

veracidade maior, o remetente legitima seu discurso, sua história deixa de ser um mero 

devaneio artístico ao passo que isenta-se de qualquer informação que possa ser inverossímil.  

Em Como e porque sou romancista, percebemos que o escritor narra suas 

reminiscências, dando pistas ao leitor de onde vem sua fonte de inspiração, assim como as 

influências sofridas por ele. O escritor leu os clássicos, como a obra completa de Balzac; 

textos de Alexandre Dumas, Alfredo Vigny, Chateaubriand, Vitor Hugo, Lord Byron, Cooper. 

Teve contato também com a literatura nacional, dentre eles: Joaquim Manoel de Macedo, 

Antonio Gonçalves Teixeira e Souza O contato com tais obras causou forte impacto na vida 

do escritor, servindo como molde inspirador em seu processo criativo. 

No que confere a recepção dos leitores e dos críticos literários da época, encontramos 

dados relevantes no texto alencariano. Os primeiros o exaltava, os segundos o vaiava. José de 

Alencar defendia-se da crítica ao afirmar que “tinha leitores espontâneos, não iludidos por 

falsos anúncios. Os mais pomposos elogios não valeram e nunca valerão para mim”. 

(ALENCAR, 2005, p.56) Torna-se visível neste trecho a forma como o mesmo era recebido 

                                                 
47

 Em edições posteriores este dado foi suprimido do referido romance, conforme visto no item anterior. 
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pelos leitores. Para satisfazê-los, em alguns momentos, durante a escrita e publicação do 

folhetim O guarani,  

 

Alencar ia colhendo opiniões entre seu público para dar continuidade ao romance. 

Mais de uma vez chegou a mudar o destino das personagens de acordo com os 

palpites e as reclamações de suas primas e irmãs. Escrevia ouvindo seus leitores. 

Sabia, portanto muito bem o que o público queria: aventura e amor, ação e emoção. 

(BARBOSA, 1999, p.19). 

 

O escritor, que publicava inicialmente sem assinar suas obras e, posteriormente, 

através de pseudônimos: Ig., Senio, Al., Erasmo, Synerius. Aproveitava oportunidades que o 

anonimato lhe proporciona para ouvir a “delícia mais suave para o escritor: ouvir ignoto o 

louvor de seu trabalho”. (ALENCAR, 2005, p. 44) O sucesso era tamanho que, seus folhetins 

transformados em livros eram rapidamente vendidos. Mesmo as edições destinadas aos 

subscritores, eram reclamadas pelos leitores de toda a corte. 

Em outros estados seus textos eram publicados, facilmente chegava a São Paulo. O 

sucesso de Alencar relatado pelo Visconde de Taunay, em seu livro Reminiscências, descreve 

a recepção do público à chegada dos folhetins. “O Rio de Janeiro em peso, para assim dizer, 

lia O Guarany e seguia comovido e enleiado os amores tão puros e discretos de Cecy e Pery” 

(1923, p.85). O sucesso do folhetim alencariano foi tamanho que ultrapassou os limites do 

Rio de Janeiro. O próprio Visconde de Taunay descreve: 

 

Quando a São Paulo chegava o correio, com muitos dias de intervalo, então, 

reuniam-se muitos e muitos estudantes numa república, em que houvesse qualquer 

feliz assinante do Diário do Rio, para ouvirem, absortos e sacudidos, de vez em 

quando, por elétrico fremido, a leitura feita em voz alta por algum deles, que tivesse 

órgão mais forte. E o jornal era depois disputado com impaciência e pelas ruas se via 

agrupamentos em torno dos fumegantes lampiões de iluminação pública de outrora – 

ainda ouvintes a cercarem ávidos de qualquer improvisado leitor. (TAUNAY, 1923, 

p. 86). 

 

O caso mais alarmante foi no episodio do Rio Grande do Sul quando da publicação de 

O guarani, ao passo que seus folhetins eram publicados no Rio de Janeiro, eram também 

publicados lá sem sua autorização. Uma prova da aclamação do escritor. Não obstante, foi o 

Rio Grande do Sul e não o Rio de Janeiro quem publicou a primeira versão do folhetim em 

forma de livro
48

. Ubiratã Machado aponta que um dos jornais de Porto Alegre “passou a 

reproduzir O guarani, à medida que os capítulos iam saindo no Diário do Rio de Janeiro, sem 

qualquer autorização do autor. Alencar protestou e a publicação pirata foi interrompida” 

                                                 
48

 No Brasil não havia leis de Direitos Autorais o que facilitava a prática da pirataria. 
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(MACHADO, 2001, p. 44). Apesar dos protestos de Alencar, posteriormente o folhetim fora 

publicado em Porto Alegre em forma de livro. O escritor reclamava seus direitos, 

 

durante este tempo e ainda muito depois, não vi na imprensa qualquer elogio, crítica 

ou simples noticia do romance, a não ser em uma folha do Rio Grande do Sul, como 

razão para transcrição dos folhetins. Reclamei contra esse abuso, que cessou; mas 

posteriormente soube que aproveitou-se a composição já adiantada para uma tiragem 

avulsa. Com esta anda atualmente a obra na sexta edição. (ALENCAR, 2005, p.63) 

 

Alencar atingiu tamanho sucesso que extrapolou os limites geográficos do Rio de Janeiro. 

Como vimos, o romance O guarani fora pirateado em forma de folhetim e posteriormente em 

forma de romance. Tal ato deu-se antes mesmo que o próprio escritor lançasse a primeira 

edição de seu romance. A versão pirata atingiu o estrelato rapidamente, chegando à sexta 

edição, como informou o próprio escritor. Tal número para o período apresenta grande 

relevância, tendo em vista que a quantidade de leitores no país era limitada e poucos podiam 

adquirir os livros. O Brasil do século XIX caracterizava-se por poucos leitores que 

apreciavam a literatura europeia dando pouca importância ao que era publicado aqui. José de 

Alencar rompe estas barreiras. Ele cria seus folhetins e alcança sucesso. Até então, estes, em 

sua grande maioria eram traduções e os nacionais quase não se destacavam. 

De acordo com Márcia Abreu, no livro Trajetórias do romance, durante o século XIX, 

com a popularização dos folhetins, “os romances eram cobiçados e perseguidos, [...] eles 

pareciam ter se espalhado por todos os lugares” (ABREU, 2008, p.19). A recepção do público 

a este novo modelo de literatura foi significativa, havia a busca pelo texto literário, com a 

mesma intensidade com que as pessoas atualmente acompanham as novelas. Até esse período, 

a literatura era importada, predominando a publicação das traduções dos clássicos universais. 

Com essas mudanças, a produção nacional foi incentivada de maneira mais firme, 

possibilitando o surgimento de novos escritores. 

Contudo, a crítica literária não estava preparada para este processo de mudança e, 

como consequência, direcionava seu olhar faminto sobre a nova literatura que surgia. Os 

críticos eram exigentes, questões políticas também norteavam a escolha do cânone. Como já 

foi dito neste estudo, Alencar era o ‘protótipo do romantismo brasileiro’. Opor-se ao escritor 

era opor-se também ao movimento literário que ele fundara. Ao contrario do que a crítica 

queria, os leitores buscavam a obra alencariana e seus heterônimos (IG, Sênio, Erasmo) e o 

faziam, mesmo sabendo que se tratava do escritor. Ainda que a crítica tentasse ocultá-lo não 

conseguiria, o que dava margem a provocações por parte dele como pode ser visto em Benção 

Paterna,  
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Imagem fac-similar da versão pirata do romance publicado no Rio Grande do Sul, datado de 1857 

Fonte: Site http://peregrinacultural.wordpress.com/tag/romantismo/ 
 

 

 

http://peregrinacultural.wordpress.com/tag/romantismo/


93 

 

quem mais ganha com esses rigores, sou eu. Se provém do bom gosto e da cultura 

literária, são lições judiciosas, que se recebem, e mais tarde aproveitam. Se nascem 

da inveja, do despeito, do desejo de celebrizar-se, de qualquer outro lodo interior, 

onde se gere essa praga, ainda assim tem serventia: revelam ao autor o apreço do 

público pelo desprezo a que são lançadas as alicantinas (ALENCAR, 19−, p. 13) 

 

Apesar de estar sempre envolvido em polêmicas, participar de diversos debates 

literários, além de ter conquistado leitores em todo o país; durante sua vida Alencar sofreu 

muito com a indiferença dos críticos que o tachavam de um romance ‘água com açúcar 

destinado aos estômagos fracos’. Por não pertencer ao cânone universal, tais romances eram 

considerados pelos críticos indignos de leitura. Oscar Mendes defende José de Alencar ao 

declarar que “ os romances de Alencar não são tão água com açúcar como se pretende.” 

(MENDES, 1965, p.12)  

Alencar criou uma nova escola literária no país, ele trouxe o romance para o 

contexto social de seu leitor, que se reconhece nos personagens e nos lugares descritos 

pelo escritor. Antonio Candido afirma que a força do escritor “fica provada pelo fato de 

ainda estimarmos os seus livros apesar do açucaramento, que acabou por dar engulhos ao 

cabo de duas gerações.” (CANDIDO, s/d, p. 232). A crítica não conseguiu provocar o 

apagamento do escritor. José Veríssimo, crítico literário dos oitocentos, escreve: 

 

Macedo e Alencar, como o documentam os registros da Biblioteca Nacional e vos 

informarão os livreiros e mais que tudo o provam as suas constantes reimpressões, 

continuam a ter mis leitores do que os romancistas de hoje, apesar de não terem por 

si os reclamos do noticiário camaradeiro e das parcerias de elogio mútuo. 

(VERÍSSIMO, 1998, p.142-143). 

 

Lembremos do sucesso de Cinco minutos, primeiro folhetim do escritor, publicado 

sem autoria. O público foi avidamente ao jornal, reclamar a sua edição encadernada que, 

segundo o próprio escritor, era apenas destinada aos subscritores. Antonio Candido aponta 

que “a partir de 1870, estimulado por um contrato com a Garnier, publica em seis anos doze 

romances e um drama, sem contar os que deixou inacabados” (CANDIDO, s/d, p.221). No 

Brasil oitocentista, Garnier foi um dos maiores incentivadores dos escritores, foi o primeiro a 

pagar direitos autorais. Estimulando sempre a leitura e escrita no país, fechava contratos e até 

mesmo comprava a obra de seus autores para publicar, posteriormente. Obter um contrato 

com a editora significava sucesso garantido
49

.  

                                                 
49

 Garnier era um visionário, conseguia perceber quem eram os escritores que fariam sucesso e fechava seus 

contratos. Por outro lado, ele era comerciante e, apesar de oferecer contratos aparentemente vantajosos, o lucro 

lhe pertencia. De acordo com Marisa Lajolo e Regina Zilberman (1996), o editor legou grande fortuna como 

herança para seu irmão, deixando sua esposa e filhas na miséria.  
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Após assinar contrato com a Garnier, Alencar publica Lucíola, grande Best-seller da década 

de 1860, em menos de um ano esgota-se a venda a tiragem de mil exemplares.
50

 Dois anos 

depois o escritor assina novamente com a editora para a publicação de Diva. O contrato previa 

duas edições “ao preço de 250$000” (MACHADO, 2001, p. 78), a obra foi rapidamente 

esgotada. Devido ao estrondoso sucesso alcançado pelo benfeitor de Lucíola, Garnier a cada 

dia aprimora mais os seus contratos, visando os lucros que seriam obtidos, ao passo que 

oferecia vantagens para não perder seu escritor. Ubiratã Machado informa: 

 

os contratos firmados com José de Alencar, a partir de agosto de 1863, garantiam ao 

escritor cearense cerca de 10% do preço da capa, pagos antecipadamente, uma 

prática insólita para época. A princípio, ajustaram a 2ª e 3ª edições de O guarani, 

pelas quais o editor pagou 750$000. Um mês depois, assinaram contrato para 

reeditar várias obras esgotadas de Alencar: As asas de um anjo; O crédito; O 

demônio familiar; Mãe; O Rio de Janeiro; Versos e reversos; A viuvinha e Cinco 

minutos em um único volume; Lucíola. Por ela, o autor recebeu 850$000. 

Antes do fim do ano, Alencar concluiu novo perfil de mulher: Diva, do qual Garnier 

contratou logo duas edições, cada uma a 250$00. Em pouco mais de quatro meses, o 

escritor recebeu 2.100$000 de direitos autorais [...] A remuneração cresce a medida 

que aumenta o prestigio de Alencar e o sucesso de venda de seus livros. Uma nova 

edição de Diva, cujo contrato foi firmado em maio de 1870, ficou em 800$000. Em 

1872, Alencar recebe 2.000$000 pelo romance Til. Dois anos depois, Garnier paga 

1.600$000 pelo direito de publicar A guerra dos mascates. (MACHADO, 2001, 

p.81) 

 

A citação é longa, mas válida, quando percebemos o crescimento do número de 

leitores das obras do escritor e o quanto foi faturado por Garnier à custa dos escritores 

brasileiros, não é por acaso que o mesmo era conhecido pelos seus contemporâneos como “o 

bom ladrão”. O livro no Brasil, ainda era um artigo de luxo. Se observarmos na imagem 

acima, temos um anúncio das obras de Alencar. O Guarany era vendido por 8$00, o mesmo 

preço de um aluguel mensal de um “aluguel de casas com jardins”(MACHADO,2001, p.74) 

na esquina da Rua Benfica.  

Os contratos de José de Alencar com a Garnier melhoram proporcionalmente a sua 

vendagem. Rapidamente suas obras alcançam seus leitores. Garnier conhecia a potencialidade 

do homem que introduziu Aurélia Camargo nos salões fluminense, por isso oferecia-lhe 

contratos aparentemente mais vantajosos. Ao mesmo tempo, visualizamos a facilidade que 

José de Alencar tinha para produzir suas histórias. Elaborou várias obras em curtos espaços de 

tempo, sempre conciliando seu papel de escritor com o de jornalista e político.  

 

                                                 
50

 Lembremos que, como visto no capítulo 1 deste estudo, a obra que alcançava a vendagem de mil exemplares 

em um ano era considerado um Best-seller, fenômeno de leitura. José de Alencar atinge tal marca num tempo 

menor. 
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Apesar de todo sucesso perante o público, o escritor acreditava ser ignorado pela 

crítica literária da época. Em alguns de seus textos, encontramos um Alencar sempre na 

defensiva, tentando mostrar uma pseudo-tranquilidade perante esta situação, quando na 

verdade, a todo o momento, suas opiniões divergem do sistema. É o caso do romance 

autobiográfico Como e porque sou romancista. Nele Cazuza
51

 demonstra sua indiferença aos 

críticos e, como forma de repúdio a atitude daqueles que tentaram ignora-lo, o escritor deixa-

se trair e revela seu intento: alcançar a imortalidade “não me afligi com isto, eu que, digo-lhe, 

com todas as veras, desejaria fazer-me escritor póstumo, trocando de boa vontade os favores 

do presente pelas severidades do futuro.” (ALENCAR, 2005, p. 70). Em outro trecho ele 

acrescenta: “os mais pomposos elogios não valiam, e nunca valerão para mim” (ALENCAR, 

2005, p. 56). Alencar alimentava a crítica com seu próprio repúdio, provocava na ânsia de que 

fosse rebatido
52

. Contudo, para alguém que tinha, entre outros objetivos, destacar-se, ser o 

primeiro, era difícil aceitar calado o silêncio e/ou as acusações contra suas obras. 

Em outra ocasião, ao escrever “Benção paterna”, prefácio do romance Sonhos d’ouro, 

Alencar os ataca ferozmente ao passo que também alertava seus leitores a não deixar-se levar 

pela opinião dos críticos, incitando os últimos a convencer seus leitores a abandona-lo. O 

escritor provoca 

 

Persuadam ao leitor que não vá à livraria à cata destes volumes. Em isso 

acontecendo, já o editor não os pedirá ao autor, que, por certo não se meterá a 

abelhudo em escrevê-los. Assim lucramos. O literato que não terá agasturas de 

nervos com a notícia de mais um livro; o crítico que salva-se da obrigação de 

alambicar um centésimo restilo de seu absinto literário; o leitor que poupa o seu 

dinheiro; e finalmente o autor, que livre e bem curado da obsessão literária, poderá 

sonhar com a riqueza. (ALENCAR, 2000, p. 14) 

 

O escritor revela em Como e porque sou romancista, as acusações que lhes foram 

feitas, ao publicar O guarani, como uma imitação grosseira da obra de Cooper. “O que se 

precisa analisar é se as descrições d’O guarani tem algum parentesco ou afinidade com as 

descrições de Cooper; mas isso não fazem os críticos, por que dá trabalho e exige que se 

pense.” (ALENCAR, 2005, p. 62) 

Um dos grandes incentivadores contra o sucesso de Cazuza
53

 foi o imperador D. Pedro 

II. Por questões políticas o imperador travava fortes embates com o escritor. Apesar de José 

Veríssimo em seu livro História da literatura brasileira: de Bento Teixeira, 1601 à Machado 

                                                 
51

 Apelido que fora-lhe dado durante a infância. 
52

 Lembremos que o escritor costumava envolver-se em ferrenhos embates literários. 
53

 Um dos apelidos de infância do nosso escritor. 
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de Assis, 1908, afirmar que a crítica literária independe de “pretextos de opiniões pessoais de 

quem a escreve, desatender a seleção natural que o senso comum opera nas literaturas. 

Cumpre-lhe antes acatá-las se não tem argumentos incontestáveis a opor-lhe” (1998, p. 32). 

Partindo desta premissa, ao analisarmos a posição do imperador, mesmo sendo grande 

incentivador e amante das letras
54

, o mesmo apoiava apenas aqueles a quem considerava de 

grande importância para seus interesses. Percebe-se, entretanto, que poucos dos seus pupilos 

permaneceram para posteridade. Alguns destes eram “autores esporádicos, amadores sem 

engenho nem capacidade literária e tais obras casuais, produto de uma inspiração fortuita ou 

interesseira, não pertence a literatura e menos à história” (VERÍSSIMO, 1998, p. 32). 

Não se quer com tal informação questionar a capacidade de seleção do imperador. 

Distante disto, torna-se perceptível o jogo de interesses por parte dos selecionados(res). Para 

melhores esclarecimentos retomemos José de Alencar e a maneira como o criador de Ceci e 

Peri foi tratado pelo imperador e pela crítica.  

Anteriormente neste estudo afirmamos que o escritor era considerado o símbolo maior 

do romantismo brasileiro, angariando vasta gama de leitores, mesmo fora do país ao passo 

que, enquanto cronista defendia veementemente suas opiniões, independente de quem fosse 

atingido. Para somar as suas qualidades temos um político que desde criança percebeu que sua 

função ia muito além do que apenas ser “um comedor de chocolate”. Aprendera a atacar de 

frente seus opositores e denunciar tudo que lhe desagradava
55

. Eis, portanto uma rápida 

descrição do nosso protagonista. 

Com tais qualidades, foi visto por seus opositores como uma praga que necessitava ser 

rapidamente exterminada. Ao se analisar os diversos papeis sociais exercidos pelo escritor, 

encontramos “três alencares” que, divergindo da descrição apresentada por Antonio Cândido 

conseguia transportar seus contemporâneos do amor ao ódio. 

O primeiro Alencar é o romancista que embala o coração de suas leitoras com histórias 

de amor. Usa uma linguagem rebuscada, ao mesmo tempo acessível, levando as moiçolas 

oitocentistas a deslizarem por saraus e teatros em busca de um amor regenerador, fiel, 

independente dos desejos mercantis de suas famílias. O segundo é o jornalista, exímio 

folhetinista. Em seus artigos deixa transparecer facilmente seu lado irônico. Algumas vezes 

                                                 
54

 Não podemos esquecer que Pedro II foi o fundador do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB), 

sendo um dos membros mais assíduos além de patrocinador de muitos escritores. 
55

 Ubiratã Machado em seu livro A vida literária no Brasil durante o romantismo, (2001) narra o episódio da 

inauguração de uma estátua em homenagem a D. Pedro I, atualmente localizada na Praça Tiradentes - Rio de 

Janeiro. O monumento levou pouco mais de sete anos para ficar pronto e havia sido encomendada em Paris. 

Alencar fora o primeiro a mostrar-se contrário a esse gasto excessivo e desnecessário com a confecção e o 

transporte do monumento, contudo não deram-lhe ouvidos. 
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escondido sob pseudônimos: Ig, Sênio, AL; objetivando dinamizar mais suas polêmicas, 

sejam elas políticas ou literárias. Facilmente encontramos o terceiro Alencar: o político. 

Gênio forte, voluntarioso. Agindo sempre independente de vontade partidária e/ou de outrem. 

Denunciando viagens ilícitas do imperador, desmandos de outros, gastos excessivos por parte 

dos políticos da época. 

Estes três alencares facilmente ganharam adeptos: o público-leitor de romances e 

jornais. Estes leitores debatiam sobre seus textos em rodas literárias, compravam seus livros, 

iam a assembleia ouvi-lo. Desta maneira, o cavalheiro que introduziu Aurélia Camargo pelos 

salões fluminenses fazia-se ouvir, tinha adeptos. Atacar este cavalheiro de frente, feri-lo 

significava tentar, em vão, calar sua voz, evitando que o mesmo fosse ouvido. Contudo 

Alencar não silenciava, estava sempre pronto para dar uma resposta, atacava e era atacado. 

“Assim, à medida que se aproximava da massa, por meio de seus romances de cunho 

nacionalista e sentimentalista, o autor cearense era julgado pelos homens das letras como 

escritor de pouco valor literário.” (BEZERRA, 2008, p. 318).  

Ao se observar a trajetória do escritor é notória a maneira como os críticos o atacavam. 

Quando da estreia d’O Guarany, pouco foi anunciado, o mesmo ocorre com os folhetins 

seguintes. O sucesso perante o público era imenso. Alencar foi ousado ao trazer a figura do 

índio como um ícone nacional a ser valorizado. No coração do Brasil, o Rio de Janeiro (onde 

a corte portuguesa alojou-se e tornou-se o centro das atenções), José de Alencar introduz a 

figura indígena. Em meio a artigos importados, não somente bens materiais como culturais, 

Pery passeia.  

O que diria Joaquim Nabuco, respirando ares europeus (mesmo estando em terras sul-

americanas), ao deparar-se com Pery, em poucos trajes e com sua simplicidade que comoveu 

boa parte do país? Um índio passeia pela Rua do Ouvidor, alertando aos apreciadores de 

‘produtos’ importados que enquanto tentam absorver ou mesmo impor a cultura que vem de 

fora o Guarany é amplamente ovacionado por seus leitores, contrariando as imposições de 

uma minoria que compunha a crítica literária oitocentista. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O século XIX foi marcado pelas diversas transformações que estavam ocorrendo em 

toda Europa. Com a revolução industrial e a produção em larga escala, as necessidades 

humanas começaram a modificar-se, o consumismo começou a afetar toda a sociedade. 

Dentre tantas necessidades, o acesso à cultura e informações também se modificou, os 

periódicos não mais eram artigos de luxo, passando a atingir as massas; a informação deixou 

de pertencer apenas à burguesia. Os editores voltaram seus olhares para a população que 

crescia economicamente e criam artifícios para atrair o olhar deste novo público. Inicia-se a 

publicação de folhetins. Junto a eles, novos escritores surgiram bem como novos espaços de 

publicação. 

No Brasil, a vinda da família real, em 1808, trouxe o progresso no campo das letras, 

com a pseudo-liberdade de imprensa, escritores como José de Alencar ganham espaço para 

defender suas opiniões. O termo ‘pseudo’ determina que, mesmo aparentemente existindo esta 

liberdade, tudo que era publicado nos jornais deveriam coincidir com as ideias de seus 

editores e interesse de seus patrocinadores. Por este motivo José de Alencar deixa o Correio 

Mercantil. Igualmente, esta foi a razão pela qual ele assume como editor-chefe do Diário do 

Rio de Janeiro. No Diário, ele poderia expressar suas opiniões sem importar-se com 

interesses alheios. Neste período surge um novo Alencar, o folhetinista, aquele que arranca 

suspiros das moçoilas casadoiras bem como dos senhores de cabelo branco. Com o seu 

Guarany atrai um número de leitores surpreendente, nunca antes visto no Brasil. Seu sucesso 

extrapola o Rio de Janeiro e ganha o mundo musicado por Carlos Gomes. 

No decorrer deste estudo, tentou-se mostrar os artifícios usados por Alencar para atrair 

seu público de leitores, artifícios estes que o colocaram, posteriormente, em um lugar de 

destaque no cânone brasileiro. Isso não quer dizer que todos os escritores B-sellers ocuparão 

no futuro tamanho lugar. Antes disso deve-se sim questionar suas qualidades literárias, para 

que possam, ou não, serem aceitos no cânone. O escritor soube utilizar como ninguém da 

influência do espaço que tinha para deixar correr livremente seu pensamento. Não é por acaso 

que um dos maiores embates literários ocorridos no Brasil foi entre o pai de Peri e Gonçalves 

de Magalhães. Quando da publicação da Confederação dos tamoios. Como se sabe, um dos 

grandes defensores de Magalhães foi o imperador, Pedro II, o mesmo que, anos antes, durante 

sua infância, Alencar vira seu pai e amigos liderarem o golpe da maioridade dando a Pedro II 

o poder. Outra polêmica aconteceu junto a Joaquim Nabuco, recém-chegado da Europa. A 

disputa travada entre eles atraiu a atenção de vários leitores da época.  
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Não se pode negar que Alencar não era uma figura carismática, seu ciclo de amigos 

era ínfimo e poucos frequentavam os saraus em sua casa. Não era à toa que carregava desde 

criança o apelido de Cazuza. Com um temperamento tão difícil, quais os artifícios teria ele 

utilizado para atrair seus leitores? Nosso escritor tinha ideias próprias e muitas vezes 

revolucionárias, como já foi visto anteriormente. Quando queria, atacava diretamente seus 

oponentes, lembremos-nos da peça O demônio familiar: o escritor dedica a peça à princesa 

Isabel no intuito de que a mesma seja vista pela monarquia, aproveitando-se da oportunidade 

para criticá-la, bem como a alguns figurões do período. Por outro lado, o escritor também 

sabia utilizar-se sutil para difundir seus pensamentos e fazer suas críticas, dentre elas, atacava 

os casamentos arranjados. A mulher oitocentista era vista como reprodutora bem como 

doméstica.  

Opondo-se às imposições de uma sociedade que se transformava, o folhetinista 

defendia o amor ideal, sublime, romântico, criticando os casamentos arranjados cujo objetivo 

era o lucro do patriarca. O escritor, contudo, defendia sempre a moral
56

. suas personagens 

fogem do padrão, porém sempre dentro de um limite seguro, as ideias inovadoras do escritor 

não podem chocar. Na ficção, Carlota aperta sutilmente o braço de seu amado, mas reage ao 

beijo que lhe é dado furtivamente no ombro, como pode ser visto em Cinco minutos. Ao 

mesmo tempo Jorge não condenar Carolina a uma vida de privações e pobreza oriunda de atos 

irresponsáveis de seu passado (A viuvinha). Ceci não pode se apaixonar por Peri, um índio 

(por convenção da época), por isso o seu amado a enxerga como uma santa a quem deveria ter 

devoção (O Guarany). 

Podemos observar nas protagonistas dos três primeiros folhetins que todas são 

descritas sempre como ‘imagem e semelhança’ da Virgem Maria, representam sempre a 

pureza e a castidade. O cenário é descrito como um pedaço do céu, as personagens estão 

sempre envoltas em roupas brancas, cortinas alvas, iluminadas por algum feixe de luz 

misterioso, por isso seus amados precisam estar limpos de corpo e alma para serem dignos de 

seus corações. O amor devolve a saúde de Carlota; resgata a honra de Jorge limpando-lhe o 

nome de seu pai decretado falido após a morte; converte falsamente Peri para que este seja 

digno de salvar sua amada, sua santa, do ataque dos aimorés. 

Acreditamos que José de Alencar não era mercadológico, pois escrevia para o público, 

seguia modelos, alguns próprios, outros nem tanto e não precisou publicar seus romances e 
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 Não podemos esquecer que no romance Lucíola, por mais que tivesse se tornado uma prostituta para salvar sua 

família, jamais poderia reintegrar-se a sociedade. Seria inconcebível que ela resgatar-se sua pureza. Lúcia 

redime-se de seus pecados carnais, encontra o amor puro e verdadeiro, após receber o perdão divino, entrega-se a 

morte. Bem próximo do que aconteceu com Marguerite, em A dama das camélias.  
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novelas apoiando-se no subtítulo “autor do livro tal” ou “mais de cem mil cópias vendidas”. A 

prova desta afirmação encontra-se em seus primeiros folhetins, analisados neste estudo: todos 

foram publicados sem o nome do autor. Tal atitude permitia a Cazuza ampla liberdade de ir e 

vir entre seus leitores, ouvir-lhes as opiniões, sempre disfarçado de um bate-papo literário, 

mais uma conversa entre amigos que tomam café. Seu estilo próprio, descrevendo o “amor 

romântico, a linguagem harmoniosa, a dialogação natural e viva” (MENDES, 1965, p. 09).  

Ele não precisava de propaganda, pelo contrário, sabia exatamente o que seus leitores 

queriam ouvir, ler. Temperava seus textos com o que eles precisavam, desta maneira o 

escritor oferecia a seus leitores pratos cheios de suspiros e imaginação para que estes se 

deleitassem em suas obras. Alencar escrevia para as massas, para o público que queria lhe 

ouvir. Sofreu sim com a indiferença da crítica, superou este problema, tornou-se cânone e 

hoje é aclamado pelos “literatos sérios” que o ignoraram no século XIX.  

“Como se vê, é vasto o universo cultural dos Best-sellers, deste tipo de texto cujo autor 

busca os grandes públicos, as multidões, sem se preocupar com a permanência nem 

sacralização da obra.” (SODRÉ, 1985, p. 72). O leitor tem sensibilidade para perceber o que 

separa o cânone dos livros “de banca de jornal”. Defendemos a leitura dos B-sellers por saber 

que é nítida a diferença de qualidade literária entre ambos, no entanto, num país, como o 

Brasil, marcado pelo analfabetismo funcional, com índices alarmantes deste problema, cujo 

número de leitores é quase insignificante, deve-se sim celebrar o hábito da leitura 

independente do material que se tenha em mãos. Torna-se fundamental ter livros como estes, 

de linguagem mais simplória, mesmo que voltado essencialmente para o comércio 

mercadológico e que consiga atrair números significativos de leitores. Leitores estes que, 

depois de passado esta fase de Best-seller, chegarão então ao cânone. 

Durante sua vida enquanto escritor, Alencar sofreu as mesmas retaliações da crítica, 

que os escritores b-seller recebem na atualidade. Apesar de fingir indiferença a estes, o 

escritor carregou esta mágoa por toda sua vida, chegou mesmo a tentar desvencilhar do seu 

destino, porém sue talento superou esse sentimento e o impulsionou a seguir adiante na 

carreira literária. Alencar revolucionou a história da literatura brasileira, quando transformou 

o Brasil, mesmo que por poucos meses, em um país de leitores assíduos, que disputavam seus 

folhetins, os liam em grupos e mesmos os analfabetos tinham acesso aos enredos. O sucesso 

se deu devido ao compromisso com seu público, Alencar sabia o que eles queriam ler - 

principalmente as mulheres, que eram suas leitoras assíduas. Histórias de amor verdadeiro, 

quebrando os paradigmas da época, que obrigava as mulheres a casar por dinheiro e os 

homens a escolher suas esposas pelo dote e pela classe social destas. 
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Mesmo sem perceber, Alencar fundava uma nova escola literária e os críticos da época 

talvez não tivessem visão suficiente para perceber isso. Como afirma Antonio Cândido, “a 

força de Alencar fica provada pelo fato de ainda estimarmos os seus livros apesar do 

açucaramento, que acabou por dar engulhos ao cabo de duas gerações.” (s/d, 232). A obra do 

escritor perpassou os séculos, sobreviveu à língua ferina dos críticos literatos e hoje assume 

papel de destaque no cânone brasileiro. O best-seller que ganhou o seu devido 

reconhecimento nacional. 

Um índio nasceu numa tipografia da Rua do Ouvidor entre produtos franceses e 

ingleses. Em meio ao turbilhão de informações e pessoas que circundavam esta Rua alguém 

notou a figura indígena que por ali passava. Todos os olhares voltaram-se para ele. De 

repente, Peri conquistou o mundo. 
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