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RESUMO

A presente dissertagdo é o resultado de uma anélise realizada sobre o romance A chuva
imovel, de Campos de Carvalho, pelo viés de sua rica simbologia. Acompanhando o
percurso do protagonista André Medeiros, estabelecemos trés momentos para estudar a
funcdo do simbolo na obra. No primeiro capitulo, consideramos a desenvoltura de
André enquanto ser imerso na dindmica prépria da simbologia dualista. Ali, de modo
antagbnico, o narrador-personagem ja demonstrara sua principal preocupacéo: recuperar
a unidade do Eu, bastante disperso e fragmentado gracas & sua propria biografia, mas
também, e principalmente, pelo encontro que tem com a “Coisa”, por¢do maligna com
que depara. Para adensar nossas assertivas, utilizamos principalmente escritos de C. G.
Jung, Mircea Eliade e Jean Chevalier (que aparece em todo nosso trabalho com seu
imprescindivel Dicionario dos simbolos). No segundo capitulo, estudamos como André
comeca a definir-se melhor enquanto portador de um Eu individual/universal gracas ao
encontro com a simbdlica da criatividade artistica. Como aporte tedrico, trazemos textos
de Martin Buber, Mério Ferreira dos Santos, Paul Tillich. Na terceira e Ultima parte de
nosso estudo, valendo-se mormente das ideias de Roberval Alves Pereira (Roberval
Pereyr), procuramos explicar a forma cabal com que o simbolo age na vitoria de André
sobre a sua propria dimensdo destrutiva, fazendo assemelhar seu percurso a atividade
criadora.

Palavras-chave: Simbolo. Eu. Percurso. Narrativa. Criacgéo.



ABSTRACT

This dissertation is the result of an analysis performed on the novel A chuva imével, de
Campos de Carvalho, by the bias of its affluent symbolism. Following the path of the
protagonist André Medeiros, we set three moments to study the function of the symbol
in the work. In the first chapter, we consider the André’s flippancy while a being
immersed in the dynamics of the dual symbolism. In an antagonistic way, the narrator-
character will show his main concern: to recover the unit of an | very scattered and
fragmented due to his own biography, but also, and mainly, for the meeting with the
"Thing", a malignant been withal he faces. To deepen our assertions, we primarily used
the writings of C. G. Jung, Mircea Eliade and Jean Chevalier (which appears in all our
work with his indispensable Dictionary of Symbols). In the second chapter, we study
how Andrew begins to define itself better as a bearer of individual /universal I, thanks
to the encounter with the symbolic artistic creativity. As theoretical, there are excerpts
by Martin Buber, MérioFerreira dos Santos, Paul Tillich. In the third and final part of
our study, mainly by relying on ideas of Roberval Alves Pereira (Roberval Pereyr), we
explain the fully form withal the symbol of Andrews’s victory acts on his own
destructive dimension, making his way resemble the creative activity.

Keywords: Symbol. I. Course. Narrative. Creation.
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Introducéo

Se mirada unicamente através do critério cada vez mais imperioso e preocupante do
excesso que norteia a arte literaria da atualidade, a Obra reunida de Campos de Carvalho
sera fatalmente relegada ao plano das invencGes menores. Observando-se o volume que
contém os quatro breves romances do ficcionista mineiro, € possivel que, de imediato, cresca
no rotineiro leitor contemporaneo um misto de frustracdo e desconfianga. Afinal, vive-se em
um mundo no qual a literatura, quando é lembrada e lida, estd presente quase sempre através
de livros tdo portentosos quanto indteis aos anseios e as mais sérias fomes da alma. Um
mundo anormal, de fato. E é justamente para um tal mundo que Campos de Carvalho
escreveu seus romances anormais.

Walter Campos de Carvalho nasceu no dia 1°. de novembro de 1916. Formou-se em
Direito e se aposentou como procurador. Seu nome conheceu alguma notoriedade, contudo,
pela sua vida literaria. Em 1941 publicou Banda forra, composto de ensaios humoristicos,
chegando a ser elogiado por Monteiro Lobato. Seu primeiro romance, Tribo, foi publicado
em 1954. Em 1956, sai A lua vem da Asia, seguido de Vaca de nariz sutil (1961), A chuva
imovel, (1963) e O pucaro bulgaro (1964). Renegou Banda forra e Tribo, alguns contos e
varias crénicas sendo formada sua Obra Reunida, portanto, apenas por seus quatro ultimos
romances. A razdo de tal escolha é o objeto de investigacdo encontrado em O desertor no
deserto -- A trajetéria do Eu na Obra reunida de Campos de Carvalho, tese de Doutorado
escrita por Roberval Alves Pereira (Roberval Pereyr), e principal texto critico escrito até
entdo sobre o incomodo autor.

De fato, ndo héa lugar para confortos e deleites nos romances de Campos de Carvalho.
Mesmo o seu riso, frequentemente desabrido em A lua vem da Asia ou em O pucaro bulgaro,
transmuta-se gradativamente, vencida cada linha, em grotesca e impiedosa gargalhada. O
escritor exerce seu oficio a maneira de um Rigoletto. Como no caso do personagem de Verdi,
sua presenca nos deixa apreensivos e sua piada tem o peso agressivo da crua bufonaria.
Porém, ndo é Campos de Carvalho apenas um palhaco e, muito ao contrario do corcunda da
Opera, ndo se deixa dominar pelos que mandam no mundo: sua linguagem néo é ventilada
pelo sopro algo infenso do meramente agradavel.

Ao longo de toda sua obra, e principalmente em A chuva imével, Campos de Carvalho
demonstra a profundidade e as preocupacfes que estdo cravadas nos grandes romancistas. O
homem, entendido pelo autor como ser eminentemente abissal, serd encontrado em devastada

planicie quando do desabamento de terrivel tempestade. Esta ndo é outra coisa que ndo a



11

propria alma em sua violenta agitacdo, suas imensas e terriveis duvidas, seus espacgos
perturbadoramente incognitos.

Menos como missdo e mais como humana tentativa, Campos de Carvalho resolve
trilhar justamente esses referidos lugares obscuros que se entrecortam e se entremeiam sob e
ao longo da violenta tempestade. Precisamente, ¢ est’A Chuva Imével o alvo de nossas
investigacdes no presente trabalho.

Como foi dito, a obscuridade €, sendo o tema, 0 ponto de convergéncia dos gestos
criativos de Campos de Carvalho. Em A Chuva Imével ha a descrigdo viva e auténtica de um
homem rumo ao turvo centro de si; este tem por principal intento a retomada da Unidade,
esfacelada pelo préprio eu biografico, com seus traumas, pagador de impostos e devedor de
obrigac@es. Por isso, de modo espantosamente profundo, nessa retomada do Eu, verifica-se a
espessa ligacdo entre os fatos da vida (e da morte) do protagonista André Medeiros e as
respectivas reverberacfes no subterraneo da alma. Ora, a ponte entre estas duas ambiéncias é,
assim o entendemos, o simbolo. Tomado em sua definicdo primeira, ele é a parte visivel e
inteligivel de uma realidade arcaica e sempre incompreensivel, se observada por si so.

Esta dissertacdo divide-se em trés partes, referentes as distintas fungbes que o
simbolo, verdadeiro esteio do romance, apresenta ao longo do trajeto do protagonista. No
primeiro capitulo, investigamos como a simbologia da duplicidade define, j& de saida, a
complexa e contraditoria personalidade do protagonista, que tera de se avir com a descoberta
de uma ameacadora alteridade dentro de si mesmo. Serviram-nos de aporte tedrico nesta
primeira parte principalmente os escritos de C. G. Jung, Mircea Eliade e, claro, Jean
Chevalier (presente em todos os capitulos). Num segundo momento, procuramos demonstrar
como essa personalidade, sempre em luta aberta e renhida com a outra metade maligna
recém-descoberta, inicia um processo de auto-afirmacdo gracas a alternancia de simbolos
relativos a vitalidade e a aniquilacdo. Aqui, nomes importantes como Paul Tillich, Erich
Neumann e Martin Buber sdo evocados em textos que muito clarificaram as explica¢fes do
tema abordado. Finalmente, na terceira e Ultima parte, investigamos — norteados
principalmente pela descoberta e consequentes inquiri¢des encontrados no referido texto de
Roberval Alves Pereira — como o ato criador, aqui tomado em toda sua repercussao no nivel
dos simbolos, lida e resolve (?) a problematica do erratico André, problematica essa que, por

fim, é o mesmo altissonante drama do Homem.
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Capitulo 1
O inicio da trajetoria: Eu versus Duplo versus Eu

Com o advento da sociedade moderna, a extrema importancia conferida ao mais
imediato tecnicismo encontra fundamento numa substituicdo. Juntamente com o
aperfeicoamento dos axiomas cientificistas ocorrido no século XI1X, o mundo conheceu, por
longos -- e algo estéreis — anos, o desprezo pelos aspectos mais reconditos da alma.
Dominaram, quase sempre, os grandes debates de todo alheios a qualquer minima relacéo
com o obscuro que hd em nos. Foi quando, devido principalmente ao surgimento das idéias
de C.G. Jung, voltou-se a permitir a forca do simbolo uma necesséria expressdao. A
modernidade comecava a se alastrar em toda sua surpreendente e infatigavel capacidade de
fabricar eventos que espantavam. Nesse contexto, muitos foram os criadores que, em todas as
modalidades artisticas, tornaram a empregar a poténcia da carga simbdlica em suas obras na
tentativa de explicar o frenesi dos automdveis; a solidao das casas; o desespero da guerra. Ai
estavam incluidos, obviamente, os artistas da palavra. Tais criadores entendiam, como
Chevalier (1994), que

Ainda que se subtraia a toda tentativa de classificacdo, o dominio do
imaginario ndo é o da anarquia e da desordem. As criacbes mais
espontaneas obedecem a certas leis interiores. Se bem que tais leis nos

introduzem no irracional, é razodvel tentar compreendé-las. Um simbolo
ndo é um argumento, mas se inscreve dentro de uma légica. (p. 33)

Crendo na profunda significacdo e consequéncias animicas que regem todo aparato
simbdlico, e afastando qualquer linha de pensamento que o reduza a simples profusdo de
imagens aleatdrias, intenta-se, neste trabalho, a interpretacdo de um dos romances mais
inquietantes nascidos dentro do panorama literario nacional: A chuva imével (1963).

A narrativa de Walter Campos de Carvalho, intricada teia de simbolos e imagens
arquetipicas, é iniciada com a imediata apresentagdo de André Medeiros, 0 protagonista. Ja
nas primeiras linhas, o leitor toma contato com o personagem e sua solidao: a historia tem
inicio com o desembarque de André em uma estacdo ferroviéria, seguida da percepgao de seu
total desolamento. Tal introducdo ja contém o germe semantico do grande simbolo que,
como uma espinha dorsal, grassa em todo o romance: a viagem. Com muito acerto, ensina-

nos Chevalier que a viagem é um simbolo caracterizado pela “busca da verdade, da paz, da



13

imortalidade, da procura e da descoberta de um centro espiritual”. (p. 951) N&o gratuitamente
escolhe o autor tdo profunda simbologia: se h4 uma procura, h4 também, obviamente, o
objeto desta procura. Ndo sendo um objeto ou uma fortuna o que procura André, obviamente
sera alguém, um outro.

O trem que traz André a desolada gare, esta metafora do ponto de partida/chegada,
atesta, em verdade, a viagem ja iniciada. Em transito, André ja procura, de fato. Anti-herdi de
uma atipica narrativa, almeja uma premiacdo, como nos tempos helénicos. As intengdes
compensatérias do viajante André, quase sempre convulsionadas por duvidas e revoltas
contra si mesmo e 0 mundo, convergem para um Unico ponto. Seu obsessivo trajeto busca a
finalidade do Eu mesmo, e ndo um egotismo cego e gratuito; aspira, isso sim, as respostas de
que carece o homem. Deste modo, a presenca do simbolo é determinante na narrativa, pois
esta é construida de maneira a deixar as potentes imagens e metaforas o papel de reveladoras
da condicdo de André, enquanto ser de busca e sentido.

O capitulo inicial de A chuva imovel intitula-se, de modo nada gratuito, O centauro a
cavalo. Com esta imagem grotesca, 0 autor demarca e equipara o prelidio da viagem que
André realiza a si mesmo com o simbolo dual. Ndo é de se estranhar a preméncia dos muitos
aspectos duplos que marcam as simboliza¢Ges do romance. Ao contrario: desde seu conceito,
o0 proprio simbolo constitui uma dualidade. Afirma Mario Ferreira dos Santos (1959) acerca
da composigdo simbolica: “Nele [no simbolo] ha: 1) uma analogia de atribui¢do intrinseca,
que revela, afinal, um ponto de identificacdo com o simbolizado, e 2) uma parte ficcional
quanto ao simbolizado.” (p. 17)

E assim ocorre aqui: do ponto de vista imagético e, consequentemente, semantico, o
capitulo de abertura de nosso romance vai se mostrando ferrenhamente atrelado a mecéanica
dualista. Se observadas as linhas de abertura: “Foi entdo que me vi numa gare extremamente
vazia. Tao vazia que nem a minha sombra se refletia nela. Alguém, uma voz, me sussurrou
ao ouvido: CAFARNAUM.” (p. 224), percebe-se, ja de saida, a origem do ténus de tensao
que se alastra pela histéria: uma relacdo dupla e conflituosa entre um eu biogréfico e
cotidiano que se esvai, representado na auséncia da sombra na gare, dando lugar a nada
pacifica aceitacdo de um outro que se insurge: a voz que Ihe dita o rumo de Cafarnaum.

Esta é a cidade natal de André, que de modo mnemonico e espiritual estard sempre
presente, mas também &, do ponto de vista mitico-simbolico, o local em que Jesus fixou
demorada residéncia, ali tendo realizado varios milagres e ensinamentos. E André ndo é

apenas 0 nome do protagonista, mas também de um dos discipulos de Cristo, nascido
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justamente na historica cidade da Galileia. Sabe-se, quanto a Jesus, que, apesar do impacto de
Sua doutrina, a populacdo da cidade acaba por se afastar de Seus preceitos, o que O leva a
predizer a total destruicdo do local (Mt. 11, 23; Lc. 10, 15). André, o do romance, parte,
assim, rumo a um lugar destruido, simbolicamente duplice: é a casa da infancia
(“Cafarnaum”, etimologicamente, ¢ uma morada, “casa de Naum”) e a representagdo da
negacdo, com consequente queda. Ocorre, no entanto, que este ndo sera, pura e
simplesmente, um périplo de inevitavel reconciliagio com o infancia, a inocéncia e o
sagrado. Apesar da voz que o guia, André encontrard diversos elementos de conflito. O
primeiro grande simbolo que denota tal intromissdo em seu rumo se da quando de sua subita
transformacdo num centauro a cavalo, retomando e reforgando a razdo do titulo do capitulo.
A abrupta irrup¢do de um outro eu em André gera uma reacdo imediata,
Quando o trem desapareceu sob o tunel, senti de stbito que estava perdido:
chamei-me pelo nome para sentir minha presenca, em vao busquei o ultimo
cigarro sob o palet6: os trilhos, apenas os trilhos por todos os lados. Néao
era noite nem era dia, as lampadas ndo sabia se estavam acesas ou
apagadas, um portdo luzia ao fundo e todas as setas se dirigiam a ele.
Sentia-me tdo ldcido que em nenhum instante ocorreu-me a hipétese de
estar sonhando, dormindo ou mesmo morto: agora minhas pernas me

levavam contra minha vontade, eu estava a cavalo sobre mim mesmo, era
um centauro e 0 meu nome ja ndo formava qualquer sentido. (p. 224)

Neste regresso que visa a chegada e consequente restauracdo do imo sui, é possivel
observar, como no trecho supracitado, a total relativizacdo do tempo e do espaco. O trem que
se vai parece ser o Ultimo vestigio do palpavel, daquela dimensdo em que o logos pode reinar
absoluto com sua capacidade de afericdo, comparacéo e escolha. Mesmo fazendo questéo de
afirmar-se l0cido, o protagonista ndo é capaz de reagir a metamorfose que vai tomando a
dimensao de si: a transformacdo em centauro, mais ainda, um centauro a cavalo.

André, ja de inicio, é o prdprio simbolo da contradicdo e do confronto, mas ele ¢é
equalizado ndo apenas com a flagrante simbologia conflitante contida na figura do centauro,
parelha limitrofe homem-besta; mais ainda, de modo altamente transgressor, seu criador
decide representa-lo e equipara-lo com o profundo absurdo que ha na imagem do centauro
que anda a cavalo. E preciso ndo esquecer, também, que em sua propria alcunha esta contido
um outro significado, o mais importante de todos, capital acusador de sua personalidade: de
modo hibrido e, portanto, duplo, seu nome é formado pela fusdo do par de vocabulos gregos
aner (“homem”) e andros (“do homem, relativo ao homem”). Ante as inferéncias geradas a

partir das escolhas de nosso autor, poder-se-ia afirmar que André, como um auténtico
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discipulo, retorna ao seio primitivo, portador de perene sede animica. A afirmagdo ndo seria
invdlida ou mesmo leviana, contanto que se considerasse a inevitavel crise que marca
qualquer retorno. André, no plano da significacdo, esta voltando a si; contém, conforme
afirmamos, o homem e o que € dele; porta e ndo abre méo, pois, de seu principal intento: a
sede de unidade, frente a0 mundo que passa a revisar a partir do retorno as suas matrizes, e
que descobre como fragmentado e fragmentador. O autor, entdo, decide ndo apenas dizer a
personalidade de André como alternancia e conflito unidade/duplicidade, mas representar
esse paradoxo utilizando simbolos arcaicos e, por isso mesmo, ressignificantes.

Assim, o absurdo a que nos reportamos € um termo com profunda forga significativa,
indicando, ndo uma gratuidade aberrante, mas, de modo diverso, a intengdo em trazer para as
vistas do leitor a necessaria retomada de um tipo de linguagem e imagética que visam
resgatar algo de atemporal e necessariamente gerador da legibilidade humana: o mito. A
narrativa mitica, forgosamente constituida pela estrutura simbdlica, a expressdao de uma
realidade. Evidentemente, A chuva im6vel ndo € um mito no sentido lato do termo; porém, é
impossivel negar que as conjuncdes e particularidades simbolicas que vao surgindo na
travessia de André ndo possuam, para ele, o status de realidade que se verifica na estrutura
mitica: “O que pensem, o0 que eu pense, ja ndo interessa: s6 importa o testemunho. Mesmo
que eu ndo compreenda, outros compreenderdo por mim (...).” (p. 233)

Transformar André num centauro a cavalo talvez seja um recurso de extremada
estranheza pléastica e significativa, mas ndo ha duvidas de que o autor assim procede tendo
em mira a criacdo de um ambiente necessariamente peculiar. Observa Pereira (1999):

Creio ser possivel afirmar que A chuva imével é um livio em muitos
momentos, e sob muitos aspectos, esotérico, na medida mesmo em que
articula em seu bojo, e de forma prépria, uma série de elementos e de
mecanismos simbdlicos da ordem do que Erich Fromm veio a chamar de
uma ‘linguagem esquecida’. Refiro-me (...) precisamente & presenca do
mito, além de elementos andlogos ao mundo onirico, claramente
manifestados na percepcdo alterada do narrador-personagem. Todos esses
elementos no entanto estdo submetidos a voz narrativa, onde o ‘centauro’
passa a assumir o estado do Eu poético, ja entdo sob a forma do centauro a
cavalo, numa clara indicacdo de que ao mito e ao sonho acresce-se um

elemento da ordem do logos , que os transforma em linguagem, na forma
especial da poesia. (p. 139)

Admitindo ter escutado uma outra voz e registrando esta percepcdo, André
demonstra, desde ja, uma invulgar pulsacédo vital. No entanto, se para a maioria dos homens a

ndo-aceitacdo da morte se funda no imediatismo da perpetuacdo da espécie, a vitalidade do
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protagonista de A chuva imovel surge de modo proprio, através desta escuta de um Outro.
Este, a um sé tempo desafiador e desafiado, ira con-viver com André nesta antiodisseia
pessoal, com ele a construindo. Tem-se, assim, 0 inicio de um processo de tensa
reciprocidade entre um Eu e um Outro, mecanica que sera observada em todo o romance, e
que, decisivamente, conferird a identidade da narrativa. Afinal, “entre o ego e seu duplo se
estabelece, assim, um vinculo de férrea dependéncia — simbidtico — que ndo tolera a
intromisséo de terceiros capazes de romper a identificagdo desejada.” (KALINA, 1989, p. 78)
Obviamente, esta complexa realidade dialégica de André com a mais dificil das
alteridades -- a de si proprio -- indica que ja estamos no ambiente da inconsciéncia. E
inevitavel, ante a escolha do autor por um sitio tdo remoto, ndo reportarmo-nos as palavras de
Carl Gustav Jung, especialmente em O homem e seus simbolos, obra por ele concebida e
organizada:
Aquilo a que chamamos consciéncia civilizada ndo tem cessado de afastar-
nos de nossos instintos basicos. Mas nem por isso 0s instintos

desapareceram: apenas perderam contato com a consciéncia, sendo
obrigados a afirmar-se de maneira indireta. (JUNG, 1964, p. 83)

Identificamos em A chuva imével um périplo de busca, de obcecada investigacao por
parte do narrador-personagem. Justamente ai reside o epicentro de nossas reflexdes: no
percurso dessa autoinvestigacdo, que tem como finalidade ultima um efetivo tornar-se
humano, André depara-se com o0s basicos instintos por vezes preteridos pela chamada
consciéncia civilizada, como quer Jung. Dai, a permanéncia simbdlica que dota tudo que se
passa com inegavel necessidade de significado, expulsando toda forma de obviedade
simplista, afinal, como diz Jung:

O que chamamos de simbolo é um termo, um nome ou mesmo uma imagem
que nos pode ser familiar na vida didria, embora possua conotacoes
especiais além do seu significado evidente e convencional. Implica alguma
coisa vaga, desconhecida ou oculta para noés. [...] Uma palavra ou imagem é
simbolica quando implica alguma coisa além do seu significado manifesto e
imediato. Esta palavra ou esta imagem tém um aspecto “inconsciente” mais

amplo, que nunca é precisamente definido ou de todo explicado. (JUNG, p.
20)

Logo apds o inicio de sua intrajornada, André comeca a trotar, revisitando sua

Cafarnaum e nos apresenta um segundo e importante aspecto simbolico, reencontrado por ele
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quando desta sua revisitacdo: sua relacdo incestuosa com a irma gémea, 0 que no romance é
identificado e simbolizado pelo nome André-Andréa. Segundo Chevalier , os gémeos podem ser
[...] absolutamente idénticos, duplos ou cdpias um do outro. Nao exprimem
sendo a unidade de uma dualidade equilibrada. Simbolizam a harmonia
interior obtida pela reducdo do multiplo ao um. Superado o dualismo, a

dualidade ndo é mais que aparéncia ou jogo de espelho, o efeito da
manifestacdo. (p. 465)

No caso de André, ocorre, porém (e isto sé faz reforcar o carater incomodamente
tenso de seu mergulho e revisitacdo de si mesmo), que a parelha André-Andréa, apesar da
forte e evidente representacdo de unidade, esta longe de perder seu aspecto dualista. Apesar
de, conforme serd visto posteriormente, os gémeos terem alcancado um nivel de
cumplicidade altamente consideravel, André sempre revisitara este simbolo com dor e
estranhamento, justamente porque o aspecto de unidade ndo parece nunca querer efetivar-se
de todo. De fato, essa unidade ja € impossivel: Andréa casa-se e isto produz em André uma
dor que ndo se estanca, reivindicagdo perene ao tempo em que eram um sé. Esta forte
simbologia dos gémeos encontra mais peso se com ela equipararmos a crescente saudade
humana pelas eras de unidade, das quais a idade tecnocrata veio se afastar mais ainda,
esfacelando a crenga humana na salvagéo transcendente da alma. Longe de permanecer no
mero e imediato significado da sexualidade, a parelha incestuosa André-Andréa representa,
de fato, o homem que,

localizando-se no cone de sombra desse ser racional sem fissuras imposto
como arquétipo pelo desenvolvimento tecnoldgico e os avangos da ciéncia,
nao consegue escapar ao temor da morte, as incertezas e ambivaléncias da
vida afetiva, ao descontrole da emogdo que se nega a subordinar-se a uma

inteligéncia que concebe o verdadeiro em termos de exclusiva coeréncia
racional. (KALINA, p. 79)

N&o é a toa que, nas proprias palavras de André, quando da rememoracédo do par que formava
com a irma, afirma: “o fim dos tempos ainda ndo chegara”. A impressionante carga simbdlica
contida em A chuva imdvel esta sempre as voltas com o que este mundo do “fim dos tempos”
decidiu alijar da vida cotidiana e das discussfes, como a inevitavel confrontagdo com as
ligagdes que o homem, apesar de tudo, ainda mantém com o que nédo se explica em termos
racionais, com o que produz medo.

Um dos momentos de maior tensdo, intensidade e significacdo - humana, artistica,
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espiritual — do romance se da quando, em meio aquilo que nunca sabemos se esta circunscrito

ao terreno da memoria ou do que nunca foi realizado, André depara com um ser: estranho e

semelhante, deslocado e necessario, catalisador, em suma:
Faz sete anos, poderia fazer sete séculos ou sete minutos: eu deitado no pré-
albor de um domingo igual a tantos, 0 umbigo voltado para o teto, aquele
corpo morto ao lado, 0 mesmo de sempre. Acordo e vejo-O nitidamente a
minha frente, junto a parede, de pé, fitando-me, fitando-me: reconheci-O
como se reconhece alguém diante do espelho, sem um segundo de
hesitacdo: nenhum medo, nenhuma surpresa. Era, e €, todo negro, um
verdadeiro principe etiope, s6 os olhos em brasa para identifica-LO, sem
palpebras, e sem sequer supercilios: e FITANDO-ME, agora com um quase
sorriso. Durou talvez um minuto a visdo, nem isso: mas ainda hoje me
ofusca, me enlouquece, tira-me da minha 6rbita ou de qualquer 6rbita (...). E
0 corpo da outra, do outro, junto ao meu, sem pressentir sequer o milagre,

nem lhe seria possivel — a respiracéo tranqila, o ar de domingo lhe inflando
as narinas e os pulmdes: morta, morto. (p. 226)

Qualquer tentativa de interpretacdo da realidade deste ser esbarrard, inevitavelmente,
na associacdo com uma entidade demoniaca. Segundo a demonologia cristd, deménios sdo
seres originados do bem, mas que, num ato de traicdo da prdpria natureza, cairam das alturas
celestes, desde entdo ja condenados ao suplicio eterno e exercendo, até o fim dos tempos, o
papel de perturbadores e desvirtuadores do caminho do homem a Deus. A entidade que
aparece a André as vésperas do domingo (dia consagrado pelos cristdos a Deus), parece
realmente querer atird-lo para fora de qualquer possibilidade de paz existencial e espiritual,
com seu “quase sorriso” e seus olhos fitos. Mas ocorre que, no trecho acima, podemos notar
alguns outros fatores que corroboram a certeza de que a aparicdo que se oferece a André
carece de uma ampliacdo e/ou deslocamento interpretativos, contemplando de outro modo
toda uma riqueza de possibilidades simbolicas.

Se recuarmos ao pensamento da era pagd, mais especificamente o grego,
constataremos, segundo a definicdo de Chevalier, que os demdnios eram tidos como “almas
de defuntos, génios tutelares ou temiveis intermediarios entre os deuses imortais e 0s
homens.” (p. 329) Acreditava-se, nesse caso, que um demonio exercia a funcdo de
conselheiro do homem, permitindo que este enxergasse mais longe, para além do habitual.
Esse processo de reconhecimento do outro, dentro do romance, simbolicamente representado
pela aparigdo do “demonio”, configura-se de modo duplo: o outro € o desconhecido que esta
fora, mas é também o estrangeiro que esta aqui dentro.

Observando o modo pelo qual André narra seu encontro com essa entidade,
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concluiremos que este propicia a tomada de consciéncia de um “corpo morto ao lado”,
poderosa metafora que designa a existéncia da dualidade do homem, indicando a convivéncia
quase nunca pacifica dele consigo mesmo, representado no romance pelo par André-Andréa.
Causa estranheza a insisténcia com que o narrador grafa os pronomes relacionados com o
horrivel ser: todos com letra maiuscula, atestando a importancia da apari¢do para a sucessdo
de eventos que terdo procedimento. Mais uma vez, temos o reforco da ideia de que, para
André, o surgimento de tal ser ndo significa apenas o predominio do medo ante o
desconhecido: apesar da paralisia que o acomete, é for¢oso notar que somente a lembranca de
tal acontecimento € suficiente para retird-lo de sua Orbita, subtendendo-se este fato néo
apenas como fragmentador, mas, como num jogo de espelhos, estopim para uma explosiva
autoandlise, e uma radial metamorfose, como se poderd notar na tessitura da propria
narrativa. E aqui € importante notar a retomada que o autor faz da identificacdo do homem
com o insélito, o ndo-esperado, e o tipo de relacdo que sempre se desenvolve: ao ver o
“demonio”, André pode, mesmo na sua paralisia, reconhecé-lo. Mais uma vez, tem-se a
relacdo do “homem-logos” com seu lado abissal, desta vez representado simbolicamente na
imagem da besta, antes assente na figura do centauro, e que aqui ganha os contornos de uma
imagem do diabo.

Neste ponto é necessario apontar, entdo, a outra significAncia que subsiste na
realidade do simbolo dual que alimenta o romance. Se, até 0 momento, 0 centauro e a
imagem de Andréa forneciam uma tensdo que propiciava o surgimento em André de uma
descoberta de sua(s) biparticdo(Ges), a assustadora presenca do elemento negativo,
simbolizada na aparigdo do estranho ser de olhos em brasa, promove nele a necessidade de
resolver esta “dissociagdo” animica, com a qual passa a identificar-se. E preciso, pois,
percebe André, vencer ndo apenas as sugestdes de duplicidade personalista que sugerem o
centauro e Andréa, mas, principalmente, a agora sempre iminente e intoleravel presenca do
que ele doravante denominara a Coisa.

Atendo-nos ao detalhe daqueles olhos que o atiram para fora ndo apenas da realidade
de si mesmo (“minha 6rbita”), mas também do mundo (“qualquer orbita”), perceberemos que
0 outro que se demonstra de modo tdo abrupto e inapelavel pode muito bem se enquadrar na
simbologia daquilo que Mircea Eliade (1991) chama de “situagdes limite” (p. 116). Defende
0 estudioso que existem diversas imagens, provenientes das mais diferentes concepcoes
religiosas, que designam um “n6é” que, em termos metafisico-ritualisticos, “deve ser

desatado”, pois ele, esse no, “abrange as ideias de dificuldade, perigo, morte, e inicia¢ao”.
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(ELIADE, 1991, p. 114)

André sabe perfeitamente que algo deve ser feito com esta nova realidade e que ela é
0 apelo maximo e mais profundo que emana de uma esfera metafisica, pois conclui: “Uns
olhos assim tém que ter sua razdo de ser”. Ele também ndo duvida de sua autenticidade,
existente apesar de toda vontade e indisposi¢ao racional: “Embora se tenha passado comigo,
acredito nela piamente”. A escolha de um advérbio que denota um profundo sentimento
religioso ndo ocorre ai de modo gratuito. Em consonancia com o que diz Eliade, a atitude de
André denota que, mesmo no plano inconsciente, “em todos os lugares, o objetivo final do
homem ¢ libertar-se das ‘amarras’”. (p. 115)

Essa significativa passagem do romance encerra-se com um episodio que configura a
total perda de receio por parte de André ante o que deve ser feito em sua alma, no sentido de
obter vitoria sobre a por¢do maléfica que tomou forma perturbadora. Em poucas palavras,
retoma o sentido da viagem exposto nas primeiras linhas do romance: ap6s descrever o olhar
que ja ndo sabemos se € o seu proprio ou daquele ser que se (0)pde a sua frente (“as pupilas
acuadas e apocalipticas, as presas de repente enormes”), ele narra do modo mais lacénico a
irreversivel efetivagdo da viagem rumo a si: “De repente, o salto”. Como se fechasse um
primeiro ciclo, André passa a inquirir, a partir deste seu “pulo” no abismo de sua alma,
acerca de tudo que viveu e foi até o presente momento.

A caracteristica epifanica da viagem de André para si mesmo ndo € dada por outro
componente que ndo o simbolo. O encontro com a figura demoniaca, ou ainda ela propria
tomada isoladamente, atestam ndo apenas a robusta interferéncia do simbolico na realidade,
mas também, e principalmente, sua insuperavel capacidade de negacdo do nihil imposto pela
morte e pelo tempo.

Apobs haver constatado a grande catolicidade dos mitos e dos poemas e
instaurado o homem enquanto homo simbolicus, o simbolo, diante da
entropia positiva do universo, erige enfim o dominio do supremo valor e

equilibra o universo que passa, através de um Ser que ndo passa, a quem
pertence a eterna infancia, a eterna aurora; (DURAND, 1988. p. 100)

Ainda que inadmissivel para uma modernidade fundada no império de um logos
deturpado e por isso mesmo ditador, é justamente a partir do didlogo/embate com as
poténcias simbolicas que André percebera de fato as dimensdes e 0s conceitos de termos que,
via de regra, sdo apenas citados pela maior parte da humanidade. Tempo, eternidade, pureza,

universo sao alguns dos aspectos dos quais André passard a ter uma efetiva compreensao,
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devido a uma convivéncia auténtica com a dimensao simbdlica destes e outras caracteristicas
relativas e condizentes a condicdo/configuracdo animica do homem. Referindo a descida na
gare, com sua profunda significacdo e marco, reafirma a presenca do duplo, desta vez com
uma duvida: “Nao sei sequer se desci do trem ou se ja estava para receber alguém, nao sei de
nada e morro sem saber (...)”. Porém, como acontece no questionamento oriundo da presenca
simbdlica, certezas indispensdveis comegam a brotar de um André revoltado e licido em alto

grau:

J& me apalpei e sei que tenho entranhas e ndo parafusos, nem acredito que
a cibernética ja tenha chegado a este ponto, com pai e mae e tudo para
despistar, e este pavor sobretudo que sé pode vir de mil geracGes de
mortos: nego-me terminantemente a ser um robd, com este umbigo, e
agora, estas lagrimas. Posso ser um estrangeiro, isto ndo discuto, um
estranho — mas se necessario vomitarei até o estbmago para provar que sou
humano, ou quase, tanto quanto se pode ser nestes dias tragicos. Nem me
vejo tdo diferente assim nestas aguas, nem 0s peixes se mostram tdo
assustados com a minha aparigdo: sou eu mesmo tal como me conheco e
desconhego, com as minhas memorias todas, até datas se for preciso. E
ainda esta temperatura que é bem minha, 36 graus no minimo, mesmo a
sombra — e este pulso que ndo me deixa mentir. (p. 227)

E notavel como, na ocasido de um humano reconhecimento, André refira-se,
ambiguamente, a si mesmo como um ser aqudtico, identificando-se assim com o0s seres
pertencentes a esta realidade. Para Eliade,

As aguas simbolizam a soma universal das virtualidades; elas sdo fons e
origo, e reservatorio de todas as possibilidades de existéncia; elas
precedem toda a forma e sustentam toda criacdo. [...] a imersdo na agua
simboliza a regressao ao pré-formal, a reintegracdo no modo indiferenciado
na preexisténcia. [...] Tanto no plano cosmoldgico como no plano
antropoldgico, a imersdo nas Aguas equivale ndo a uma extincdo definitiva,

mas a uma reintegracdo passageira no indistinto, seguida de uma nova
criagdo, de uma nova vida, ou de um homem novo. (p. 152)

Esta primeira manifestacdo do simbolo aquatico, presente, por sinal, desde o titulo do
romance, atesta uma vez mais a existéncia, no trajeto de André, de uma dupla manifestagéo.
Introduzindo no bojo de suas reflexdes a subita aparicdo da agua e seu vasto significado,
Andre esta trazendo a tona, tornando patente sua necessidade de renovagéo, ainda que tenha
de regressar a mais remota e dolorosa das origens.

PASSAR A LINHA - isto é que é o mais dificil. As fronteiras deles s6
existem no mapa, é tudo uma linha sd, o horizonte sempre em frente, e
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atras, e por todos os lados — ndo adianta descer do trem nem pegé-lo, nem
de foguete espacial chegaria a dois metros de onde estou: estaria apenas
dando cambalhotas. Tentarei assim mesmo, ndo para fora mas para dentro,
0 espaco apenas para virar-me do avesso, como se faz quando se dorme,
guando durmo. Visita ou ndo, conviva ou estrangeiro, vou fazer-me dificil
para que a0 menos se assustem como me assusto, como ainda fiz ainda ha
pouco, montado sobre 0s meus pés. (p. 229)

E na casa da infancia, portanto, que André, espécie de Odisseu as avessas, inicia seu
“retorno”, ali adentrando com seu carater dubio, potente e inquiridor. De acordo com
Neumann (s/d, p. 107), o surgimento do herdi representa, no percurso humano, a fase que
afasta do centro de gravidade o que o mito tinha de mais universal. Desta feita, 0 que esta em
pauta ndo sdo mais 0s mitos criacionais, e sim o lugar onde o homem est4, ali se localizando,
a partir de agora, o centro do mundo. André ndo apenas tem consciéncia do momento preciso
do segundo ciclo de sua viagem - reconhecendo a primeira casa - como também do
inexoravel e central que ha nele.

Esta € minha porta, apesar de assim imensa: a maganeta mal me cabe na
mao, e mal a alcanco na ponta dos pés: mas néo resta divida de que estou

em casa, € isto € 0 que importa — e ndo tenho sequer o direito de olhar para
tras! (p. 231)

Outro importante aspecto do herdi, que diz respeito a sua origem, a duplicidade dos pais, é
também encontrado, ainda que em nova configuracdo, no protagonista de A chuva imovel.
Segundo Neumann (s/d), um dos aspectos capitais que entram na configuracao tipica do herdi
da-se no fato de que cada genitor apresenta um duplice aspecto, um pessoal e outro
suprapessoal. Observando André e seu rumo ao epicentro de si mesmo, podemos notar a
relevancia que esta dubiedade representa em sua vida. Notando os feitios proprios da
paternidade, logo notaremos que nosso avesso herdi revela complicacdes relativas a sua lida
com Deus e seus pai e mée biograficos. Em sua busca revoltada, estes seres séo referenciados
de forma indefinida e, com frequéncia, inextricavel. André trata-os de maneira a ndo deixar
inteligivel uma criteriologia, misturando seus aspectos de ordem fisica e metafisica. A partir
da revisitacdo de sua infancia, percebemos isto da forma mais nitida. Da relacdo com a mae,
metonimia da primeira casa, ele afirma: “Fugi do ventre e ndo adiantou nada, andei como um
sonambulo por terras e mares estranhos, acabei caindo nesta ilha, neste quarto, com esta luz

ofuscando-me nesta escuridao [...]” Se a figura materna parece conter, ou ser, 0 proprio
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impulso que propicia 0 necessario retorno, estando ainda viva na memoria e na vitalidade
(“posso ouvi-la ressonar atras desta parede e deste umbigo”), a figura do pai biografico esta
nitidamente relacionada com a estagnagdo: “meu pai na sua sepultura”. O outro pai, Deus, ¢
finalmente evocado, mas Sua presenca é citada como a reverberacdo maxima do signo do
embate; no contexto relativo a paternidade, tomada nesta intricada e conflituosa significacao
fisica/metafisica, surge a figura do genitor supra e intrapessoal que aparece no centro destes
paralelismos. Com esta imagem André embatera durante todo o romance:

Depois do que sei e que eles se negam a saber, tenho que enfrenta-los sem

piedade como a mim mesmo me enfrento, como enfrentei a Deus sem

esperar pelo seu Dia do Juizo — como enfrentei sem medo 0s que a esta

hora estdo tramando a Gltima cartada, ou a penultima se ainda restarem
sobreviventes. (p. 233)

A casa da infancia esta, pois, edificada sob a égide do confronto. Estopim de
profundas reflexdes, o primeiro locus de André ndo se resume apenas a semantica das
primeiras descobertas; ali depositam-se memdrias, com suas violentas evidéncias que quase
sempre encontram-se em choque justamente porque pertencem ao aspecto do que € duplo,
dissociado. Sitio que j& antecipava as dores do “Dia do Juizo” por sua alma contorcida e
sempre eivada de extrema solid&o viajante.

Em seu percurso, André tem com esta realidade uma relagdo totalmente diversa com
esta nova realidade da que manteve com a gare. Aqui ele entra e, ainda que de modo avesso,
repousa. E o simbolismo profundo da casa em plena atividade nos intercursos de nosso
protagonista. “A casa estd no centro do mundo; ela é a imagem do universo”. (CHEVALIER,
ibidem, p. 257) Mesmo que esta revisitagdo signifique um redimensionamento de si e do
mundo, encontrando-se este retratado de modo metafdrico nas vivéncias da infancia, a casa é
um espaco caro a André por ser ela uma imagem viva do arquétipo do Centro. E verdade que
a teia de duplicidades na qual se vé de repente enredado produz violentas (re)descobertas e
resolugdes:

N&o mais consentirei que o neto e 0 avé se digladiem dentro de mim, tanto
tem sua razdo um como tem o outro, deixo as contradi¢fes para os que ndo

tenham nada mais sério em que pensar [...]. N&o sou 0 que sou neste
instante, mas um sé desde que nasci: maltiplo, maltiplo, maltiplo. (p. 234)
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Mas, na densa e complicada centralidade provocada e representada pela casa, irrompe da
memoria a figura do irmdo, morto prematuramente, representacdo maxima do elemento
mistico que, obrigatoriamente, encontra-se no eixo cosmico que a casa significa. A ele, o
irmdo, André atribui predicados relacionados a uma bondade etérea e até mesmo salvadora.
Porém, ndo revela seu nome: é como se 0 irmdo ndo deixasse de representar, também, a
dimensdo genérica de um almejado estado de espirito. Ndo é a toa que em momentos
agonicos, de luta renhida consigo mesmo e o outro, André invoca sua lembranca lenitiva,
comparando-o de fato uma imagem angélica: “Gostaria de ver entrar pela janela, agora, meu
irmdo de bicicleta, os pés cheios de lama, as asas abertas — aquele queixo sem malicia, 0s
olhos eternamente azuis.”

A angelical presenca do irméo instaura em André, na circunstancia deste periodo de
investigacdo, uma funda certeza sobre si mesmo: “Eu me julgava um deus, como todos, e era
mesmo um pobre deus, nada mais do que isso”. Uma das variadas e diversas fungdes dos
anjos € justamente a de serem “simbolos das fun¢des humanas sublimadas ou de aspira¢des
insatisfeitas e impossiveis”. (CHEVALIER, ibidem, p. 60) A pureza trazida com a presenca
deste personagem liga-se imediatamente ao maior simbolo de transi¢cdo encontrado no
romance: a chuva, retomada, fornece a André a percepcao de si mesmo como alguém tomado
pela dualidade que € verificada num processo de mimese:

[...] mal ouco a chuva que comega a cair 1a fora, a desabar sobre minha
cabega como sobre um teto de zinco: sinto-a nos nervos mais do que no
ouvido, encharca-me 0s 0ssos: e continuo a resfolegar como uma
locomotiva. Acabarei abrindo o guarda-chuva, o escuro no escuro, até as
luzes se apagaram de repente, as minhas luzes: é sempre assim quando ha

um dilavio, torno-me como um inseto na sarjeta, de rolddo levam-me aos
trancos e barrancos pela rua, por todas as ruas. (p. 235)

A chuva, para além do significado da fertilidade que traz em sua correnteza o inseto,
importante simbolo das metamorfoses, funciona também, nas suas imensas capacidades de
significacdo, para colocar André no centro dos “pares luzes-trevas, céu-inferno e ouro-
bronze, que evocam a unido dos contrarios [...]”. (CHEVALIER, ibidem, p. 236). A propria
chuva néo deixa de trazer o signo da dubiedade, que ndo cessa de pairar. Ela ndo demora em
fazer brotar dele mais algumas imagens do outro atraves da experiéncia/memaoria do menino
que, de algum lugar-tempo, insiste em ndo abandonar o homem.

Entdo foi por isso que me senti perdido nestas Ultimas horas, todo 0 peso
da estratosfera sobre os ombros, sem a sombra ao menos para me fazer
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companhia, o chdo junto ao nariz como se eu fora um réptil — e o pareddo
infinito arrastando-me até aqui, a respiracdo opressa dos moribundos, dos
gue temem deixar de respirar para sempre, por esquecimento ou de simples
pavor! Ainda me vejo de cabelos compridos, com este mesmo pavor de
agora, no colo de minha mée, era num domingo, os trovGes rondando a
casa, 0 guarto até poderia ser este, os trovles e os relampagos, havia
morrido um menino na véspera, o cheiro do menino de repente no ar,
minha mée em véo tentando dizer as coisas, 0 cheiro da terra misturado
com o do menino, de novo os trovdes, eu sozinho no colo guente e quase
no Utero de minha mée, o pranto escorrendo-me pelo nariz, 0 gosto amargo
do pranto na boca, e aquela sensacdo de vazio por dentro, apenas o panico,
exatamente esse panico despropositado e o mais fundo de todos. [...]
sempre gue desabam as nuvens sobre a miséria deste corpo, e antes mesmo
gue desabem, como ainda agora neste apocalipse, eu me transformo ou me
transformam num feixe de nervos que nada tem a ver comigo, ou entdo que
sou eu na minha quinta-esséncia, 0 sumo do sumo, o amago do amago,
como fazem com o a&tomo em seu calmo sono referto de pesadelos. (p. 235,
236)

A potente simbologia da chuva, trazendo as “dadivas” da memoria, adensa, pois, em

André a fragmentadora identificacdo com elementos tdo dispares — menino, réptil, feixe de

nervos — e, sobretudo, a necessidade do retorno primeiro (Utero materno). Este regresso ao

estdgio da inconsciéncia recebe, da psicologia profunda, a denominac¢do de “incesto

urobérico”. (NEUMANN, p. 32) E tipica do processo de formacdo do ego, no qual este,

ainda vivenciando algumas incompletudes e fraquezas, anseia pela volta a etapa primeva da

formacdo animica. Esse mergulho, no contexto da busca por unidade e sentido que André

protagoniza, s6 faz preencher de mais e mais tensdo o trajeto, funcionando as manifestacdes

do dualismo como catalisadoras dessa tensdo, que pouco a pouco se instila na narrativa, até o

ponto de uma total dependéncia desta aquela. Sem duvida, € em Andréa, bem como na

incestuosa relagdo com ela, que o narrador-personagem encontra um dos capitais pontos de

conflito de sua biografia e, consequentemente, de todo o romance. A primeira vez em que a

irmad gémea é citada como cumplice simétrica € na forma de um rogo. A Andréa o
protagonista pede gque assista com ele a trégua dada pela chuva.

Venha assistir comigo, Andréa, ao fracasso das aguas apos o seu fracasso,

as pedras luzindo como se fossem preciosas, as arvores cintilando noturnas

muito mais do que ao sol, as casas mal refeitas do susto e ostentando a sua

face verdadeira [...] agarre-se a meu ventre para ndo cair, tanto sou dono

desta bicicleta como desta noite, tanto estou aqui como poderia estar entre

as nuvens, estas asas tomei-as de empréstimo ao irmdo e ele nem sabe para
onde vamos. (p.238)
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Esta € a onirica descrigdo pos-diluviana da cidade que, vista do alto pelos irméos, é
propiciada pelos pertences do irmao, que novamente confere ao que € descrito um tom puro,
sagrado. André sabe que a dualidade André-Andréa sé contém inocéncia enquanto ela é
vivenciada como um simbolo (“agarre-se a meu ventre para nao cair’”). Mas ambos “caem”
de volta a realidade da casa; ndo cessam, porém, de estar unificados. O elemento que os ata --
“Um beijo: o tnico!” -- contém importante acep¢do simbolica: “[...] aquele cuja alma sai pelo
beijo se adere a outro espirito, a um espirito do qual ndo se separa jamais [...]” Portanto, a
relacdo incestuosa protagonizada com a irmd torna-se uma das mais violentas formas de
dualismo contra as quais André terd de lutar, nesta sua busca por unidade e sentido. A
simbologia dos gémeos muito elucida a questdo. Se, por um lado, os gémeos nao deixam de
representar a “intervengdo do além e a dualidade de todo ser”, por outro também expressam
“um significado sacrifical: a necessidade de uma abnegacéo, da destrui¢cdo ou submisséo, do
abandono de uma parte de si mesmo para o triunfo da outra”. (CHEVALIER, p. 465)

Apesar de sempre recorrer as lembrancas da casa da infancia, nunca a deixando por
completo, passa a conviver com mais um ciclo de sua antiodisseia, nesta sempre indefinivel
trajetdria de idas e vindas que se interpenetram. Num salto temporal, retorna a sua realidade
de funcionario publico, em funcdo da qual frequentemente recorre ao alcool na tentativa,
sempre frustrada, de se libertar. Participa de meetings e comenta com acidez e revolta a
abjecdo dos que o cercam. Numa destas festas, avista uma moga. Num atimo, porém, através

desta visdo, retorna a perturbadora presenca do ser com guem ja se encontrou.

Mas este é ELE, e ndo Doralice: os mesmos olhos em brasa, sem cilios,
viajando comigo por este buraco na parede: ainda mais negro do que eu: de
repente este siléncio de domingo, e é domingo, ninguém mais na sala ou
todos mortos, apenas Ele e eu nesta escuriddo, os trilhos debaixo dos pés,
os dormentes acordando em sobressalto, o resfolegar da locomotiva e dos
cavalos: estamos s6s e ndo estamos. Como ndo O reconheci logo se Ele me
reconheceu? — embora ndo me fitasse fitando, os olhos postos em frente —
sem palpebras! — nesse vazio, o tempo todo e toda uma eternidade. Estes
alamares de principe, esta serena postura ou impostura, 0s tragos quase
femininos, e os cabelos sobretudo eles, tudo isto me deixou confuso e eu ja
estava mesmo confuso, nem ao meu proprio pai eu reconheceria, € nem a
mim mesmo assim nesta bruma, a muasica em surdina e aquele espanto
caindo dos lustres: um andrégino fora de qualquer davida, de mil faces e de
nenhuma, incubo stcubo, como um ectoplasma ou uma patina num velho
muro, ao sol do meio-dia ou da meia-noite (p. 252)
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A reapari¢do deste anjo caido (“aquele espanto caindo dos lustres”) uma vez mais
demonstra o fascinio, o quase respeito que André nutre pelo estranho outro, e isto ndo esta
demonstrado apenas na retomada das iniciais maiusculas nos pronomes relativos ao ser, mas
também por este representar de modo vigoroso o imperativo da polissemia (“de mil faces e
de nenhuma”) e principalmente do dualismo (“andrégino”, “incubo sucubo”, “meio-dia”/
“meia-noite”). Tamanhas sdo a impressdo e a repercussdo causadas por este ressurgimento da
figura demoniaca que a André é irresistivel o prosseguimento de sua viagem infernal rumo ao
centro de si. Retoma seu caminho pelo “buraco na parede”, o tunel do inicio da narrativa. Do
ponto de vista da realidade espago-temporal, verifica-se, pois, a manifestacdo de uma
descontinua continuidade e de uma continua descontinuidade. Ao lado disso, como na
viagem dantesca, o protagonista esta conscio da possante realidade de seu “delirio” ¢ de sua
funda significag¢do: “Agora este cheiro de enxofre: hd de ser um tunel”. Muito provavelmente
em associacao imagetica, o formato do tanel incita André a relatar a existéncia de uma corda
armada em forca, objeto que o protagonista utilizara em seu suicidio, em curso desde o
inicio, consumado ao fim do romance.

Essencialmente simbolica, a forca contém muitas acepcdes dadas pelo proprio
narrador-personagem, sendo a dominante a comparagdo com uma espécie de portal que
destinard André rumo ao ansiado sitio de unidade e estabilizacéo.

Mas o que isto € mesmo é uma porta por onde s6 passa um, ou quando
muito um e sua sombra, mesmo com 0 quarto todo fechado como agora:
assim suspensa porque vai dar num jardim suspenso, nem 0 céu nem 0
inferno, apenas um jardim com seus l6tus e suas papoulas, nenhum
passaro, vento nenhum. Depende apenas de mim transpb-la ou ndo a
transpor, tornar-me ou ndo alado e sem memdria, como se nunca houvera
nascido, e ninguém antes de mim ou depois de mim. O trabalho apenas de
subir a uma cadeira, enfiar a cabeca do outro, o inimigo, dentro do laco,

ajeita-lo de modo que ndo me machuque, chutar a cadeira e: era uma vez
um desequilibrista, agora em perfeito equilibrio. (p. 253)

Verifica-se, também, de modo talvez ainda mais poderoso, a comparacdo da forca
com outro simbolo relativo a passagem, a depuracdo: a claraboia. Tal imagem reitera a
vontade de André por uma escolha Gltima que ultrapasse meros e inGteis (para 0 seu caso)
extremos -- “nem o céu nem o inferno”. Do “outro lado” estdo os I6tus, ele o sabe, em toda
sua premente simbolica “do crescimento espiritual”’. (CHEVALIER, p. 559). Entretanto,
André também é ciente da impossibilidade de perpetracdo deste seu anseio; continua conscio

de que sua permanéncia como homem que se afirma depende totalmente de uma (muito
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arriscada) mistura, uma verdadeira alquimia de si mesmo com o inimigo, a Coisa que j& esta

dentro dele. Afinal,

0 outro é visto ndo como estrangeiro, ndo como alguém de quem podemos
tomar distancia, nem como reflexo lisonjeiro de um autorretrato idealizado,
como um interior secreto e incognoscivel, o lado negro do eu. O outro
tornou-se [...] o duplo: [...] as mesmas fei¢cOes do protagonista, mas
identidade oposta, como é caracteristico das sombras. (MANGUEL, 2008.
p. 41)

Porém, no caso de André, este amalgamamento de si com a Coisa culminard numa
posterior transformacdo desta no Outro, ainda ndo dado. O alcance deste Outro equivale a
aproximacdo de André do que Jung (1976) chama de Si-mesmo, definido como “a
personalidade global que existe realmente, mas que ndo pode ser captada em sua
totalidade”. (p. 9) Exterminar a Coisa, a ela e suas representacfes -- centauro, Andréa,
lobisomem, diabo, André — significa, portanto, chegar ao Si-mesmo, mas nao no intuito de
simplesmente recebé-lo como “paga”. Nosso protagonista pretende mesmo dominar esta

esfera, pois

A assimilacdo do eu pelo si-mesmo deve ser considerada como uma
catastrofe psiquica. A imagem da totalidade permanece imersa na
inconsciéncia. E por isto que ela participa, por um lado, da natureza
arcaica do inconsciente, enguanto que por outro, na medida em que
esta contida no inconsciente, se situa no “continuum" espago-tempo
caracteristico deste ultimo. [...] se o eu cai sob o controle de
qualquer fator inconsciente, sua adaptacdo sofre uma perturbacao,
situacdo esta que abre as portas para todo tipo de casos possiveis.
(JUNG, p. 45)

O Eu, este sim, é, pois, o grande intento. Mas, antes disso, André sentira a
necessidade de se explicar como ser incompleto, tenso e contraditorio. E realizando a revisdo
de sua vida que apresentara -- os simbolos sempre presentes -- as (de)formaces de seu eu, as
quais compdem Girassol Giralua, segundo capitulo do livro, que consideraremos em

seguida.
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Capitulo 2

Simbolos da vida e da morte: a criacdo e a forma do Eu

Em suas 17 paginas, o segundo capitulo de A chuva imovel traz a memoria, ou dito de
modo mais preciso, a regurgitacdo que André faz de eventos vividos entre a infancia e idade
adulta, quando comeca a trabalhar. Ja de inicio, notamos o tom de raiva e desespero em que
estdo ditadas as paginas deste trecho. André utiliza a figura do Castanheira, colega da época
da escola que sempre o perturbava e ameagava com um canivete, para iniciar a torrente de
suas angustiosas lembrangas.

Havia o Castanheira, sempre com o canivete na mao, hoje estd morto,
lamento ndo lhe conhecer o0 assassino, vocé limpou o mundo eu lhe diria,
parece que o pai e um irmdo também morreram antes do tempo, uma familia
muito distinta, quando vou ao cemitério cuspo na sepultura de um e de
outro, até na da mée eu ja cuspi, um pouco sobre cada um como fazem os

cachorros, e um dia ainda hei de defecar sobre o Castanheira propriamente
dito, o que me interessa, Deus querendo ou n&o. (p. 258)

Esse 6dio ao Castanheira e a propria familia atravessa o capitulo. Poder-se-ia deduzir,

entdo, que este € um periodo do romance totalmente permeado pelo significado mais 6bvio e

negativo da raiva; poder-se-ia notar ainda apenas o misto de espasmo e insuportavel

felicidade com que André recebe a noticia da lepra que consumia o odiado colega, bem como

0 consequente delirio que o infesta, e concluir que tudo isso ndo passa de uma reagao

organica gerada pela ciéncia da morte de um inimigo. No entanto, o protagonista, no climax
de seu frenesi, revela:

via-o dentro de mim com as suas pustulas, rasgando-as com o0 canivete, aos

gritos (...), eu era leproso s6 para lhe poder sentir o sofrimento, (..) mas as

unhas ja me caiam e um cheiro fétido se espalhava pelo quarto: viva a morte
do Castanheira! (p. 258)

A inesperada e impensavel irmanacdo com o Castanheira faz com que, a partir deste
ponto da leitura, se comece a encarar de forma bem diversa a composi¢édo e os significados
do capitulo Girassol, Giralua. De modo igualmente inconcebivel, prossegue André:

Mas eu me enganava, ainda ndo era a morte, nem a lepra podia com o
Castanheira, de novo via-o brandindo a arma em todas as direcdes, agora no
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colégio e tinhamos de novo 12 a 13 anos, os olhos do Castanheira fitos nos
meus, fitos em todo mundo (...) (p. 258)

Surpreendentemente, € o préprio Castanheira, gerador de vicissitudes, que porta a
contraposicdo a morte; também ele €, afinal, catalisador das revisitacdes mnemaonicas que
tanto explicam a personalidade final de André. Tal como a arvore frutifera que o nomeia, o
inimigo da infancia possui a capacidade de perdurar e ramificar-se bem acima do solo, onde
se realizam as sempre efémeras convencdes familiares e publicas. E por isso André, mesmo
em meio a seu odio, revela a admiragdo pelo inimigo subversivo: “O Castanheira ao menos
ndo tinha medo do inferno, nisso pelo menos eu Ihe admirava a coragem (...)” (p. 261)

André, como ja demonstrado, é a representacdo do homem fragmentado; ao mesmo
tempo, € o homem que busca o sentido fundado na inauguracdo do cosmos. Como ja é
possivel observar, o inimigo da infancia é também simbolo, mas ndo de uma simples arvore:
ele é representacdo de um mito basilar, a arvore do bem e do mal (Gn. 12, 17). Assim como o
primeiro homem do mito hebraico, André nasce da perfeita Unidade, porém ndo consegue
resistir ao fruto da arvore que ja continha os pélos opostos entre os quais transcorre a vida.
Como a arvore gue surgiu a Eva, o Castanheira, em toda sua dubiedade, consegue incitar em
André a pura admiracdo. O medo da condenacédo eterna que ndo se encontra no Castanheira
ja esté explicado e, sobretudo, explicitado em seus olhos fitos, os mesmos olhos malignos da
Coisa, que se cravaram em André e que agora estdo “fitos em todo mundo”. Castanheira &,
deste modo, ndo s6 lembrancga mas represenca da figura demoniaca. Dai explica-se tanto 6dio
por parte de André, em nada gratuito e fundado em densa significacdo: o diabo, assim como a
arvore, é simbolo que guarda relacdo -- ainda que por antitese -- com elementos
soterioldgicos, nesta “salva¢do” do Homem protagonizada por André.

Mas a presenca demoniaca ndo se da por declaragdo. Ao contrario, mostra-se sempre
eivada, como na lembranca que André tem do olhar do Castanheira, por incémodo siléncio.
A mirada do inimigo se estabelece na auséncia verbal que muito diz e influencia. A respeito
desse tipo de comunicacéo, diz Buber:

O dialogo humano pode existir sem o signo, apesar de ter neste, isto é, no
som e no gesto, a vida que lhe é prdpria (...); esta exigéncia sem signo,
todavia, ndo tem forma objetivamente captavel. Por outro lado, um
elemento de comunicacdo — por mais intimo que seja — parece pertencer a
sua esséncia. Mas, nos seus momentos mais elevados, o didlogo transcende

também esses limites. Ele se completa fora dos conteidos comunicados ou
comunicaveis, mesmo 0s mais pessoais (...) (BUBER, 1982, p. 36, 37)
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Mas se o siléncio, por um lado, propicia, em todas as suas sugestoes, a intensificacao

do mal, observa-se, de outro modo, na mesma falta do verbo, a oportunidade para a

contemplacédo e vivéncia do bem. E o0 evento que atesta isso é 0 aparecimento, totalmente

desprovido de diélogos, de Clara, mais uma personagem de seus anos de infancia, silenciosa
como o irméao.

Ainda bem que, a par com o Castanheira, com os Castanheiras, sempre

havera uma Clara subindo e descendo morros e entoando estranhas cantigas,

e eu atras dela, o coracao aos pulos, e na mesma cidade e no mesmo mundo,

como se isso fosse possivel e era, e até no mesmo dia e na mesma hora, 0

mesmo rosto palido e a mesma infancia — coisa de estarrecer e me estarreco!
(p. 259)

A simultaneidade Castanheira/Clara pode indicar que a menina ¢ uma dimensdo
imaginaria espiritual de André. Assim, o olhar que destina & talvez ficticia Clara, bem como
0 anseio por vé-la e estar com ela, demonstra a necessidade que tem da pureza inatingivel e
fundamental. Nada aqui lembra a vontade insaciavel por Andréa. Clara é, portanto, a firme
singeleza que desafia os perigos e sedugdes da Coisa. A eterna menina representa a vitalidade
da inocéncia que faz frente as invectivas do Adversario.

Postos dessa forma, fundamentalmente antagbnicos, 0s acontecimentos da vida de
André indicam a ainda informe condic¢do do Eu. Percebendo e vivenciando em profundidade
a experiéncia maligna e a bendita, André acaba deixando revelar um novo aspecto desta
trajetoria: a semelhanca que comeca a se firmar -- como descobriu Pereira (1999) -- entre sua
vida e a atividade criadora. De fato, neste capitulo pode se observar a presenca de uma crise,
primeira e indispensavel etapa na construcdo de sentido que patenteia tanto a atividade
artistica quanto o viver. André precisa da crise porque sem ela ndo podera prosseguir em sua
vital tarefa de (re)unir, de concentrar, afinal crisis é, na raiz etimoldgica, sinbnimo de um
juizo e, portanto, de uma escolha. André secciona 0s eventos de sua vida ndo para uma
revisao autopiedosa desses fragmentos, mas porque precisa percebé-los em sua inteireza,
implicacdes e correspondéncias para, entdo, decidir. E preciso ndo esquecer que a crise é

uma acgdo de separar. Em qualquer esfera que nossas investigacdes se
processem, la encontramos a accéo de separar. (...) Mas, ndo so a separagao;
pois, como se poderia afirmar a separacdo sem alguma presenca unitiva?

Como surgiria a accdo de separar se ndo existisse o que une? (SANTOS,
1959. p. 20)
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Como fato saliente e exemplificador de uma tal crise, aproximando mais ainda o
percurso de André da atividade criadora, revela-se em Girassol Giralua um fendmeno
préprio das profundas incursdes: a inversdo. A esta altura nos diz André:

A guisa de catarse pus-me a escrever as palavras pelo avesso, o inverso,
edm, ue, passava horas e horas escrevendo, as vezes, no ar, amla,
etnoreconir, aérdnA [...]: copiei todo um conto de Andreiev assim as

avessas, preguei-o sobre a mesa-de-cabeceira, lia-o relia-o todas as noites
antes de me deitar [...] (p. 271)

Dessa forma, André evidencia que sua vida estd configurada numa espécie de
torvelinho espelhado, no qual ndo apenas o problematico entorno (“mae”; “Andréa”)
encontra-se invertido, mas principalmente ele proprio (“eu”, “alma”). A semelhanca de seu
ato com o movimento agonico e por vezes cadtico que se verifica também na mecanica
criadora pode ser conferida na ressignificagdo que faz de dois importantes textos da moderna
literatura. Ao fazer referéncia as avessas de O rinoceronte, de Eugene lonescu, e re-criar,
muito provavelmente, A conversdo do diabo, conto de Leonid Andreiev, André aponta para a
vitalidade que vé na inversdo, ou mais ainda, na inversdo da inversdo, uma vez que aborda
dois textos em si ja bastante adversos. Sobre esse aspecto criativo (ja que em ultima instancia
¢ a propria linguagem que estd sendo modificada), aponta Pereira para um
“(des)aprendizado” (ibidem, p. 150). De fato, re-vendo e re-fazendo a matéria-prima da
expressdo literaria, André, “ai situado na condi¢ao de um leitor que é também um escritor”
(PEREIRA, ibdem. p. 151), re-aprende. Aparelha-se, desse modo, para lidar com os
extremos: a existéncia e a destruicdo, ou dito de modo mais préprio, a vida e a morte.

A alternancia e intermiténcia entre tais extremidades, para André, sdo 0s grandes
fatores que propiciam, que levam a escolha. Ele sabe, como o criador, que a sobrevivéncia
depende da inevitavel apartacdo de certos elementos e a escolha e apropriacdo de outros;
estes conclamam a necessidade de um mundo acima das impurezas e do falseamento do
cotidiano. Por isso, a relagdo exasperante com o Castanheira perde sua forca, ao menos
momentaneamente, quando da escolha de André pelo mundo da inocéncia primeva, trazido
ainda por Clara:

Eu me desvencilhava de Andréa apenas para ser eu mesmo nessa espécie de
éxtase, subindo, descendo, nunca vi tanta ladeira numa s6 memoria, as

pastorinhas vestidas de anjos e eu acompanhando-as a distancia, la atras,
vestido apenas de eu mesmo mas também anjo, hoje é que sei entdo eu nao
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sabia, aqueles canticos claros, e Clara, de todas a Gnica, Um dbolo para as
Missdes!, cantigas de roda da Igreja sem roda e sem igreja, um mistério
pulsando em tudo, ainda sinto o sol sobre os nossos cabelos, e o cheiro da
tarde, o cheiro de Clara dentro da tarde, um outro mundo de repente, sem
geografia e sem sustos, meu pai e minha méde ainda nem nascidos, a
peregrinacdo de porta em porta, cada um dava o seu 6bolo e o seu sorriso,
mas face mesmo s6 me lembro de uma,a dela e a minha. (p. 259, 260)

Clara é o antidoto a estagnacdo de uma vida forcadamente retilinea, que encontra na
mecanica familiar dos Medeiros o gerador ideal. O pai de André o quer diplomata, desejando
ndo apenas ver no filho o prosseguimento das honras da familia mas também, depreende-se, a
estabilidade. E André, atribulado buscador da unidade, sabe que ndo é assim; a vida é
instavel e cadtica. Dai, o maravilhamento pela menina Clara que, como a santa italiana,
percorre 0s cumes e 0s vales com a mesma singeleza convicta. Ela é, para utilizar a
terminologia junguiana, a proje¢cdo da anima, face do eterno feminino de cada homem
(macho). Entretanto, Clara representa o lado benigno da anima. E Andréa, plena de
sexualidade, que contém a porcdo maléfica, de quem André precisa, por isso, se livrar.

A evocacédo de Clara traz de volta a presenca do mundo ainda ndo esquadrinhado e
dissecado pelo império racionalista que fatalmente colocard em oposi¢do elementos que o
mito comporta em perfeita unidade. E preciso relembrar que

No fundo primevo em que o homem, o grupo e o mundo estdo fundidos
entre si, ainda ndo se distinguem os desenvolvimentos cujas associagdes e
oposi¢Bes nos ocupardo no decorrer dos estagios. Ndo se vé ainda o
desenvolvimento a ser descrito como o nascimento do ego a partir do
inconsciente e a sua relacdo com este, a sua dependéncia e emancipacao,
nem aquele em que o0 membro do grupo, com a sua ampla identificagdo com
este, passa a ser um individuo. Tampouco se distingue o mundo humano,
composto de grupos e individuos, daquilo que chamamos mundo exterior
dos objetos. Mesmo conhecendo a condi¢cdo original das coisas apenas
como experiéncia fronteirica, ainda temos condigdes de descrever-lhe os
sintomas, porque, com as partes da nossa psique gque ndo sdo a nossa

consciéncia do ego, ainda partilhamos desse estagio arquetipico.
(NEUMANN, ibidem, p.196)

O individuo André/Clara, referido ao fim da breve rememoracdo do protagonista,
representa a dualidade conformativa em toda a sua realizacdo. Ajustam-se aqui o pecador e 0
santo. Representagdo salvifica, portanto. Exatamente por isso, a coesdo almejada por André
ndo dura mais tempo nem tem maior espaco do que permite o sonho integrado e subjugado a

lembranga. Na volta a realidade, h& o pai e a surra, incitando em André a necessidade da
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destruicdo de certa parcela de sua vida para que possa sobreviver, segundo sua 6tica, com um
grau minimo de humanidade. O personagem é perfeitamente verossimil pois possui a alma
em franca atividade, rodeada por uma linguagem autenticamente poeética, contencéo de
signos em ebulicdo. Sua experiéncia €, pois, andloga a do criador. Gragas as dimensdes e
propriedades criativas, 0 romancista permite, e até mais, incita o leitor a questionar a
natureza da sua obra, afinal,
O filésofo ordena as idéias conforme uma ordem racional; o historiador
narra os fatos com o mesmo rigor linear. O romancista ndo demonstra nem
conta: recria 0 mundo. Embora o seu oficio seja o de relatar um
acontecimento -- e nesse sentido assemelha-se ao historiador — ndo lhe
interessa contar 0 que se passou, mas reviver um instante ou uma série de
instantes, recriar um mundo. Por isso recorre aos poderes ritmicos da

linguagem e as virtudes transmutadoras da imagem. Sua obra inteira € uma
imagem. (PAZ, 1982, p. 274)

Nada mais apropriado a sedimentacdo da imagem do que o desempenho do simbolo.
No capitulo Girassol, Giralua delineia-se uma grande imageética que vai sendo
gradativamente composta pelas diferentes formas de associar os simbolos. Assim, André,
rumo a unidade, ultrapassa a esfera personal, tornando-se a representacdo atualizada do
criador: a um s6 tempo, situa-se no cerne da critica (crisis) e por isso sente em si proprio o
receio humano que incita o escape a este processo; e em sentido oposto, também por possuir
a qualidade humana, ndo consegue se furtar a crise (crisis), pois é dela que se extraem 0s
resultados vivificantes que propiciam a sobrevivéncia e a continuidade.

Revendo o significado da repressdo encarnada na figura paterna, percebe-se que
André busca na mae, geradora da vida, o contraponto a adversidade, mas nao o encontra.
Este surgird com a relembranca de Clara e seu mundo e também do irmdo morto. No
momento em que estd sendo espancado, André fecha os olhos “para conservar aquela visao
de encantamento”. (p. 260) De igual modo, o criador exerce uma tal coragem, ao defender de
forma inapelavel o momento poético, “ungido com uma luz especial”. (PAZ, 1982, p. 225)
Trata-se de uma defesa que se da no enfrentamento do mundo e sua interdigdo do lirico. No
momento da captura/retencdo da imagem poética se instaura no ser a afirmacao deste sobre o
constante e contrario processo de ndo-ser. A esta afirmacdo se irmana a coragem criativa,

num processo que nao nega o nada, mas propicia o dominio deste pelo ser-em-si.
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Se se pergunta como o ndo-ser se relaciona com o ser-em-si, sO pode
responder por metaforas: ser “abarca” ele proprio e o nao ser. O ser
tem 0 ndo-ser “dentro” de si mesmo, de modo que é eternamente
presente e eternamente superado no processo de vida divina. A base
de tudo que é ndo é uma identidade morta, sem movimento e vir a
ser; é uma criatividade vivente. Ele se afirma criadoramente,
conquistando eternamente seu préprio ndo-ser. Como tal é o modelo
da auto-afirmacdo de cada ser finito e a fonte de coragem do ser.
(TILLICH, 1976, p. 27)

Deste modo, a atividade criadora é uma vitoria e um quociente. Vitoria sobre a
estagnacdo e resultado de um processo de enfrentamento. N&o seria despropdsito, entdo,
afirmar que na atividade criadora repousa sempre uma compreensao. Os Unicos personagens
de A chuva imdvel que sdo dotados de uma imediata pureza -- Clara e o irméo ciclista --
possuem o olhar compreensivo, portanto, o olhar que apela a aceitacdo da atividade vital que
repousa no divino; apesar de apresentados em breves pinceladas e de modo muito efémero,
tais personas ndo apenas se deixam mirar mas também dignam-se a dispensar ao mundo a
expressdao de quem tudo ja entendeu. Assim Clara; assim, também o irméo ciclista que, ndo
cedendo ao desprezo da familia, segue em seu emprego de estafeta e sempre com 0 mesmo
olhar encara as diversidades e adversidades: “vida divina”. Adoece e continua 0 mesmo. E
seu olhar permanece, mesmo na certeza da morte e ainda depois dela. No terreno confuso das
lembrancas, entre ele e André continuam e reforcam-se os lagos:

O Unico que se condoia com a minha sorte era o irméao ciclista, entdo ainda
sem a bicicleta, o pobre, que Deus o tenha na sua santa paz, o Deus dele,
feito especialmente para ele — aquele rosto igual a todos e a nenhum,
simplesmente um rosto, o sangue da familia afinal saindo-lhe pela boca aos
borbotdes, ndo era mesmo possivel continuar vivendo com aquele sangue

tipo A, B ou C, ndo o tipo ideal ou ecuménico, os olhos muito puros, e as
meninas nos olhos: Um dbolo para as Miss@es! (p. 260)

Nao gratuitamente, ¢ na “vida divina” que se observa em termos totais o choque de
poténcias entre os contrarios ontoldgicos, que em Girassol Giralua estdo atualizados nos
simbolos maximos da vida e da morte. André, que tem 0 mesmo nome de um dos discipulos
de Cristo, aprendeu a licdo e sabe que s6 na busca pelo sagrado é possivel a consubstanciacdo
e 0 estabelecimento da vida. Mas a aprendeu as avessas: ele também entende, como se vera,

que precisara construir o seu sagrado. Tanto que a lembranca da Missa nos tempos de
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infancia é formada apenas por fragmentos e pelo sentimento de desconforto, e mesmo estes

estdo entrecortados pela presenca terrivel do Castanheira.

(...) peidando na hora exata, na missa, Kyrie eleison, Christe eleison, ou um
estrondoso arroto, e mais outro, o ar debochado na boca sem dentes: Salve
Rainha, Mae de Misericordia, vida, dogura e esperanca nossa, salve! — O
irmdo vindo busca-lo com os olhos cheios de ddio, muitos com a voz
fanhosa por causa do mau cheiro Kyrie, eleison! Christe, eleison!, os dedos
em pinca no nariz: -- 14 se ia o desatinado pisando com todos os pés, TOC,
TOC, TOC, o tropel dos demdnios atras dele: UM CARATER. Mata-lo
bem que o mataria, mas no fundo o invejo nesta sua saida triunfal com os
seus exércitos, para o domingo 14 fora, suspenso pela centésima vez e ainda
uma vez livre! Concentro-me no Breviario, agora este cheiro de incenso
entrando-me pelas narinas, cheiro por cheiro é tudo uma coisa s6, cheiro de
vida € que ndo é, Oracdo para afastar os maus pensamentos: este esforco
para concentrar-me prova que ndo me sinto a vontade, estou aqui de medo
como estdo todos, esta campainha € a dos guizos suspensos de cada
pescoco, vou acabar balindo em latim ou em qualquer outra lingua:
Cordeiro de Deus que tirais os pecados do mundo, tende piedade de nés!
(p. 261)

A Missa é, para o0 ocidente, a representacdo maxima da sacralidade, momento em que
morte do Cordeiro ressignifica a vida, renovando-a, recriando-a: é a efetivacdo mesma da
“vida divina”, o local e o cendrio do sumo Sacrificio que € capaz de abarcar o “ndo-ser”, no
sentido de uma vitdria. Neste cenario permeado pelo sagrado reaparece o Castanheira, aqui
tomado como simbolo do mal que se insurge automatica e incessantemente a presenca do ser-
em-si. E André o inveja, pois percebe que ao contrario da maioria, 0 inimigo possui um mau
carater, é verdade, mas que Ihe é proprio. Por outro lado, em conformidade a sua feitura
dualistica, André ndo esta apenas fascinado pela idiossincrasia do Castanheira; esta também
tomado de perplexidade ao perceber o espirito profanador ndo apenas no adversario mas nos
homens em geral. Os “olhos fitos” da Coisa agora aparecem ndo mais num ser de
constituicdo sobrenatural, como na aparicdo relatada no primeiro capitulo, mas no
semelhante de carne e 0sso, e podem ser conferidos porque explicitos: eles estdo no olhar
“cheio de 6dio” que carrega 0 irmdo do Castanheira, que, mesmo em meio & Missa, ndo
consegue reter a ira. A profanacdo ja tomou, pois, forma endémica, e André sabe disso. Seu

proprio fascinio pela figura repulsiva do inimigo demonstra isso:
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Espantoso como aos domingos o Castanheira chegue a parecer quase
simpatico, ou pelo menos, quase humano, apesar de tudo e justamente pelo
apesar de tudo! Ite, Missa est. Dominus vobiscum. (p. 262)

Que ndo haja interpretacdes equivocadas nesta atitude contemplativa e profundamente
irdbnica de André. Em primeiro lugar, por conter em si, como ja visto, o andros, ou seja, “o
que é do homem”, André, ser em processo de afirmagdo, nao se furta a assumir inclusive o
fascinio humano frente as algo hipnoticas demonstracbes do mal. Além disso, e mais
importante ainda, o que o protagonista de A chuva imovel pretende, em seu périplo reparador
de sentido, é justamente fazer do homem ndo mais um paradigma para as acOes
dessacralizadoras como as do Castanheira. Seu desconforto durante a Missa demonstra que
ele entendeu uma das marcas mais caracteristicas da religido, que € a de retirar 0 homem da
esfera do comodo e preparé-lo constantemente para a Religacdo fundamental ao Sentido.
Pouco antes do fim da Missa, André afirma que poderia muito bem abandonar a igreja e sair
domingo afora, “pulando pelos canteiros como um potro selvagem”, se ndo lhe faltasse “a
coragem”. A bravura a que se refere ¢ a meramente humana, mas nao ¢ esse tipo de audacia
que ira fazer dele, e de todos os outros (aner), seres possuidores de uma alma maior que a de
um animal saltante. André ndo faz questdo de ser corajoso perante 0s homens porque sabe
que a valentia que pode ser demonstrada externamente de nada vale para as conquistas que
almeja. Pois, comeca a entender, s6 um tipo de coragem pode leva-lo ao centro do homem: a
coragem de ser que, em certo sentido, é também a coragem de criar.

Num corte abrupto, André passa a focar sua narragdo num episodio curto mas
extremamente significativo, no desenrolar de sua trajetoria. Trata-se das licdes de piano que
Andréa tinha com Madame S6-Sé, que vinha sempre acompanhada da filha. André descreve

0 cenario desse acontecimento, em todas as suas perturbadoras e simbdlicas mindcias:

Andréa sentada ao piano, eu ficava em frente aquela Coisa, nem era uma
moca nem deixava de ser, sempre de branco, a combina¢do em branco, a
calga de rendas brancas — madame S6-S6 muito positiva repetindo o solfejo,
a vareta na mao, si-la-sol, também ela toda de branco, branca a sala, e as
cortinas e até o piano: o gato sobre o tapete — tinha-se a idéia de um
pesadelo, era o que era. (p. 262)

Tem-se aqui a musica, atividade criadora, proporcionando um cenario que se

distancia consideravelmente das complicacdes cotidianas de André, mas que acentua, por
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outro lado, as complicagdes demoniacas intimas. A arte das musas, tomada em si mesma,

confere a situacdo descrita uma esfera de concordia, afinal ela

(...)rege 0 homem e € em si mesmo que ele a capta. Supbe um acordo da
alma e do corpo... uma harmonia das faculdades da alma... e dos elementos
constitutivos do corpo (...). Se a musica é “a ciéncia das modulagdes” (...),
da medida, se concebe que ela governa a ordem do cosmos, a ordem
humana e a ordem instrumental. (CHEVALIER, ibidem, p. 840)

No entanto, a harmonia dos acordes e a brancura do ambiente encontram-se
maculados pela presenca da Coisa, desta vez personificada na inofensiva filha de Madame
S6-S6. André, sorvendo em demasia também o antagonismo, dado o carater universal e
universalizante de seu trajeto, demonstra 0 quanto sua alma estd intima também das feigdes
negativas. No plano simbdlico, a possibilidade de equilibrio representada pela mais ordenada
das artes, encontra séria ameaca gracas a inesperada reaparicdo do Adversario. No plano
psiquico, jamais se poderia falar em alucinacdo; André, isto sim, ndo fecha os olhos ao que
de fato esta ali, cobrando-lhe coragem e posi¢éo, aceitando o inimigo e suas consequéncias:

A assimilagdo das tendéncias destrutivas do inconsciente tem estreitos
vinculos com as qualidades “negativas” da consciéncia. Isso se exprime nao
SO na capacidade de se distinguir do inconsciente e distanciar-se dele, como
no uso criativo da capacidade pela consciéncia em suas tentativas
expansionistas e conquistadoras de decompor o continuo do mundo em
objetos por meio dos quais este se torna assimilavel pelo ego. A capacidade
assimilativa da consciéncia, que Ihe permite apreender os objetos, de inicio
como imagens e simbolos, mais tarde como contetdos e, por fim, como
conceitos, bem como assimila-los e coordend-los de maneira nova,
pressupde essa funcdo analitica. (NEUMANN, p. 229)

Porém, a atitude de André para com a inevitavel presenca do elemento diabolico — no
sentido do que fragmenta, dissolve, espalha -- ndo se enquadra perfeitamente, como é de se
esperar neste processo de incompatibilidade entre os pélos da consciéncia e do inconsciente,
a uma mera decomposicdo do todo em partes analisaveis; seu problema ndo encontra perfeito
escape no costumeiro esquema hegeliano — tese; antitese; sintese — quando da relagdo do eu
com as coisas. Em mais um embate com o mundo e, principalmente, com a Coisa, ocorre, de
fato, uma decomposicdo do ambiente em partes. No entanto, ndo é finalidade deste processo
o distanciamento positivo dos fatores externos: André cria uma forma propria de “uso

criativo” da consciéncia, aceitando e, mais, querendo fazer parte do que o rodeia:
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A filha ndo tinha um nome, era como uma boneca e sua corda, agora imével
no sofa, as coxas belissimas: a clave de fa e a clave de sol: eu em frente
mudo e fazendo de conta, durava uma hora a licdo e eu era quem aprendia
maravilhas, pouco me importava que fosse imbecil e que sorrisse o sorriso
de sempre. As vezes levava um caderno para disfarcar, mas nem era preciso
— as minimas e as seminimas, colcheias e semicolcheias, Fur Elise --; a um
menino é permitido ver coisas que ndo se permitem a um adulto, eu ou o
gato era a mesma coisa, 0 relégio branco na parede pulsando os segundos,
0s minutos, coxas como aquelas eu nunca tinha visto, jamais veria, o
comego do sexo dando-me um comichdo entre as pernas, as minhas,
subitamente minhas. (...) sorria também o meu sorriso para a idiota e para o
gato: uma cumplicidade completa.(p. 262)

A ordem a que André deseja agregar-se € cadtica, mas no sentido primitivo do termo,
ou seja, a ordem da “personificagdo do vazio primordial, anterior a criagdo, ao tempo em que
a ordem ndo havia sido imposta aos elementos do mundo”. (CHEVALIER, ibidem, p. 183)
Obviamente, a Coisa, 0 opositor por exceléncia, quer macular esta lacuna original e alternara
sua presenca, fixando representacdo ndo apenas na filha da professora de piano (que, assim
como o irmdo, ndo tem um nome. Um anti-anjo, pois.), mas também no gato, concebido as
vezes como “servidor dos Infernos” (CHEVALIER, ibidem, p. 463). E quando se observa o
fator vital da sexualidade como simbolo da atitude criativa que conduz as origens. Antes de
ser demonstrada no corpo pubere de André, “um comichdo entre as pernas”, a pulsdo sexual
como fonte de criacdo e unidade ja se encontra em germe na contraposicdo das parelhas de
termos musicais (claves de sol e fa; minimas e seminimas; colcheias e semicolcheias), que
dardo origem a bagatela de Beethoven, simbdlico resultado criativo. A obra artistica e a forca

do sexo equivalem, neste sentido, a um s6 fendmeno vivificante,

Assim descobri 0 sexo ao som de escalas e mais escalas, Beethoven e suas
jubas protegendo-me de olhares indiscretos, também ele cimplice como a
chuva e o resto, sou-lhe eternamente grato por isso, a ponto de Fir Elise
despetar-me, esteja onde esteja, uma erecao repentina como dizem ocorrer a
rd decapitada quando lhe tocam com um fio elétrico, ou se ndo é bem isso
fica sendo isso. E fui descobrir 0 sexo justamente com quem ndo o tinha, ou
ndo devia ter, uma boneca lindissima mas que ndo dizia sequer mamae,
nunca o ouvi pelo menos, nem ninguém — apenas com aquele par de coxas
tornadas roseas naquela pletora de branco e branco, todo um clima de
alucinag&o. (p. 263)

A referéncia direta ao compositor alem&o destaca a funcéo reparadora do criador. E
como se o proprio Beethoven assistisse a uma das consequéncias mais duradouras e

profundas da arte: a clarificacdo, para o eu, das possibilidades de sentido. André, ao descobrir
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0 Sexo em meio ao exercicio criativo da masica, aprende muito mais de si e da vida. Percebe
que ele (portanto o homem, andros), mesmo em seus instintos, esta fortemente ligado ao
outro de modo algo estético e até sagrado. Ali esta a rd, simbolizando “a ressurreicdo, (...) em
razdo de suas metamorfoses”. (CHEVALIER, ibidem, p. 764). De fato, em André ocorre um
tipo de renascimento: ao experimentar a sensacdo do sexo em e através da filha de madame
S6-S6é (ainda que esta tenha sido utilizada pela Coisa), André percebe nesta funcao corporea
um conceito mais vasto: o relicario e o simbolo devido da criacdo e da criatividade. Como
afirma May (1975):

Platdo explicou como a paixdo, ou Eros, se move para o ato de criar a
forma. Eros caminha em direcdo ao sentido e a revelagdo do Ser.
Originalmente um deus secundario chamado amor, Eros era 0 amante da
sabedoria e da forca que faz nascer em nds a sabedoria e a beleza. Platéo
diz, por intermédio de Socrates, que ‘a natureza humana ndo podera
encontrar aliado melhor do que o amor [Eros]’. ‘Toda cria¢do, ou passagem
do ndo-ser para o ser, ¢ poesia ou fabricagdo’, escreve Platdo, ‘e os
processos artisticos sdo todos criativos; e todos 0s mestres das artes sdo
poetas e criadores.” Por meio de Eros, ou da paixdo pelo amor, que é
demoniaco e construtivo ao mesmo tempo, Platdo espera alcangar ‘por fim a
visdo de uma 1inica ciéncia, a ciéncia do belo’. (MAY, 1975, p. 110)

André entende, por fim, que

A vida do ser humano ndo se restringe apenas ao ambito dos verbos
transitivos. Ela ndo se limita somente as atividades que tém algo por objeto.
Eu percebo alguma coisa. Eu experimento alguma coisa, ou represento
alguma coisa, eu quero alguma coisa, ou sinto alguma coisa, eu penso em
alguma coisa. A vida do ser humano ndo consiste unicamente nisto ou em
algo semelhante. (BUBER, s/d. p. 4)

A partir de tal ciéncia, o trajeto humano passa a cobrar mais em significado e
superacdo, a comecar pelo préprio Eu. A tarefa de existir, descobre nosso protagonista,
precisa da aura criativa que imprima nos dias uma indispensavel possibilidade de fuga, “um
clima de alucinacao”, que ndo €, sob nenhum aspecto, um escape egoista e, finalmente,
covarde e inutil. O que se vé aqui é a transformacdo severa de toda a inteireza do Eu pela
aura renovada da criacdo. Obviamente, ndo se pode esperar como efeito deste processo a

emergéncia de uma individualidade indcua. Ao contrério:

(...) em Campos de Carvalho o j& historicamente assentado eu de confronto
(...) desdobra-se (...), num momento reflexivo, em um eu de autoconfronto,
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de forma direta e com o mesmo grau de intensidade. (...) Trata-se,
efetivamente, de um Eu de transicdo, dotado dramaticamente de um
méaximo de lucidez e revolta, entre um passado imediato cujo projeto ndo é
mais possivel abracar, e um futuro sem horizontes, que, dadas as suas
caracteristicas, 0 ameaca de extin¢do. E cabivel afirmar que a sua trajetoria
representa, em todos os sentidos, a histdria extraordinaria de um eu — mas
de um eu que agoniza. (PEREIRA, 1999. p. 37)

Em todo o romance, tal aflicdo do eu ndo se afigura de modo téo tenso e caracteristico
como no capitulo Girassol Giralua. Se em O centauro a cavalo assiste-se a etapa do Eu que
se confunde com o Outro, seja por confronto, irmanagéo ou simples relacionamento, com ele
assumindo uma mecanica de (con)vivéncia e alternancia, no segundo capitulo o que se nota
em André é um estagio intermediario: a autoafirmacdo do Homem (andros) que se prepara
para o embate e a hiperdensa negacao final do Ndo-ser. Dai -- por causa da percepcdo de si e
de tudo, que vai se apurando gracas a ja inescapavel consequéncia animica do processo
criativo -- 0 porqué deste agbnico e também irredutivel Eu. E deste ponto de vista,
encarnando cada vez mais a configuragdo de individuo, no qual se dao as licBes do

sofrimento, que André observa o retorno da dissolugéo e do ndo-ser:

Um dia apareceu um tal de Boris, Borges, devia ser Boris, 0 mesmo sotaque
de madame S6-S6, dizia coisas que ndo se entendiam, a li¢do ficou no meio,
madame S6-S6 em prantos, 0s sustenidos e os bemdis de repente lividos, a
Coisa sorrindo sempre, é-ndo-¢, foi-ndo foi, o gato entendendo os minimos
detalhes, volte amanha minha filha, ndo voltamos: amanheceu-se com a
tragédia no ar, a filha e a mae mortas, e o0 gato, ndo se sabe quem matou a
quem, as torneiras do gas todas abertas, a casa fechada como uma caixa de
sapatos, as cortinas e 0s reposteiros tudo ainda mais branco, a boneca l&
dentro sem corda, madame S6-Sé definitivamente sé (...). (p. 263)

A licdo de masica, metonimia da atividade criadora, a mesma licdo de musica que
tanto contribuiu na sedimentacao e irredutibilidade do eu, agora tem seu valor obliterado pela
irrupcdo do ndo-ser, que aqui se vale dos contornos da estranha relacdo da professora de
piano com 0 obscuro estrangeiro para se disseminar. Neste contexto, a Coisa reaparece
mesclando os opostos 6nticos -- “é-ndo-¢”, “foi-ndo foi” — gerando um tipo de unidade
bastante diverso daquele que é objetivado por André, uma integracdo falseada que irmana
seus componentes segundo o critério oposto da negacao das negagdes: “ninguém sabe quem
matou a quem”. Natural é que em André se observe este misto de ndusea e espanto perante o

opositor da existéncia, afinal
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A ansiedade da morte é o horizonte permanente dentro do qual a ansiedade
do destino trabalha. Porque a ameaca contra a auto-afirmacdo Ontica do
homem néo é sé a ameaca absoluta da morte, mas também a ameaca relativa
do destino. Por certo a ansiedade da morte ofusca todas as ansiedades
concretas e lhes da sua seriedade basica. (TILLICH, p. 34)

Conscio dessas duas ameacas, da morte e do destino, André ainda ndo pode correr ao
encontro do momento criativo, simbolizado nas aulas de musica, uma vez que madame Soé-
S6 e o piano ficaram para tras. Artisticamente, esta, pois, impedido de criar, ou pelo menos
cocriar; pode, porém, recriar. E desta vez o significado da criacdo sera mais profundo ainda,
pois com Andréa, sua outra metade, pretende refazer a unidade perdida entre eles dois, algo

gue tomado em si e em suas conseqiiéncias se aproxima muito do objetivo final de André:

Numa festa do Divino, nossos pais festeiros, propus tomarmos banho juntos
no chuveiro do quintal, vocé me mostra 0s seus seios e eu lhe mostro os
meus, ela se ria arrepiada, eu tenho mesmo dois seios, dois ovos se vocé
prefere, veja! (...) a agua batia-nos em cheio nas costas, no umbigo, (...)
sexo contra sexo, de novo voltdvamos ao Utero, os foguetes do Divino ao
longe (...). Enchemo-nos de coragem e saimos nus pelo jardim, um domingo
é um domingo, de novo o Paraiso como devera ser sempre, 0 paraiso depois
da morte ndo interessa, depois do nada, 0 que vale é este instante, esta
eternidade. De tdo puros fomos cair deitados na sala de jantar, André-
Andréa, a mesma placenta de antigamente (...). (p. 264)

As impressdes deste episodio resvalariam para o lugar-comum ndo fosse a presenca

dos elementos de inapelavel teor simbdlico. Primeiramente, o aquético:

(...) as Aguas conservam invariavelmente sua funcfo: elas desintegram,
eliminam as formas, “lavam os pecados”, sdo ao mesmo tempo
purificadoras e regeneradoras. Seu destino € o de preceder a Criagdo e de
reabsorvé-la, incapazes que sdo de ultrapassar sua modalidade, ou seja, de
manifestar-se em formas. (...) (ELIADE, p. 152)

André, forma irretornavel e saudosa da Criacdo, sabe que o homem esta a deriva no

mundo, afinal

Tudo que é forma se manifesta acima das Aguas, desprendendo-se delas.
No entanto, a partir do momento em que se desprendeu das Aguas, que
cessou de ser virtual, toda “forma” esta sujeita a lei do Tempo e da Vida;

(op. cit.)
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Por isso a necessidade do banho que recria a unido placentaria dos gémeos e, por
extensdo, a Origem de todos os homens. Esta €, pois, totalidade que superou o nada:
novamente o ser-si, desta vez tomado em sua presenca fecundadora de sentido e pureza.
Revivendo o Paraiso (Gn 2, 7-25), o ser André-Andréa ndo se insurge apenas como cépia
idéntica de Addo e Eva, mas como agente (re)criador, deslocando a nocdo de Paraiso da
costumeira acepcéo de anteviséo da eternidade. Os primeiros humanos, de acordo com o mito
hebraico, ansiavam, ap0s a queda, a vinda de uma custosa eternidade; André-Andréa faz da
unido corpdérea ndo a consubstanciacdo do incesto condenatorio, mas, ao contrario, a
regeneracdo da unidade originaria, em toda sua pureza de ato e significado. Entretanto,
relembrando uma vez mais May (1975), em todo ato criativo ha um traco demoniaco, € 0
incesto, ai, relaciona-se a problemas existenciais de André que guardam relacdo precisamente
com a esfera do demonio. Para André, em verdade, jamais ouve Paraiso puro, nem Inferno
concomitante.

Por isso, 0 mundo de nosso protagonista ndo se resumird ao encanto e a pureza desta
re(criacdo). Dois fatos correlacionados marcam profundamente o curso de sua vida e as
resolucdes presentes e futuras: a perda do irmao, “a morte do irmao nos tornara adultos para
sempre”, € o casamento da irma, tido como profanador da vida: “Andréa noivando ainda por
cima (...), e o irmao morrendo como um passarinho (...)".

Acidentando-se, André quebra uma perna; tal evento liga-se aos dois anteriores e
simboliza que em si mesmo algo permanece rompido, apesar da momentanea retomada da
unidade, devida ao banho dominical com Andréa. A quebra da perna talvez seja uma
autopunicdo inconsciente pelo incesto. Neste sentido, Paraiso e Inferno formariam, para
André, uma indissoltvel parelha. Além disso, volta a lembranca de que nele ainda ha o Outro
-- “A perna quebrada s6 a custo voltou a ser minha, [...] A outra perna nio, [...] dava
pontapés em meu nome e em seu nome [...]” -- que em Ultimo e fatal sentido é a Coisa que
permanece com toda sua capacidade de desagregacdo. Além disso, por um lado, a morte da
professora de piano interdita a co-participacdo na criacdo artistica; por outro, o casamento de
Andréa impossibilita a (re)criacdo da unidade. Tais obstaculos, no entanto, ndo impedem o
trajeto de André. A maneira do exercicio artistico, sua missdo intentara o enfrentamento do
Outro, entendido como a negacdo suprema representada pela Morte, 0 que resultara,
finalmente, na ressignificagdo do homem, no sentido mais radical.

E este o tema do terceiro e Gltimo capitulo de A chuva imdvel.
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Capitulo 3

O triunfo criador, ou a morte da Coisa

Os eventos capitais que compdem a ultima parte de A chuva imdvel se caracterizam
por certo tipo de estranheza. Segundo Pereira (1999), o ultimo capitulo do romance -- Zona
de treva -- estd conformado a um tipo de visdo que, de fato, ndo encontra esteio no mundo
real:

Se a segunda parte de A chuva imdvel, cujo titulo -- “Girassol, Giralua” —
indica o aspecto “conhecido”, ou “conhecivel”, da experiéncia de André

Medeiros, [...], a Zona de Treva, por sua vez, se situaria, primordialmente,
no “modo visionario”. (PEREIRA, 1999, p. 155)

Valendo-se da definicdo junguiana de “modo visiondrio”, Pereira postula que o
capitulo Zona de Treva centra-se na capacidade de reter e ressignificar os aspectos mais
reconditos, obscuros e irracionais da estrutura humana. Se tomado de modo estritamente
descritivo, este terceiro capitulo mostra-se como um conjunto de imagens grotescas
conectadas unicamente pela desconexdo: auténtica vitrine do nonsense, dir-se-ia. Mas tal
afirmacdo vai se mostrando totalmente equivocada a medida que adentramos esta Zona de
treva. Em Girassol, Giralua pdde-se notar alguma luz, ainda que intermitente, difusa e
alucinante, provinda das memarias de André e da trama de avessos ja estabelecida. Tais fatos
contribuiram, de certa maneira, para a sedimentacdo do “eu de confronto”. Nesta ultima
seccdo do romance de Campos de Carvalho nata-se este mesmo “eu de confronto” ja langado
irreversivelmente no préprio inferno interior para o enfrentamento mais radical e sem
testemunha. A clarificacdo de tudo, portanto, tera que partir do préprio André e isto se dara
do modo mais extremo: na sequéncia dos acontecimentos, 0 protagonista decide recusar
peremptdria e terminantemente, na continuidade do suicidio, a tentacdo fragmentéria do
mundo. Assim, para enfrentar a treva da morte, e portanto do Nada, André, igualmente ao
artista, tera de criar a luz que resgata e reunifica 0 homem.

De extrema valia para uma tal finalidade, é, uma vez mais, a atividade simbolica.
Zona de treva compde-se de nove pequenas partes, numeradas de modo decrescente de nove
a um, indicagdo do fundamental processo de inversdo simbolica ja iniciado em Girassol

Giralua, e correspondendo a gradual consumacéo fisica do protagonista. Neste espaco,
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imagens e fatos carregados de significado primordial e universal, que s6 encontram ambiente
no terreno inconsciente, emergirdo na linguagem — vale dizer: na linguagem poética -- com
abundancia e forca impossiveis na linguagem pautada nos fundamentos de uma visdo
racionalista.

A pergunta que abre o capitulo, “Onde estd o vento?”, indica ndo apenas a localizacdo
de André em seu patibulo privado, mas também que ja se encontra num lugar dominado pela
aridez metafisica, preenchido por uma tens@o que logo se mostra:

Este peso nas costas, no pensamento — vem do teto ou das nuvens assim
paradas, invisiveis me vendo: sinto que estdo ali paradas, AQUI, bem sobre

0 meu corpo também imovel — eu e 0 meu corpo paralisado e talvez ja
morto: mas ainda eu. (p. 276)

Tensdo gerada pela corda que contém toda uma ‘“simbdlica da ascengdo”.
(CHEVALIER, p. 386) Mas a salvacdo, André bem o sabe, é custosa. Mais adiante, falara do
“peso destas nuvens”. Ao pronunciar “mas ainda eu”, André, mesmo esmagado entre o peso
do dificil céu e as manifestacGes do inferno que sempre o acossam, se pde como 0 Homem,
ereto sobretudo. Ele sabe que ¢ preciso agir “exatamente ao contrario da rigidez de um
cadaver, ou do seu panico, mesmo que ja tenha sido arrastado e levado para o fundo: de pé
assim como eu.” (p. 277). André personifica, portanto, a afirmagdo humana perante a
inescapabilidade da escolha. Porém, sua preferéncia ndo se da na simples adogdo do céu, com
a consequente anulagdo e esquecimento do inferno. N&o se trata de apenas escolher um
modelo de salvacdo. Suas inten¢bes vao além disso: em sua tarefa de re-unido do homem
consigo mesmo, pretende amalgamar os pares arqui-opostos. Como explica Pereira,

Destaca-se neste processo, com muita clareza e definicdo, e como uma
constante, o paradoxo em funcdo do qual as coisas s@o (ou significam) isto e
0 seu contrario a um s6 tempo, e em que portanto a ambiguidade se instaura
e como que se anula no mesmo ato. Tal situacdo, se por um lado é uma
forma de retratar aquela “dilaceragdo nos pares opostos”, por outro sinaliza

para a superagdo desse estagio, processo que, ao final, levara a um resgate
poético do Eu, ainda que numa situagdo de impasse. (p. 160)

Para André, entdo, o resgate da consciéncia se da atraves da poiesis. A intervengéo do
resultado da criacdo sobre a complexa realidade animica do homem aparece, portanto, ndo
como elemento de forcada resolucdo, mas de aproveitamento dos antagonismos. Unir 0s

opostos de modo vital, vai percebendo André, so sera possivel se sua tarefa se assemelhar a
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do criador, aquele que sabe utilizar com o maximo de proveito o elemento aglutinante da
atividade poética. Sobre esta capacidade de sintese que tem o lirico diz-nos Paz:
No fluxo e refluxo de nossas paixdes e afazeres (cindidos sempre, sempre
eu e meu duplo e o duplo de meu outro eu), ha um momento em que tudo se
ajusta. Os opostos nao desaparecem, mas se fundem por um instante. E algo
como uma suspensdo do &nimo: o tempo ndo pesa. [...] Esse instante contém

todos os instantes. Sem deixar de fluir, o tempo se detém, repleto de si.
(ibidem, p. 29)

Realmente, a medida que André se aproxima da morte, momentos de sincera, profunda
poesia se delineiam e propiciam ndo apenas beleza, mas também importantes implicacdes
que parecem durar toda uma eternidade:

Este azul... — Repentinamente este AZUL!
Nado dentro mas fora deste vidro, colado a este vidro, assim inteiro, assim
azul: e tdo de perto que eu lhe posso até sentir o halito no rosto, na garganta,

nos pulmdes, como se este vidro fosse apenas um espelho, eu dentro desse
espelho. (p. 280)

Por alguns instantes, André retira seu olhar e intencBes do plano das conflitivas
relacOes terrenas e mergulha no azul celeste, porém trata-se de um mergulho “para cima”,
pleno de significagdes relacionadas ao infinito. E preciso ndo esquecer que “o azul é a mais
profunda das cores: nele, o olhar se afunda sem encontrar obstaculo e se perde no indefinido
.77 (CHEVALIER, p. 81). O pequeno recorte do céu transforma-se numa momentanea
amostra de um tempo sem tempo e com ele André passa a ter tdo grande intimidade que
chega a personifica-lo, conferindo-lhe um halito, um sopro de vida; a identificacdo é
tamanha, ao ponto de conseguir ver-se por inteiro. Mas 0os momentos de epifania nédo
encontram sempre expressdo na beleza. Muito frequentemente, a predominancia do elemento
de autorreflexdo quase sempre aparece no romance acompanhada de imagens que lembram

pesadelos.

Algo se passa, ndo comigo mas fora de mim: aqui a minha frente e ao
alcance das minhas maos, se eu tivesse mdos — aqui de onde justamente
vem vindo essa sombra dentro desta outra sombra, o contorno fluido de uma
coisa avangando e avancando, caminhando para mim e ameagando passar-
me por cima — eu diria um elefante mas sem as suas pernas, um gigantesco
elefante arrastando-se assim morosamente como seria de esperar de um
animal sem pernas — um elefante além do mais silencioso, assim enorme e
assim silencioso, talvez ndo me enxergando mais do que 0 enxergo —
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perdido nesta bruma em que também estou perdido. Passa por mim sem dar
pela minha presenca: ndo sobre mim — e desaparece. (p. 281)

Em tais momentos se revelam importantes fatores do prosseguimento de André. Nota-
se agora que o protagonista, ao referir-se como um ser que perdeu as maos, parece ter
perdido ou esquecido sua condicdo de buscador do homem e seu sentido. Isto estd
simbolizado na auséncia das maos, este 6rgdo que “exprime a ideia de atividade, a0 mesmo
tempo que as de poder e as de dominio.” (CHEVALIER, p. 589). Talvez por isso, antes de
enunciar a terrivel visdo do elefante, André relate a penumbra em que de repente se tornou
seu ambiente como forma de explicitar uma momentéanea e a0 mesmo tempo eterna (como no
caso do azul) predominancia. Mas desta vez o que se instaura ndo é a poesia tranquilizante e
encantadora do céu avistado, e sim o incobmodo causado por uma visdo de horror e absurdo,
ainda que reveladora. O elefante serve de atributos “ao poderio régio, quando se considera
sua propria massa; ao rei que evita a loucura e a imprudéncia, quando se considera sua
desconfianca e sua precaucdo.” (CHEVALIER, p. 360) Aqui, assim incompleta, a imagem
demonstra a fuga sem rota; apresenta todo o desespero e mutilacdo que o eu sofre neste reino
de sombras. Ndo demora muito para que varios outros elefantes na mesma condicdo surjam
diante de André, que se descobre de repente em alheia paisagem. Numa descri¢do caodtica,
fala em estrada, rua, areia, tinel -- 0 mesmo que o trouxe ao inicio de sua trajetoria. A partir
desse momento, a acdo do romance ganha uma dimensao totalmente dominada pelo insolito.
André esta retornando a praga de Cafarnaum, mas ndo mais na condi¢do de um centauro e
sim do homem sobre seus préprios pés. Porém, longe de evidenciar alguma estabilidade
alcancada, o retorno a sua ciadade natal permite que se tome conhecimento de um mundo

onde o pesadelo assume de vez o lugar do real. Segundo Pereira,

[...] 0 Eu, ja imerso no mundo da “Coisa”, sofre os ataques do que poderia
ser identificado como as primeiras imagens em movimento do “aspecto
perigoso da mente” [...]. A medida que avanga essa guerra mental, marcada
por mergulhos e voltas a superficie, o incauto e destemido Eu vai
gradativamente conduzindo-se e/ou sendo conduzido a uma instancia cada
vez mais funda e arcaica no mundo da “Coisa”. (ibidem, p. 163, 164)

A imersdo de Andre em tal estdgio intensifica-se de maneira vertiginosa e sempre
descendente, ao ponto de se verificar um “cheiro de putrefacio”. A primeira vista, em sua
condicdo de enforcado, portanto fisicamente imovel e j& impedido de comunicar aos demais

tudo o que V&, poder-se-ia afirmar a impossibilidade total e final de André em resolver e



48

dizer o Homem aos demais. Mas, se tem plena consciéncia do horror fatal que o cerca, o
protagonista também sabe a solucdo. E ele expressa o desejo, a vontade extrema de nédo
sucumbir. Sua missdo ndo findou e ainda ha o que fazer. Precisa de uma saida. Por isso
brada: “Se ao menos eu encontrasse uma porta! N&o sei por que, mas uma porta.” (p. 284)

Na fala de André ndo se verifica apenas anseio, mas uma imensa intuicdo, pois ele
recorre, ainda que inconscientemente (“ndo sei por que”) ao potente simbolo da porta.
Segundo Chevalier, esta ¢ “o convite a viagem rumo a um além [...], a passagem possivel —
ainda que Unica -- de um dominio a outro [...]” (p. 735). Do plano conturbado de sua vida, e
da morte em meio a ela, André precisa evadir-se. Aparecem-lhe entdo “dezenas de portas”,
de onde também emana o referido cheiro de podriddo. E quando o ansiado e intuido

acontece:

Estendo a mdo — a minha méo — e apalpo esta porta que assim caminhou ao
meu encontro, eu ao seu encontro, até o centro da praca; aqui onde o
siléncio de repente se faz ainda mais siléncio, comprimindo-me os timpanos
e causando-me esta espécie de torpor. Estamos frente a frente, eu e a porta,
eu tocando-a com os dedos e ela me tocando: a minha mao assim aberta
diante de mim mas invisivel, coberta por esta bruma que subitamente se fez
mais espessa como o préprio siléncio. (p. 286)

Retomando o dominio de sua mao, André escolhe. Abre a porta e esta 0 leva a um
velho navio. Novamente a putrefacdo, mas ndo mais na forma simples de um odor: por todos
os lados do navio se espalha a imundicie, a desolacdo, o esquecimento. A esperada ascese se
converte em grande decepcdo -- “Este vazio ¢ mais vazio do que todos que ja conheci,

incluindo o meu vazio [...].” (p. 287) -- seguida por gradativos estranhamento e negacao:

De cada canto, cada escaninho, o olhar do navio me olhando, mudo,
implacavel, como se eu fosse um intruso — e € 0 que eu me sinto: um intruso
— neste mundo de algas e caranguejos, de lesmas e lagartos — assim parado
no tempo e no espago, como um lustre.

...Esse espelho repentinamente ao fundo, junto a essa escada: do tamanho de
um homem, capaz de conter um homem — tdo insélito quanto eu mesmo
nesta posicdo de sentido, nessa posicdo de sentido, refletindo sem refletir
toda essa milenar angustia: assim calmamente, limpidamente — ainda que
perplexo.

Estou diante do espelho: A SALA DENTRO DO ESPELHO. — A sala, o
navio: NAO EU, n&o o que deveria ser eu: -- a sala e a sua penumbra. A
menos que...

... Mas ndo e NAO! — recuso-me a ser apenas isso: RECUSO-ME! ...Mesmo
gue tudo ndo passe de uma farsa ou de um..., ou seja do que seja, e ainda
mesmo que seja apenas a verdade... RECUSO-ME! (loc. cit.)
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A tonitruante negagdo de André contém o maximo da revolta. Fazer parte do mundo
invertebrado e primitivo nenhuma relacdo parece ter com sua sede de origem. N&o € essa, ao
seu ver naquele instante, a génese que persegue. Mas a propria simbologia dos animais
primitivos ai implicada prova o contrario e corrobora a busca do elemento primeiro. Verifica-
se, no grito de André, a percepcdo da quebra de unidade que vinha duramente sendo
construida; aparece um falso Eu no espelho; até mesmo uma concessdo ameacga insurgir-se
em André (“a menos que...”’); os antagonismos € as imprecisoes que ele pretende resolver

mostram-se de forma ameacadora. Como explica Pereira, acerca deste episddio,

As dimensdes opostas do Homem como que se separam, e de forma quase
insuportavel, em duas metades de todo estranhas, uma em relagdo a outra. A
separacgdo enrte ambas afigura-se, de imediato, inconciliavel — o que néo se
confirma porque, abarcando-as, ergue-se mais alto, precisamente, a voz
poética. (ibidem, p. 165)

Vivenciando imensa e profundamente sua frustracdo e repulsa, o protagonista percebe
que, além de tracar sua propria rota para o Sentido, sé podera funda-la em um Unico alicerce:
0 veio criador, a poiesis. Mais do que nunca, André sera o aédo da reconquista humana dos
dominios da dissolucdo. Para isso tera de se munir de coragem em um nivel ainda inédito em
seu percurso: aquele em que o ato criador mais radical serd alcangcado a custa da sua prépria
vida. Situacdo que corresponde, de forma cabal, ao que Octavio Paz denomina
“autodestruigao criadora”.

Para que a bravura se estabeleca necessitara de um meio expressivo e esse nao € outro
que a linguagem da esfera primordial, casa da poesia. Tal evento implicard na criacdo de
imagens proprias — e aqui se revela toda a vitalidade do simbolo. Explicitar-se-4, assim, entre
as varias tarefas de André, a de criador de imagens. “O Eu, afirma Pereira, agucando ao
méaximo sua lucidez, comega a criar suas proprias imagens [...].” (p. 166). Obviamente, os
seres e fatos que utilizara sdo os que ja estdo no mundo, mas o0 modo de os tratar demonstrara
a devida apuracéo da percepc¢éo e do senso de reintegracéo.

Na retomada da relacdo com a Coisa ja é perceptivel a atitude resoluta ante as

invectivas do ser Adversario,

Esta Coisa — recuso-me a chama-la de Eu, ou mesmo de Medeiros: esta
Coisa fora de mim. Carrego esse inimigo, ou ele é que me carrega: o dono
da corda — o responsavel por estes passos que ndo dou e por estas méos que
ndo tenho sabendo que tenho — e agora por esta angustia que, bem, por esta
angustia, esta maldita falta de serenidade que me... (p. 288)
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acompanhando-a as imagens que André vai gravando a maneira de uma necessaria simbdlica:

E como se eu estivesse num escafandro e de repente descobrisse que o meu
maior inimigo € justamente, ndo o0 que estd la fora, mas justamente este
inimigo que me protege sem me proteger, esta falsa roupa que assim me
deixa mais nu do que se eu estivesse nu, entregue as baratas, a estes milhGes
de baratas, disfarcadas em chuva ou simplesmente baratas, subindo por
estas paredes ou mesmo que nao haja paredes, subindo e ndo subindo, assim
paradas no ar, suspensas, grandes ou quase invisiveis — como uma chuva
imével. (p. 288)

Igualando o inimigo a dubia funcdo do escafandro, protecdo/retencdo, André
consegue evidenciar a maledicéncia do Outro, que pretende suprir integralmente as suas
necessidades mais profundas, num pretexto para cerca-lo, sufoca-lo. O caminho que leva ao
sentido final, André bem o sabe, é ermo e ndo pode ser delegado a outrem; sabe que se tentar
respirar por si s6, rompendo o escafandro do falso amigo, 0 homem acostumado a néo ser se
verd nu e desolado. E ali, a chuva de milhdes de baratas, imagem adulterada do Dilavio, o
espreita, ndo para fazé-lo renascer, como acontece no simbolismo primordial das aguas, mas
para polui-lo, inferiorizando-o0 ao plano mais baixo da evolucdo. A recusa a esta condi¢éo,
como se sabe, ja foi dada por André. Resta agora tomar uma atitude que anule a chuva
maculada. Uma vez mais, André grava uma imagem para se opor a dissolucdo, numa

tentativa de renascimento:

Talvez eu esteja € mesmo nascendo e ndo morrendo, nascendo ou por
nascer, aqui dentro deste Utero de minha mae, s6 que ndo sei que mde, ou
renascendo, € assim que se renasce, deve ser assim, esse ar que me falta e
esse vento, essas paredes que se aproximam e logo se afastam, este peso de
um corpo sobre 0 meu corpo, 0 que sera ainda 0 meu corpo, esse cordao
umbilical me sustentando e me puxando para a frente — e este siléncio,
sobretudo este siléncio, e este lodo no que seriam as minhas maos, e esse
pantano em que se afundam meus pés — essas aguas que me cercam ou ja
me cercaram, essas aguas assim putridas, com esse cheiro de putrefacéo. (p.
293)

Porém, como se vé&, mesmo esta volta ao principio da vida é confusa, interditada.
Primeiramente, porque o Utero materno ja ndo € mais o mesmo; alids, ndo ha nem a certeza
de que haja propriamente uma mée. Esta davida faz com que André se converta num

nascituro angustiado. E verdade que ja ndo ha mais o infenso escafandro, mas permanecem a
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opressdo e o0s sentimentos idénticos aos que por ele foram gerados. O corddo umbilical se
transforma em corda que o puxa para o charco. O instrumento de sua morte lembra-o de sua
obrigacao, o devolve ao inexoravel caminho. Se o pantano pode simbolizar “um processo de
evolucgdo, um comego de degradacdo” (CHEVALIER, ibidem, p. 179), devido a seu aspecto e
odor, é, por outro lado, representagdo da “matéria primordial e fecunda, de onde o homem foi
tirado [...]” (ibidem, p. 179). Lugar, portanto, ndo de todo alheio ao percurso e as intencbes
de André. A podridao do pantano ja ndo € a mesma da morte, pois afundando os pés no lodo
surge-lhe a revelagdo: “O fato de ser André Medeiros apenas significa que vou ser André
Medeiros ou ja fui, André e ndo mais Andréa, enfim eu e apenas eu [...]. ” (p. 293)
Indubitavelmente, esta manifestacdo de si mesmo se d& num plano muito profundo.
André, ao criar seu proprio universo imagético para sobreviver as terriveis ameacas visuais
da Coisa, aprofundou consideravelmente seu senso poético, ao ponto de, a vista da areia
devoradora do péantano, exercitar uma auténtica coragem, fincando no terreno téo préprio da
morte a inteireza do ser. Como o criador, foi capaz de descobrir, encontrar-se na propria
criacdo, nela se fortalecer e com ela prosseguir. Esse, sim, o verdadeiro renascimento, ou
seja, o ato de “atribuir-se um principio, o autogerar-se, por parte do Eu, a partir de suas
proprias faculdades, que sdo também as da ‘Coisa’ [...], mas que devem ser transformadas,
reapropriadas em funcdo do Eu.” (Pereira, p. 166)
Afinal,

A experiéncia poética [...] é um salto mortal: um mudar de natureza que é
também um regressar a nossa natureza original. Encoberto pela vida profana
Ou prosaica, nosso ser de repente se recorda de sua identidade perdida;
entdo, aparece, emerge, esse “‘outro” que somos. [...] A imagem ¢ sustentada
em si mesma, sem que seja necessario recorrer nem a demonstragao racional
nem a instancia de um poder sobrenatural: é a revelacdo de si mesmo que o
homem faz a si mesmo. (PAZ, p. 166)

N&o havendo mais a necessidade de se debater com o mundo, resta a André,
metonimia do homem (re)descoberto, o enfrentamento propriamente dito com a Coisa: a
urgente e derradeira libertagdo. Afinal, é preciso insistir na soltura das amarras que impedem
a alma individual de, na sempre necessaria busca de sentido, retomar o rumo na direcéo de si
mesma. Ou seja, ha que se derrotar a Coisa, materializagio maxima da destruicdo. E quando
se reforca o sentido vital da criagdo artistica, que, como ja visto, & a melhor detentora da
imagem, dos simbolos capitais, ai inclusos os arquétipos, elementos caros a reconstrugdo dos

aspectos iniciais da formacao da consciéncia. Pois, como explica Neumann,
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No curso do desenvolvimento ontogenético, a consciéncia individual do ego
tem de passar pelo mesmos estagios arquetipicos que determinam a
evolucdo da consciéncia na vida da humanidade. Na sua prépria vida, um
individuo tem de seguir a estrada percorrida antes dele pela humanidade,
estrada na qual esta deixou marcas da sua jornada impressas na sequéncia
arquetipica das imagens mitologicas [...]. (ibidem, p. 13, 14)

Na condicdo de exemplar do individuo, no sentido primeiro da palavra (individuo:
aquele que ndo se divide), André ndo aceita o cativeiro destrutivo da Coisa -- “Mas essa
Coisa existe, estou prisioneiro dela, Utero, Utero ou-ndo me sufoca e me estrangula, tenho que
libertar-me enquanto é tempo, ja estou sendo um feto tardio, um feto infeto [...].” (p. 295) Por
isso, ao engendrar uma vivida e necessaria imagem, demonstra como a intervencdo da

imaginacdo criadora implica uma recusa da alma a diviséo:

Podem me virar do avesso que ndo me viro, sou eu mesmo do avesso como
do direito, e mesmo que me esquartejem e espalhem os pedacos continuarei
sendo eu mesmo, como um caleidoscépio é um caleidoscépio e ndo um
simples jogo de espelho, um caleidoscdpio até que o matem por ter sido
mais que um simples joguete, mais capaz de beleza do que quem o fez ou
desfez. (p. 296)

(Re)formada a consciéncia, a propria razio é alterada. E sabido que, modernamente
falando, o racionalismo acabou assumindo a lamentavel funcéo de alienar o individuo de si
mesmo pelo predominio esmagador das faculdades do logos. No percurso reconfigurador de
André a razdo volta a assumir seu verdadeiro designio: afirmar a individualidade que esta na
raiz do sentido humano, diferenciando-o do comum dos animais, da bestialidade atualizada
na e pela Coisa. Neste processo, verifica-se que a pujanca do raciocinio ndo mais esta
associada a frieza dos célculos e das convengbes mundanas, mas sim a catalisacdo, em

André, do processo através do qual o simbolo é encarnado.

Enquanto eu puder pensar eu pensarei, licido ou ndo pouco me importa,
nem preciso de lucidez para Ihes cuspir no rosto até o fim, basta-me apenas
esta vontade de lhes cuspir, esta ansia e esta forca incoercivel, de que sou o
Unico deus porque nasceu de mim e ndo deles: como Ihes cuspo agora e até
depois de morto — e mesmo até antes de haver nascido. (p. 297)

Assumindo ser ele proprio a chuva (a cusparada € a representacdo organica das gotas),
André demonstra uma forca nova e de fato incontrolavel, fundada que estd na acepcéao

mesma do simbolo diluviano. Fato tdo novo quanto importante na corroboragdo da ideia
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segundo a qual André seria o reconstrutor, o religador do homem a origem e, por isso
mesmo, de alguma forma, ao sagrado. Verdadeiramente, a chuva ¢ “simbolo das influéncias
celestes recebidas pela terra.” (CHEVALIER, ibidem, p. 231), contendo, portanto, algum
traco de religiosidade. Evidéncia importante dessa funcdo assumida por André — que reinsere
0 homem na dimensdo do eterno, esta também insinuada na supressdo da nogdo de tempo
cronologico (“como lhes cuspo agora e até depois de morto — € mesmo até antes de haver
nascido”). Ora, tal ruptura ndo visa outra coisa que nao mais uma contribui¢cao na retomada

de sentido. Afinal, como diz Octavio Paz,

O tempo ndo esté fora de nds, nem é algo que passa a frente de nossos olhos
como os ponteiros do relégio: nds somos 0 tempo, e ndo Sa0 0S anos mas
nos que passamos. O tempo possui uma direcdo, um sentido, porque ele
nada mais é que nds mesmaos. (p. 69)

Entretanto, ndo apenas André tem esta percepcao do tempo, igualado aqui, por fim, a
prépria experiéncia humana. Também o Diabo, ou seja, a Coisa, assim entende. Ainda que
ndo seja possivel determinar-lhe a origem -- a esta altura, o processo desencadeado possuli
autonomia, sendo impossivel determinar quem obriga quem -- o fato é que surge um ato que
forca André a adulterar gradativamente a construcdo de sentido, impelindo-o a desempenhar

0 papel da besta; a Coisa sabe que ndo pode degradar o tempo, s6 0 homem.

Sobre as quatro maos... — minhas, todas elas, ou entdo d’Ele, da Coisa —
vem dar na mesma.... agora sou Ele, desde que despertei, e é Ele quem me
arrasta assim sobre a lama, com o meu focinho e ndo com 0 meu nariz, e a
mandibula assim também enorme, como se eu trouxesse uma corda atada ao
pescogo — para baixo e para frente. (p. 298)

Aqui, a Besta e a Consciéncia (esta que age e que se expressa e cuja acdo confunde-se
mesmo com a linguagem) s&o um sé: tem inicio a fase crucial da fusdo Eu x Coisa. E assim
que, num vertiginoso retrocesso, André se vé encarnado num peculiar troglodita. Este
representa o produto da mais robusta Consciéncia: a que engendra, cria as imagens
fundamentais que instauram o ser-homem. Pela articulacdo e fusdo dos opostos (Eu X Coisa),
0 processo afirma-se duplamente circular: re-gresso e pro-gresso agem, por assim dizer, em
mdo dupla e passam a ser uma e a mesma coisa. Instaura-se, assim, uma verdadeira
simbologia da unidade: observe-se a explicitacdo dada pelo proprio André de que ele

caminha sobre quatro méos e ndo sobre quatro patas. Ou seja, 0 protagonista se apresenta
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como a fusdo mesma dos opostos arcaico e civilizado; animal e homem; instinto e razéo.
(Pereira, 1999) Pelo agucamento da Consciéncia (fala-se em “troglodita ltcido™), a origem ¢
finalmente alcancada por um regresso que € um avango, como se 0 ponto de partida fosse
alcancado apds o cumprimento dessa rota circular.

Assim, a metamorfose ocorrida a André permite que este experimente vivamente ndo
apenas a forma primitiva do homem, mas também que sinta de modo esmagador a desolacéo

em toda sua atemporalidade:

Eu o Abominavel neste gelo eterno, ndo sei se eterno mas agora eterno, com
este gosto de gelo descendo-me pela garganta e pelo eséfago, esta lama
putrida entrando pelo estbmago como se fosse um esgoto, eu este esgoto

[..].(p. 299)

Tratando do homem arcaico -- 0 mesmo no qual André se transformou, e com o qual
guarda relacdo naquilo que tange a unidade original -- e de sua relacdo com o tempo, Eliade
(1963) afirma que “o conhecimento do que ocorreu ab origine, isto é, da cosmogonia,
proporciona o conhecimento do que se passara no futuro.” (p. 18) Possuindo tamanha
experiéncia da procedéncia propriamente humana, -- ndo mais o principio microrgénico das
baratas e lagartos — encarnado que estd no Homem das Neves, André a utilizara em seu
proveito, ou seja, em proveito do Homem. A Coisa quis utilizar a irreversibilidade
cronoldgica para encarcerar André num remoto e estéril come¢o. Mas o protagonista, no
mesmo Processo e a um sO tempo, reverte a situagédo e se apropria do mito, para “empurrar” a
consciéncia humana para o futuro. Afinal, sabemos que André estd de volta ndo apenas
porque reaparecem agora os trilhos do inicio da narrativa, mas também e principalmente pelo
amadurecimento da consciéncia que permite que se perceba com mais clareza o estagio atual.

André afirma: “Estou vomitando essa sombra.” Trata-se obviamente de uma
evidéncia de que o processo de purificacdo da Coisa ainda permanece em curso. Mas este
sera sempre um processo dramatico, propenso a avancar no infinito; expelir a sombra
significa para André, como bem indica o gerundio, vomitando, a constante atualizacdo da luta
com a Coisa, processo que, se vera, conclui-se.

Como se disse, os trilhos reaparecem, mas agora sobre a neve. Em lugar do trem, é 0
proprio André quem neles desliza “h4 milénios, ha milhdes de anos”. O tempo, como ja havia
percebido o protagonista, e igualmente o Outro, ndo estd confinado ao movimento dos
ponteiros do relégio. Fundindo, de repente, passado (neve) e futuro (trilhos), Andre percebe

neste acontecimento um ato da Coisa que, na perene tentativa de dissuadi-lo da certeza de
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uma diregdo, do cumprimento de sua finalidade, simula a inutilidade de todo ato de busca e
resgate, uma vez que a chegada é a mesma partida.

Porém, André resiste: “o que sei ¢ que ainda ndo estou de rastos nem estarei, mesmo
que me ponham de rastos eu subirei n’Ele e o cavalgarei: o centauro a cavalo.”

Uma vez mais, André adota a estratégia da Coisa e, utilizando uma imagem extraida
exatamente no inicio, a do centauro, sobrepde-se a ela, dominando-a. O ja referido “parto”
por que passou O protagonista -- que teve de se valer de imensuravel esfor¢o para nédo
permanecer na inumana condigdo de “feto tardio” -- esse parto, essa afirmacéo, chega a sua
concluséo e expOe seu mais proeminente resultado: pela fuséo, a Coisa transforma-se, por
fim, no Outro (Pereira, ibidem, p. 170): “Sou carnivoro e sou herbivoro, agora sou
antrop6fago, mesmo nao sendo um homem devorei um homem, comecei a devora-lo e vou
até o fim [...]”. (p. 300).

De fato, André, agora, nao ¢ mais “um homem”, mas 0 Homem em toda sua
individuacdo. Apos tantas e abissais incursdes e convulsdes, ele traz a luz, finalmente, o aner
em sua inteireza. Tanto esta individuacdo como a metamorfose da Coisa em o Outro se dédo

eminentemente no plano da linguagem, como observa Pereira:

A “chuva imével”, produzida pela palavra do homem integro [...] pode ser
a imagem de um sonho que hiberna, ainda que impregnado de fdria e
desesperanca. Mas toda imagem de peso, sobretudo a poética, é vida
congelada, que [...] em qualquer tempo podera voltar a fluir. (ibidem, p.
177. Grifo nosso.)

Assim, a neve outrora desoladora se converte em elemento poético, amenizador, e

opera-se, finalmente, a purificagdo:

O branco, o branco, o branco, o branco — até o azul desapareceu neste
branco, até eu desapareci neste branco, até Ele: a minha consciéncia ja vai
se fazendo branca neste branco, assim cada vez mais branco e branco — a
minha consciéncia, o branco.

...Acabaram os trilhos, ou entdo ndo os percebo mais — Acabaram: aqui
estdo de cada lado, os dois, assim parados de repente, de repente aqui
parados — diante deste lago.

ESTE LAGO BRANCO (p. 301)

No lago, André, debrucado sobre a propriedade reveladora da &gua, vé-se, enfim,
como fusdo: o homem total. Rodeia-0 0 branco, que, além da imediata identificagdo com a

realidade asséptica, possui premente relacdo com os estagios da vida e da morte, a saber:
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“Em todo pensamento simbolico, a morte precede a vida, pois todo nascimento € um
renascimento. Por isso, o branco é primitivamente a cor da morte [...]”. (CHEVALIER,
ibidem, p. 742) Dessa forma, na abundancia da alvura esta anunciado também a consumacao
do suicidio de André que, na maior das semelhangas com o ato criativo, dota de vida -- leia-
se sentido, unidade, origem — a realidade esfacelada do homem que ele — André -- explicita
de uma vez por todas num rapido e subjetivo retorno ao arquivo, seu antigo trabalho, local de
anulacdo do homem. E quando se declara independente dos dirigentes do mundo e do préprio
Deus, retomando assim, a semelhanca com o artista, o papel de revelador do homem a si
mesmo. Relembramos, entdo, da finalidade algo religiosa do percurso de André. Porque,

como explica Pereira,

[...] a experiéncia do sagrado €, ai, em ultima instancia, a experiéncia
poética, na medida mesmo em que a poesia € uma espécie de religido leiga
da modernidade. Mas seria uma religido, por assim dizer, deslocada, ja que
religa e revela 0 homem [...], ndo a uma divindade mas a si mesmo — a
funcdo maior da Arte em todos os tempos. (p. 173)

Ora, para gque se consubstancie inteiramente a funcdo criadora de André é necessario
ainda que se estabeleca de modo definitivo a identificacdo do Eu com a dimenséo lirica do
Ser, ou seja, é preciso que se forme, cabalmente, o Eu poético. Verifica-se, dessa maneira, a
transicdo do mero acontecimento biografico do suicidio para o patamar da linguagem, na
qual narrador e personagem se fundem em vigorosa atividade mental. Afinal, ndo seria
possivel a André re-unir o homem, através da poiesis e da autopoesia, se nao se estabelecesse
nele mesmo, em grau extremo, a superagdo, propiciada pela mais genuina atividade criadora.
Tal fato se reafirma quando André se refere a apropriacdo de um caro objeto do falecido

irmao:

Pelo menos sou eu mesmo: a volta na bicicleta pelo menos me devolveu
estas maos e estes pés, deixou-me momentaneamente a s6s comigo, de novo
dentro de mim, ndo mais um rato de esgoto acuado no fundo do esgoto — eu
mesmo e esta corda. (p. 305)

Dessa forma, o proprio sacrificio perde a nuance eminentemente tragica para se
converter na relagdo, simples, do Homem com sua corda, do Homem com sua Passagem.
André, portanto, ja é portador de uma consciéncia tornada muito superior, algo impossivel

sem a presenca da poesia. Como afirma Pereira,
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Ao final de A chuva imével, o Eu assume — sob a forma do Eu poético — o
lugar do alto. [...] Alega que a volta na bicicleta devolve-lhe as maos e os
pés, [...] porque [estd] em funcdo agora ndo apenas do Eu, afinal resgatado,
mas também de toda a Humanidade. (p. 175)

Tomado inteiramente pela vontade altruista, imensamente fortalecida pela nocéo
poética, André ruma para a morte. Em seu “testamento” ndo se encontram bens, mas um

testemunho que, de tdo préprio, impde-se universal.

O que fizeram de mim esta feito, o que eu mesmo fiz de mim, este
estrangulamento perfeito, eu este péndulo morto e no entanto ainda vivo,
este cérebro latejando dentro de mim e eu dentro dele, esta minha
consciéncia muito mais eu do que quando nasci, sem nenhuma placenta e
apenas esta corda me ligando ao mundo exterior, ou ao mundo interior. O
dono deste cadaver sou eu mesmo, mesmo que o reclame o0s outros ndo o
reclamando, os donos do mundo e agora deste submundo, se é que ainda
existem sobreviventes para sobreviver a alguma coisa, e ndo tenham sido
todos colhidos pela hecatombe — colhidos e agora recolhidos como eu.
Tentaram reduzir-me a p6 e ndo me reduziram, aqui estou eu com a minha
corda e com a minha consciéncia, integro e integro, fora do alcance de suas
armas de longo alcance, de suas experiéncias homicidas ou suicidas, fora do
seu sistema solar ou de qualquer outro sistema — eu o rebelde, o rebelado,
mesmo que apenas um desertor: o desertor no deserto. (p. 306)

Neste testemunho esta retratada de modo fidedigno a rebeldia, a humana rebeldia de
André. Mais do que um verdadeiro registro da recalcitrante atitude do Homem face a morte,
as palavras do protagonista atiram-se contra a estagnacdo por ela promovida. Retomando a
identificacdo total e dltima com o simbolo central do romance, André se despede, ndo sem

instaurar um clima que reafirma de modo definitivo a sua fungdo em todo o percurso tragado:

Levardo séculos para me icar, se é que estdo realmente icando, e enquanto
dure esta longa ascensdo do meu cadaver, mas também do que esta dentro
dele, eu e ndo ele — continuarei minuto a minuto a cuspir-lhes do fundo da
minha consciéncia, com esta corda no pesco¢o mas cuspindo, em sinal de
protesto e sobretudo de nojo — por mim e por todos esses que morreram nos
meus testiculos, que morreram ou que estdo morrendo, juntamente comigo
morrendo, nesta matanga dos inocentes.

Mesmo morto continuarei dando meu testemunho de morto. Esta chuva
imadvel serei eu que estarei cuspindo. (p. 306)
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A origem e ligacdo da chuva virtual -- simbolo por exceléncia da fertilidade -- com o
“fundo da consciéncia” denota, por fim, a cumplicidade entre a imagem simbolica e o evento
criador. Pondo-se como o agente que simbolicamente fertiliza a Humanidade, ainda que as
avessas, Andreé atualiza de modo profundo o papel regenerante e insuperavel do criador.

N&o quer ser, porém, o Criador. Sua sempre tensa, e, por muitas vezes, blasfema
relagdo com o Deus cristdo demonstra a total falta de intencédo de ascender ao ponto de querer
gerir o Universo, quase desprezando tudo que é alheio ao intento de revelar a alma humana a
si mesma. André, tracando um caminho téo sinuoso e arduo como o da criacdo de si mesmo —
que ai € um anélogo do processo da criacdo artistica -- desde o inicio de sua trajetdria soube
que sO poderia consegui-lo equiparando-se, ora inconsciente, ora conscientemente, a dura e
necessariamente sacrificante funcdo do artista. Este, efetivamente, cria-se (inventa-se) ao
criar (inventar) sua Obra.

Como acontece no exercicio criativo, a abundancia dos simbolos que se irmanam, se
conflitam e se entrelagam na viagem de André é a prova de que a regenera¢do do homem se
faz como um arcabouco que deve ser lentamente completado e aprimorado mediante
inlmeras e vitais correcBes, a medida que se reencontram pelo caminho as imagens

fundamentais que formam o multidimensional arquivo da raga humana.
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Concluséao

Adentrar o universo de A chuva imovel nos leva, forcosamente, a fronteira entre a
vigilia e algo a que poderiamos chamar, sem receios, de um lento pesadelo. Pesadelo porque,
em primeiro lugar, a nogdo que se tem da realidade &, ja nas primeiras linhas do romance,
esfacelada pelo tom de uma aguda, quase perpétua davida. Espaco, tempo, sentidos, certezas
e marcos sdo verdadeiramente amalgamados por uma angustiante incerteza, e o que disso
resulta € uma estrutura narrativa — como ocorre no sonho -- cuja solidez sé pode ser
considerada do ponto de vista da durabilidade que possui a intermiténcia e a alternancia que a
tudo “contaminam”: em Campos de Carvalho, ao contrdrio do que queria o grego
Parménides, ser e ndo-ser constantemente trocam os tradicionais papéis.

Além disso, o romance analisado possui outra caracteristica encontrada nos sonhos,
bons e maus: a capacidade -- ainda que ao custo de uma incomodativa e dolorosa viagem aos
“pontos cegos” do Ser -- de revelar. Como no texto biblico do Apocalipse, ainda que André
assuma o papel de um avesso apéstolo do proprio Homem, o protagonista ndo apenas sente,
mas relata; por trds do personagem encontra-se 0 autor que, ao contrario de incensadas
teorias, permanece vivo e, justamente por isso, pretende dizer, “balbuciar as tultimas
palavras”, como queria Otto Lara Resende.

Frequentemente a figura de Campos de Carvalho é associada a silhueta de um notavel
poeta maldito, ao ponto de agradar a muitos leitores ditos cults, portadores do costumeiro
cigarro a um canto da boca e que ndo cessam de repetir de modo bovino e blasé: “a vida é
nada”... Porém, olhado de maneira mais aprofundada — e o presente trabalho é menos que
uma modesta intencdo neste sentido — o autor de A chuva imdvel revela-se como alguém que
até pode ser olhado de soslaio pelo leitor, a julgar, principalmente, pelo modo como diz
certas coisas; entretanto, ndo vemos licitude em chamar de niilista nosso autor.

Por tras da crua, impudente exposicao que André faz de si mesmo, das blasfémias, de
um tipo de o6dio que parece querer tudo dominar e engolir — por trds de tudo isso
identificamos, apds nossas ilacGes, que Campos de Carvalho continua a exercer o nobre e
arcaico oficio da defesa do homem contra seu pior inimigo: ele mesmo. Afinal -- a psicologia
profunda o atesta -- 0 Eu ndo encontra maior ameaga que um certo eu, a um so tempo causa e
efeito da maquinaria perversa de um mundo que se quer progressista, mas que se mostra
devoradoramente retrogrado quando assassina de modo implacavel qualquer minima
possibilidade de ascese.

Contra essa realidade verdadeiramente infernal, Campos de Carvalho se insurge em
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dupla acdo: constroi (enquanto criador) e revela (enquanto fiel cronista do dentro) 0os nossos

proprios infernos para, a sua maneira enfim admiravel, nos purificar.
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